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1. In principio, naturalmente, era De Sanctis; ed erano le sue contraddizioni (che, peraltro, sono ciò 

che lo fanno così fecondo e, a differenza di tanti suoi contemporanei, ancora leggibile e utile). Nel 

marzo  del  1869,  Francesco  De  Sanctis  (recensendo  sulla  “Nuova  Antologia”  le  Lezioni  di  

letteratura italiana di  Luigi  Settembrini  ad uso dei  Licei)  affermava l’assoluta  impossibilità di 

scrivere una storia della letteratura:

Io mi spavento quando penso che grave mole di studii e di lavori resta tutta intera sul capo della nuova 
generazione. Per non parlare che solo della storia della nostra letteratura, se la non dee essere un viaggio 
artistico, sentimentale, estetico, se dee essere un serio lavoro scientifico, in tutte le sue parti esatto e finito, 
non potea farla il  Settembrini,  e  non può farla nessuno oggi.  Un lavoro è un problema che non si  può 
risolvere senza i suoi dati, o presupposti. Una storia della letteratura è come l'epilogo, l'ultima sintesi di un 
immenso lavoro di tutta intera una gnerazione sulle singole parti. […] Il lavoro di oggi non è la storia, ma è 
la  monografia:  ciò  che  i  francesi  chiamano uno studio.[...]  Una  storia  della  letteratura  presuppone  una 
filosofia dell'arte, generalmente ammessa, una storia esatta della vita nazionale, pensieri, opinioni, passioni, 
costumi, caratteri, tendenze; una storia della lingua e delle forme; una storia della critica, e lavori parziali 
sulle diverse epoche e su' diversi scrittori. E che ci è di tutto questo? Nulla...2. 

Poi,  lo  sappiamo bene,  De  Sanctis  compose  egualmente  la  sua  Storia  della  letteratura 

italiana, anzi mentre scriveva quelle cose in ordine all’assoluta impossibilità di scrivere una storia 

della letteratura italiana aveva già firmato con l’editore Morano il contratto che lo impegnava a 

scriverne una.

2. Ma il problema così posto da De Sanctis resta, ed è problema cruciale, per lui e per tutti 

quelli che venendo dopo di lui si sono accinti a scrivere storie della nostra letteratura.

Si tratta qui, come si vede, del nesso fra due componenti co-essenziali della storiografia 

letteraria, il documento e il discorso, da una parte una mole padroneggiata di documenti filologico-

linguistici-letterari dall’altra un ragionamento etico-politico capace di organizzarne la narrazione; si 

tratta insomma della capacità di tenere assieme (i) l'analisi plurale delle innumerevoli informazioni 

e (ii) la sintesi unitaria del giudizio storico-critico, in altre parole, si tratta del rapporto vitale fra le 

conoscenze storico-letterarie e il racconto che le organizza e dà loro senso. Se ci riflettiamo: l’una  e 

1 Il testo che qui si propone riflette, con scarsissime variazioni, la presentazione dell'opera di Asor Rosa svolta presso 
il CIDI di Roma nel corso di un seminario, con la partecipazione dell'Autore, il 16 aprile 2009. Da quella circostanza 
derivano al testo anche alcune caratteristiche di immediatezza e coinvolgimento personale che non mi è sembrato 
giusto correggere.

2 F. De Sanctis, Settembrini  i suoi critici, ora in: Id., Saggi critici, 3 voll. a cura di Luigi Russo, Laterza, Bari 1952, 
vol.II, pp. 257-80 (pp. 278, 279); le sottolineature sono nostre, NdR.
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l’altra cosa – non una sola –  sono rese tanto più necessarie dalla destinazione scolastica e didattica 

di  una storia  della  letteratura.  Abbiamo detto  fin  qui  di  due componenti:  in  realtà  si  dovrebbe 

piuttosto parlare di tre componenti, poiché ciò che abbiamo definito “il discorso” (distinguendolo 

dal “documento”) è a sua volta composto da due elementi giacché contiene in sé, e deve contenere, 

anche quella particolare modalità di discorso che è la  critica, cioè il giudizio, cioè la valutazione 

delle opere e dei loro Autori. Direi dunque che una storia della letteratura, se la consideriamo in 

quanto testo (o scrittura o, absit iniuria, “genere letterario”) può essere definita come un racconto 

critico, o valutativo, che ha per oggetto i fatti letterari.

3.  Se  la  Storia  europea  della  letteratura  italiana la  leggiamo  così,  in  quanto  testo,  e 

indossando degli occhiali analitici in grado di distinguere al suo interno le diverse componenti e 

tipologie testuali che intrecciandosi la costituiscono, allora la complessità del libro di cui parliamo 

deve colpirci, e stupirci: c’è informazione (tanta, e su questo torneremo), c’è racconto storiografico, 

originale e personalissimo, ma c’è anche la critica, una fitta serie di ciò che potremmo definire dei 

micro-saggi critici. A volte si tratta di  interi capitoli (come – per fare un esempio solo – quello 

bellissimo e originale sull’Ariosto), altre volte di poche pagine o addirittura di poche frasi (come – 

per fare un esempio scelto a caso – le quattro illuminanti righe sulla riedizione àrcade nel Settecento 

delle rime di Angelo di Costanzo). 

In tal modo il racconto storico di Asor Rosa, il suo “ritorno alla storia”, non cade mai nella 

filosofia della storia, perché parte sempre dai testi (anzi dalle opere) e dagli Autori e torna sempre 

alle  opere  e  agli  Autori.  Così  anche  le  acquisizioni  critico-conoscitive  della  critica  filologica  e 

semiologica, specie italiana, non vengono abbandonate o rinnegate (come troppe autocritiche anti-

semiologiche di moda negli anni Ottanta ci hanno abituato) ma al contrario vengono recuperate e 

vitalmente rimesse in circolo.

Questa componente critica, questa vena di critica letteraria che percorre il libro, tende per la 

propria stessa coerenza interna ad assimilare organicamente il resto e ad imporglisi, tende insomma 

a far diventare per intero questo libro una  storia critica, che amalgama e riassorbe in sé le altre 

tipologie della scrittura.

La  questione  di  come costruire  e  far  vivere  il  nesso  fra  (a)  informazioni,  (b)  racconto 

storiografico  e  (c)  valutazione  critica  rimane  comunque  la  questione  cruciale  della  storiografia 

letteraria; ed è questione davvero impervia, tanto che negli anni del trionfo del  non-sense post-

moderno  la  complessità  di  tale  questione  ha  condotto  qualcuno  alla  resa,  cioè  a  limitarsi 

all’accumulo  di  dati,  magari  sotto  forma  di  schede,  e  alla  rinuncia  del  racconto  propriamente 

storiografico il quale era accusato della più terribile accusa, quella di essere “ideologico”; oppure – 

ma il risultato non cambiava – qualcun altro è stato indotto a limitare e banalizzare talmente questo 
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secondo aspetto  del  discorso  storico  e  narrativo  da  renderlo,  appunto,  privo  di  senso.  Altri,  al 

contrario,  con  la  scusa  della  lotta  al  nozionismo,  hanno  invece  ridotto  al  minimo  anche  le 

informazioni e la filologia, oppure hanno lasciato che la ricostruzione didattica del contesto storico 

prevalesse senz'altro sull'analisi e la valutazione critica dei testi.   

Così, abolite l'informazione e la filologia, tolto (o piuttosto: proibito e interdetto) il discorso 

storico-politico, restava, prometteva di restare, solo il giudizio critico, anzi estetico, insomma la 

critica-critica, vergine di storia e di politica e fiera della propria verginità (peraltro improbabile, 

come tutte le verginità troppo esibite), una critica-critica narcisisticamente fiera della propria pura 

bellezza in quanto scrittura. Ma anche questa critica-critica – a ben vedere – poteva sopravvivere 

solo in apparenza, giacchè la critica vera vive solo delle altre due componenti di cui si è detto 

(l’informazione  accurata,  cioè  filologica,  in  ordine  ai  fatti  letterari  e  il  conferimento  di  senso 

storico, cioè in ultima istanza politico, a quei fatti) e in rapporto con esse, così che quando la critica 

si isola e – per dir così – si assolutizza essa anche si irrigidisce e si isterilisce, cioè si riduce a quella 

caricatura di critica che sono i giudizi di gusto (la critica del “mi piace/non mi piace”3) che a volte 

sono sorretti  da, a volte sono sostituiti con,  personali manie o idiosincrasie (di cui quei giudizi 

critici  sono  solo  le  maschere).  Mi  permetto  solo  di  far  notare  –  in  una  sede  come  il  CIDI 

prioritariamente interessata alla didattica – che una tale critica letteraria del “mi piace/non mi piace” 

è,  dal  punto di  vista didattico,  del  tutto  muta e inutilizzabile:  essa può dare luogo tutt'al  più a 

ripetizioni  e  scimmiottamenti,  può  essere  al  limite  mandata  a  memoria  ed  essere  oggetto  di 

imitazione estrinseca da parte dei nostri studenti più attardati e conformisti, ma non ha comunque 

niente da insegnare loro, giacché essa non aiuta mai gli studenti a sapere di più e a capire meglio la 

letteratura.

E non per caso la più pura critica-critica, apparentemente (e solo apparentemente) senza più 

storia, senza più politica, senza più ideologia, senza più racconto, senza più conferimento di senso, 

senza  più  giudizio,  sfocia  nella  contumelia  personale  e  nella  (perfino  dichiarata!)  personale 

antipatia,  anzi  nell’odio  personale  per  questo  o  quell’Autore.  L'alta  e  ispirata  rivendicazione 

restauratrice di una pura, purissima letterarietà, idealisticamente irrelata, e lo sfogo personale più 

becero e umorale convivono così in questa critica, e con esiti francamente teratologici.

Assumiamo come esempi di una tale critica-critica (non critica) proprio alcuni giudizi riferiti 

all'opera  di  Asor  Rosa  di  cui  qui  trattiamo  (e,  leggendoli,  si  capirà  perché  non  metta  conto 

soffermarsi sui nomi degli Autori di tali “giudizi critici”): 

Dopo aver letto più o meno un quarto dell’insieme… [sic! Solo un quarto, neppure tutto! NdR] [...]
Non ho mai avuto simpatia per l’autore. In primo luogo a causa delle sue proterve e nebulose idee politiche 

3 Qualcuno,  con  riferimento  a  una  trasmissione  di  Renzo  Arbore  di  qualche  anno  fa  (ma  forse  già  del  tutto 
dimenticata), l'ha definita anche “la critica dei quattro babà” (“quattro babà” era il voto più alto che veniva conferito 
alle più diverse cose, se approvate dal gusto di quel recensore sui generis).
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giovanili. [...]
Non  essendo propriamente  né  un  critico  militante  né  uno studioso,  ma  un  organizzatore  editoriale  con 
ambizioni politiche, Asor Rosa sembra aver letto poco del Novecento.

E ancora da un'altra celebre penna, e robustissima: 

Godo come un pazzo per le belle, brutali stroncature di Asor Rosa. La mia vita è improvvisamente rallegrata 
da belle, efficaci, brutali seriali stroncature dell’ultima fatica critica di Asor Rosa ....

Et de hoc satis. Credo davvero che basti a esemplificare una critica (contraddittoriamente) 

“pura”  e  però  militante  nell’insulto,  la  critica  di  coloro  che  definirei  “i  nipotini  maleducati  di 

Antonio Baldini”4. 

Questo piccolo ma significativo episodio ci  costringe ad aprire  una parentesi:  insomma, 

questa critica-non critica militantemente neo-rondista chiede ormai di essere esaminata in sè, cioè di 

essere considerata a sua volta come un problema di storia della critica di cui andrebbero capite le 

ragioni. Dobbiamo allora domandarci: da dove viene tanta violenza (non so trovare altra parola) di 

cui abbiamo dato un piccolo e parzialissimo saggio?5 Insomma: cosa non si perdona, e non si può 

perdonare, ad Alberto Asor Rosa e al suo libro?

Credo che tale violenza si rivolga non per caso contro l'opera di cui parliamo, e che non per 

caso quei giudizi violenti siano stati ospitati (anche violando certe tradizioni e pretese di eleganza e 

aplomb) da giornali come “Il Sole 24 Ore” organo della Confindustria, “La Stampa”, “Il Corriere 

della sera”, “Il Foglio”, “Il Giornale”, etc.: mi permetto di ricordarlo, cosciente di commettere in tal 

modo  anche  io  l'imperdonabile  peccato  di  “ideologia”,  ma,  francamente,  confesso  che 

l'orientamento politico di tali giornali non mi sembra un particolare del tutto trascurabile. E già che 

sono entrato nel campo delle pubbliche e personali confessioni di peccati imperdonabili, confesso 

anche di essere assai affezionato allo sforzo di conferire senso6 alle cose del mondo, uno sforzo che 

per gli umani, da sempre, prende essenzialmente la forma del raccontare (non per caso la modalità 

letteraria più in crisi nella crisi generale della letteratura del nostro tempo); lo sforzo teso a conferire 

senso alle cose appare oggi come il più sovversivo e necessario dei gesti, contro un sistema socio-

politico  (il  “capitalismo  realizzato”,  chiamiamolo  così)  che  vuole  presentare  come  ovvia  e 

4 Non ha nulla a che fare con questo  – tengo a chiarirlo – il diritto/dovere alla critica negativa, anche aspra, o alla 
cosiddetta “stroncatura” (si veda al proposito: G. Ferroni, M. Onofri, F. La Porta, A. Berardinelli,  Sul banco dei  
cattivi, Donzelli, Roma 2006); ciò che distingue la modalità che qui si vorrebbe condannare dalla (più che legittima) 
stroncatura è che la prima prescinde quasi totalmente dal testo fatto oggetto di critica né entra mai nel merito delle 
sue proposte, giungendo fino al limite di non leggere neppure l'opera che si sta stroncando, e di vantarsene (appunto, 
come si è visto: “Dopo aver letto più o meno un quarto dell'insieme...”). 

5 Sarebbe infatti  possibile costruire un'antologia di  simili  e altrettanto insultanti  “critiche” (se vogliamo chiamrle 
così), comparse di solito sulla stampa quotidiana e spesso affidate, in verità, a recensori non specialisti di letteratura 
(ma risparmiamo una tale galleria degli orrori a noi stessi e al complice Lettore). Diciamo solo, per segnalare il 
livello di tale critiche, che grandissimo spazio ha avuto in molte di esse la segnalazione di ... un errore di stampa, o 
meglio “di computer” (Maltese in luogo di Malaparte); da ciò l'inclito recensore faceva discendere signorilmente 
l'insinuazione che a causa dell'età avanzata  (sic!) Asor Rosa non fosse più in grado di distinguere fra i due.

6 Mi permetto di rinviare alla rivista on line in cui si cerca di declinare quest'affermazione di principio riferendola al 
fatto letterario e al “paragone delle arti”: www.testoesenso.it.
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inevitabile  la  sopravvivenza  di  un potere  ormai  del  tutto  privo  di  senso,  vuoto  di  qualsivoglia 

ragione che non sia la sua stessa esistenza e mera conservazione. 

Ecco, per dirla in breve, io credo che la colpa imperdonabile che si rimprovera ad Asor Rosa 

e al suo libro sia esattamente lo sforzo ostinato di raccontare, cioè di cercare di  dare un senso 

ragionevole ai fatti della nostra letteratura e, attraverso essa, alla nostra storia, ma dunque anche al 

presente-futuro della nostra politica. 

Questo problema politico, appena accennato, va però subito abbandonato, giacché esso non 

riguarda direttamente questa nostra occasione di incontro. 

4. Asor Rosa affronta dunque di petto la questione antica e difficile che De Sanctis aveva 

esplicitato e da cui siamo partiti, e lo fa  in modo del tutto nuovo; egli può farlo (direi: è forse oggi 

l’unico in Italia che può farlo) perchè ha alle spalle la grande mole di conoscenze critico-letterarie, 

specifiche,  originali,  approfondite  e  analitiche,  che  costituiscono  la  sua  Letteratura  italiana 

einaudiana, cioè l’impresa collettiva da lui progettata e diretta: 7 volumi e 11 tomi usciti dal 1982 al 

1991, poi rafforzati ancora dai 4 volumi e 7 tomi delle Opere, usciti dal 1992 al 2000. 

Questa è la base di informazioni letterarie (non solo immensa per mole ma in gran parte – 

voglio sottolinearlo – anche nuova ed innovativa) che si trattava ora di ricondurre a nuova sintesi e, 

al tempo stesso, di rendere comunicabile e diffusa nella nostra cultura, a cominciare evidentemente 

dal sistema scolastico e formativo, facendola scendere “per li rami” dai nostri docenti alle nostre 

Università, alle nostre scuole. Compito, come si vede, non facilissimo, ma necessario: “Hic Rhodus,  

hic salta!”.

Permettetemi  di  dare  un  esempio  che  mi  tocca  personalmente  di  questa  utilizzazione 

originale del materiale critico nuovo emerso dagli anni Ottanta ad oggi: a me è capitato di dedicare 

circa un ventennio della mia vita all’edizione di un’opera che a me, naturalmente, parve e  pare di 

eccezionale importanza, il  Dialogo della mutatione di Firenze di un certo Bartolomeo Cerretani7, 

che mette in rapporto, e siamo nel 1520!, Savonarola (anzi: il savonarolismo, che è cosa diversa e 

più  duratura)  con  Martino  Lutero,  Erasmo  da  Rotterdam,  Johannes  Reuchlin  e  la  kabbalah; 

naturalmente  la  mia  edizione  critica,  che  uscì  nel  1990,  lasciò  invece  del  tutto  indifferente  la 

comunità degli studiosi della nostra letteratura e non turbò affatto il loro sonno. Ebbene, con mia 

immensa sorpresa, Asor Rosa non solo conosce Cerretani (che figura nella sua Storia con ben sette 

citazioni!) ma, ciò che conta assai di più,  lo usa, lo usa per arricchire, almeno un poco, il quadro 

della nostra cultura letteraria in quegli anni decisivi per la nostra storia.

 Sono certo che moltissimi colleghi della mia generazione, che abbiano collaborato oppure 

7 B. Cerretani,  Dialogo della mutatione di Firenze, edizione critica secondo l'apografo magliabechiano a cura di R. 
Mordenti,  Edizioni  di  Storia  e  Letteratura,  Roma 1990 (in  Allegato  al  volume  un  floppy-disk  da  3,5”  con  le 
Concordanze).
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no  alla  Letteratura einaudiana,  troveranno  analoghe  e  piacevoli  sorprese  in  questo  libro,  cioè 

troveranno qui finalmente utilizzate e messe in circolo le loro piccole o grandi scoperte. Fra tali 

scoperte (o se si preferisce: tali arricchimenti prodotti dalla più recente ricerca critico-letteraria), che 

mi  sembra  bastino  da  sole  a  rendere  di  colpo  invecchiate  e  inutilizzabili  le  altre  storie  della 

letteratura italiana attualmente disponibili, voglio solo citare a mo' di esempio le pagine dedicate 

alla monaca veneziana Arcangela Tarabotti (1604-1652)8. Più in generale la rilevante presenza della 

scrittura femminile rappresenta, e di nuovo sulla scorta delle acquisizioni della Letteratura italiana 

einaudiana, una delle più importanti novità critico-storiografiche dell'opera di cui parliamo. 

E proprio il Seicento ci induce di necessità ad un’altra considerazione: è del tutto evidente 

che  Asor  Rosa,  attento  a  dare  conto  delle  scoperte  altrui,  utilizzi  con  particolare  rilievo  le  – 

chiamiamole così – scoperte proprie. Fra queste vorrei citarne due: la bella immagine, che è anche 

una chiave di interpretazione critica,  di un lungo “autunno del Rinascimento” (autunno non solo 

come epoca di esaurimento ma anche di maturazione), e la rilettura complessiva del Seicento, o 

piuttosto: la decostruzione sistematica di questo pseudo-concetto critico passe-partout e, con esso, 

della condanna sommaria di  tradizione laico-massonica e crociana che per un paio di  secoli  ha 

perfino impedito la lettura delle opere di quel secolo9.  

Ma altre se ne sono aggiunte negli anni della  Letteratura einaudiana, e voglio citare qui 

(come spunto di una possibile discussione) l’idea di una longue durée e di una sostanziale unitarietà 

del primo grandioso ciclo della nostra letteratura, cioè l’idea di un arco che si svolgerebbe dunque, 

senza sostanziali interne fratture, da Dante fino a Machiavelli ed Ariosto, passando naturalmente per 

Petrarca e Boccaccio e culminando proprio negli  anni “catastrofe italiana” del 1527-30. Questa 

interpretazione (se io l’ho bene intesa) ruota attorno all’idea di Asor Rosa di una “fondazione del 

laico” legata alla  letteratura (anzi: alla poesia) d’amore del Trecento. Anticipando i termini di una 

possibile discussione,  dico francamente che una tale visione,  se ha il  merito di  liberarsi  di una 

contrapposizione troppo scolastica fra “Medioevo” e “Rinascimento”, rischia però di far passare 

troppo in secondo piano delle vere e proprie faglie che effettivamente percorrono, e dividono, quei 

primi straordinari tre secoli della nostra letteratura. Prima fra tutte la frattura che appare decisiva in 

tutta la nostra storia letteraria e anzi in tutta le nostra storia culturale, e che non solo separa ma 

contrappone  Dante  e  Petrarca,  vedendo  Giovanni  Boccaccio  (il  “Boccaccio  medievale”  quale 

emerse  dalla  grande  ricerca  di  Vittore  Branca)  come  sospeso  e  oscillante  fra  quei  due  grandi 

modelli10. Vorrei dire che quei modelli, – entrambi assolutamente intenzionali, consapevoli di sé e 

dunque del tutto coerenti, – erano troppo grandi per poter convivere, e che un secolo (nel senso 

8 Cfr. A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, 3 voll., Einaudi, Torino 2009, vol.II, pp. 50-2.
9 Questa seconda, come è ben noto, rappresenta forse la più importante fra le originali proposte critico-storiografiche 

di Asor Rosa.
10 A ben vedere: sono i due duraturi modelli di intellettuale-poeta che proprio la nostra vicenda letteraria ha proposto 
all'Europa e al mondo.

6



desanctisiano del termine) è troppo piccolo per contenerli  entrambi,  così  che occorre ipotizzare 

riferendosi ad essi almeno due secoli “l'un contro l'altro armato”, e non uno solo; ma cercare di 

approfondire questo discorso ci porterebbe troppo lontano.   

5. Resta da vedere il problema principale di tutte le storie della letteratura: come organizzare 

e  scandire  il  racconto  unitario  che dà conto di  Autori  e  opere?  Per  periodi  storici?  Per  grandi 

categorie storico-critiche? Per singoli Autori? Per generi letterari? (E, dato che siamo in questa sede, 

mi  permetterete  di  ricordare  con  voi  le  lunghe  appassionate  discussioni  che  intorno  a  questo 

problema ci proponeva la indimenticabile Franca Mariani Ciampicacigli.)

La  scelta  di  Asor  Rosa  è  di  procedere  in  quattro  momenti secondo  uno  schema  (non 

rigidissimo, ma ricorrente e assolutamente riconoscibile) che mi sembra possibile descrivere così: 

a) primo momento: un movimento a partire dalla storia per arrivare alla cultura (ed è significativo 

che quasi tutti i capitoli contengano nel loro titolo un’indicazione cronologica, intendo dire delle 

date);  questo  significa  un  inquadramento  storico-politico  dell’epoca  e  dei  suoi  caratteri,  e  un 

paragrafo dedicato a ciò apre sempre i capitoli della  Storia europea della letteratura italiana. Al 

punto  che  se  la  serie  di  questi  paragrafi.  n.1  dei  diversi  capitali  fosse  letta  modularmente,  un 

paragrafo dopo l’altro, essa potrebbe costituire di per sé una sorta di sintesi della nostra storia.

b) Secondo momento: la cultura e la letteratura nei loro reciproci e intensi e determinanti rapporti; a 

cominciare dunque dal problema degli intellettuali e delle diverse forme storiche assunte dalla loro 

organizzazione,  dalla  produzione e  dal  consumo della  cultura.  Risuonano qui,  evidentemente,  i 

primi due volumi della  Letteratura italiana Einaudi, il primo del 1982  intitolato  Il letterato e le  

istituzioni, e il secondo del 1983 che si intitolava Produzione e consumo; ma si potrebbe collocare 

qui anche la grande lezione gramsciana a proposito degli intellettuali e dell'organizzazione della 

cultura11.  Collocherei  prevalentemente in questo “secondo momento” anche le belle e utilissime 

Schede linguistiche di Sabine Koesters Gensini (di cui non posso dire altro, data la mia assoluta 

incompetenza).

c) Terzo momento: i grandi Autori, cenni bio-bibliografici e, soprattutto, descrizione e analisi critica 

delle  loro  opere;  è  questo  terzo  momento  che  occupa,  quantitativamente  e  non solo,  lo  spazio 

maggiore del libro e che – come si è visto – ne costituisce il vero cuore argomentativo. 

d) Infine, quarto momento: un movimento che, per così dire, ritorna dalla letteratura alla storia; ma 

– si noti questo punto – tale ritorno apporta alla storia qualcosa in più, giacché esso si compie 

attraverso la critica letteraria; naturalmente quest’ultimo movimento non è circoscritto ai paragrafi 

finali  dei capitoli  ma è del tutto interno al  discorso critico-valutativo che,  come abbiamo detto, 

11 Si veda in particolare nell'edizione tematica Togliatti-Platone (quella peraltro che la generazione di Asor Rosa ha 
letto) il volume che raccoglie molti scritti  dei Quaderni sul tema: A. Gramsci, Gli intellettuali e l'organizzazione 
della cultura, Einaudi, Torino 1952.
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percorre tutto il libro, e dunque il ritorno alla storia attraverso la critica trasuda da ogni pagina del 

libro.  Fa parte  integrante  di  questo “quarto momento” la  Nota bibliografica che conclude ogni 

capitolo; si tratta in effetti di una messa a punto critico-letterraia, dunque di una Nota utile e sempre 

da leggere integralmente, che consente di sopprimere le note (con personale acerbo dolore di chi vi 

parla,  ma  con  sicura  soddisfazione  dei  lettori  mentalmente  più  sani  e,  ciò  che  più  conta, 

dell’editore). 

Scelgo, davvero quasi a caso, un capitolo e la sua articolazione interna per esemplificare 

questo  modo  di  procedere  e  i  suoi  quattro  momenti  (è  il  Capitolo  terzo  del  II volume,  che  è 

intitolato “L’età dell’Illuminismo e delle riforme (1748-1789)” e che si legge alle pp. 210-306):

(a. Primo momento:)
1. Il secolo dei lumi
2. L’assolutismo illuminato 

(b. Secondo momento:)
3. Le nuove tendenze intellettuali
Scheda linguistica : Tra “infranciosamento” e rinnovamento linguistico
4. L’illuminismo italiano
5. Cultura e ricerca letteraria 

(c. Terzo momento:)
6. I tre “grandi”: Parini, Alfieri, Goldoni 

(d. Quarto momento:)
7. Cultura italiana e cultura europea 
8. La questione del “preromanticismo” 
Scheda linguistica: Dalla questione della lingua alla filosofia del linguaggio
9. Nota bibliografica

Naturalmente  l’inconveniente  della  scelta  compiuta  da  Asor  Rosa  per  l’organizzare  la 

materia (peraltro nessuna scelta è priva di inconvenienti) è che un Autore si può trovare in molti 

luoghi diversi; per limitarci a considerare un Autore importante, anche se non eccelso: Giambattista 

Giraldi  Cinzio  si  trova  cosparso  in  una  mezza  dozzina  di  luoghi,  prima  in  quanto  teorico  del 

comporre  commedie  e   tragedie,  poi  in  quanto  novellista  degli Ecatommiti,  poi  in  quanto 

tragediografo  e  autore  dell’Orbecche,  poi  in  quanto  poeta  cavalleresco  per  L’Ercole,  infine  in 

quanto espressione di una sensibilità “ferrarese” come autore del dramma satiresco Egle.

6. Legato a questo problema del criterio di organizzazione della materia ce n’è un altro di 

cui  mi  piacerebbe  potessimo  sbarazzarci:  è  il  problema  del  “c’è/non  c’è”,  che  invece  delizia 

particolarmente i recensori giornalistici. Questo problema rappresenta in realtà un puro non sense, 

come ha osservato giustamente intervenendo nel dibattito – se possiamo chiamarlo così – aperto da 

questo libro uno dei nostri massimi filologi e teorici della letteratura, Edoardo Sanguineti. Perché 

Sanguineti ha ragione? Perché questo gioco del “c’è/non c’è”, esattamente come il gioco delle “tre 
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carte”, è un gioco in cui si perde sempre (o, se si preferisce: si vince sempre), e questo per l'ottimo 

motivo che – dato il rapporto obbligato fra nove secoli di lettere italiane e il numero delle pagine 

sopportabile in un libro a stampa – le esclusioni sono assolutamente inevitabili. Mi permetto di far 

notare che delle esclusioni di per sé riprovevoli si possono trovare non solo in una Storia letteraria 

come questa ma anche nelle enciclopedie e perfino del Dizionari bio-bibliografici del tipo di quello 

(peraltro utilissimo) che coronava la  Letteratura italiana Einaudi. E idem si può dire, mi sembra, 

della versione per bambini del medesimo gioco del “c’è/non c’è”, quell’altro gioco scemo che si 

chiama “quante pagine vale Tizio/quante pagine vale Caio/quante Sempronio”.

7. Tuttavia la mia presentazione di quest'opera non vorrebbe essere solo una  critique des  

beautées. Ad esempio: i riferimenti all’Europa, salvo eccezioni (il Capitolo terzo del  II volume, 

poc'anzi citato rappresenta appunto, per puro caso, una di queste eccezioni), mi sembra che restino 

secondari  e  solo  di  sfondo;  ciò  non significa  che  tali  riferimenti  siano  trascurabili,  piuttosto  li 

definirei  posteriori, cioè essi non rappresentano il “punto di vista” della narrazione come il titolo 

dell'opera  (Storia  europea della  letteratura  italiana)  sembrerebbe  promettere.  Dico  questo  con 

convinzione,  resa  forse  più  radicale  del  dovuto  –  lo  ammetto  francamente  –  da  un  certo  mio 

personale dissenso con quel titolo: credo infatti che un tale libro avrebbe meritato un titolo più 

innovativo e più fedele al suo contenuto effettivamente innovativo, ad esempio avendo il coraggio 

di  proclamare  anche  nel  titolo  ciò  che  il  testo  in  effetti  dice  e  dimostra;  mi  riferisco  alla 

decostruzione del concetto stesso di “letteratura italiana” e forse all’impossibilità di usare d’ora in 

poi un tale pseudo-concetto critico (dove la falsità si annida, evidentemente, nell’uso del singolare). 

Questa ipotesi alternativa di titolazione, che io – lo confesso – avrei molto amato, e cioè  Storia 

delle letterature italiane, è peraltro discussa, e scartata, dall’Autore nella  Presentazione all’opera 

(ma dunque un tale problema è ben presente ad Asor Rosa e merita discuterne qui con lui).

Il punto di tale discussione è bene illustrato da ciò che Asor Rosa scrive in una delle pagine 

conclusive:

Non è mai accaduto, infatti, neanche nei momenti di maggiore divisione politica e decadenza culturale, che 
un autore, nato e cresciuto in un qualche luogo della penisola, si denominasse da sé o si facesse chiamare 
siciliano o napoletano o milanese piuttosto che italiano. Il ‘genus italicum’, l’elemento ‘genetico’ unificante 
– ha prevalso alla fine sulle fratture verticali.12

Ebbene, io penso che questo non sia stato sempre vero (non fu vero – tanto per dirne uno – 

per Dante13), penso che sia stato vero solo da una certa data in poi e non prima, penso che sia stato 

12 A.Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, 3 voll., Einaudi, Torino 2009, vol.III, p. 613.
13 Sarà solo un caso, o forse è una sorta di lapsus al contrario, il fatto che Asor Rosa non citi nel suo elenco “siciliano o 

napoletano o milanese”, anche “fiorentino”?
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vero per i più, ma non per tutti14, e penso soprattutto che oggi, di nuovo, ciò che Asor Rosa scrive 

tenda a non essere più vero; basti pensare alla nuova e importantissima letteratura dei migranti, che 

di certo è “italiana”, perché scritta in lingua italiana e in Italia, e però con altrettanta certezza non è 

scritta da “italiani” – almeno nel senso tradizionale di questa parola – e meno che mai è scritta a 

partire del “genus italicum”15. Per ironia della storia (è qui il caso di dirlo) proprio Asor Rosa, che 

più  di  ogni  altro  ha  contributo  a  criticare  e  a  mettere  definitivamente  in  crisi  il  paradigma 

desanctisiano con la sua  Letteratura italiana Einaudi, finirebbe poi per restarne vittima, e questo 

perché se è indubbio che la tradizione letteraria italiana abbia funzionato per secoli come fattore di 

unificazione (ma quanto artificiale e superficiale!) della nazione italiana, non è invece altrettanto 

fuor di dubbio che tale operazione culturale si fondasse su fatti storici reali, cioè che la storia16 che 

De Sanctis (non per primo, ma più efficacemente di tutti) ci ha raccontato corrispondesse per intero 

alla  vera storia culturale dei popoli che hanno abitato il Bel Paese.

Al  contrario,  mi  sembra  interessantissimo  e  potenzialmente  assai  fecondo  per  la  nuova 

critica, per “l'altra critica”, lo spunto (già gramsciano) riproposto da Asor Rosa, poche righe dopo il 

passo appena citato, a proposito di una italianità (per dir così) naturaliter cosmopolita o universale: 

La letteratura italiana è stata a lungo cosmopolita perché non poteva essere stricto sensu nazionale (come la 
francese o l’inglese o la spagnola): l’universalismo è congenito all’ ‘imperfezione italiana’.17 

Se le cose stanno così, allora la difficoltà che incontriamo nella definizione della “italianità” 

si colloca nel cuore stesso delle cose, non solo nell'ambito della storiografia, cioè assisteremmo al 

paradosso della letteratura  in effetti  meno nazionale  di  Europa,  la quale  però,  più di  ogni altra 

letteratura europea, ha contributo a de-finire (e anzi a costituire!) una nazione; e però questa nazione 

sarebbe a sua volta la meno “nazionale” d'Europa,  recando essa iscritto nel suo stesso  DNA un 

incoercibile afflato cosmpolita ed internazionalista.

Già che parliamo del problema della titolazione, mi permetto di dire – in conclusione – che 

la  categoria  critica  di  “decadenza”  appare  del  tutto  svuotata  di  significato  (proprio  dalle 

argomentazioni  di  Asor  Rosa)  e,  dunque,  che  essa  dovrebbe  essere  del  tutto  dismessa,  mentre 

compare ancora surrettiziamente nel titolo del II volume Dalla decadenza al Risorgimento. L’idea di 

“decadenza” sorge ad un parto – sia logicamente che storicamente – con l’idea di “progresso”, cioè 

con la bizzarra idea ottocentesca e primo-novecentesca secondo cui la storia va sempre avanti e 

14 Non fu vero – credo – neanche per il poeta cesareo Pietro Trapassi, nato a cento metri da Campo de’ Fiori, o per 
l'ancor più grande Giuseppe Gioachino Belli, di certo romano ed europeo, ma forse non altrettanto italiano.
15 Oltre alla pionieristica linea di ricerca perseguita da anni su impulso di Armando Gnisci, il riferimento di un tale 

discorso è  oggi  anche la rivista  “Scritture migranti”,  promossa da Fulvio Pezzarossa presso il  Dipartimento di 
Italianistica dell'Università di Bologna (il primo numero reca la data del 2007). 

16 Qui la parola “storia” deve recuperare tutta la sua intinseca ambiguità, cioè “raccontare una storia” significa sia fare 
della storiografia che inventare una favola.

17 A.Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, cit., vol. III, p. 614.
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procede sempre, e però, qualche volta, essa anche si ferma o torna indietro e decade. Ma come ci ha 

insegnato Benjamin (nel 1940, cioè nel punto forse più basso della storia dell’umanità) la sorpresa 

perché certe cose possano “ancora” accadere nel  XX secolo ha come solo contenuto di verità la 

riprova che la filosofia della storia da cui una tale idea deriva non vale proprio nulla. E allora: come 

si può definire il Seicento un’epoca di decadenza? Rispetto a che cosa? E soprattutto, ripeto, come 

si può definire “decadenza” il Seicento mosso, fratto, complicato, fecondissimo che Asor Rosa per 

primo ci ha descritto e ci ha permesso di (ri)leggere? 

Propongo dunque, formalmente all'Autore che la parola “decadenza” scompaia dal titolo del 

secondo volume (e sia sostituita dal tanto più dialettico e veritiero termine “crisi”), e propongo che 

ciò possa avvenire fin dalla seconda edizione di questo libro; questa di certo sarà imminente se il 

numero delle copie vendute ha ancora un qualche rapporto con la qualità, l’utilità, l’importanza dei 

libri, che qualche rara volta – come in questo caso – si meritano anche il titolo di grande libro.

Raul Mordenti

Università di Roma “Tor Vergata”

16/aprile-28/giugno 2009
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