2.1.1. CORPO

I mio maestro da ragazzo era stato Dostoevskij, Flea fu Kafka. Ambedue
amavamo molto Rimbaud, lei con passionalita aitlidel plagio: aveva un ritratto di
Rimbaud con la dedica “Ad Elsa, Arthurl’isola di Arturo & un’altra chiara
allusione. Per quanto riguarda Kafka, lei cambidmaniera radicale, preferendogli
Sthendal. Questo per motivi stranamente persofidda era in polemica con un
aspetto della propria personalita che chiamavayairalla maniera di Simone Weil,
pesanteur Kafka ad un certo punto le sembrd troppo “pesaréendhal invece,
insieme con Mozart nella musica e Rimbaud nellssjgo@appresentava ai suoi occhi
guell'ideale di leggerezza al quale ha aspiratia tiat vita. Questa cosa € stata spiegata
molto bene da Cesare Garboli in un suo saggio sau El

Ma cos’era questa pesanteur? Un’eredita ebraica @heveniva da sua madre
oppure siciliana che le veniva da suo padre?

Non si puo parlare di eredita cioé di determinismpersone geniali. Sarebbe come
dire che Leopardi era pessimista perché era gdbiottosto direi che la passionalita
di Elsa aveva semmai origini femminili. Cioé il stigetto dellapesanteuera piu che
altro un incipiente femminismo. Per lei la passl@aavvero lapesanteunon era un
fatto storico, etnico, religioso, ma di natura;un certo modo avrebbe voluto non
essere donna, pur essendolo e per giunta in maegsaplare. A dirla in breve,
sottolineando che tutto questo € materia di conggtiperché non ne abbiamo mai
parlato, lei non sopportava il rapporto indubbiactee se oscuro, che esiste tra la
donna e la natura. Ma, ripeto, sono pure congetture

Si, va bene, ma cosa intendi per natura?

Elsa oscillava in senso psicologico e culturale wrea concezione creaturale,
premorale e dunque fisiologica della vita umana'@&aa di leggerezza angelica o se
si preferisce demoniaca, ma in tutti i casi nonofigica. Questo € stato il suo
dramma secondo me e non si € mai decisa a scegtierpletamente I'una o I'altra
concezione. La natura era la fisiologia, ora salvebme innocenza, ora invece
accusata dipesanteur Ariele e Calibano, se vogliamo, ma un Ariele eittinto
incapace di disfarsi di Calibano quanto Calibanéuitle *

Simone Weil entra nella vita della Morante a ladeiparole e approfondire
guestioni che gia in precedenza gravitavano intairsuo mondo poetico. Ritrovare
I propri pensieri a lungo coltivati su pagine alttonsola ed esalta, cosi la Morante
riempie di fitti appunti quelle della filosofa fre@se. Elsa Morante conosce alla
perfezione il francese, Fortini inizia a diffondeéneltalia 'opera della Weil dal '52;
presso Garzanti nel '59 I'antologianoralisti modernia cura di Elémire Zolla, con
la prefazione di Alberto Moravia, accoglie due tsicweiliani. Per la Morante le vie
d’accesso alla filosofa appaiono molteplici e sa Bbpuo risalire con certezza al
momento della scoperta dell’'opera weiliana, di @ed sua influenza risulta
innegabile dalMondo salvato dai ragazzindel 1968, dove alla persona della
filosofa francese vi sono richiami espliciti peredwolte’? Di suggestioni del

! Alberto Moravia/ Alain Elkannyita di Moravia[1990], Milano, Bompiani, 2000, p. 158.

2 «Simona Weil [(intelligenza della santith Morta di deperimento volontario in ospedale ia et
34 anni nel 1943», Elsa Moranteg Canzone degli F.P. e degli I.M«sorelluccia inviolata / ultima
colomba dai diluvi stroncata / bellezza del Cantled Cantici camuffata in quei tuoi buffi occhiali
da scolara miope / [...] Lo so / che per una ragpzztita all’ordalia della Croce, / e approdataasol
alla colpa delirante dell’esilio / € un orrido lehto spinato il lettuccio straniero d’'ospedaleovd il
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pensiero della Weil da quell’anno tutta I'operaladfiorante sara pierfaMoravia,

suo piccolo corpo ebreo si lascia / alla febbreidai/ per consumare in se stesso l'intera strage d
lager.» Elsa MoranteParentesi. Agli F.B vv. 44-46; 83-89, pp. 142-144. Sul rapporto Well
Morante si leggano i contributi di Concetta D’Anigéla pieta di Omero: Elsa Morante e Simone
Weil davanti alla storiain Leggere Elsa MoranteAracoeli La Storiae Il mondo salvato dai
ragazzini, Roma, Carocci, 2003, pp. 81-103, rielabione del saggio precedents presenza di
Simone Weil ne “La Storig”in AA.VV., Per Elsa MoranteMilano, Linea d’'ombra edizioni, 1993,
pp. 109-136; sempre della stessa studiDs@ donne appassionate: Elsa Morante e Simone, Weil
Elisa Martinez Garrido (a cura diElsa Morante: la voce di una scrittrice e di unkfiettuale
rivolta al secolo XX|Madrid, Departemento de Filologia Italiana d&tbversidad complutense de
Madrid, 2003, pp. 61-70; segnalazioni dell'influanweiliana sull’'opera della Morante anche nel
libro di Marco Bardini,Morante Elsa. Italiana. Di professione, pogRisa, Nistri-Lischi,1999, pp.
596-597; inoltre si veda I'analisi di Claude CazBKrard,Morante e Weil: la scelta dell’attenzione
e la verita della fiaba in Testo & Senso online, 7 (2006),
http://www.testoesenso.it/article/show/167/moraeveeil-la-scelta-dellattenzione-e-la-veritagrave-
della-fiaba e della stessa il receMenne tra memoria e scrittura. Fuller, Weil, SacMprante
Roma, Carocci, 2009.

% Simone Weil, animata da una forte passione palitiive in un periodo storico denso di
rivolgimenti e tragici eventi (1909-1943), si avivia al marxismo e alle idee comuniste di cui
mostra i limiti, non iscritta al partito comunistalega alla dissidenza di sinistra; avversa altaeta
capitalistica, che creando separazione tra chi etk esegue, tra la fatica delle braccia e del
pensiero, genera oppressione sociale, conducechiEeche non hanno motivazioni puramente
intellettuali. Dotata di un’acuta sensibilita n@néronti del dolore e delle ingiustizie socialistioi
studi sono finalizzati ad agire sulla societa pérghesta possa tendere alla liberta. Il modo in cui
questa liberta potrebbe verificarsi diviene la dgioee che piu le preme. Il suo breve percorso —
muore a 44 anni di stenti, a causa delle privazibei si impone per partecipare alle sofferenze dei
francesi in guerra — subisce variazioni nel comslteéimpo. La sensibilita per i problemi socialitees
immutata, cambia il modo di affrontare le questierlie soluzioni proposte. Matura dalla seconda
meta degli anni trenta un profondo interesse @digi fugando le posizioni ortodosse, andando al di
la dei dogmatismi delle religioni storiche, il ¢i@esimo incidera particolarmente sulla sua vita.
Alla base degli ordinamenti politici devono porsi grincipi, da lei definiti “esigenze dell’anima”
guesto ¢ il titolo del primo capitolo da prima radice testo redatto tra il '42 e il '43 —. A prevalere
e la “nozione d’obbligo”, I'obbligo eterno e senzandizioni di ogni essere umano verso un altro
essere umano, per il solo fatto di esistere coree Q@uest'obbligo non consiste in qualcosa di
puramente umano, ma ha una radice trascendentdgedira dal nostro essere “creature”, parte di un
ordine celeste, legate ad un progetto divino. Npersabile la liberta senza responsabilita. Tuéto ¢
e alla base del vivere comune, senza di esso flgawdlema della societa contemporanea, definito
“sradicamento”. Uno dei drammi della civilta ocaitile consiste nella perdita di valore del passato,
delle “radici multiple” morali, intellettuali, sptuali che dovrebbero derivare all’'uomo dall’amkien

in cui vive. Invece I'uvomo occidentale si trova sanradici, spaesato, privo di quel tessuto di
sentimenti che si tramanda di generazione in geitra e cid € accaduto perché questo tipo di
civilta si fonda su una cultura astratta, moltoentata verso la tecnica, specialistica, che nega la
totalita della conoscenza. Civiltd che si basaasldita al potere, di cui i partiti politici sona |
peggiore espressione poiché limitano la liberta peinsiero dell'individuo e lo costringono
al’'omogeneita tramite una vera e propria coercigionorale. Le uniche organizzazioni accettabili
sono le sindacali.

Si & qui fornito un breve e non completo resocatgbpensiero della filosofa utile ad evidenziare i
problemi, le proposte di soluzioni, le idee comanl pensiero della Morante; a constatare la
vicinanza tra le due sia nell'approccio intelleteusia nella traduzione poetica di un iter conogaeit

e spirituale; a mostrare che il retaggio filosofiet esistenziale della francese viene accolto dalla
Morante come approdo e compimento di un processangatto nelle prove precedenti la scoperta
dell'opera weiliana.

Cosi, presenti in Simone Weil, altrettanto in Bidarante le questioni: della religione e della fede,
che nonostante la predominanza del cristianesiithéegame con la religione ebraica — I'una ebrea
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nel frammento di intervista su riportato, nota behe la scissione teesanteure
leggerezza di memoria weiliana rinvia alla dopp@ncezione della vita e, di
conseguenza, dell’arte di Elsa Morante, perché&iigiea non pud considerarsi un
“mestiere” come gli altri svolti in un numero deteénato di ore, &€ impegno di vita,
radicato nell’'esistenza in modo profondo con atdézzi da pagare: la solitudine,
I'amore. Lo testimonia esplicitamente la Ginzbti@esare Garboli, pill volte citato
e a cui si e ricorso poiché fine critico dellopataElsa Morante, scrisse in un
saggio della dualitd che la divorava e spezzavadu@® alto e basso, anima e
corpo; contro lapesanteuiper lagrace e segracepuo essere tradotta con ‘grazia’

(la Weil) a tutti gli effetti e 'altra per parte aterna — s’apre agli altri credo e non dimentica
I'apporto delle grandi culture del passato (peMail, la greca soprattutto) e delle filosofie otedih

del ruolo dello scrittore: «una della possibili id&fioni giuste discrittore, per me sarebbe addirittura
la seguenteun uomo a cui sta a cuore tutto quanto accade,duéila letteratura» Elsa Morante,
Pro o contro la bomba atomicg. 1539; della politica e della negazione deleRodefinito dalla
Morante “disonore dell'uomo” nel terzo punto detcolo Manifesto dei comunigsenza classe né
partito), titolo che direttamente rinvia alla necessita da liberta individuale dell’'uomo inteso come
“creatura”; la falsita delle rivoluzioni, consistenell’acquisizione del potere di nuove classiiabc

la necessita del “radicamento” senza il quale n@ossibile alcuna memoria e storica e personale,
entrambe necessarie per l'arte che a sua voltal leampito di far uscire 'uomo dai mostri
dell'irrealta e indicare possibili vie alla realtéPer trovarsi maturo alla propria scelta, il romare
deve avere esperimentato in sé la prova comureafllultima angoscia. E deve avere assimilato in
sé le verita del passato, e la cultura dei propntemporaneiAver assimilatp pero, significa un
arricchimento, e non una intossicazione, o un iggorCosi, al momento della sua massima
attenzione verso le cose reali (al momento, cioeyi si dispone a scrivere) lo scrittore dovra flr
silenzio intorno a se stesso, e liberarsi da oghesmo culturale, da ogni feticcio, da ogni vizio
conformistico.» Elsa Morante&Sul romanzpp. 1506. Tali questioni ben evidenti nell'opergla
Morante sono volte a sottolineare I'impegno delisia perché, attraverso la sua arte, ‘radicatbbane
realta, intervenga su di essa.

Inoltre & facile rilevare che sulla biografia dall&il viene plasmato il personaggio di Davide Segre
nella Storia ebreo, lavora in fabbrica per condividere le aafize degli operai, combatte coi
resistenti italiani (la Weil coi miliziani antifasti spagnoli); non solo, molte idee di Davide sono
permeate del pensiero della filosofa francese.

* «Elsa Morante non amava questo scritto, e norideepa che I'avessi intitolath mio mestiere
diceva che non era un mestiere, “mestiere” erapamala che rifiutava. [...] Non so, non le andava,
diceva che non era la giusta parola», Natalia Girg|t difficile parlare di séConversazione a piu
voci condotta da Marino Sinibalda cura di Cesare Garboli e Lisa Ginzburg, ToriEioaudi, 1999,

p. 115. Questa affermazione potrebbe porsi in addizione con la presentazioneMdndo salvato
redatta dalla scrittrice in cui di sé scrive: «Coprefessione o mestiere il suo ideale sarebbe di
andare in giro per le strade a fare il cantastofielue vocaboli ‘professione’ e ‘mestiere’ vengono
accolti sulla pagina ed utilizzati nel parlato seriferimento ad un contesto fuori norma, anti-
istituzionale. Il mestiere scelto dalla Moranteegliu di cantastorie, evidentemente non rientra tra
mestieri comuni, bensi se da un lato denota lantaldi stare fuori dalle prescrizioni della socigta
cantastorie come vagabondo e girovago, senza digsara, che segue il proprio capriccio nella
scelta dei posti in cui fermarsi) dall’altro eviddan la perizia la conoscenza e l'abilita del camgar
storie, dove le parole funzionino come suoni indgrali vellicare le orecchie degli ascoltatori o
stordire, quando necessario, per ammonire. Il ewestli scrittore va inteso come una missione, un
impegno concreto, che investe interamente la parswrpo e intelletto, che non dispensa pause e
non deve avere, almeno come obbiettivo primarioguddagno. Per approfondimenti si veda il
saggio morantian8ul romanzoln questo senso, I'affermazione della Ginzbusglta piu chiara.

® Cesare GarbolRro o contro la bomba atomica e altri scrjtih Il gioco segretpMilano, Adelphi,
1995; si tratta della prefazione apparsa per lagriolta nella prima edizione della raccolta digiag
morantiani nel 1987, poi inserita nuovament&anitti servili del 1989.
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il primo termine non solo o0 non altrettanto bene gesantezza’. Fortini, autore di
uno dei saggi piu acuti strracoeli traducendo dal francese la raccolta di pensieri
estratti ad opera del filosofo e scrittore Gust@ilion dai diari intimi di Simone
Weil, risalenti agli anni fra il 1940 e il 1942dieci famosiChaier9, a lui affidati, e
riuniti nel libro La pesanteur et la graceese il titolo in questo modbombra e la
grazia®

Garboli ricorda che la Morante gli confesso il gssimo difetto della
pesanteurvissuto forse come colpa.

Elsa aveva usato un termine che, nella sua potizale e nella simmetrica
opposizione grace riuniva in sé tutto il contrario di cid che nellda, nell’arte, nella
natura, nelle persone, negli animali, nei ragazeile opere di Mozart o nelle poesie
di Penna, lei amava di piti — cid che non & «grawbe,non & attirato dal basso, che
sembra leggero e frivolo e non lo &, cid che & imm®e e non ha peso, cid che vive
in eterno e non dura un attimo, come il sorrisadiamante o un giorno di felicita.
Aveva usato questo termine brutalmente, senza egrazanche senza semplicitd;
facendo capire che si trattava di un difetto derpetare, un difetto ricchissimo di
significati, e forse non un difetto, ma una colpa.

Pesanteur citazione da un titolo raro e famoso, era unalpakpesante» che |l
francese di Simone Weil era stato chiamato ad gdlege; meglio, a rettificare e a
precisare, correggendo il significato piu immedidiokpesantezza» con quello, piu
proprio, di «forza di gravitaidi dei pesanteyf

Ora ricordo: Elsa mi confido di sentirsi una dorpeesante» (o, se si preferisce, di
peccare di pesanteur) piu tardi, nei primi anniteé®gd. La scoperta della pesanteur,
goffa e ridicola condizione di ingombrante animaéparato dal divino, si presento
probabilmente come I'effetto morale, intellettudieun’oscura sensibilita fisica. Elsa
senti, 0 meglio presenti con la mente, prima drisiof, tutto quello che di minaccioso
e di misterioso sarebbe successo di li a qualche aelle profondita del suo corpo. E
penso allora alla grazia che aveva sempre inseguiiognato, come a un'immagine
menzognera e a uno specchio bugiardo 8i sé.

Inseriti in un campo gravitazionale che fa dell®lmasse corporgeesi che
variano a seconda del luogo in cui vengono misugétuomini non possono sulla
Terra sfuggire la condizione della pesantezza.dtiere ad Antonida «carne si
trascina® afferma il pesce che compare in un sogno nel daaiorante riconosce
non casualmente Platone.dbrpo comepeso e la sua fragilita vengono spesso
rese sulla pagina ad evidenziare la precarietaudeio, dovuta alla sua finitudine,

® Nell'Introduzionea Simone WeilL'ombra e la grazia[1947], Milano, Bompiani, 2007, p. V,
Franco Fortini scrive: «Quando tradussi questolilpubblicato in italiano nel 1951, fui a lungo
perplesso per la resa del titolo. In italiano, kesgntezza pesa piu delgesanteur € semmai
gravezzalordeur. Sarebbe stato meglio “Il peso e la grazia?” Cértm peso di origine greca, piu
che il “pondo” o la “soma” dell'italiano letteraricGomiglia a quello che “pende” nel memorabile
inizio di La persuasione e la rettoriodi Michelstaedter. Ombra, senza dubbio, tradiacelporeita
del sostantivo; spiritualizza, disincarna, € pastico. Ma € anche associato al contrasto luce;buio
rivelazione-tenebra. L'ombra & un portato dellameadice Dante.»

" Cesare GarbolPro o contro la bomba atomicait., pp. 201-202.

8 vi, pp. 205-206.

° Lettere ad Antoniop. 1590.

135



un limite che rende prigionieri del tempo che foeise dello spazio che
circoscrive'®

Partendo dal diario del '38, risalente al tempacciun la Morante era una
giovanedonna ventiseienne, si scopre che la parolarpo assume una grande
rilevanza tematica. Solleva dubbi e trascina coralg@ parole che entrano nel
Lessiconon per il numero di occorrenze (in alcuni cagvato) piuttosto per il
senso che assumono se inseriti in un contesto getegla questa parola chiave
che a sua volta rientra nel gruppo avente comdagroda AMORE.

Un forte attaccamento al proprioorpo, alla giovinezza delcorpo,
talmente forte e viscerale che ogni giorno che @a&maventa e sembra l'ultimo
possibile per godere della vita, godimento riservatltanto a chi possiede la
bellezza. InAracoeliil personaggio Manuele ribadira con veemenzarikcetto. La
bellezza e riservata a@iorpi giovani e alla Morante il suoorpo giovane appare
bello, da ammirare ma non si sa per quanto, ablmagna sfruttare la bellezza del
momento per vivere. Eppure si sente sempre daHronteome l'avviso d’un
temporale, il dolore della perdita di questa beldezhe avverra nel tempo. Amare il
proprio corpo e 'immagine che esso rimanda diguiduce al narcisismo di cui la
stessa scrittrice parla in un successivo diaridl@gp*

Sils Maria, 16 agosto 1952

Piove forte, la luce elettrica se n'é andata, e/sauasi al buio. La pioggia mi ha
impedito stamattina di andare nel bosco a prendersole col gatto Tit. Ci
nascondiamo in una radura, ed io mi spoglio coraptente al sole, mentre lui bruca
I'erba e va a caccia di farfalle (che non prendd).nNarcisismo:é questa la ragione
per cui mi delizio tanto di esporre il mio corposale? Probabilmente, si, la ragione &
guesta: giacché, se fossi brutta, non avrei piiddas di farlo.

KaAog xai "ayaboc: mi rendo conto che questo & stato sempre, fillirdahzia,
ideale a cui miravo (peragatos intendendo coltivato anche nello spirito,
naturalmente, come ci insegnavano i professorrett@. Per questo ho sempre avuto
tanta cura del mio corpo e della sua giovinezzatddwpo credevo di farlo per I'attesa
dell’'amore. Adesso ho imparato oramai che, per fuzalé caiagaté,nessuno potra
mai amarmi veramente. Ma tuttavia la bellezza del ecorpo mi € lo stesso cara. La
decadenza della giovinezza e della grazia mi stdtmiu della morte. Vorrei finire

19 A tal proposito si rinvia a due interviste rilaste dalla scrittrice, da sempre centellinate poi
rarissime sul finire della vita.

«lo sono vecchia, sono aumentata di peso, ho llchchi, sono malata, che cosa si potrebbe dire
di me? lo non voglio essere considerata una persivgte, io vorrei essere un fantasma, uno
spettro, io detesto il mio corpo. Non mi dispiaogeice che si parli dei miei libri. [...] Tutti mi
chiedono interviste, anche giornalisti stranienclae dall’estero. lo non ho nulla da dire. Cio bbe

da dire lo dico nei miei libri. Lei pud parlare deiei libri, se ritiene che ne valga la pena.» @osb
Costantini, «Vorrei essere un fantasman «ll Messaggero», 13 gennaio 1980, p. 3.

«Dei miei libri pud scrivere quanto le pare, perghétroppo si tende a dimenticarsi il lavoro
enorme... Perd sempre in astratto. Come se fossammrt morta perché purtroppo di morti si parla
anche troppo, ma morta come corpo umano, comequitdidiana. Ecco, non esisto difatti. Cosa
vuole, in confronto a quello che scrivo e che mitpaella testa, quello che faccio non € nienten No
perché dica che quello che scrivo € molto, ma geod una differenza enorme di qualita, capisce?
Cioé, mentre che in una metto tutta me stessdaltiellnon ci metto niente. Sono troppo stanca.»
Costanzo CostantiniNon restera pietra su pietra’in «Il Messaggero», 31 ottobre 1982, p. 3.

" Inoltre un saggio presente RTo e contro la bomba atomiagal titolo | tre narcisiindividua tre

tipi di narcisismo: “Angelo, ossia Narciso felicéSaverio, ossia Narciso furioso”; “Ludovica, ossia
Narciso infelice”, pp. 1471-1473.
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prima di vedere troppo offesa questa poca graziarala di cui la natura mi ha
fornito, sebbene essa non sia servita a farmi amareessuno. Per essere amata,
forse, una donna dovrebbe essere soltaaté, senzal’agaté. Nessun uomo potra
perdonare a una donna ch’essa pretenda a queate udiéle della duplice perfezione.
Consoliamoci cosiCon laduplice perfezioneshe purtroppo € cosi lontana dall’essere
perfezionein me, e per di pit & caduca, e ormai sul decffno.

Se I'essere amati sembra una disperata impresza $eiellezza detorpo
diviene impossibile; i terminbruttezza e brutto in riferimento all’aspetto
fisico introducono ad un mondo senza amdr®a, pur presente I'avvenenza di
corpo, 'amore resta un traguardo lontano. Tuttaviadkpo estendendosi nello
spazio, servendosi deiensi, chiede d’esserci, d’essere con gli altri, vicagli
altri, di puntare a quellaenerezza sinonimo d’amore di cui Sono insieme mezzo
e fine lecarezze, intensamente desiderate dall’Arturo dell'isola,keaci. Baci
e carezze giocano un ruolo importante iAracoeli Contrapposti asesso e
all’Aracoeli malata, essi rinviano alla madre puadiche ne é dispensatrice
nell'infanzia («i suoi sensi erano casti come du#luna bambina ignara. Per lei la
copula era una specie di atto magico — un tribatautb allo sposo, dell'ordine dei
bacetti dovuti a Dio¥f e vengono percid ricercati, invano, dal Manueleltad
come sicurezza d’'un amore sincero e sanaccdmezza e il gesto esclusivo che il
padre Eugenio Ottone Amedeo concede al piccolo Elani solo moto d’affetto.
Unico segno tangibile dellamore paterno che comgguduecorpi altrimenti
sempre distanti, la&arezza alla fine del romanzo sara rimpianta da Manuele
nell'incontro estremo col padre. A ben vedere, anédititeratura della Morante, la
tanto deprecatacarne € cio che rende incredibilmente partecipi dellda vi
dell’'altro. «Non ci sono che solitudini, dopo i fiudei corpi» si legge nella poesia
AddiodelMondo salvatd®

Concetta D’Angeli, che del romanz&racoeli individua il «nucleo nella
riflessione intorno al corpo e ai suoi meccanisenisoprattutto intorno a quella
fragile linea di confine che passa tra i fatti pgicspirituali-intellettuali e i fatti
fisici»,'® sottolinea come «la duplicita antitetica del corgoella tra materialita e
metafisica» sia

fondamento ontologico della ricerca di Manuele:laehaterialita fisica e infatti
inscritta la spia del passato e dei corpi che nammb piu esistenza fattuale o reale,
che sono perduti, se non fosse per le tracce chaltom corpo ancora vivente

12 Elsa MorantePagine di diarig in «Paragone», a. XXXIX, Nuova serie — Numero5B}—
Febbraio 1988, pp. 8-9; ora anche&Cironologig p. LXI.

13 Draltra parte cid che comunemente viene defiritoutto pud apparire bello agli occhi
innamorati del'amante e per questo cfr. paragpmécedente. E laruttezza e il deforme come
anche il dolore possono favorire la conoscenza.REfmo capitolo.

% Aracoeli p. 1188.

!5 Elsa MoranteAddioin Il mondo salvato dai ragazzini e altri poenai 108, p. 10.

16 Concetta D’AngeliLeggere Elsa Morantecit., p. 46. Il secondo capitolo del libro, inteo su
Aracoeli contiene i paragrafil corpo / la memoriae La morte / il sessahe oltre a rivelarsi di
grande interesse per meglio approfondire la temal® corpo cosi importante nell’opera della
Morante, sostengono la presenza, come si veditntaiho della costellazione terminologica con
parola guida CORPO delle paralerte esesso.
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conserva. Solo queste tracce, che sono fisichengitamo di riafferrare a tratti cio che
non esiste pidy’

Il corpo si propone come sede di sentimenti contrastang, verso ilcorpo
si alternano I'amore e l'odio; sconosciuto allo rgpi imprigionato in esso,
impossibile ogni comunicazione, ogni dialogo. La gura lotta dell'uomo é con se
stesso, tra la suaarne e la sua animaCarne rinvia a corpo € lacarne
marcisce, il dolore della prossima fine non scompaai e impedisce di vivere con
serenita la bellezza del momento, perché in potenadla bellezza appare gia
finita. In Aracoel; Manuele e sua madre colpita dal male guardanpr@rio
corpo con uno stupore addolorato, perché pur vivendotm miescono a
possederlo o non vi si riconoscono affattocdlrpo che si pud toccare, dorpo
che ci lega alla terra, per quanto usato e pakpatdncreto e percepibile, € nei suoi
meccanismi a noi piu sconosciuto e misterioso dedistra anima. Gli strazi della
carne sono esemplati nella descrizione fornita dallan@opaterna torinese al
piccolo Manuele di un ricovero denati di donna piu abnormi e scempi, da
sembrare prodotti di una follia cosmi¢d che rimanda immediatamente al
Cottolengo di Torino su cui s'incentra il romanze\e del 1963 a giornata di uno
scrutatoredi Calvino. Da dove germinano il male, la malatégperché? Una delle
domande portanti dell’'ultimo romanzo. «La compoeditbsofica nella formazione
culturale di Elsa Morante e da registrare come fatiportante e singolare, perché
non & consueto ritrovarla in pari misura fra gliitsori italiani del Novecentos?
Passando per la filosofia antica medievale e madeapprodando a quella
contemporanea (tra i filosofi prediletti Schoperdrae Weil)?° aprendosi alla storia
di religioni diverse dalla cattolica e alle filogfche le sorreggorfd,la Morante
dotata di forte carica intuitiva e capacita criticaluta le varie proposizioni e
tentando di trovare una risposta mostra fino dltiud la forza della ricerca e
'impossibilita della soluzione. Come sempre, ragate si giunge ad una soluzione
netta, a quanto pare la ricerca € il fine dellaa.viCosi inAracoeli vengono
presentati, tra le tante domande sollevate, i tentd comprensione della annosa e

i, p. 43.

'8 Aracoeli p. 1424.

19 Concetta D’AngeliLeggere Elsa Moranteit., p. 12.

20 Dj Nietzsche la Morante ammird molt@ nascita della tragediama «diceva che certi suoi libri
hanno rovinato il mondo, e che quando scrivBeae Homoera pazzo. Non tollerava il pensiero
anti-cristiano di Nietzsche.» Luca Coppdlafterg in Jean Nol Schifano, Tjuna Notabartolo (a cura
di), Cahiers Elsa MoranteNapoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993, 98.

L La fucina della scrittrice per la composizioneodni opera prevede sempre libri di riferimento,
saggi o opere che valgono come fonti di ispiraziooe pilt generalmente da aiuto
nell’approfondimento di argomenti trattati nel tikin fieri. Sui libri per la preparazione @iracoeli

si legga la Sezione VIl d&latalogodal titolo| libri di Elsa, a cura di Laura Desideri, in Giuliana
Zagra, Simonetta Buttd (a cura dig stanze di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa MorgnRoma,
Editore Colombo, 2006. La scheda/acoelimostra il vivo interesse della scrittrice periledofie

e le tradizioni culturali lontane dalle occidentpliesentando una parte intitoldtébri mistici e
orientali. Tra questi, fitto di annotazioni, delle classicttelline di cui I'autrice si serve o per
abbellimento o come in questo caso per metterés@ito passi importanti, Alan W. Wattsa via
dello zen Milano, Feltrinelli, 1960.
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gravosa questione debrpo, tutti i sensi che viene ad assumere nella Mordate
possibili illuminazioni, le conseguenti sconfitte.

| romanzi della Morante appartengono quasi mereoicologia che alla biologia, e
descrivono un percorso insieme veggente e cieca,temibile e coerente fuga di
specchi in un luogo buio. L'opera della Morante ger oggetto la metamorfosi,

mentre € in se stessa, a ogni libro, una metanmoitss la fuga non si ferma qui. |

libri della Morante sono anche lo specchio in ¢uiohserva e si riproduce, tradotta in
linguaggio romanzesco, la stupefacente metamdiifisiogica del loro Autoré?

Gia dalLettere ad Antonidl corpo si inserisce tra i temi predominanti della
scrittura di Elsa Morante. Se il propricorpo € misterioso, le poesie dilibi
testimoniano che lo & ancor di piu quello dell’amatscuro e salvifico come |l
corpo del nobile selvaggio Queequeg Moby Dick® o grande come un
continente non si puo cingere; imprendibile, eppro’, vocabolo che nelle sue varie
funzioni grammaticali frequentemente ricorre néllarante a designare qualcosa di
superiore alle forze, alla sopportazione, alle capadi colui che ama. La parola
corpo assume principalmente connotati positivi se iarihento all’amato.

Questo discorso e valido anche per i termigmhgue estanza.

Il sangue rappresenta il mezzo di trasporto del male eetpo, il suo
comparire nell’opera sottolinea la condizione dfex@nza e frustrazione delluomo
in terra inscindibile dalla materia. La Sierra spalg, si legge imAracoeli ha il
colore delsangue che, da rosso vivo e intenso, diventaAiacoeli “disseccato®
e “rappreso’ fa pensare allmorte. Ma se, invece, la parokangue rinvia al
mondo naturale astorico delle origini e a quelld’almato essa rende ikorpo
misterioso, pronto a ricevere e comunicare la walagivina. Il riferimento piu
consono, poiché unisce il richiamo ad un mondo rooiti connatati mitici, quello
andaluso, alla figura dell’amato, si individua redempio estratto dAracoeli in
cui il sangue viene inviato come «segno naturale dalla Virgénite le giovani ad
avvertirle quando erano cresciué.»

La stanza, se dellamato, viene vista da colui che ama comegno
dell'inaccessibile e diviene causa di desiderigegsd, tormentoso affanno verso
una meta inarrivabile. Latanza custodisce gelosamente i segreti di chi I'abita; v
si puo entrare di nascosto ed esserne sorpresi @uiporta uno stato di disagio e
inadeguatezza reso con la pesantezzacdelpo (Lettere ad Antonip poiché il
corpo €, non di rado, simbolo di bassezza, di costrziatello spirito ad
atteggiamenti ‘pesanti’ che ne impediscono la Alzemne e conseguentemente la
scoperta della verita. Ma latanza e anche, si pensi ad Elisa Mienzogna e

2 Cesare Garbolil lettore in Il gioco segretocit., p. 12.

“Anche inAracoeli p. 1116, di nuovo torna questa immagine, di ke#iee potenza inarrivabile,
possibile per sé solo nellimmaginazione.

4 Aracoeli p. 1279.

i, p. 1428.

% vi, p. 1166.
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sortilegio, luogo di segregazione volontaria, che assumeinaiéne di territorio
dellimmaginazione, del silenzio, del percorso detlemoria’

Se il disfacimento detorpo rappresenta un’inquietudine costante, tutt’altro
che insolito il legame col termimeorte, di cui la vita non e che preparazione e il
corpo che invecchia suo evidente contrassegno; di tidtan Aracoeliil corpo
dell'io narrante si presenta come testimone piidealun corpo “disorientato™®
che non trova uno spazio proprio e si muove ndhteo di scovarlo; urcorpo
vissuto come “impaccio”, “sgraziato” (senza la faagrace cui tanto la Morante
nella vita come nella scrittura aspira), “immatdfo la maturita & sinonimo di
forza, propria del mondo divino dei padri, almeno fluando non si rivelano
anch’essi nella loro fragilitd diorpo e spirito —, “attratto dalla terrd®, “arreso
alla pesantezza™ un corpo nudo, invecchiato in cui non ci si riconosce,
“ammasso di carne matura’= ‘matura’ qui da intendersi come ‘logorg’ecchia
— “straniero™?

Il corpo: unpeso da trascinare, interviene a rappresentare metafoente
il peso della vita.

Costretti in uncorpo che spesso non ci rispecchia, siamo condannatnad
unico destino che iMracoeli si dice inscritto in noi dal momento della nostra
nascita e che viene ribadito dalla storiella del sarto ontale. Il sarto, una sorta
di divinita giunta dal mondo delle fiabe e incrutieldal mondo reale, divinita
spietata che si fa beffe degli uomini, manichini cuce addosso mentre dormono
una camicia con le trame del loro destino; camitia penetra nellaarne e mai
piu 'abbandona a meno che il sarto non s’imbattadrpi mortali miracolosi,
quelli che sgusciano dalle sue morse e dalle soecEae scrivono la propria vita
non soggetti ad alcuna legge superiore. Con uth® rstituato daMondo salvato
dai ragazzinj pieno di sigle e di ironia dissacrante, tali ¢dgotunati sono «<NSCF,
che alcuni decifrano per NON SOGGETTI A CASACCHEBDRZATO (oppure
a CAMICIE DI FORZA).$* Manuele non & tra loro. Soggiogato dalla legge
dell’amore non ricambiato, al sumrpo mortale non & concesso il miracolo che lo
liberi da questa pena. Quanto mai appropriatmiioi a Platone: icorpo terrestre
appare tomba dell’anima. Una trappola. L’'unica apea, tanto incerta da vacillare
continuamente, risiede nella risurrezione derpi, dove finalmente in possesso
del nostro “corpo estremd®, trasfigurato e spirituale, esente dai bisogni tesn
come difetti e mancanze — della materia, dai “bpssironi®® che soggiogano la

2" Sulla stanza (o casa) per sé come luogo necessanio appartarsi per concentrarsi e scrivere, cfr
il saggio di Giuliana Zagrd,e stanze di Elsa. Appunti sul laboratorio di st di Elsa Morante

in Giuliana Zagra, Simonetta Butto (a cura dip stanze di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa
Morante cit., pp. 3-9.

% Aracoelj p. 1047.

2 \vi, p. 1122.

i, p. 1525.

3 \vi, p. 1161.

% vi, p. 1170.

#vi, p. 1353.

*vi, p. 1093.

% \vi, p. 1248.

% |ettere ad Antoniop. 1591.
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vita — cosi scrive la Morante icettere ad Antonia proposito della passione per
Moravia che percorre ogni sua fibra, rendendolaaseh— potremo ricongiungerci
ai nostri cari senza la paura di non apparire &roastanza belli, senza il timore del
rifiuto alla nostra continua domanda d’amore. llssaggio cristiano non abbandona
fino alla fine la Morante ma non come fede assolbinsi come probabilita,
qualcosa in cui si vorrebbe credere, ma non e afiosia e quindi tutto cio che
potrebbe fornire una risposta (ogni religione, ofjlsisofia, ogni scienza) viene
passato al vaglio critico dellmagione. Ma, ribadisce piu volte la scrittrice, i nessi
logici e laragione non bastano a svelare i misteri. Un continuo baesarsi tra i
contrari, nei contrasti, nei dilemmi della sfiday accanimento passionale nella
difesa delle proprie posizioni ideologiche e penutamenti e ancora le aperture,
nella Morante «nessuna “anima’ scientifica (quetlae trattiene ogni vero
scienziato dal servire le proprie idee come seefusde proprie ragioni)¥’ |l
confine tra speranza e nichilismo si mostra ladie.parolaniente, nelle sue
varie funzioni grammaticalis’affacciaa tarlare convinzioni costruite con enorme
sforzo che si rivelano improvvisamente fatue, miam#éiducia, mostra la difficolta
della ricerca. In un dialogo immaginario con la madVanuele sentira Aracoel
pronunciare una frase che pare assumegreslo di una sentenza fatale: «Ma, nifio
mio chiquito, non c'& niente da capir®Ma & il capire razionalmente che risulta
insoddisfacente, la parolaagione si rapporta all'intelligenza comune di cui
Manuele si dice possessore, ma non apre porte stot@ Weil: «L’intelligenza
non ha nulla da trovare, deve appena sbarazztegeého. E adatta solo a compiti
servili.»* Di nuovo torna la domanda su quale siano le viepeaorrere per
giungere alla verita. Il vocabolaiente puo allora conformarsi all’accezione
weiliana del vuoto che permetterebbe alluomo ditrdiggere il proprio lo e
finalmente unirsi col divino.

Non esercitare tutto il potere di cui si dispongghdire sopportare il vuoto. [...]
Necessita di una ricompensa, di ricevere I'equivialedi quel che si da. Ma se,
facendo violenza a questa necessita, si lasciaiotoysi produce una corrente d’aria;
e sopravviene una ricompensa sovrannaturale. Noeblie se si avesse un diverso
salario: & quel vuoto a farla venire. [...]

Accettare un vuoto in se stessi & cosa sovrantatibave trovar I'energia per un atto
che non ha contropartita? L'energia deve venirardaltro luogo. E, tuttavia, ci vuole
dapprima come uno strappo, qualcosa di disperé&ogba, anzitutto, che quel vuoto
si produca. Vuoto: notte oscufh.

37 Cesare GarbolPro o contro la bomba atomica e altri scrjttiit., p. 209.

% Torna in questo romanzo a farsi sentire I'inflleentel poeta spagnolo Miguel Hernandez; i suoi
versi dedicati al figlioletto morto, tratti d&lancionero y romancero de ausenciaMuerto nifio /
muerto mio. / Nadie non siente en la tierra / dohdees caliente el frio», vengono posti dalla
Morante come citazione conclusiva defitoria Sempre dalla stessa raccolta poetica, nella sezione
Hijo de la luz y de la sombrsi rinviene la poesidMenos tu vientreehe compare per intero tra le
carte manoscritte diracoeli V.E. 1621/ B. 3, c. 80 r.

% Simone WeilL’ombra e la graziacit., p. 29.

“Ovi, p. 23.
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L’estinzione del desiderio (buddismo) — o il digtac- o I'amor fati — o il desiderio
del bene assoluto, &€ sempre la stessa cosa: svuhtagni contenuto il desiderio, la
finalita, desiderare a vuoto, desiderare senzanasaspirazion&'

Distaccare il nostro desiderio da tutti i beniterdere. L'esperienza prova che questa
attesa € esaudita. Si raggiunge allora il bendwsso

In ogni cosa, oltre I'oggetto particolare, qualuea@sso sia, volere a vuoto, volere il
vuoto. Perché & un vuoto, per noi, quel bene clmepossiamo né rappresentarci né
definire. Ma quel vuoto & piu pieno di tutti i pigh

Perché questo sia possibile & necessaria I'“atiepzi- altro termine caro alla
Weil — per andare al di 1& del mondo delle appaéhal percorso si mostra
rovinoso, rischioso per chi lo tenta, non neceasante se ne esce vincitori, anzi il
piu delle volte si ottiene un risultato opposto weltp sperato. «Tu sei la notte
nera», recita il penultimo verso della poeAl#i, rivolto all’'amato per il quale si
darebbe la propria vita. Il primo verso di questega «Solo chi ama conosce.
Povero chi non amal» classifica 'amore per I'altrella forma iniziale di una
decreazione di sé, di messa in discussione dekiprég Capire gli altri, amarli
come creature, in virtu della nozione d’obbligo Negia € una delle imprese, se non
'impresa in assoluto, piu difficile per 'uomo. tammino di Manuele e una
direzione verso il vuoto che passa per una sommgpassione dell’amato tramite il
ricorso alla memoria fondato su una riconquistastel passato e qui torna utile il
riferimento al concetto di “radicamento” della Blafa francese.

Se la memoria rende nuovamente viwidrti e raggiungerli nellamorte
pud significare ritrovare i loro “corpi d’amore [..guariti e caldi e vivi** d'altro
canto sembra inutile ogni inganno prodotto dallantegeinutile confondere “la
Morte coi nostri morti”> darle uncorpo, la morte non restituisce, toglie
soltanto. E ancora si barcolla tra 'una e l'alt@ncezione, lacarne si logora,
eppure i personaggi femminili creati dalla Morafdéi di carne, che lasciano
parlare ilcorpo, sono quelli da lei piu amati. L’intelligenza ne@sbsa di Aracoeli
e tutta legata al suoorpo, € da esso inscindibile. Piu &&rne si disfa piu c'e
bisogno di uncorpo d’amore, di schiocchi dbaci, di miele e saliva; cosi un
figlio e legato a sua madre per sempre dalla stessae, che ne influenza tutta
I'esistenza (cio viene ben evidenziatoLiettere ad Antonip Le affermazioni della
D’Angeli risultano pertinenti: «Legati alle sensazi corporee sono anche i ricordi

i, p. 27.

“2vi, p. 29.

3 Non va dimenticato il ritornello déflondo salvato dai ragazzinikPURE SE Cl FA TREMARE /
PER GLI SPASIMI E LA PAURA, / TUTTO QUESTO, / INGSTANZA E VERITA, / NON E
NIENT'ALTRO / CHE UN GIOCO», p. 169, che viene inodo simile riproposto nell&toria,
cantato dagli uccellini a Useppe «a tempo di aflgrcon brio. E le parole (chiarissime agli orécch
di Useppe) dicono esattamente cosi: “E uno schetzw scherzo / tutto uno scherzo!”// oppure:
“Uno scherzo uno scherzo / & tutto uno scherzoPfiure: “E uno scherzo / & uno scherzo / & tutto
uno scherzo uno scherzo / uno scherzo ohoooo!/859. Nei quaderni preparatori defidoria si
trova I'acronimo “T.U.S.” che vale per “Tutto Unel®rzo”, uno di quei moduli che la Morante usa
o come formule propiziatorie o, come in questo casmnito a se stessa.

“ Aracoeli p. 1216.

*vi, p. 1215.
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che sommuovono l'abulia disperata di Manuele»;esifica «l'improvviso ritorno
della memoria di Aracoeli nei sensi, prima chepwsisieri, di Manuele$®

Nel sottoinsieme con parola-guida CORBDtrovano parole tipiche della
letteratura di Elsa Morante che, resi lemmi de$sico sono a quella parola legati
per rapporti di significato o di senso e che vemgonpiegati dalla scrittrice per
delineare situazioni di costrizione, di impossibliberta, di asservimento alla
materia e dipendenza da essa, di disfacimentogrmfimorte.

Interessante notare che non poche volte I'esti@®erecalde sono chiamate
in causa a creare una sospensione temporale,diattiesa d’eventi irreparabili,
catastrofici?’

Agosto, per di piu lagosto del sud dltalia o quello romano, dove
notoriamente ikkaldo raggiunge livelli a volte insostenibili perdlorpo umano,
ricorre come periodo diorte, di deliquio, di perdita di coscienza. Aracoeli Si
legge che adagosto la cittd di Roma somiglia ad “un Sahara infocdfbad
agosto muore Manuel, venerato fratello di Aracoeli e zio di Mehe; in “un
tetro agosto® muore Aracoeli. InMenzogna e sortilegidAnna muore in un
“mezzogiorno d’agosto®

I mezzogiorno insidia con troppa luceAccecante € aggettivo che,
come si puo notare nélessico gia in Lettere ad Antoniccompare connesso alla
morte e non raramente accompagna la parola luce perifigadh come
insostenibile. Cio che é troppo esagerato non pedtammalare, oscurare, condurre
alla perdita d'orientamento con conseguente invesidi paura. Il sintagma
“mezzogiorno accecant®” si presenta inAracoeli a significare nuovamente la
venuta dellanorte.

I caldo, le temperature elevate ubriacano, disorientamepgrano al
momento della resa; lo stesso accade nel tempa defitrora estiva, silenziosa,
dove le voci umane s’affievoliscono e pare che sBbposseggano le forze per
affrontare la vita.

Il terminecanicola, nonostante compaia Aracoelisolo tre volte e non sia
presente inLettere ad Antonice in Alibi, va assolutamente inserito net¢ssico
perché negli scritti della Morante in cui esso ssenta risulta evidente il suo
elevato grado di espressivita: rompe col tempoicgtprcrea uno stato di
sospensione; viene usato quando i personaggi sembfmiti, senza piu voglia di
combattere, pare che aspettino solo di lascresiire. Nel Lessico alla voce
canicola accanto ad un esempio trattoAtacoeli ve n’é uno significativo dalla

“6 Concetta D’Angelil.eggere Elsa Moranieit., p. 47 e 49.

“"In Vitt. Em./B. 1,c. 6r per la Morante (c. 49r secondo la numerazitsila Biblioteca Nazionale);
ultime righe in nero e blu: «E da allora [nelle naisioni] quel campo [Verano] mi si rappresento in
un’ora fissa canicolare_(verarin lingua spagnola significa estptele parole tra parentesi sono
sottolineate in rosso.

“8 Aracoelj p. 1285.

9 lvi, p. 1404.

%Il significato dell'intera scena penetrd, allone)la mia mente tarda. lo presi a battere i deygi ¢
forte che rovinai, assordata dal loro rumore fai@asun vento invernale mi aggiro, fui succhiata d
una gelida acqua senza lumi. E 'amata camera metaccesa dal mezzogiorno d’agosto, fuggi per
sempre dai miei sguardi, come una nave stranidéfanzogna e sortilegip. 927.

* Aracoeli p. 1044.
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Storia Ida ha da poco partorito, si trova nel letto sab nuovo nato, il piccolo
Giuseppe. | due dormono spesso, perché forse iilosencome poi sosterra anche
Manuele inAracoeli — libera dalpeso della Storia e della “gente grossa del
mondo”>? La cittd & immersa nellaanicola e Ida, avvolta nel sudore, prova «un
senso di abbandono e di passivita, come un maagosaltiepido nel quale il suo
corpo si discioglieva. E le sarebbe piaciuto di ireoin quel letto insieme con la
creatura.?® Anche il padre di Manuele alla fine del romarfacoelisi presenta al
figlio fradicio di sudore, «madido come nella caée>* Dunque lacanicola e

il caldo introducono a situazioni dominate dalla spossatdisica che ne rivela
una dell'anima; preparano alla visione di un’alioae degradante debrpo, alla
scoperta del disfacimento fisico sintomo evidenteudo interiore di un dato
personaggio, irAracoeli inaspettato per Manuele e tanto piu sconvolgeatehg
quel personaggio € il padre. E al solito siamacstate, nell’estate del 1945.

Canicola < lat. CANICULA diminutivo dicanis ‘cane’, € il nome della
costellazione di Sirio, stella che &yosto sorge insieme al sole. Si sa quanto la
parola ‘sole’ sia permeata di ambiguita nell’opdedla Morante e quali siano i suoi
risvolti negativi s’é visto in precedenza a propmsdel tema del padre. Da
canicola, passando per I'ambito mitologico e astronomicaignge ancora ad
agosto.

Canicola conduce alla parolaampo, che si presenta nelle prime pagine di
Aracoelilegata al ricordo di Manuele per l'ultima volt&kama. In quell’occasione
viene a sapere del bombardamento americano de 4§l Vede la distruzione del
cimitero di Roma, ilCampo “Verano”, un luogo dimorte in cui non si ha piu
rispetto neanche deiorti, che ne produce nuovi e segnamarte dellanima
portata dalle scelte scandalose della Storia. @irovo d’estate, e da allora, nel
ricordo, il Campo Verano si presenta a Manuele immerso in un’osafeanicolare.
Per di piu egli nota cheeranoin lingua spagnola equivale ad ‘estate’ in itadian
Ancora una volta I'estate, la stagione delldo, lamorte.

Il vocabolo campo®® soprattutto coi fatti tragici del Novecento viesgesso
usato in accezione negativa:.clampo come luogo e causa diorte. Campo di
concentramento, di annientamento, di sterminioiaimy ad eventi che turbarono
profondamente la Morante e che entrarono nellegpere anche tramite scelte
lessicali ad essi riconducibili. S’apre cosi Mdndo salvato dai ragazzir@ altri
poemila poesid.a sera domenicale<Per il dolore delle corsie malate / e di tuée |
mura carcerarie / e dei campi spinati, dei foreatiei loro guardiani, / e dei forni e
delle Siberie e dei mattatoi $nellaStorialda e Useppe vedranno ebrei caricati su

2| a Storig pp. 367-368.

%3 vi, p. 368.

> Aracoelj p. 1445.

> Vale la pena citare questa annotazione dal dir®ils Maria del 1952: «Una frase delle donnette:
sono tutti figli di mammaE cioé tutti oggetto di amore, e campo del dgleraon peggiori» E
ancora: «La maggioranza delle persone mi feriscomp,non percolpa loro. Sono io, che sono
vulnerabile. / Anch’io poi, in fondo, come loro, mavrd colpa di essere come sono. Il solo vanto
possibile &€ questo, per ognuno: di essere, cortia tienti, non in proprio poterge ignorante del
destino, e campo del dolore.» Elsa MorarRagine di diarig cit., pp. 11-12; ora anche in
Cronologig cit., pp. LXII-LXVI.

*% Elsa Morantel.a sera domenicalen Il mondo salvato dai ragazzini e altri poerav. 1-4, p. 27.
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carri bestiame, diretti verso queiampi; in Aracoeli Manuele parla della sua
esistenza come di una vita in un Lager.

Campo a sua volta trascina con sé alcune pamdeserto, sabbia.

Terreni desertici, rocciosisabbia producono immagini di desolazione,
aridita, secchezza, di fine della vita. Non va p&dciuto I'apporto nella scrittura
morantiana del testo biblico; di conseguenzadserto pud anche rinviare al
luogo deputato per un’avventura estrema alla recedella terra promessa. La
sassaia € pietrosa, il territorio che circonda Mdmun Andalusia ha notevoli
comunanze cobleserto; se da un lato la sua missione sembra folle, alt’
diventa sfida estrema a se stesso, superamentanikeidella ragione tramite
inciampi e tormenti prima di giungere alla terr@mpessa, che iAracoeli porta il
nome di El Almendral. Qui lasciamo il protagonisenza una rivelazione concreta;
eppure giungere nel punto tanto cercato favoriscenémoria verso un ultimo
percorso che conduce a sua volta ad un punto tagver I'anima.

Sahara e il deserto nominato nMondosalvatoe inAracoeli

Compare in queste due opere la figura dethmello, la cammella nel
primo e ladonna-cammello nel secondo. Lacammella che rappresenta la
morte gira, si legge neMondqg per “Sahara incantat?”. Il Sahara rientra in
quella zona astronomica che per la sua condiziongéschldamento e chiamata
‘zona torrida’. Nella zona torrida il sole passk aenit’ (altro termine importante
nel lessico morantiano, derivatole dal suo intergss le scienze) due volte I'anno;
nelle zone temperate (in cui rientrano I'’Andalusid’ltalia, dove si svolgono le
vicende dei romanzi) invece i raggi del sole amivaempre piu 0 meno obliqui. La
donna-cammello, la “Signora” che ha una profonda somiglianzacéiscon
quell’animale (spessori sul dorso, la pelle marrpaee cotta, capelli corti ispidi,
nodosa, tutta muscoli e ossa, di gigantesca sjaeurghe convince Aracoeli ad
abbandonare la famiglia per la “Quinta”, casa dhuiusasa di prostituzione,
metaforicamente segna il passaggio dalla zona textgpe dove nonostante tutto e
ancora possibile la vita — alla torrida,déserto, la morte. Manuele sogna la
madre riversa sul dorso di questa signora, trasftasndavvero ikammello, che
trascina per lesabbie del deserto sua madre, i cui occhi “accecati dalle
sabbie” sono “bianchi®® Nel Mondo salvatp la cammella “cieca e follé® ha
“pupille bianche™®

Bianco, bianchezza, pallido, pallore sono termini del lessico
morantiano che, se riferiti alorpo 0 a delle sue partib@ anco non raramente
agli occhi), funzionano come spienthr te, avvertenze di essa, allarmi.

| colori, specialmente alcuni, intervengono conn#igati stabili nella
letteratura della Morante. Ai classici accostamentore-senso si aggiungono dei
nuovi. Di seguito vengono presentati quelli ingeréll'insieme terminologico con
parola-guida CORPO.

Bianco: come appena accennato, € colore che, soprattutiterimento a
persone, avverte del sopraggiungere detlate, della fine delle speranze; é anche

*" Addioin Il Mondo salvato dai ragazzini e altri poermi 97, p. 10.

%8 Aracoeli p. 1406.

* Elsa MoranteAddioin Il Mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 97, p. 10.
% vi, v. 101.
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il colore del fastidio, della spossatezza, dellancamza di forza. Lo si trova, piu
raramente e classicamente, come indice di purezza.

Giallo: colore dell’'angoscia, della paura, di qualcosgpgdrimente e ancora
della morte. Il suffisso ‘-astro’ che la Morante sfrutta conadterazione del
sostantivo o aggettivo, per fornire ad esso olthe walore approssimativo
soprattutto uno spregiativo, fa si clsdallastro aumenti la sensazione di
costrizione del soggetto osservatore.

Nero: poiché lavecchiaia provoca l'incanutimento, tale colore con
funzione aggettivale rende la giovinezza di alcpaeti del corpo, capelli
ciglia ricci. Se le acconciature delle donne non le prevedenbrecce sono
elemento distintivo dell’ingenuita e inconsapevabkezropria della fanciullezza,
tanto piu senere. Ma il nero, come nell'uso comune, a volte anche nella scattu
della Morante & simbolo diorte, disgrazia, sciagura; se associato ad altri parti
delcorpo, eccetto quelle gia nominate, indicauttezza.

In Menzogna e sortilegiadenota Francesco Butterato gettandolo nella
condizione del reietto, di chi é rifiutato. Dovedl nero, non si vede nulla. Se un
personaggio viene associatoredro, perde ogni possibilita di riscatto. dlero
come nulla, vuoto che toglie ogni illusione e ateshe inghiotte come un buco
nero tutti i raggi luminosi che investono la sua supef A proposito del
Butteratq si riportano due passi dal romanzo del '48:

Rosaria 'accuso di parlare per invidia, non avefelpbrutta e vecchia, nessuno
che 'amasse. — Tu credi d’aver un bellamante® «ibbatté I'altra, — nero come
I'inferno! e butteratot*

Quasi aveva dimenticato I'estraneo che I'attendesita casa; e come Francesco,
vedendola entrare, balzo in piedi, ella gli volse sguardo smemorato e pieno d’odio
al pensiero che quel nero personaggio aveva calata®@renata in luogo di Edoardo,
ed ora stava seduto in quella medesima stanza diaitde era svanitS?

Cio che enero insospettisce, avverte del pericolo imminente,vpca

inimicizia.

In Aracoel; a ben vedere i volti delle persone si ha I'impr@se che siano
solcati da “duri e brutalf® segni; il camionista di Malaga ha due rughe olgigi
lati della bocca che sembrano “due sinistri tagli'n® Il corpo fa nuovamente
paura e, sostituto delle parole, puo comunicargrittezza e meschinita della
persona ed anche i suoi segreti o dolori, svelaaat®p quella di sé non direbbe mai
anche perché incosciente dei messaggi inviati dalc®rpo.®® Corrado Alvaro

1 Menzogna e sortilegjp. 324.

®2vi, p. 370.

%3 Aracoelj p. 1259.

® vi, p. 1109.

% Sj pensi anche alla descrizione dell'ultima Ardcirechiesa dove ci viene mostrata la rabbia e la
sofferenza di una donna ormai divorata dalla malath due punti della stessa scena, Manuele
ricorda la faccia della madre: «Poi, venuto un puella liturgia che tutti i fedeli s’erano messi i
ginocchio, d'un tratto la vidi mutare colore. Laé# le si copri di un rossore denso che alla poca
luce di un altarino la presso pareva una largaibdtw@ violacea.»Aracoeli p. 1380; «la faccia di
Aracoeli, quale mi apparve (per un effetto d'omioese, o un abbaglio della vista) contro i lumi di
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apre la raccolta di raccoritiamata alla finestra(1929) colRitratto di Melusina
Informato il lettore della paura di certi popoliir questo caso quello di una
Calabria ancora contadina dei primi del Novecentmutrita verso ogni forma di
riproduzione d’'immagini, I'io narrante passa a mdare la storia di Melusina,
giovanissima ragazza in cui un giorno incappo utora tedesco che, rivolgendosi
al signore del luogo, ottenne di eternarla su tklaarratore possiede il ritratto in
questione. lkorpo parla. Del bellissimo e candido viso di Melusina

Solo la bocca tumida, sporgente sul mento rotondapmpe I'armonia ed & come
un bacio cattivo su un volto ignaro. Ella & cometdeda questa sua bocc@ta la
donna afflitta e costretta; gia il fatto che esistale mie mani la sua immagine la
invecchia, I'appassisce, la uccide. Ella, certdlansua fronte bassa pensa, pensa a
guesto doppio di se stessa che non sa dove sian éondira al suo uomo quando
sposera: unico segreto della sua vita, incompréesidei stess&

Melusina patisce di fronte alla tela del pittoiene gli occhi chiusi, perché il
pittore potrebbe rubarle I'anima, i segreti, eitfatto essere oggetto di malie, di
stregonerie. Soprattutto, il pittore potrebbe a&rpi suoi pensieri. D’'un tratto
Melusina compie il gesto che vale una vita, in @a@pzaa minimo eppure
spropositato per una ragazza vissuta secondo ivadiz timori reverenziali: apre
gli occhi e guarda il pittore, paragonabile al pijie delle favole, ad una divinita
giunta a far della sua anima quel che egli vuote.ilRpittore finisce di dipingere e
se ne va, Melusina entra in casa e scoppia in antg@iinconsolabile, il ritratto
portera inciso per sempre il segno che rompe l'areme che comunica la rottura
interiore, la ribellione e la sofferenza di una péoe ragazzina che non sapendo
con laragione sa col suaorpo che parla, nonostante tutto.

Cosi in Aracoeli bisogna far attenzione ai tratti delorpo, alle sue
metamorfosi, ai cambiamenti delorpo dell'io narrante e di quelli degli altri
personaggi che ci vengono raccontati, senza  teafiasciare che il punto di vista
di Manuele risulta alterato da sofferenza, soggattallucinazioni, ma infine é il
suo punto di vista a reggere la costruzione ronsn@equindi in ogni caso da
tenersi in considerazione come la visione del matidquesto capitale personaggio
morantiano, che riassume in sé con numerose sfoendiusenso una possibile
visione della vita.

Come segnalazione di pericolo imminente operamhil@esirena.

In un mondo dove il Dio degli uomini non € piu sité0so, bensi sopraffatto
da un nuovo Dio meccanico, “I'Alto-parlante” o ‘@ftarlante” inAracoeli che
invia sulla terra infime musichette, di nessun xaloil personaggio Manuele
formula due ipotesi: forse, proprio dal caos eagesdi quei rumori, il vero Dio
trasmette di tanto in tanto frasi rivelatrici, lyp@ nel tempo dell’esagerazione stare
attenti, disponibili alle epifanie o alle internaitize del cuore tanto care alla
letteratura del Novecento; o anche forse quellcalbope porta ad estraniarsi dal

un altarino rosseggianti alle sue spalle. Condaté segnata trasversalmente dai sopraccigli came d
uno sfregio; e i grandi occhi sprofondati nel ndetle occhiaie, da sembrare due orbite vuoi,»

p. 1382.

% Corrado AlvaroOpere.Romanzi e racconfil° ed. Bompiani, 1990], Milano, Bompiani, 2003, p.
108. La sottolineatura & mia.
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mondo esterno e favorisce il recupero memorialéinemaginazione, possibili
risposte e motivi non per trascinare ma per viypgeaamente la vita.

Allo stesso modo in cui la parola ‘Dio’, motivo sipbeculazione infinita per la
scrittrice, viene qui proposta come caso estremiafitiite possibilita di senso, in
maniera minore ma pur sempre seguendo lo stessedineento, il vocabolo
sirena raccoglie il significato ad esso connesso nei somailteplici sensi
sviluppati nel corso dei secoli. Al solito tradia® e innovazione tendono ad
un’unione originale nell’opera di Elsa Morante.

D’altro canto lo stesso Manuele promuove |'avvicento dei termini ‘Dio’ e
sirena quando dichiara che “i fragori dell’altoparlantgli si rovesciano sopra
come un branco di “sirene storpie e rabbid<e”.

La sirena, nelle opere della scrittrice, non e soltanto lguelassica dei
miti, di cui mantiene non le caratteriste morfoldwe (mezza donna-mezzo uccello
0 mezzo pesce) bensi quelle relative all’essenmmantatrice, maliarda, mortale,
culla e gabbia, correlata al mare o all’aria; altece che seduce e deorte si
sostituisce nell’era tecnologica ursirena come apparecchio meccanico dal
suono stridulo e assordante, simile ad un lamentee come lasirena
dell'antichita rappresenta il pericolo, turba, disce, avverte dellanorte in
arrivo. Lasirena meccanica agisce come annuncio dekarte o di un addio
definitivo: in Menzogna e sortilegi@ lasirena della vetreria ad avvertire che
Anna sta per morire; nelSola di Arturo accanto allasirena dei miti — fonte
d’amore ma anche di prigionia — con cui il protagtamdel romanzo identifica la
madremorta, che con una sorta di incantesimo lo trattienBisalb impedendogli
di andarsene di uscire fuori dalle sue acque, @ravi lasirena della vaporiera
che annuncia I'addio di Arturo all'isola; iAracoelila sirena dei pompieri per
certificare lamor te di Manuel.

Sempre inAracoeli ladonna-cammello viene da Manuele paragonata oltre
che aicammelli alle maghe e alle profetesse e la sua parlataistaale dona un
fascino che le aggiunge una “qualita di Sireffall. ruolo di maitressee la lingua
spagnola imparentano tionna-cammello a Madama Pace d8ei personaggi in
cerca d’autoredi Pirandello®

La parolasesso entra prepotentemente nello studio fin qui corapttiché
prepotentemente si innesta nell'opera della sicéttcome una radice malata. Una
caratteristica accomuna molti personaggi femmdelia Morante, in particolare le

®7 Aracoeli p. 1201.

% Aracoeli p. 1358.

% «l'uscio in fondo s'aprira e verra avanti di pochiagsi Madama Pace, megera d’enorme
grassezza, con una pomposa parrucca di lana caoota e una rosa fiammante da un lato, alla
spagnola; tutta ritinta, vestita con goffa elegartdisseta rossa sgargiante, un ventaglio di piume in
una mano e l'altra mano levata a sorreggere tra dita la sigaretta accesd...]

MADAMA PACE (facendosi avanti, con una grand’aria di importajpzgh cia, sefior; porqué yo
no quero aproveciarme... avantaciarme...

IL CAPOCOMICO (quasi atterrito). Come come? Padai2

Tutti gli attori scoppieranno a ridere fragorosantem Luigi Pirandello,Sei personaggi in cerca
d’autore[1921], inLuigi Pirandellg Milano, Mondandori, 1967, pp. 322 e 325.
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madri: il pudore, la castita, la purezza; a loro il piacere seressnain appartiene;
non sporadicamente quelionne vivono il sesso come atto di fiducia nei
confronti dell’'amato. Della Aracoeli anteriore aftzalattia si dice che il suo tema
portante poteva essere individuato proprio petiore. Sesso € termine che ha
valenza assolutamente negativa nel lessico di Elssante, non tanto come
elemento distintivo biologico della specie umanarga, soprattutto, come attivita
sessuale. llsesso contamina, degrada, avvilisce, corrompe le persaoene
accade ad Aracoeli, la cui malattia — che, comeliseva nel primo capitolo,
simboleggia una incapacita di adattamento alleesaael marito, quella borghese —
s’esteriorizza in ninfomania. E non poteva esselgimenti nell’era del
consumismo, dove piu che mai anche derpi si fa merce. Pure i termini
voglia epiacere diventano impuri se connessisasso.

La concezione assoluta e totalizzante dell’amoiéa ngta viene trasposta
dalla scrittrice nella pagina per celebrare 'ugiateicorpi amanti come evento
sacro: il “ballo angelico” dei genitori di Manueleseature amanti per eccellenza.
Tutto il resto rientra nel territorio mortuario deésso.

La nudita delcorpo rinvia alla solitudine e alla fragilita. La pudié¢aacoeli
di prima della malattia si mostrauda solo al marito: 'abbandono alllamore, segno
di fedelta e al contempo di fragilita. L’aggettivodo entra nelLessicoa ricordare
chenudi si puo essere feriti; la condizione di piccolermaana, di incapacita di
stare al mondo; la nudita puo diventare, come pacdeli in preda al male, legata
al sesso che nulla condivide col sentimento. | piedidi simbolo di ribellione ed
anche segnale di incipiente follia (si ricordi AndaMenzogna e sortileg)oo di
liberta se legati allo stato di natura (Aracoelimtédna scalza sulla terra Andalusa),
indice di un rapporto diretto con le proprie origgon un tempo e uno spazio
(campestre, contadino) opposto al tempo e allo ispédttadino) del mondo
patriarcale, nelle altre circostanze mostrano iav&gomento, paura, dolore, come
accade al padre di Manuele quando scopre che laaswaissima Aracoeli e
scappata di casa. C’'e anchedrpo nudo in cui non ci si riconosce e al solito il
corpo nudo dell'amato, meraviglioso.

L’io narrante diAracoeli I'adulto Manuele, corre nello spazio e nel tempo
alla ricerca della sua “fedele madre-ragazza” eega «quell’altra Aracoeli fatta
donna»’® In questo esempio il termingonna rinvia al tema dekesso e non
poche altre volte nell'ultimo romanzo si trova elazione ad esso. Di prostituzione
e di “donne perdute” inAracoeli si rinvengono molte allusioni o espliciti
riferimenti.”* Tralasciando la comune accezione biologica, aocalt negativa, la
paroladonna nella produzione morantiana assume valore positiviaferimento
ad unadonna specifica vista da occhi d’amante non in predaatore; in tal caso
ne vengono celebrati i fasti e viene adorata coené suo mondo e quello delle
donne che la circondano fossero pieni di fascini mist&rie inaccessibili ai
maschi (si pensi all'atelier delle Sorelle, simgli Parche, inAracoel). Questa
accezione, perché sia possibile, necessita perwnalisituazione fuori del tempo
storico e della cultura tradizionale, laddove danna o le donne attuano

0 Aracoeli p. 1066.
L Cfr. Aracoeli pp. 1134-1135.
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atteggiamenti al di la delle regole imposte (da bmmore della Morante per
streghe, profetesse, maghe, sibille, zingare). r€reanne-personaggio di tal
genere significa porsi contro uno stato di cose wbd@e I'uso di questa parola
esclusivamente connesso a comportamenti uniford@asecoli di sopraffazioni; a
causa di tali comportamenti la Morante difficilmemtesce ad instaurare amicizie
sincere con lelonne del suo tempo. Lo scrive lrettere ad Antoniaove troviamo
anche questo appunto: «A che son ridotte le doofe e libere!$* dopo aver
riportato il sogno su una certa Lea S., costrdltapmverta per la sua scelta di vita,
che le confessa di aver accettato da un’alttana un cappotto invernale col
«collo, ciog, fatto, sai, con quel suo vecchio elagchiato cappello di pelo..”$.
Innegabile che il terrore che prende la Morantesogino rispecchia quello per la
sua vita allora instabile, anche dal punto di vis@onomicd* La civetteria
femminile non va bollata come riprovevole se vddtarendere particolarmente
ammirabile e affascinante Bonna, unica, amata. Vestiti, ori, gioielli concorrono
nella vita della scrittrice e tornano nei suoi romiacome mezzi utili alla
valorizzazione della bellezza, perché I'amato cadle maglie dell’amore. Ogni
tentativo atto a rimandare I'invecchiamento delrpo dona speranza. Come piu
volte detto, impossibile un sentimento estremonnigiaito o quando capita lo € per
un tempo esiguo, dopo si profila immancabile lastbfe. | mezzi della civetteria
si rivelano infine fatui, ma al momento in cui siNmMo servono come consolazioni e
come amuleti.

La condizione delladonna che sceglie di essere sola, non dipendente
economicamente da un uomo, incontra numerosi dstadscire dalle regole —
come la Morante fece all’eta di 18 anni, abbanddoda casa dove aveva vissuto
fino ad allora coi suoi familiari, iniziando unaaidi stenti, fatta di compilazioni di
tesi di laurea e qualche amante benestante —aalthestabilita economica comporta
la critica sfavorevole della societa. Generalmelatedonna dell’epoca della
Morante per evitare il giudizio non considera lasgibilita d'essere sola e
indipendente o preferisce non esserlo; troppi settdhgiustizie e prevaricazioni
pesano sulle sue spalle perché da sola, non whita ayruppo, possa liberarsene.
Da qui si genera un mondo dlbnne avide, insoddisfatte, in competizione tra loro,
con nervosismi e tic, noti a molta letteratura Nelvecento, che erompono in
superficie a segnalare che qualcosa all'interno mano s’é rotto e vuole
prepotentemente mostrarsi (si pensi alla Nonnarmeatdi Manuele piena di tic
«come pud succedere nella vecchiaia a certe depmesse in gioventusy;donne
invidiose di chi ha avuto il coraggio di liberaesiche sfogano le proprie delusioni
ed insoddisfazioni sui propri simili.

Ancora una volta Simone Weil:

Desiderio di vedere altri soffrire quel che stiasadfrendo, esattamente. Per questo,
eccetto i periodi di instabilita sociale, i rancdei miseri hanno di mira i loro simili.

2| ettere ad Antoniop. 1618.

”® Ibidem

™ Alberto Moravia/ Alain Elkannyita di Moravia cit., p. 112.
"5 Aracoeli p. 1400.
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E questo un fattore di stabilita socidle.

Non va dimenticato che l'appunto contenutoLettere ad Antoniaisale al
1938, in piena epoca fascista, dove il ruolo stabger ladonna viene ribadito e
ufficialmente riconosciuto con la creazione nel 493ella piu grande
organizzazione femminile fascista, quella dellessae rurali’, € numerose sono le
leggi atte a porre in funzione subalternadienne che tentano qualsiasi tipo di
carriera’’ Piu tardi, nemmeno lelonne femministe avranno il sostegno della
scrittrice. La sua autonomia intellettuale e iloralassoluto decretato alla letteratura
nella sua Vit portano Elsa Morante a non sopportare catalogazibralcun
genere, specialmente in riferimentosalsso di una person&

’ Simone WeilL'ombra e la graziacit., p. 13.

" «Le opinioni fasciste sulle donne coprivano [..ffada gamma delle variazioni, dalla misoginia
di origine rurale di Mussolini (le donne sono amgetlemoni, nate per “badare alla casa, mettere al
mondo dei figli e portare le corna”) alla raffinateoria delle essenze complementari del filosofo
neohegeliano Gentile (impastoiate in dettagli indiganti le donne, “natura infinita”, “principio
primordiale”, sono incapaci di trascendenza). [...]

Entro la meta degli anni '30 esso [il regime fasdisiveva sviluppato organizzazioni di massa che
rispondevano al desiderio di impegno sociale ddepdelle donne — soprattutto le giovani e le
borghesi — ma scoraggiavano la solidarieta femminwalori individualistici e il senso di autonaami
promossi dai gruppi emancipazionisti dell’era ldder

[...] le istituzioni femminili del partito si profigano come un’alternativa alle organizzazioni
sindacali corporative. Quella delle “massaie rérdtindata nel 1934 per le contadine, e la Sezione
operaie e lavoratrici a domicilio (SOLD), organizimme dipendente dai fasci femminili istituita nel
1938, fornivano una parte dei servizi che i sintideacisti offrivano agli uomini, come ad esempio
corsi di specializzazione o informazioni sul modootienere 'assistenza sociale. L'erogazione di
questi servizi si accompagnava in ogni caso allieisp messaggio secondo cui la “solidarieta”
fascista rivestiva un differente significato pei gbmini e per le donne. | lavoratori maschi
appartenevano ai gruppi sindacali e si impegnavancontrattazioni collettive, mentre le donne
beneficiavano dell'attivita di gruppi diretti dahgito e avevano accesso ai sussidi statali. Ghiob
beneficiavano del contratto di lavoro, costituivam@a base da rappresentare e venivano interpellati
dai fiduciari di fabbrica; le donne invece erandledassistite, oggetti della beneficenza sociale, e
loro principali interlocutori erano le assisterticiali addestrate dal partito (le “visitatrici faste”).»
Victoria de Graziall patriarcato fascista: come Mussolini governddenne italiane (1922-1940in
George Duby e Michelle Perrogtoria delle donne in Occidente. Il Novecefit892], a cura di
Francoise Thébaud, Roma-Bari, laterza, 2003, pp, 154, 164.

8 Alberto Moravia/ Alain Elkannyita di Moravig cit. p. 115.

" Da una copia dattiloscritta di un’intervista d@6D le parole di Elsa Morante: «Per me, uomini e
donne sono tutti ugualmente persone umane, e I@olidarietava a tutte le persone umane degne
di stima, senza distinzione di sesso.

[...] Secondo me, in tutto il mondo, ancora oggi, esisteealta una specie dazzismoevidente o
larvato, nei riguardi delle donne: perfino nei paks/e le donne sembrano dominatrici! Si vedano, a
esempio, la Francia o gli Stati Uniti, dove unamisposata viene chiamata non solo col cognome,
ma addirittura col nome del marito (Mrs. Robert income se non avesse piu una persona propria;
0 si veda la Svizzera, dove le donne non hanntiadli voto, ancora oggi, ecc. In Italia, certa pi
che altrove, quest@zzismee tuttora sancito, in gran parte, da antichi pregiyydi da leggi vigenti.

E in conseguenza una donna, per affermarsi colrjprapgegno, deve superare difficolta almeno
dieci volte superiori a quelle che incontrerebbaiamo, né pud mai, in definitiva, raggiungere nella
societa la posizione che raggiungerebbe un uomataldi qualita pari o magari inferiori a quelle di
lei. Questo perod, (anche se in lItalia si avvertpidiche in altri paesi piu moderni) &, in realiaa
condizione che ancora si avverte, piu 0 meno lamante, in tutto il mondo. Basterebbe la
distinzione— che ancora si usa fare dovunque,fra scrittori e scrittrici: come se le categorie
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Tale altissimo concetto di letteratura non tollatasuo interno specificazioni di
sorta: discende forse da tale idea, piu che dahito di negarsi un’identita di donna,
la non importanza del sesso, per la Morante, aifgpaae nella sostanza il proprio
mestiere. La sua letteratura pare declinarsi alnfanife involontariamente, e lei
preferisce anzi per sé la definizione di scrittakmaschile. [...] il maschile & un
neutro, come lo é stato per molte altre: anche IGtarBronté — ad es. — scriveva al
suo editore collocandosi su un fronte estrane@ssis«lo non sono uomo né donna
ma un autore [...]. E 'unico punto di vista dal qualvete diritto di giudicarmi».
Proprio l'inseguimento di una terza categoria, éng alla scelta del silenzio, e
allimpossibilita di riconoscersi o lasciarsi inglrare in correnti alla moda, detto alla
Morante il rifiuto a comparire nell’antologia di gsia al femminileDonne in poesia
curata nel 1976 dalla Fabrotta. E agli esordi, a@maso, aveva adottato per molta sua
pubblicistica lo pseudonimo maschile Antonio Caarfer.]

Ad essere ricusata non € la femminilita di per &% occupa peraltro da vera
protagonista la scena dei testi [...] ma la sua scaittadinanza nel mondo
dell'esercizio letterario: come se, nello sforzo aliviare la realizzazione di una
cogente vocazione artistica, la Morante entrasseiifflitto con la sua appartenenza di
genere e dovesse mascherarla in quanto ost¥colo.

L'atto dello scrivere € momento di grazia, la casipione letteraria
missione della vita: rappresentano anche un suwogella felicita non concessa
dalla realta, al pari dei sogni risarciscono e cengano la volonta d’affermazione,
di riconoscimento, d’amore. Pare che dal contradddip scontro tra opposti Elsa
Morante tragga ispirazione e paradossalmente chielicita della vita reale sia
necessaria alla forza della sua scritfdrAncora pesanteuro leggerezza gioiosa,
grazia, contesa che si svolge nella vita di Elsaavite donna e Elsa Morante
scrittrice e continua nelle storie dei suoi pergmmnaMoravia dichiara: «Se non
avesse sofferto di questo contrasto tra aspirazatiacleggerezza e sensazione di
pesantezza, la Morante non avrebbe potuto tracciametanta precisione e tanta
inflessibilita il confine tra il mondo leggero, €oadolescenziale e il mondo
‘pesante’, cioé adulto®s

La dicotomia tra essere e apparire, tra la libedéiduale e I'aspirazione al
riconoscimento sociale del tempo in cui la Morastgive Lettere ad Antonio
emerge a dimostrare la difficolta della sceltadina concetti antitetici. L’'ambizione
sociale deve fare i conti col rifiuto ad una sopr@enza dura, cruda, fatta di cose;
la poverta che l'assedia impone dolorose valutaziscrivere o assecondare i
bisogni primari; sogna il Monte di pieta che corg@scia le ricorda che a breve

culturali fossero determinate dalle categorie figicche (sarebbe lo stesso che dividere gli autori,
per esempio, in autobiondi e bruni, grassie magri). In realta, il concetto generico dtrittrici
come di una categoria a parte, risente ancora setlieeta degli harem. Ed & ancora in uso, lo ripeto
non solo in Italia, ma in tutto il mondo.» @ronologig pp. XXVI-XXVII.

% Alba Andreini,La Morante e il diario: autoritratto di donna e sttrice, in Elisa Martinez Garrido
(a cura di) Elsa Morante: la voce di una scrittrice e di un&fiettuale rivolta al secolo X)XMadrid,
Departemento de Filologia Italiana de la Univerdidamplutense de Madrid, 2003, pp. 12-13.

81 Alberto Moravia: «Elsa era una persona che, irdéoré stata infelice tutta la vita. Cioé in
disaccordo con il reale. Con una consolazione pgr@&norme amor proprio soddisfatto. In quanto
lei credeva, e aveva ragione di crederlo, di essaeegrande scrittrice», Alberto Moravia/ Alain
Elkann,Vita di Moravig cit., p. 198.

8 Alberto Moravia,La leggerezza di Elsan «Corriere della sera», 11 luglio 1987, p. 3.
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dovra nuovamente impegnare la sua macchina daeserig al solito, sopra tutto e
tutti, 'amore cheumilia. La parolaumiliazione entra con prepotenza nel
diario del '38. Alberto Moravia viene ricevuto daausignora dell’aristocrazia; né
lei né gli accademici presenti al ricevimento degndi considerazione Elsa, perché
non illustre, senza alcuna posizione sociale, teesthale. L’apparire vince,
costringe la scrittrice ad una resa, nonostantsalepia di valere, digsserg ®° vive
una profondaumiliazione e per compensazione nel sogno si ritrova ad
umiliare.Umiliati dall’amato, in questo caso non solo Moravia msolceta

in genere che dovrebbe applaudire il genio delidtsce e non badare ai suoi beni
materiali, siumilia nel sogno chi é piu debole: bassezza, «tuttoloedst chiama
bassezza & fenomeno di pesantezza» scrive Simoifd e di nuovo si ricorre a
dimostrare I'affinita di pensiero tra lei ed Elsainte:

Non dimenticare che in certi momenti dei miei maltesta, quando la crisi
cresceva, avevo un intenso desiderio di far seffuin altro essere umano colpendolo
precisamente nel medesimo punto della fronte.

Desideri analoghi, frequentissimi fra gli uomini.

Spesso, in quello stato, ho ceduto almeno allaatémte di dire parole che
potessero offendere. Obbedienza alla pesantezraadkimo peccato. Si corrompe
cosi la funzione del linguaggio, che & quella @risere i rapporti fra le cos&.

“L’ala” che “fa salire’®® diviene cosi sempre pill lontana. Nessun volaestar
legati a terra con tutte le colpe, le inquietudinitormenti, che rendono questa vita
simile a una prigionia: «e i0 tre cose ho in sdrfgrigione peccato e morte»,
recitano due versi della poe€ianto per il gatto Alvard’

Davide Segre dell&toria appare folle all’'uditorio col suo panegirico pietio
dolore, monologo disordinato e sfrenato cui diviemepossibile sottrarsi,
umiliazione anch’esso perché non risolve, complica e bastazaseffrire
soluzioni.

Quanto detto per il vocaboltonna vale altrettanto e forse ancora di piu per
femmina, il cui significato mostra nell’'universo umano whsisione di genere e |l
piu delle volte nellopera morantiana assume unainotazione negativa,
umiliante, svilente, inerente atampo del sesso che generaonflitti e
ingiustizie, dimenticando della persona la dignitdana.

Nonostante tutto, secondo la Morante I'originatitéogni individuo non deve
subire le classiste ripartizioni di genere: maschibemmina, uomo edonna
comportano nella societa I'assuefazione a detetiménenportamenti storici.

In Aracoeli Manuele insiste sullo stato di pace di Monte saxrdotetaco,
dimensione spazio-temporale straordinaria, eccafornn cui hon sapeva di una
differenza tra maschi €emmine, e altrove ribadisce I'inutilitd di tale distinzie.
Ma Totetaco e giardino edenico ricreato in terna scadenza, poiché la Storia deve

8 |ettere ad Antoniop. 1581.

8 Simone WeilL’ombra e la graziacit., p. 5.

&vi, p. 7.

8 vi, p. 9.

8 Elsa MoranteCanto per il gatto Alvarpin Alibi, vv. 31-32.
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poi immettersi nella vita di ciascuno e imporreslge restrizioni dove il genere
sessuale da puro fatto biologico slitta a fattdurale.

Il primo giorno ai Quatrtieri Alti, casa dove il padcon la sorella Monda —
degni legatari della societa borghese — aspettauMane Aracoeli perché
ufficialmente venga sancita la creazione della ¢dimi Manuele subisce il taglio
dei lunghi riccioli, da lui vissuto come evento traumatico, mentre dai
rappresentati della societa al Potere (il padrerélésso la zia Monda, appendice
del fratello) come un’immissione in essa e nellaridtin qualita di maschio,
nell'accezione storico-culturale di colui che domie assume comportamenti e
compiti prestabiliti dai Padri padroni. Il taglieidcapelli viene qui ad indicare
I'imposizione dell’abbandono dello stadio infantiengiunto a Totetaco.

Per la Morante, tapelli, vari per acconciatura, colore, lunghezza, forma,
costituiscono di tutto ilcorpo l'elemento che piu frequentemente serve ad
individuare le peculiarita caratteriali dei persggiao altrimenti a denotarne un
particolare stato d’animo.

Generalmente una capigliatura folta € segno dirzatevitale, di giovinezza.
Nella letteratura morantiana assumono senso tuititiyo | capelli neri,
addirittura corvini; iricci eiriccioli sono ancor di piu distintivi di bellezza
e di liberta, di unicita, di naturalezza e non ggsttamento alle regole borghesi
della civilizzazione. Aracoeli hadapelli ricci, neri neri, che le scendono
sul viso fitti e ribelli.

La treccia, presente nel primo titolo della fiaba del 194 bellissime
avventure di Cateri dalla trecciolina(ristampata nel '59 e intitolatd.e
straordinarie avventure di Cateripaleitmotiv in Menzogna e sortilegi(Edoardo
che chiede ad Anna di sacrificare le sureecce per lui; morto da tempo Edoardo,
Anna, in preda alla follia, si taglia kerecce per penitenza perché vengano poste
nella «<camera d’Edoardo, come offerta votiva, friaardi delle sue molte amanti: e
cid doveva servirle di mortificazione®),& un’acconciatura di cui la scrittrice si
avvale dalle prime prove per descrivere due tipisiigazioni: se nelle bambine o
nelle ragazze lerecce valgono come simboli di purezza, innocenza, inganu
nelle persone adulte, nelleonne, la treccia nera appare bella agli occhi degli
uomini che I'osservano, ma quelle ciocchedpelli intrecciate, quasi annodate,
che li stringono e costringono senza lasciarli gllaga naturale comunicano
pacatezza, docilitd, sottomissione alle convezgmtiali, un freno negli impulsi,
negli istinti di chi le porta. Nellelonne quindi i capelli liberi dalletrecce,
guando in disordine, scarmigliati, spettinati posscaccontare la ribellione, la furia
selvaggia che le attanaglia, I'incapacita di adsirsi. Il taglio delletrecce, come
avviene inMenzogna e sortilegjoassume il significato di dono sacrificale o di
penitenza nei confronti dellamato. Elisa “con uiviolo di spavento” nota che «le
sue [della madre Anna] bellissime trecce erane $tagliate e in luogo di esse erano
rimaste soltanto delle corte ciocche nere, le quafuffate dal sonno, lasciavano
scorgere qua e la dei capelli biancfixapelli bianchi come quelli della
madre di Elsa irLettere ad Antonicche, come s’e visto a proposito del colore

8 Menzogna e sortilegj. 826.
8vi, p. 825.
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bianco, arrivano come indizio diorte. La scena appena descrittavinzogna

e sortilegio mostra una figlia, Elisa, che diventa coscient¢ digirio e del
malessere della madre Anna osservandoreotipo, i cambiamenti avvenuti in
esso: icapelli sono ormai corti e tra di essi dei fliianchi, la madre sta
invecchiando, e I'inizio del definitivo disfacimenthe la portera allaorte e la
vecchiaia puo, tra le varie accezioni del termine, intervergome indice di
debolezza. La stessa cosa succede a Manuele cqradreodopo la fuga da casa di
Aracoeli.

Mio padre stava buttato sul letto, supino, e nuda; sentendomi, d'istinto si coperse
il bassoventre col lenzuolo. E non si volse affattguardarmi, mentre io lo guardavo
con una strana, indifferente attenzione. Mi studevédbianchezza della sua carne e
l'attuale magrezza del suo torso, da cui sporgelaramstole, come a certi cavalli
denutriti. 1l suo pareva il corpo di un ragazzetteentre sulla sua testa arruffata,
tuttaviaéoe fino nel pelo ricciuto del suo pettonsitavano, fra I'oro, parecchi fili

bianchi:

Entrambi i genitori sono colti in una situazione dtallo, insolita,
generalmente vengono creduti eroici, ma ora serobawar gettato le armi. Anna e
addormentata, Eugenio in uno stato catatonico,idoasobile disteso supino sul
letto, senza forze, incredulo. | figli possono edlcstare a guardarli, fermarsi
lungamente ad osservarli nelle loro pose inernuieeepirne per la prima volta la
fragilita, ascoltando i loraorpi parlare.

% Aracoeli p. 1385.
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