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Per un Lessico intellettuale di Elsa Morante 
 
 
 

Un tema è un interrogativo esistenziale. E 
sempre più mi rendo conto che un tale 
interrogativo è, in definitiva, l’esame di 
parole particolari, di parole-tema. Il che mi 
porta a insistere: il romanzo è fondato 
innanzitutto su alcune parole fondamentali.  

 
E allora scrivi il tuo dizionario personale. Il 
dizionario dei tuoi romanzi. Le tue parole-
chiave, le tue parole-problema, le tue parole-
amore… 

 
                                                                                Milan Kundera, L’arte del romanzo 

 
 
 
Desideravo entrare nel mondo di Elsa Morante senza mai dimenticarmi delle sue 
parole, così su quelle parole ho creato il mio lavoro. 

Questa tesi si pone al crocicchio delle possibili interpretazioni e sceglie una via 
di salite e discese con la consolazione di trovare sempre prima di sé a sorreggerla la 
voce di una grande artista del Novecento.  

 
 

1.  —  Ogni vero scrittore è costretto a riflettere sulle parole, a creare un lessico 
proprio.  

Puntellare la trama meditativa di ogni opera significa gettare solide fondamenta 
con alcune parole che esprimono temi o motivi ricorrenti capaci di penetrare ciò che 
di più importante esiste, la realtà, per rendere la pagina cannocchiale sulla vita. Il 
cammino è impervio, si torna sui propri passi, si lavora di cesello, per cercare di 
definire e poi rifinire una necessità esistenziale; per dire in un determinato momento 
qualcosa che preme più d’altre; inseguire perciò alcune definizioni sfuggenti; creare 
un romanzo che non avrà mai fine se non con la fine di chi scrive.  

Tutta l’opera di Elsa Morante allora come un unico grande romanzo possibile.1  

                                                 
1 La parola ‘romanzo’ non è qui chiamata a designare uno specifico genere letterario, bensì va intesa 
al modo di Elsa Morante saggista: «col nome di poema, o di romanzo, vengono definite le opere 
poetiche nelle quali si riconosce l’intenzione di rispecchiare l’uomo nella sua interezza.» Questo 
frammento è tratto dal saggio della Morante su Umberto Saba, Il poeta di tutta la vita, in «Notiziario 
Einaudi», VI, n. 1, aprile 1957, ristampato in occasione della morte del poeta nel settimanale «Il 
punto», 31 agosto 1957 e poi pubblicato nella raccolta di saggi di Elsa Morante Pro o contro la 
bomba atomica, Milano, Adelphi, 1987; ora anche in Elsa Morante, Opere, vol. II, Milano, 
Mondadori (collana I Meridiani), 1990, p. 1491. In questo saggio sono già accennati temi e 
individuate problematiche (cosa si deve intendere per romanzo, realtà e irrealtà, qual è la funzione 
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Pur se non esplicitato o non chiaro al livello della coscienza, ogni scrittore 
possiede un lessico personale, dove una fitta congrega di parole o si nasconde quanto 
più possibile per passare inosservata o s’apposta per tendere agguati al lettore ma, 
può capitare, anche a chi scrive,2 i cui pensieri costanti talvolta al limite 
dell’ossessione, sottoposti col trascorrere del tempo a variazioni di senso più o meno 
leggere, a metamorfosi, sono capaci di partire attraversare e arrivare diversi dal 
momento iniziale eppur sempre presenti. 

Da lettore che avverte, da studioso di letteratura aperto ad alcuni settori della 
linguistica che verifica, leggendo e rileggendo con strumenti adeguati, rimandi da 
un’opera all’altra e nota punti di contatto, costanti, ritorni con nuove valenze o le 
stesse del passato, ho deciso di affrontare il presente lavoro che si propone di 
individuare un inizio di lessico intellettuale di Elsa Morante, dal momento che già ad 
un prima visione d’insieme dell’intera produzione della scrittrice risulta chiaro il 
reiterarsi di determinate parole. 

Nasce così Per un Lessico intellettuale di Elsa Morante, lavoro ‘a lato’ che 
vuol suggerire e divertirsi e divertire, non accerchiare e immobilizzare. Ci si è mossi 
alla ricerca di parole-chiave, parole-problema, parole-amore… e tante altre parole 
dell’artista Elsa Morante, che sono diventate le voci del Lessico.   

Nel saggio Sul romanzo Elsa Morante scrive: 
 

L’arte narrativa (al pari di quella del teatro, o della poesia lirica), è una delle forme 
necessarie di cui si vale l’uomo per suscitare, col mezzo della parola, una sempre nuova 
verità poetica dagli oggetti reali (secondo il fine di tutte le arti: che è il perenne 
rinnovamento della realtà).3 

 
Col sentimento avventuroso e quasi eroico di chi cerca un tesoro sotterraneo, egli [lo 

scrittore] dovrà ora cercare quell’unica parola, e nessun’altra, che rappresenta l’oggetto 

                                                                                                                                         
del poeta, la necessità della simpatia ecc.) che saranno più ampiamente trattati nel saggio del ’59, Sul 
romanzo.  
2 «In proposito, è certo che i romanzieri […] non sempre sono consapevoli di tutte le verità che 
scoprono; ma questo non importa, giacché le loro verità, piuttosto che per se stessi, essi le scoprono 
per gli altri. Quello che conta, in loro, non è la consapevolezza dei mezzi, o dei risultati; ma la 
fedeltà disinteressata a un unico impegno: interrogare sinceramente la vita reale, affinché essa ci 
renda, in risposta, la sua verità.» Elsa Morante, Sul romanzo, in Pro o contro la bomba atomica, in 
Opere, vol. II, cit., p. 1501. E ancora: «Tocca all’intelligenza, alla libertà di giudizio e all’attenzione 
dei contemporanei riconoscere le proprie verità – fino a quelle più occulte e inconfessate – nelle 
rappresentazioni dei loro poeti.» Ivi, p. 1511. Questo articolo nasce come risposta ad un’inchiesta sul 
romanzo avviata dalla rivista «Nuovi argomenti» nel 1959. Presente nella raccolta di saggi curata da 
Cesare Garboli dal titolo Pro o contro la bomba atomica, uscita postuma (1° ed. Adelphi, 1987) ma 
progettata dalla stessa scrittrice – come informa il critico nella prefazione alla prima edizione (poi 
anche in Cesare Garboli, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Milano, Adelphi, pp. 
201-220; in particolare, a tal riguardo, pp. 204-205) –, questo testo è ricco di enunciazioni artistiche, 
di dichiarazioni di poetica, contiene persino nelle ultime pagine alcune formule espressive che 
anticipano quelle della seconda sezione della terza parte del libro del 1968 Il mondo salvato dai 
ragazzini e altri poemi. Considerando l’eccezionalità del saggio Sul romanzo, poiché la Morante non 
tornerà mai più a riassumere l’idea della letteratura in modo tanto esplicito e diffuso – eccettuate le 
interviste, comunque rare e brevi – senza il ricorso al filtro dei suoi alibi-personaggi, non 
mancheranno, soprattutto in questa Introduzione, volta a spiegare le motivazioni che hanno condotto 
al presente lavoro e i modi in cui è stato costruito, citazioni o riferimenti ad esso. 
3 Elsa Morante, Sul romanzo, cit., p. 1499.  
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preciso della sua percezione, nella sua realtà. Appunto quella parola è la verità, voluta 
dal romanziere. E appunto qui, nell’atto stesso di scrivere, il romanziere andrà così 
inventando il proprio linguaggio. È l’esercizio della verità, che porta all’invenzione del 
linguaggio, e non viceversa. Col puro esercizio delle parole – dove queste parole non 
siano confidate dalle cose, e discusse attraverso il dialogo con le cose – si potrà magari 
combinare un artificio elegante; ma non si inventa nulla. 

Il problema del linguaggio – come ogni altro problema del romanziere – si identifica e 
si risolve, da ultimo, nella realtà psicologica del romanziere stesso, e cioè nella intima 
qualità del suo rapporto col mondo.4  
 

Neppure i motivi di carattere «strumentale», che oggi sembrano congiurare per una 
possibile crisi delle altre arti, non dovrebbero minacciare l’arte del romanzo, che si 
esprime e consiste nella parola. La parola si rinnova sempre nell’atto stesso della vita, e 
(a meno di una enorme frana della civiltà) non può scadere a oggetto pratico, spento e 
logoro. Ogni altro strumento può deperire o decadere, ma la parola rinasce naturalmente 
insieme alla vita, ogni giorno, fresca come una rosa. Così seppure i musicisti moderni 
vorranno ricorrere alla fisica elettronica, e i pittori sostituire al pennello la fiamma 
ossidrica, e gli scultori, al posto della materia plasmabile, usare degli spaghi ritorti, lo 
scrittore non potrà seriamente alienarsi dal proprio lavoro in simili esperimenti di 
fabbrica. Il suo mezzo, e la sua espressione, sono tutt’uno. Non si può trasferire o 
travisare il valore della parola, giacché le parole, essendo i nomi delle cose, sono le cose 
stesse. 
 

Una rosa è una rosa è una rosa è una rosa.5  
 

E in Aracoeli: «Nel secolo della degradazione, che noi viviamo, le parole sono 
ridotte a spoglie esanimi: restituire una parola alla sua vita primigenia si avvicina 
quasi, per l’atto miracoloso, alla risurrezione dei corpi.»6  

La filosofa Simone Weil, della cui influenza sul pensiero della Morante si 
parlerà nella sezione critica, scrive: «il sapore delle parole: che ogni parola abbia un 
sapore massimo. Il che implica un accordo tra il senso che le è dato e tutti gli altri 
suoi sensi, un accordo o un’opposizione con il suono delle sillabe, accordi e 
opposizioni con le parole che la precedono e la seguono.»7 

La ricerca della parola giusta, la necessità di coniugare contenuto e forma 
dominano il mondo creativo della Morante.8 La scelta minuziosa di una parola, 
‘quella parola’, operata tra tante con simile significato risulta dallo spoglio dei 
manoscritti: sono famose le sue liste di parole, che testimoniano di un continuo 
lavorio per l’individuazione della più opportuna, che meglio si adatti ad un 

                                                 
4 Ivi, pp. 1506 -1507.  
5 Ivi, pp. 1516-1517. L’ultima frase è una chiara citazione da Gertrude Stein di un verso di Bee Time 
vine and other pieces (1913-1927): «Rose is a rose is a rose is a rose.» Cfr. l’antologia delle opere 
della Stein, La sacra Emilia e altre poesie, a cura di Luigi Ballerini, Venezia, Marsilio, 1998, p. 159. 
6 Elsa Morante, Aracoeli, in Opere, vol. II, cit., pp. 1339-1340.  
7 Simone Weil, Venezia salva [1968], a cura di Cristina Campo, Milano, Adelphi, 1994, p. 29. 
8 «Elsa aveva una grande cura nello scegliere le parole. Considerava ogni parola impropria un 
tradimento del reale e della missione del poeta. […] Un’impercettibile sfumatura nella scelta di una 
parola e nel suo accostamento può capovolgere o stravolgere sentimenti, pensieri, emozioni. Spesso 
le parole siedono stanche alla ricerca del poeta. Non si erano mai stancate invece di cercare e trovare 
Elsa.» Fabrizia Ramondino, La più bella dichiarazione?, in «Fine secolo», inserto di «Reporter», 7-8 
dicembre 1985, p. 20. 
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determinato contesto.9 Le scelte lessicali, l’iterazione di specifici termini sono 
indicatori di uno stile che è tutt’uno col narrato, intreccio di una storia di parole che, 
composte in modo da richiamare costanti tematiche e archetipi dell’intera opera della 
scrittrice, descrivono plasmano suggeriscono luoghi immagini colori suoni odori 
suscitando idee e sentimenti con la stessa immediatezza ed intensità. Tutto questo 
produce una lingua ricca e composita dove sempre si conferma l’idea della forza 
della parola e della letteratura.   

 

                                                 
9 Nei manoscritti morantiani (Menzogna e sortilegio, L’isola di Arturo, Il mondo salvato dai 
ragazzini, La Storia, Aracoeli), donati nel 1989 dagli eredi dell’autrice alla Biblioteca Nazionale 
Vittorio Emanuele di Roma e ora conservati e custoditi presso il Dipartimento Manoscritti e Rari, si 
trovano elenchi di parole, la cui funzione è stata evidenziata da Giuliana Zagra che, a proposito di 
Menzogna e sortilegio, scrive: «Un discorso a parte meriterebbero gli elenchi di parole, che 
frequentissimi troviamo nelle ultime pagine e sui fogli sparsi: associazioni libere, assonanze e 
estrapolazioni del testo già scritto, quasi un’esercitazione, una sorta di riscaldamento linguistico 
forse per consentire la concentrazione, riempire i momenti di vuoto, individuare le parole chiave di 
un personaggio e di una situazione»; dell’Isola di Arturo:  «Numerosissimi i fogli con gli elenchi di 
parole, alcune incolonnate in triplice fila, di cui molte asteriscate o sottolineate»; del Mondo salvato 
dai ragazzini: «I piatti di copertina sono come per Menzogna e sortilegio ricchi di citazioni, elenchi 
di parole, frammenti di testo, appunti e rappresentano spesso una fonte preziosa di informazioni e 
suggerimenti»; della Storia: «L’aspetto significativo che in qualche modo connota il manoscritto de 
La Storia e che ricorre nelle note a fronte, negli appunti, nelle correzioni, è certamente l’estremo 
rigore storiografico, l’intento scientifico, la tensione all’esattezza cronologica quasi ossessiva […] 
Anche gli elenchi di parole che ricorrono in questo manoscritto spesso si piegano all’intento 
documentaristico: “Sguscio – sgaro – pidocchietto (cinema di infimo ordine) // Rumba o Samba 
(1946)?” »; di Aracoeli: «gli elenchi di parole si fanno più rari: […] e sembrano nascere più che altro 
da una ricerca lessicale: “Rappresa/ stravolta/ deteriorata/ sconciata/ compressa/ pesante/ piatta/…”», 
Giuliana Zagra, I manoscritti di Elsa Morante alla Biblioteca Nazionale di Roma, in AA.VV., I 
manoscritti di Elsa Morante e altri studi, in «BVE Quaderni 3», Roma, Biblioteca Nazionale 
Centrale, 1995, per le citazioni rispettivamente pp. 5, 7, 8, 10, 11. Si legge inoltre in Cesare Garboli 
e Carlo Cecchi (a cura di), Cronologia, in Elsa Morante, Opere, vol. I, Milano, Mondadori (collana I 
Meridiani), 1988, p. XXIX: «Un quadernetto dalle molte pagine strappate ci conserva una lista di 
parole dal titolo “Parole!!!!”» Il quaderno risale al 1937; da una foto di una pagina di questo 
quaderno si vedono tre colonne ciascuna delle quali con una fitta lista di parole; accanto ad alcune di 
esse ci sono delle crocette forse ad indicare l’inserimento in un testo che la scrittrice andava allora 
redigendo. La foto classificata «Fig. 95: Sezione VII, Fondo Carlo Cecchi. Taccuino [1937]» è 
inserita nella sezione di illustrazioni in Giuliana Zagra, Simonetta Buttò (a cura di), Le stanze di 
Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante, Roma, Editore Colombo, 2006. In questo libro classificata 
come “fig. 22” si trova una foto di una pagina manoscritta di La Storia con cinque fittissime colonne 
di parole. Si tratta di parole di media cercabilità, ma non d’alta frequenza nel parlato e nello scritto di 
un italofono. V’è perfino accanto a ‘stramane’ il sinonimo più frequente ‘fuorimano’. Appare 
evidente da parte della scrittrice una chiara ricerca lessicale volta ad impreziosire la sua lingua 
letteraria, ma soprattutto la non taciuta volontà di sfuggire ad uno schema lessicale proprio della 
lingua del documentarismo, della lingua media di molta letteratura contemporanea e in particolar 
modo di quella neorealista, poiché «supremi esempi di non-realismo, di non-impegno, e di evasione, 
a me sembrano certi prodotti del realismo socialista (così nominato), o del (così nominato) neo-
realismo contemporaneo» e «la moda contemporanea del documentarismo, […] per la sua falsa 
presunzione, dà sempre dei prodotti falsi», Elsa Morante, Sul romanzo, cit., pp. 1502, 1508. Ogni 
scelta linguistica certifica la tensione artistica della Morante volta a favorire l’equivalenza tra arte, 
verità e realtà.  
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2. — Per un Lessico intellettuale di Elsa Morante consta di varie parti tra loro 
correlate: la presente Introduzione che informa sulle motivazioni che hanno condotto 
alla formulazione di questo lavoro, sulla metodologia seguita e sulle opere 
selezionate per l’analisi lessicografica; segue la Prima parte, Spunti per un’analisi 
critica, che come si evince dal titolo offre la sezione critica della Seconda, ovvero 
quella del lessico vero e proprio con lemmi e relative schede, redatto tenendo in 
considerazione le norme del Centro per il Lessico Intellettuale Europeo. In questa 
Seconda parte, intitolata Lessico, di ciascun lemma vengono forniti i contesti 
significativi, detti schede-contesto (o esempi, cioè i luoghi in cui la parola si trova) 
dell’ampiezza necessaria per renderli autonomamente intelligibili così da creare una 
voce del Lessico. Il Lessico non comprende tutte le parole presenti nelle opere da me 
vagliate, ma solo quelle ritenute più rappresentative della produzione creativa della 
scrittrice. Alla Terza parte, Index locorum, spetta il compito di offrire i risultati dello 
spoglio integrale condotto col ricorso al calcolatore elettronico di ciascun lemma 
inserito nel Lessico. Segue la Bibliografia, comprendente i testi utili allo sviluppo 
del mio studio, con informazioni sulle opere di Elsa Morante e l’elenco di libri, saggi 
e articoli sull’autrice e non, citati o consultati. 

Non si presenta in queste pagine un’analisi lessicografica dell’intera 
produzione artistica di Elsa Morante e ciò risulta evidente dal titolo del presente 
lavoro. Mi sono proposta uno scopo circoscritto a tre opere: Lettere ad Antonio, Alibi 
e Aracoeli. Tale selezione che nasce da un ragionato vaglio critico, volto ad 
approfondire l’universo creativo della scrittrice, è in grado di offrire un elevato 
numero di lemmi fondamentali per un Lessico futuribile, costruito sull’intera 
produzione della Morante.  

Dunque lessicografia e lessicologia descrittiva di tre opere capaci di informare 
e formulare validi spunti di ricerca sulla complessiva creazione artistica, connesse ad 
un’indagine letteraria in cui lo studio del fenomeno lessicale e il ricorso alla 
registrazione lessicografica della lingua di Elsa Morante favoriscono formulazioni 
più certe sul suo lavoro, pensiero e linguaggio. Va aggiunto d’altra parte che i 
riferimenti alle altre opere, cospicui nella sezione critica, non mancano nel Lessico; 
infatti, laddove necessario, quando un lemma inserito nel Lessico si presenta solo in 
una delle tre opere scelte, s’è fatto ricorso per la creazione della voce anche alle più 
significative concordanze tratte dalle altre opere presenti nell’edizione di 
riferimento, in modo da poter mostrare che la scelta dei lemmi risulta valida e 
applicabile all’intera produzione artistica; proporre un campione di analisi che 
permetta di ampliare il raggio di osservazione anche a quei testi non esaminati, 
comunque determinanti per la comprensione della lingua e dell’opera dello scrittore 
in questione.  

Si intende quindi valorizzare tre testi che rispetto a Menzogna e sortilegio, 
L’isola di Arturo, Il Mondo salvato dai ragazzini e La Storia10 sono stati trascurati e 

                                                 
10 Non si dimentichi l’ampio dibattito che scaturì all’indomani della pubblicazione de La Storia 
(1974) tanto aspro da far dire a Fortini: «Otto anni fa La Storia divise la critica ma soprattutto 
oppose la maggior parte dei critici al successo di pubblico. Non volli allora scriverne; anche perché 
c’erano amici che quasi ti toglievano il saluto se avevi dubbi sulla qualità del libro.» Franco Fortini, 
«Aracoeli» [1982], in Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, p. 240. Dell’articolo di Marino 
Sinibaldi, si fornisce un frammento indicativo: «[…] l’acceso dibattito che quel libro suscitò sui 
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non sempre analizzati con la dovuta attenzione. Delle tre opere selezionate risultano 
importanti le date di composizione: Lettere ad Antonio è del 1938, Alibi e Aracoeli 
vengono pubblicate rispettivamente nel 1958 e 1982. Tra una composizione e l’altra 
passa all’incirca un ventennio e ciascuna appartiene ad un genere letterario diverso 
dalle altre. La prima si può ascrivere al genere diaristico per la sua struttura, la 
seconda è una raccolta poetica, la terza un romanzo. Fatta eccezione per i racconti 
usciti su varie riviste prima del ’38, questi tre testi coprono un arco temporale esteso 
a tutta la carriera artistica della scrittrice e presentano temi costanti proposti con 
identiche parole.  

Lettere ad Antonio, redatto tra il 19 gennaio e il 30 luglio del 1938, apparve 
postumo, gran parte del libro fu inserita in Cronologia nel primo volume Opere di 
Elsa Morante del 1988. Seguì nel 1989 l’edizione integrale curata da Alba Andreini 
che mutò il titolo in Diario 1938, adducendo la seguente motivazione:  
 

Il precoce, poi assiduo, colloquio della Morante con se stessa connota dunque la 
fisionomia del testo; e non rispecchiato com’è nel titolo originale di «Lettere ad 
Antonio», che sotto la parvenza epistolare depista dalla sua reale natura, viene 
segnalato artificialmente con quello inappariscente e cronachistico di Diario 1938. La 
materia autobiografica non si presenta in forma di raccolta di lettere non spedite, ma 
con gli attributi distintivi del genere diaristico cui perviene. Più dell’illusorio 
destinatario Antonio, che scompare appena nominato ed è forse un ambiguo alter ego 
della Morante, il vero interlocutore è rappresentato dalla pagina bianca, luogo di una 
scrittura privata che la molla dell’infelicità stimola all’indagine introspettiva e non 
all’espansione comunicativa.11 

 
Si è preferito mantenere il titolo originale concordando con le riflessioni di 

Elena Porciani:  
 

Tuttavia, se si accetta in toto questa lettura respingendo il quaderno nel genere del 
diario di sogni e nei limiti dell’intimismo psicologico, si corre il rischio di perdere di 
vista non solo il multiforme milieu culturale della giovane Morante, ma anche la 
sottile cifra metaletteraria dello scritto.12 

 
 

Entrambe le studiose convengono nel riconoscere in questa opera 
l’anticipazione di “invarianti”,13  di “costanti tematiche”14 della scrittura di Elsa 
Morante.  

                                                                                                                                         
giornali, le riviste e i circoli della allora nuova sinistra, e in particolare sulle pagine del quotidiano “Il 
Manifesto” dove apparvero, tra il 6 luglio e il 10 agosto 1974, nell’arco cioè di un mese circa, ben 14 
tra interventi, lettere, documenti collettivi. […] bisogna ammettere che, accanto credo solo a 
Cent’anni di solitudine di Gabriel García Márquez ma con un impatto più diretto, La Storia ha svolto 
quel ruolo di romanzo non solo da leggere ma su cui discutere, dividersi, formarsi.» Marino 
Sinibaldi, “La Storia” e la politica. Gli analfabeti degli anni Settanta, in AA.VV., Per Elsa 
Morante, Milano, Linea d’ombra, 1993, p. 205. 
11 Alba Andreini, Prefazione, in Elsa Morante, Diario 1938, a cura di Alba Andreini, Torino, 
Einaudi, 1989, pp. VII-VIII. 
12 Elena Porciani, L’alibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante, Soveria Mannelli, 
Iride edizioni, 2006, p. 105. 
13 Alba Andreini, Prefazione, cit., p. XI. 
14 Elena Porciani, L’alibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante, cit., p. 110. 
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Di opinioni non dissimili Gabriella Contini: 
 
l’opera morantiana, che i primi lettori inquadrano a fatica e che sembrò anacronistica, 
priva di modelli o tributaria verso fonti esauste, nasce dal dialogo con una serie di 
testi vivacemente problematici ed esplora un universo tematico ritagliato con 
decisione e precisione.15 
 
Tra questi “testi vivacemente problematici” va collocato sicuramente il 

quaderno del ’38 o  ‘diario’ – se con tale definizione si considera un testo che 
viene pubblicato nella forma corrispondente al momento in cui è stato scritto, 
indipendentemente dalla data di pubblicazione –, che si preferisce col titolo Lettere 
ad Antonio (restaurato da Garboli e Cecchi nell’edizione integrale del 1990 nel 
secondo volume delle Opere) per vari motivi, uno dei quali già accennato 
propendendo per la scelta di Elena Porciani, non ultimo la fedeltà ad un testo che 
la Morante non aveva previsto dovesse essere pubblicato, ma anche su questo 
punto saranno presto fatte delle osservazioni. Nelle Note al testo, dove con cura 
filologica Alba Andreini informa sul manoscritto autografo, si legge che  

 
il riquadro del frontespizio contiene nella parte superiore, in forma di epigrafe, i versi 
danteschi (Purg., XV, 31-33) poi ripresi nel diario alla data 24 febbraio con la variante 
Tosto > Tempo; presenta, inoltre, nel margine inferiore destro, la dicitura «La vida es 
sueño». Sul recto della prima pagina figura in occhiello, al centro, il titolo «Lettere ad 
Antonio», mentre a partire dal recto della seconda ha inizio il diario, che riempie 
fittamente le pagine seguenti e si conclude sul recto della ventinovesima.16 
 
Sul nome ‘Antonio’ sono i curatori dei Meridiani ad instradare favorendo la 

formulazioni di ipotesi riguardo al significato da attribuire al titolo morantiano del 
quaderno esaminato.  
 

Molte delle collaborazioni al settimanale «Oggi», diretto da Arrigo Benedetti e 
Mario Pannunzio, fonte primaria dei guadagni della Morante, figurano sotto lo 
pseudonimo di Antonio Carrera. Fondamento di questa attribuzione (se non bastassero 
le evidenti concordanze tra i testi a firma Morante e quelli a firma Carrera) è la 
presenza, tra le carte relitte dallo scrittore, non solo di un ms. autografo di quattro 
paginette inedite a firma Antonio Carrera – sorta di graziosa parodia o satira dello stile 
ermetico in poesia –, ma anche di un album che tiene ordinatamente incollati pagina 
dopo pagina i ritagli del settimanale «Oggi» dove figurano gli articoli a firma Elsa 
Morante insieme ai ritagli con gli articoli a firma Antonio Carrera (e per la scelta 
onomastica dell’alter-ego si veda il raccontino Nostro Fratello Antonio […] Mentre le 
collaborazioni firmate Morante sono generalmente narrative […] quelle firmate Carrera 
s’ispirano al modello del cosiddetto giornalismo di costume, a metà tra la curiosità 
istruttiva e la riflessione civile e morale.17 

 

                                                 
15 Gabriella Contini, Il primo diario di Elsa Morante, in «Allegoria», n. 11, 1992, p. 93. 
16 Alba Andreini, Note al Testo, in Elsa Morante, Diario 1938, cit., p. 63. 
17 Carlo Cecchi, Cesare Garboli (a cura di), Scritti di Elsa Morante sparsi in giornali e periodici 
(1933-1970), in Elsa Morante, Opere, vol. II,  cit., pp. 1635-1636. Procedendo nella lettura si viene 
informati che Renzo o Lorenzo Diodati potrebbe essere un altro possibile pseudonimo di Elsa 
Morante, p. 1644; per questo si veda anche Elena Porciani, op. cit., p. 180, nota 1. 
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Non Mario, ma Antonio. Per il raccontino Nostro fratello Antonio comparso 
su «Oggi» nel ’39, Elsa Morante narra un episodio realmente accaduto nella sua 
storia familiare, la morte del fratello primogenito Mario avvenuta poco dopo la 
nascita, e lo fa come scrittrice. Non la cronaca di un evento, ma la ricostruzione 
letteraria di quell’evento e di ciò che gravita intorno ad esso (la famiglia Morante e 
la presentazione dei suoi componenti) con un andamento tipico del genere della 
favola allora frequentata dalla Morante e con uno stile che ricorda quello del 
romanzo del ’57, L’isola di Arturo. Fin d’ora si può indovinare e anticipare dove si 
vuole arrivare: nulla nella scrittura della Morante è lasciato al caso, nemmeno in 
un diario, ovvero in un libretto che vale come canovaccio o zibaldone di pensieri o 
prova d’autore.  

Antonio Carrera è lo pseudonimo che Elsa Morante usa per collaborazioni il 
cui compenso appare più che mai necessario alla sopravvivenza poiché, uscita da 
casa intorno ai 18 anni, la vita non le arride immediatamente e si dibatte in 
difficoltà economiche non di poco conto. Ma questo appare il dato più evidente. Ce 
ne sono altri, più nascosti. È abbastanza indicativo che la firma del suo vero nome 
e cognome sia riservata, come informano Cecchi e Garboli, a collaborazioni 
“generalmente narrative” e lo pseudonimo ad articoli «del cosiddetto giornalismo 
di costume, a metà tra la curiosità istruttiva e la riflessione civile e morale».18 
Forse la Morante – che, come si vedrà, intendeva l’impegno dello scrittore in un 
modo diverso da quegli intellettuali che si definivano o venivano definiti 
‘impegnati’ –, non voleva intaccare il suo vero lavoro-missione con un mestiere, 
quello del giornalista, che non le apparteneva, o anche – non si dimentichi che si 
era in anni di pieno fascismo; nel 1938 vennero varate le leggi razziali volte non 
solo, ma soprattutto, a colpire gli ebrei ed Elsa Morante per parte di madre era 
ebrea e per di più donna intellettuale ed esistevano altre leggi per impedire alle 
donne la loro affermazione sociale e una approfondita preparazione culturale – il 
ricorso allo pseudonimo maschile su questioni di più ampia diffusione veniva 
introdotto come garanzia di affidabilità in una cultura prettamente maschilista e 
patriarcale. 

Mentre scrive il quaderno del ’38, Elsa Morante compone il racconto Via 
dell’Angelo. Quanto sia grande la trepidazione per la riuscita del lavoro è proprio il 
quaderno a testimoniarlo sia esplicitamente con degli appunti intorno alla novella 
sia per la distribuzione della scrittura poiché «sembra che il diario si diradi quando 
la novella prende il suo posto».19 Oltre a notare che la protagonista femminile di 
Via dell’Angelo porta il nome Antonia e varie rispondenze intercorrono tra i sogni 
trascritti e il racconto, il dato importante che viene alla luce risulta essere la 
coscienza di scrittrice già a quell’epoca posseduta saldamente da Elsa Morante. La 
Contini scrive che il quaderno del ’38 è «fitto di cancellature strategiche e visibili 
– come si conviene al diario di uno scrittore, cioè a un documento intimo che può 
avere il destino di diventare pubblico […]» e dopo aggiunge che  

 
il quaderno autorizza […] vari percorsi: è diario dei sogni, costruzione e controllo di 
un ritratto di artista, sperimentazione del proprio ruolo e di ruoli diversi sul piano 

                                                 
18 Si rinvia alla nota precedente e alla citazione cui essa si riferisce. 
19 Gabriella Contini, op. cit., pp. 98-99. 
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dell’immaginario. La scrittrice si autodescrive come personaggio che ha anche 
un’esistenza diurna.20  
 
 Il quaderno del ’38 come si può vedere nelle edizioni Mondadori e Einaudi 

ha mantenuto le cassature che sono, è vero, “strategiche”, ma più che affermare, 
con la Contini, «come si conviene al diario di uno scrittore» si dovrebbe dire 
‘come capita a chi sente di essere uno scrittore e che il suo destino non può 
ammettere altro che quello’.21 Nel ’38 infatti la Morante non è ancora una scrittrice 
affermata presso il grande pubblico, ha ricevuto la conferma importante del critico 
Giacomo Debenedetti, ma dovrà passare ancora molto tempo perché la sua fama 
diventi estesa; eppure sembra già possedere la precognizione della sua grandezza e 
del suo futuro riconoscimento. Inoltre il diario funziona per la scrittrice come 
esercizio di letteratura, una sorta di canovaccio dove la trasposizione dei sogni su 
pagina favorisce un’esplorazione del mondo interiore di scrittrice e donna 
sfiorando le contrapposizioni di idee e annunciando motivi poi imprescindibili e 
ineliminabili nelle composizioni a venire. E che i diari valgano come esercitazioni 
e che quindi non possano essere letti solo o principalmente come sfoghi 
consolatori o testi di carattere intimistico viene dimostrato dalle successive pagine 
di diario risalenti al 1952.  

 
Un mio precedente diario (che andava dal 1949 al 1951) l’ho distrutto perché troppo 

appassionato, enfatico, soggettivo. Voglio sperare che questo non meriterà la stessa 
fine. […] Vorrei scrivere questo diario […] come un esercizio di moderazione e 
distacco nei miei propri riguardi.22  
 
Ora si può capire meglio il titolo Lettere ad Antonio e cosa abbia voluto 

intendere la Morante con esso. E come è vero che Antonio oltre al titolo si trova 
solo una volta nel diario e che l’iniziale maiuscola puntata “A.” rimanda ad 
Alberto Moravia, il cui nome si presenta per esteso ben quattro volte, altrettanto 
innegabile risulta nella stesura la presenza della scrittrice Elsa Morante, che non si 
lascia andare ad una scrittura automatica, al flusso di coscienza; sempre presente di 
fronte alla carta bianca col ruolo che riveste, tratta dei fatti della sua vita tra veglia 
sonno e sogni. Si può assentire all’osservazione di Donatella La Monaca secondo 
la quale: «scrittura privata e narrazione siglano, sin da questo momento, un 
rapporto di contaminazione continua».23 E così Antonio è lei stessa, il suo alter-
ego, è un gioco, è l’omaggio alla letteratura e al lavoro dello scrittore. 

Alibi tra i tre libri considerati è stato quello maggiormente sottovalutato, 
dimenticato; per troppo tempo per la poesia della Morante s’è fatto il nome 

                                                 
20 Ivi, pp. 91, 95. 
21 Sulla questione del destino dello scrittore cfr. il primo risvolto di sovraccoperta scritto da Elsa 
Morante allo Scialle andaluso, Torino, Einaudi, 1963, che si può anche leggere in Marco Bardini, 
Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, Pisa, Nistri-Lischi Editori, 1999, pp. 677-678. 
22 Elsa Morante, Pagine di diario, in «Paragone», a. XXXIX, Nuova serie – Numero 7 (456) – 
Febbraio 1988,  p. 6; anche in Cronologia, cit.,  pp. LIX-LX.  
23 Donatella La Monaca, Poetica e scrittura diaristica. Italo Svevo e Elsa Morante, Caltanissetta-
Roma, Salvatore Sciascia Editore, 2005, p. 144. Del rapporto tra vita reale e scrittura si dirà meglio 
e in maniera più approfondita nel Primo capitolo della Prima Parte. 
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soltanto del Mondo salvato da ragazzini e altri poemi del 1968.24 La raccolta di 
poesie del 1958 comprende sedici composizioni e copre l’arco cronologico che va 
dal 1941 al 1957, cioè da Il gioco segreto a L’Isola di Arturo. Tra il 1943 e il 1945, 
la Morante progetta un libro di componimenti in versi su un quaderno di scuola dal 
seguente titolo: «Narciso Versi poesie e altre cose molte delle quali rifiutate»25 
dove si trovano abbozzate, in alcuni casi quasi nella stessa forma di quelle 
approvate dalla scrittrice per la pubblicazione, poesie inserite nella raccolta del 
’58. Già nel saggio su Alibi del 1988 Cesare Garboli parla di questo quaderno e 
della poesia in tre sequenze numerate in cifre romane dal titolo Narciso 
evidenziando la comunanza di temi con la successiva Alibi.26 Al 2004 risale 
sempre a cura di Garboli una nuova edizione della raccolta poetica con in 
appendice il testo Narciso,27 così da poter verificare e approvare quanto 
precedentemente scritto dal critico. Poiché  
 

si può leggere «Narciso» come il cartone, il disegno preparatorio, un po’ accademico, 
la variante mitica, e per questo scolastica, di un’esperienza che dieci anni dopo, con la 
proiezione di se stessa nel «diletto figlio» di Alibi, diventerà un ferro rovente col quale 
frugarsi le viscere e le carni28  

 
questa poesia non compare tra quelle vagliate per la costituzione del Lessico. I 
temi in essa trattati sono, come scrive Garboli, affini a quelli di Alibi. Ancora si 

                                                 
24 Nella prefazione alla ristampa di Alibi presso Garzanti del 1988 Garboli, in veste di uno tra i 
maggiori critici della Morante, se non il maggiore, fa ammenda per l’incuranza riservata al libro 
quando uscì per la prima volta, ma aggiunge che era stata la stessa Morante, forse intimorita nel 
presentarsi come poeta, a lasciar passare inosservata la raccolta pubblicandola con un’altra casa 
editrice (Longanesi) più piccola e diversa dalla sua solita (Einaudi). Tra gli atti del convegno svolto 
nei giorni 15 e 16 gennaio 1993 a Perugia, totalmente dedicato alla scrittrice a otto anni dalla morte, 
Garboli ripropone la prefazione annessa alla ristampa del 1988, preceduta stavolta da due brevi 
importanti paginette. «Riassumo brevemente le ragioni che mi hanno indotto a riproporre, per il 
Convegno perugino su Elsa Morante, il saggio introduttivo alla ristampa di Alibi nella collana 
garzantiana degli “Elefanti”. La prima è che si tratta di un libro dimenticato e poco frequentato non 
solo dai fans di Elsa ma anche da tutti coloro che nutrono un vivo interesse intellettuale verso ogni 
espressione della sua opera. […] riproporre il mio saggio in funzione riparatoria, come un 
risarcimento […] La seconda ragione è di carattere storico-letterario, o se si preferisce, di 
laboratorio. È la grande importanza che io annetto all’esperienza di Alibi, e soprattutto alle due 
poesie “speculari” che figurano come cerniera della raccolta (Avventura e Alibi), nel percorso, o, 
meglio nella metamorfosi per cui si passa dalla prima Morante – quella di Menzogna e sortilegio e 
dell’Isola di Arturo – al narratore così inaspettato e così discusso della Storia e di Aracoeli. Io 
annetto ad Alibi, sotto questo aspetto, un’importanza ancora maggiore che al Mondo salvato dai 
ragazzini, dove il passaggio dalla narrazione favolosa alla riflessione sapienzale è fin troppo 
scoperto. Quel che ci viene dichiarato nel Mondo salvato dai ragazzini è in Alibi ancora nascosto, 
ancora sconosciuto alla stessa Elsa.» Cesare Garboli, Corpo e finzione. Le poesie di Alibi, in 
AA.VV., Per Elsa Morante, cit., pp. 89-90. 
25 Cesare Garboli, Prefazione ad Elsa Morante, Alibi, Milano, Garzanti, 1988; poi, invariata, inserita 
anche nella raccolta di saggi dedicati alla scrittrice in Cesare Garboli, Alibi, in Il gioco segreto, cit., 
p.  94. 
26 Ivi,  pp. 89-109. 
27 Elsa Morante, Alibi. In appendice: quaderno inedito di Narciso, Torino, Einaudi, 2004. Qui, 
l’ Introduzione di Cesare Garboli (pp. VII-XXII) riproduce fedelmente la Prefazione del critico ad 
Alibi del 1988 e quindi quella del 1995. 
28 Cesare Garboli, Alibi, in Il gioco segreto, cit., pp. 96-97. 
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ricorre al grande critico per una chiara definizione della raccolta poetica in 
questione: 

 
tutte le poesie di Alibi sono poesie d’amore, ma di un amore estatico, dove l’amato è 
un idolo sfavillante, raggiante, e colui che ama è un soggetto miserabile e vile la cui 
presenza di verme sulla terra si spiega solo col raggio di luce luminosa che gli piove 
addosso da quella divinità adorata e inarrivabile. Non importa che l’amore sia 
immaginario o reale. […]  

La sindrome degli amori morantiani è che l’amore non può mai essere corrisposto, 
perché è solo lo specchio di se stesso. Ogni amore è un amore perso. Non infelice: 
perso invivibile.29 

 
La simpatia è sentimento vitale per avvicinarsi alle cose della realtà, ad ogni 

suo elemento e chiede sforzi incredibili per comprendere gli altri. «Solo chi ama 
conosce. Povero chi non ama!» recita il primo verso della poesia Alibi, 
raccorciando i pensieri più diffusamente espressi nelle pagine del già citato diario 
del ’52 che, pubblicate postume insieme ad alcune di un diario del ’45, si offrono 
come magma incandescente che ripropone questioni che mai cessano di 
frequentare la mente della scrittrice.30 Ma questa frequentazione non è mai pacata, 
non ha pace, si avverte sempre un senso di assoluto nascere e subito dopo finire 
per poi sperare con angoscia nel rinascere, si percepisce la fine imminente delle 
cose care, degli altri, di se stessi. Così nelle poesie di Alibi: sedici poesie che si 
muovono tra l’alto e il basso, inseguono un verso ad alta letterarietà e uno 
scherzoso, divertito, ironico, a volte quasi a voler sembrare frivolo, disinteressato, 
pronto a far spallucce al lettore; domandano e non ricevono risposta, s’impennano 
d’improvviso in un moto d’alterigia e superbia per crollare di nuovo in un inferno 
senza il quale la vita non è vita. Perché non è possibile grazia senza peso, senza 
gravità, senza il tragico dell’esistenza e allora quanto scritto per recensire Saba 
viene qui riproposto nella convinzione che parlando del poeta tanto stimato la 

                                                 
29 Ivi, pp. 93-94. Nella bella recensione alla raccolta poetica, Elio Pecora concorda col critico: «È 
proprio la pena d’amore a far da fulcro e motore delle sedici poesie della raccolta […] Ed è pena, ed 
anche ebbrezza amorosa […] Ogni verso dice il desiderio di chi, esistendo, vuole esistere più 
fortemente, più estesamente. […] l’autrice stessa conferma, nell’avvertenza iniziale, scrivendone 
come di “un’eco” o di un “coro” dei suoi romanzi. Anche se, per un eccesso di pudore, o di superbia, 
li confina subito dopo nel “gioco” e nel “divertimento”.  
Se di gioco si tratta, è certo quello di una scrittura onnivora, interminabile corsa di specchi, 
alternanza di ferocia e di tenerezza, commistione di segretezza e di svelamento, dove a muovere tutto 
è un eroe fanciullo e con lui ed in lui l’autrice che non cede al disamore e si fa cacciatore delle amate 
“angeliche belve”, dimentico delle passate sconfitte, solo pretendendo di snidare l’errore, di valicare 
l’inganno. Un tale eroe viene di lontano, dai sogni dell’infanzia, dagli antichi poemi cavallereschi, da 
una forza sentita in un istante di pienezza, nel balenio di un Eden solo intravisto. Nei suoi accenti 
udiamo le voci alte e discordi che si levarono più tardi da Il mondo salvato dai ragazzini, poema-
manifesto che precorse le rivolte giovanili e le accolse in un teatro sublime e disperante. Nella sua 
forza di parole, al di là dell’artificio e dell’addobbo, fin dentro la tristezza e la delusione, il mondo e 
la vita si ripetono e si ricreano per una necessità espressiva che sola discende da un’inestinguibile 
passione d’essere e significare.» Elio Pecora, Alibi di Elsa Morante, in «Poesia», a. 4, n. 40, maggio 
1991, pp. 72-73. 
30 Elsa Morante, Pagine di diario, in «Paragone», cit., pp. 3-16; ora anche in Cronologia, cit.,  pp. L-
LII e LIX-LXVI. 
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Morante parli anche dei suoi propositi di una poesia vera e onesta e che questi 
siano stati da lei adempiuti. 
 

Tutto il corso di questo avventuroso, iridescente poema del Canzoniere, è 
accompagnato da una voce, che sembra ripetere una specie di ringraziamento, o di 
addio: poiché nel tempo stesso che vanta, o lamenta, o accusa, i beni e i mali della 
vita, questa poesia straordinaria non dimentica mai, nella sua pietà quasi materna, la 
qualità vulnerabile di tutto ciò che vive. È proprio tale consapevolezza, adulta e 
disperata che accende, però, la realtà-poesia di Saba, invece di umiliarla: quasi in un 
continuo riscatto della simpatia sull’angoscia, e della vita sulla morte.31  
 

Come i protagonisti dei miti, delle favole e dei misteri, ogni poeta deve attraversare 
la prova della realtà e dell’angoscia, fino alla limpidezza della parola che lo libera, e 
libera anche il mondo dai suoi mostri irreali. E in questa coraggiosa traversata ogni 
poeta è un pioniere, perché il dramma della realtà non ha termini, ed è sempre un 
altro.32 

 
Quanto scritto da Pasolini per la poesia Avventura si può estendere a tutta la 

raccolta poetica Alibi:33 il dilettevole e l’apparentemente frivolo sono connessi ad 
una poesia problematica, l’atmosfera della favola viene unita alla psicologia 
razionale per creare e illuminare con intelligenza il mistero dell’animo umano senza 
                                                 
31 Elsa Morante, Il poeta di tutta la vita, cit., p. 1491. Amica della Morante, anche Natalia Ginzburg 
si pone dalla parte di Saba perché in letteratura l’estetica coincida con l’etica. Un passo di uno dei 
suoi primi saggi, Dire la verità, pubblicato sulla rivista «Il Gallo» fondata nel 1933 dalla 
giovanissima Natalia e la sua amica Bianca Debenedetti, contiene le seguenti riflessioni: «L’artista 
non scrive una frase perché è bella, ma perché è vera. E non è un artista chi sacrifica la propria verità 
per amore di una bella frase o una bella parola. Nel corso degli avvenimenti, l’artista non è guidato 
dal proprio capriccio: egli sa come veramente sono andate le cose. Nella scelta dei particolari, egli 
non cerca i più realistici, o i meno realistici, per essere più, o meno moderno: egli dipinge il suo 
mondo, i suoi personaggi quali sono, e non quali vorrebbe che fossero. Se no i personaggi sono falsi, 
il mondo costruito è falso. Generalmente questo accade a chi non possiede una sua verità, e si diverte 
a cucinare parole. Ma può accadere anche a chi non è sufficientemente convinto della propria verità. 
L’insincerità dell’artista può essere mancanza di fede: un tradimento al suo modello ideale. Dire la 
verità. Solo così nasce l’opera d’arte.» Ora in Domenico Scarpa, Le strade di Natalia Ginzburg, in 
Natalia Ginzburg, Le piccole virtù [1962], Torino, Einaudi, 1998, p. VII. 
La Ginzburg ricorda una stroncatura della Morante alla sua commedia del 1965 Ti ho sposato per 
allegria che evidenzia l’assoluta serietà del rapporto della Morante con la scrittura: «[…] mi ha 
portato una sera a cena con Adriana Asti e mi ha detto – io avevo scritto Ti ho sposato per allegria – 
e lei mi ha detto che non le piaceva niente, ma niente, che era fatua, zuccherata. Non le piaceva 
affatto; e mi sgridava, perché aveva un modo… non era un fare delle osservazioni, era proprio un 
arrabbiarsi. Diceva: “Come hai potuto fare una cosa così…?” Insomma, mi sembrava di aver fatto 
una cattiva azione. […] “Ti dirò la verità” […] Sì, diceva: “Ti dirò la verità”, e diceva delle cose 
terribili. E io sono tornata a casa molto abbacchiata, però c’era nel suo rimproverare, c’era qualcosa 
che dava una sensazione di stimolo, di voglia di fare.» Natalia Ginzburg, È difficile parlare di sé. 
Conversazione a più voci condotta da Marino Sinibaldi, a cura di Cesare Garboli e Lisa Ginzburg, 
Torino, Einaudi, 1999, p. 113. 
32 Elsa Morante, Il poeta di tutta la vita, cit., p. 1493. 
33 La poesia Avventura, ora in Alibi, uscì per la prima volta nel 1951 in «Botteghe oscure», fasc. VII, 
col titolo L’avventura. In Referto per «Botteghe oscure», pubblicato su «Il Popolo di Roma» il 15 
settembre 1951, Pasolini scrive: «L’avventura di Elsa Morante, capriccio o pastiche, o fondiglio di 
un tema narrativo: ondeggiante tra un dubbio gusto e un gusto squisito.» Ora anche Pier Paolo 
Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, vol. I, Milano, 
Mondadori (collana I Meridiani), 1999, p. 390. 
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distruggere questo mistero. L’appunto finale della raccolta – «Le quattro poesie Alla 
favola, Ai personaggi, Canto per il gatto Alvaro e L’isola d’Arturo fanno parte le 
prime tre del romanzo Menzogna e sortilegio e la quarta del romanzo L’isola di 
Arturo»34 – avverte della considerevole continuità tematica e stilistica tra narrativa e 
poesia; persino alcuni sintagmi e frasi delle poesie di Alibi compaiono immutati o 
con leggere variazioni in altre opere: ad esempio, “il mistero doloroso e il mistero 
gaudioso” (Alibi, v. 6), “Misteri ‘dolorosi e gaudiosi’ ”  (Aracoeli, p. 1136); «Tu sei 
la fiaba estrema» (Alibi, v. 61), “mia fiaba estrema” (Aracoeli, p. 1198); «Tu sei 
l’ape e sei la rosa» (Alibi, v. 16), «tu sei l’ape e sei la rosa» (L’isola di Arturo, p. 
1017); “Canaria bella” (Poesia per Saruzza, v. 22), “la bella canaria” (L’isola di 
Arturo, p. 1096). L’aspirazione a ciò che si ama richiede imprese eroiche, avventure 
fantastiche che non assicurano il risultato sperato: un motivo costante della poetica 
morantiana, una delle ossessioni costanti che torna insistentemente nelle sue opere 
fin dalla prime prove giovanili.  Nella fiaba Le straordinarie avventure di Caterina 
la poesia proemiale recita: «Arriveremo al castello / della regina Marmotta / e del 
principe Marmottino. / C’è un baldacchino in ogni stanza / e una fata sulla porta / 
dice: Ora dorme. Non riceve.»35 La poesia di Alibi dal significativo titolo Avventura 
rinnova, ribadendola con un registro stilistico diverso ma con temi non meno 
straordinari e favolosi, l’idea dell’azione valorosa per la conquista di ciò che si 
desidera e chiude la strofa con una formula immediatamente accostabile a quella 
della poesia della favola, una costruzione paratattica di due proposizioni semplici, la 
seconda delle quali identica: «Incantare dovrò i guardiani, / riscattare le spose 
comprate, / e a lungo errerò per corti e fughe di scale, / fra un popolo d’echi e 
d’inganni / fino alla cara porta, che reca la scritta crudele: / Indietro, o pellegrina. 
Non riceve.»36 

Elsa Morante, muovendosi tra soluzioni oniroidi,37 scherzando, colpendo duro 
e incidendo forte, con un verso che a volte ricalca il lento ritmo della prosa 
fornendo soluzioni accostabili alle leggende infantili, ingenue e delicate, e con un 
che di melodrammatico appena accennato che fa comprendere come l’autrice stia 
parodiando se stessa e allo stesso tempo instillando il dubbio e il dolore, ci lascia 
con lo sguardo rivolto all’ambiguità, alla complessità, alle infinite contraddizioni 
del mondo. Il tempo è quello d’una poesia che ricalca principalmente i moti 
interiori, dunque un tempo psicologico, generalmente sganciato  – almeno in modo 
esplicito – dal tempo esteriore, ovvero il tempo della Storia pubblica borghese, 
differentemente da quanto accadrà nel Mondo salvato dai ragazzini. Con la poesia, 

                                                 
34 Elsa Morante, Alibi, in Opere, vol. I, cit., p. 1403. 
35 Si cita qui dall’edizione accresciuta del 1959 della fiaba del 1942, Le bellissime avventure di 
Caterì dalla trecciolina, «il cui nucleo originale risale ai tempi del Ginnasio» in Elsa Morante, 
Cronologia, cit., p. XLV. 
36 Elsa Morante, Avventura, in Alibi, cit., vv. 67-72, p. 1390. 
37 Per questa definizione ci si rifà alla spiegazione fornita da Elena Porciani nel suo studio sulla 
produzione giovanile di Elsa Morante: «Sin dalle fasi iniziali della ricerca […] è emerso come non 
fosse produttivo mantenere rigidamente salda, sulla scia di uno stringente approccio freudiano al 
somnium fictum, la soglia che separa l’onirico in senso stretto, il sogno nel sonno, da tutta una serie 
di fenomeni cui la Morante si riferisce […] chiamandoli sogni: miti personali, visioni, fantasticherie, 
progetti di difficile se non impossibile realizzazione.» Elena Porciani, L’alibi del sogno nella 
scrittura giovanile di Elsa Morante, cit., p. 16. 
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per eccellenza indagatrice del mondo profondo, che parla senza intermediari (gli 
alibi-personaggi)38 e sinteticamente offre numerosi segnali, la Morante tramite la 
sua sapienza linguistica – non poche volte sembra di sentire l’eco della lingua di 
Menzogna e sortilegio solenne ricca appassionata e barocca e, non si dimentichi 
mai, ironica, a sfaldare credenze a sovvertire a rendere l’enigmaticità del reale e poi 
anche quella dell’Isola di Arturo nitida e lievemente stemperata in aure favolose e 
incantate, chiare e appassionate – guida in un “limbo”, peraltro fitto di 
considerazioni metaletterarie e di omaggi alla tradizione letteraria, che appare 
antico, destinato a un tempo che apra a più remote lontananze. E da lì vuole indicare 
qualcosa da sempre esistente, d’ineluttabile, di fatale, così dal tempo degli avi, 
connaturato all’essenza dell’amore, tema dominante delle poesie in questione. La 
Morante mostra le conseguenze necessarie e al tempo stesso misteriose di 
quell’essenza oscura, confusa, fugace ed indefinibile, troppo grande da cogliere. 
Numerose le antinomie connesse all’amore che si ritorcono contro di esso con 
effetti nefasti: e l’amante sempre soffre perché immerso nel troppo grande 
dell’amato di cui non si colgono i confini; amato che, come anche nei romanzi, sarà 
non di rado identificato col soprannaturale, col divino. 

Aracoeli è l’ultimo romanzo di Elsa Morante. Il più complesso, quello su cui 
poca critica ha avanzato approfonditi studi. Un ultimo romanzo che ingloba le opere 
precedenti e tramite metamorfosi si fa nuovo, che riproduce per forma e contenuti 
stilemi e temi succedutisi da una composizione all’altra. I personaggi qui descritti 
sono il frutto di una – chissà quanto volontaria – scomposizione e ricomposizione 
degli anteriori, senza per questo negare l’originalità propria di ogni nuova opera. 
Delle scelte linguistiche il saggio di Pier Vincenzo Mengaldo rappresenta un ottimo 
strumento di scavo: 39   
 

in questo romanzo essa sembra tornare in sostanza allo stile alto e teso (qui anzi 
interamente tragico e violento) dei due primi romanzi, seppure con un andamento più 
sciolto, il che sembra corrispondere a quella nozione di «forma senza forma» con cui la 
scrittrice definisce indirettamente a un certo punto il suo libro. […] Tuttavia l’esperienza 
più recente della Storia non è trascorsa invano. Da essa passa nel nuovo libro […] 
specialmente un pluringuismo prima impossibile.40 

 
Il critico modula il suo studio sui quattro grandi romanzi di Elsa Morante 

(Menzogna e sortilegio, L’isola di Arturo, La Storia, Aracoeli) ed è assolutamente 
condivisibile la seguente osservazione: 

                                                 
38 «E allora, nel momento di fissare la propria verità attraverso una sua attenzione del mondo reale, il 
romanziere moderno, in luogo di invocare le Muse, è indotto a suscitare un io recitante (protagonista 
e interprete) che gli valga da alibi.» Elsa Morante, Sul romanzo, cit., p. 1505. 
39 Pier Vincenzo Mengaldo, Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante, in 
Concetta D’Angeli, Giacomo Magrini (a cura di), Vent’anni dopo “La Storia”, in «Studi 
novecenteschi», Pisa, Giardini editori e stampatori in Pisa, XXI, numeri 47-48, giugno-dicembre 
1994, pp. 11-36. 
40 Ivi, p. 29. Di pluringuismo in Aracoeli parla anche Sara Bertucci in Note sul lessico di «Aracoeli» 
di Elsa Morante, in «Acme. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di 
Milano», LIX, fasc. II, maggio-agosto 2006, pp. 203-241. La studiosa conduce un’interessante 
analisi lessicale di Aracoeli individuando e fornendo esempi dei termini letterari, di altri di origine 
dialettale e stranieri con particolare attenzione a quelli spagnoli presenti nel romanzo.    
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ognuno di essi è scritto in una chiave linguistica diversa, e anche questo a me pare un 
segno forte della grandezza della scrittrice. Naturalmente questa individuazione […] 
va assieme a evidenti fenomeni di continuità, come se ogni opera gettasse rampini, 
lasciasse addentellati verso la seguente: i buoni scrittori crescono organicamente su di 
sé.41 

                                                 
41 Pier Vincenzo Mengaldo, Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante, cit., p. 
12. Interessanti notazioni sui quattro romanzi e sul Mondo salvato dai ragazzini e altri poemi si 
trovano nel saggio di Gian Luca Picconi, «Anamnesi postuma»: la lingua di Elsa Morante tra 
pesanteur e grâce, in Elisa Martínez Garrido (a cura di), Elsa Morante: la voce di una scrittrice e di 
un’intellettuale rivolta al secolo XXI, Madrid, Departemento de Filología Italiana de la Universidad 
complutense de Madrid, 2003, pp. 135-164. Questo lavoro, il cui titolo «vuole restituire, 
schematizzata, l’impressione di duplicità che si ricava dalla scrittura morantiana: da un lato 
l’inusuale complessità sintattica con cui la scrittrice articola la frase complessa, il rifiuto, insomma, 
del novecentesco regime paratattico – e sarebbe la pesanteur – e dall’altro la grâce, ossia la singolare 
felicità nell’elezione lessicale, che riscatta in parte la macchinosità del congegno espressivo, e 
diventa acutissima soprattutto […] a livello di scelte aggettivali, quasi sempre dispiegate in diadi 
costituenti a loro volta mirabili esempi di acres iuncturae» (pp. 135-136), offre una dettagliata 
analisi linguistica delle opere, una classificazione e strutturazione di esse compiuta dalla Morante 
senza mai abbandonarsi al caso, un modo di verificare il mondo tramite la scrittura, che con 
Aracoeli, secondo lo studioso, diventa rifugio, unica soluzione come mezza I.M. (così la Morante si 
definisce nel Mondo salvato) alla sopravvivenza nel mondo disfatto e disintegrato. I due termini, 
‘pesanteur’ e ‘grâce’ di memoria weiliana vengono adattati all’ambito linguistico. La scrittrice si 
trova in una via di mezzo e così anche Manuele. La grazia è follia, e la follia conduce alla morte, si 
veda la fine del Pazzariello e di Aracoeli, anche il loro linguaggio era altro da quello della Storia, era 
quello dei senza-storia, dei personaggi tutti ‘creaturalità’, termine quest’ultimo cui Picconi più volte 
ricorre per evidenziare una purezza dei personaggi resa dalla Morante tramite determinate scelte 
linguistiche. Così «Aracoeli è il romanzo di una diglossia; però negata, come conseguenza della 
negazione che l’autore opera intorno alla figura della madre. Il recupero memoriale cui va soggetta 
tale figura è allora per l’appunto accompagnato dal recupero della sua lingua, i cui frammenti 
riaffiorano tali e quali dal passato a mo’ di pezzi bruti di realtà. E ancora una volta la lingua 
subalterna è la lingua della creaturalità indifesa» (p. 157). E dunque se la grazia è leggerezza e il suo 
ultimo personaggio non riesce ad essere privo di pesanteur, di gravitas, in qualche modo, continua 
Picconi, egli deve opporre alla lingua della creaturalità un’altra lingua e con questa opposizione avrà 
salva la vita, ma sarà la vita di uno che non riuscirà ad essere mai Felice, perché privato della grazia. 
«Questo implica che la lingua dell’io-narrante debba essere altra e giocoforza antitetica alla lingua 
della grazia creaturale: sarà una lingua preziosa, manierista. […] è lo stesso non impazzire a 
costituire una colpa, perché significa negarsi ad ascoltare l’idioma d’amore della grazia» (pp. 157, 
162). È importante soffermarsi sulle successive considerazioni di Picconi riguardo Aracoeli poiché 
dimostrano da un lato l’innovazione di ogni opera, come già notato da Mengaldo, e dall’altro la 
costante presenza dal punto di vista linguistico (che indubbiamente si riflette sul pensiero o ne è 
rappresentativo) di alcune caratteristiche che individuano la scrittura della Morante: «È costante 
lungo tutto il romanzo […] la tendenza a un’elezione lessicale preziosa e sublime […] insieme con 
l’aspetto della preziosità lessicale va dato il giusto rilievo alla sintassi e all’organizzazione retorica 
del periodo. […] un maggiore disordine stilistico (che non è però confusione) […]. Dal punto di 
vista della macrosintassi, ad ampie zone che non smentiscono le caratteristiche principali della sua 
scrittura ─ periodi imperniati sulla subordinazione, sulle frasi incassate, sull’ordo artificialis, con 
abbondanza di segnali discorsivi a mantenere la coesione, ora però fatti più brevi, come disintegrati 
─ si alternano ora con maggiore frequenza periodi composti di una sola frase semplice, come già in 
La Storia, fino ad arrivare all’estremo delle frasi nominali, che per la prima volta trovano così 
grande eco nella prosa della scrittrice, pur risultando una sorta di infrazione alla regola» (pp. 158-
159). Considerazioni di carattere linguistico sulla Morante si possono rinvenire anche in: Angelo 
Pupino, Strutture e stile della narrativa di Elsa Morante, Ravenna, Longo, 1968; Giorgio 
Montefoschi, Funzione dei personaggi e linguaggio in “Menzogna e sortilegio” della Morante, in 
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“Effettiva relazione di continuità” quella che Maria Ferrecchia nel suo bel 

lavoro individua nei romanzi L’isola di Arturo e Aracoeli: la studiosa, accanto agli 
ultimi personaggi e ambientazioni come evoluzioni in negativo di quelli dell’Isola 
(Manuele lo è di Arturo, Aracoeli di Nunziatina, El Almendral di Procida), 
evidenzia l’«essenza nodale di entrambi: l’amore per la madre, l’infanzia come 
summa di promesse e attese destinate ad inevitabile caduta, l’immaginazione come 
alternativa e chiave di lettura della realtà»;42 inoltre, si sofferma sulle scelte 
linguistiche adottate dalla Morante, individuando nei due scritti i “rampini” di cui 
parla Mengaldo. Elsa Morante sa usare alla perfezione gli strumenti della linguistica 
e della retorica così da caratterizzare il proprio linguaggio di scrittrice in una 
maniera da un’opera all’altra tutta originale e diversa ma tuttavia riconoscibile oltre 
che per le scelte lessicali anche per la presenza costante di figure retoriche o 
procedimenti sintattici che divengono stilemi della sua scrittura.  

La similitudine, figura retorica da sempre congeniale alla Morante, stabilisce 
in ogni sua opera  
 

un movimento orizzontale che, guidando il lettore dal polo “reale” a quello “mitico” 
(il flusso è reversibile), crea in lui la suggestione di una identificazione totale, 
richiama l’archetipo del doppio, riflette l’eterno pendolarismo in cui si dibatte 
l’umanità (sogno / realtà; domanda / risposta; vita / morte)43  

 
e inoltre – come dimostrazione del nuovo che sempre compare accanto 

all’antico –  produce in Aracoeli un figurante con frequenti rinvii al mondo animale, 
qui non più vissuto come in precedenza quale rappresentante di una purezza 
celestiale paradisiaca ma quasi bestiale e soprattutto fragile, che distorce il figurato, 
lo mette in discussione, mostrandone la perdita di sicure coordinate tramite le quali 
orientarsi. Oltre alla similitudine, l’iperbole e l’ossimoro, figure retoriche che 
comunicano d’uno squilibrio in atto, la prima dell’esagerazione, «figura 
immancabile in una lettura immaginifica e verticalizzata dell’esistenza»,44 la 
seconda della tensione continua insita nelle pagine della scrittrice animata dal gusto 
per i contrari che racconta della vita che sempre stride e si barcamena tra gli estremi 
opposti senza soluzione.45 Simile e altrettanto condivisibile la posizione di Sara 

                                                                                                                                         
«Nuovi argomenti», n. 15, 1969; Siro Ferrone, Davanti a un plotone d’esecuzione, «Il ponte», a. 30, 
n. 10, 31 ottobre 1974, pp. 1151-1163; Gianni Venturi, Elsa Morante, Firenze, La Nuova Italia, 
1977; Donatella Ravanello, Scrittura e follia nei romanzi di Elsa Morante, Venezia, Marsilio, 1980 e 
Tempo verbale e metafora temporale nei romanzi di Elsa Morante, in «Il contesto», n. 4-5-6, a. 
1980, pp. 329-343; Claudio Bura, Valori temporali e locativi in Aracoeli, di Elsa Morante, in «Gli 
annali dell’Università per stranieri di Perugia», n. 5, ottobre 1983, pp. 47-54; Sara Bertucci e Maria 
Ferrecchia (per queste ultime due studiose si rinvia rispettivamente alla nota precedente e alla 
seguente).  
42 Maria Ferrecchia, L’isola di Arturo e Aracoeli di E. Morante. Due stili, un linguaggio, in «Critica 
letteraria», XXIV, 1996, 91/92, fasc. II-III, p. 587. 
43 Ivi, p. 588. 
44 Ivi, p. 593. 
45 Sara Bertucci nel suo articolo precedentemente citato ricorda che si intitola Una duplicità senza 
soluzione la recensione di Elsa Morante al film di Ingmar Bergam Il silenzio in Dieci voci per “Il 
silenzio”, in «L’Europa letteraria», n. 5, 1964,  p. 126. 
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Bertucci, secondo la quale «la lingua di A. [Aracoeli] è percorsa da una continua 
tensione iperbolica, ossimorica e sinestetica, che informa la ricchissima trama 
aggettivale che caratterizza la lingua del monologo di Emanuele»46 e ancora: «cifra 
stilistica della scrittrice è la ricchezza linguistica che interessa la prosa delle sue 
opere, di cui espressione piena è l’aggettivazione.»47 Anche nell’ultimo romanzo 
balza in primo piano l’alta qualità e abbondanza dell’aggettivazione che testimonia 
di un lessico variegato e abilmente composto; essa produce oscillazioni tra 
movimenti armonici e fortemente contrastanti che sostengono una scrittura 
aggressiva e stridula, a volte incantata e ariosa, altre lirica; «un’aggettivazione 
altrettanto ricca e attentamente studiata non solo nella scelta, ma anche nella 
posizione da assumere rispetto alla parola».48 Nelle opere della Morante non è 
insolito rinvenire l’uso di costruzioni con ‘ordine marcato’ dei costituenti, ovvero 
degli elementi che compongono una frase, diverso da quello naturale; marcato 
sintatticamente, quando non è rispettato l’ordine basico dei costituenti; marcato 
pragmaticamente, quando si evidenziano alcuni elementi piuttosto che altri: con 
questo procedimento la Morante vuole mettere in rilievo una parola o un sintagma o 
una frase, focalizzarlo per aumentarne la valenza evocativa. Hanno ragione Cesare 
Garboli e Giuliana Zagra a paragonare la scrittrice ad un esperto tessitore o un’abile 
sarta. 
 

Come un’abile sarta, che tesse, disegna, imbastisce, taglia, Elsa Morante mette in 
atto per ogni romanzo un gigantesco lavoro artigiano, rivelando una instancabile 
energia fisica oltre che intellettuale.49  
 

Elsa Morante ha tutta l’aria di accingersi, quando scrive, allo svolgimento di un 
tema: temi, per giunta, preziosi e ricchi, cuciti e ricuciti con infinita pazienza, lavorati 
con la stessa cura, lo stesso oblio intento e fantasioso di un tessitore di tappeti, di 
stoffe, di drappi.50  

 
Sarta o tessitore lo è inoltre nel riutilizzo di ciò che nel passato è stato scartato, 

nella sapiente strutturazione delle sue architetture,51 nel lavoro artigiano e certosino 
d’ogni sua pagina; nulla è lasciato al caso. Così il dire prima o il dire dopo una 
circostanza non diventa scelta innocente, corrisponde ad un progetto ben definito. In 

                                                 
46 Sara Bertucci, Note sul lessico di «Aracoeli» di Elsa Morante, cit., p. 207. 
47 Ibidem, Nota 17. 
48 Maria Ferrecchia, L’isola di Arturo e Aracoeli di E. Morante, cit., p. 604. 
49 Giuliana Zagra, Le stanze di Elsa. Appunti sul laboratorio di scrittura di Elsa Morante,  in 
Giuliana Zagra e Simonetta Buttò (a cura di), Le stanze di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante, 
Roma, Editore Colombo, 2006, p. 6.  
50 Cesare Garboli, Elsa Morante, in Giuliana Zagra e Simonetta Buttò (a cura di), op. cit., p. 11. 
51 È un «piccolo modello di architettura del mondo» quello «che si configura in ogni vero romanzo», 
Elsa Morante, Sul romanzo, cit., p. 1500. L’opera d’arte è inoltre con una bella immagine paragonata 
ad una cattedrale: «Che miracolo il sogno! Ora capisco da dove è nata la grande e ombrosa cattedrale 
del mio. Ieri sera discorrendo dell'arte nel romanzo e nell'intreccio con V. ricordo di avere di sfuggita 
paragonato la costruzione del racconto a un'architettura, a una cattedrale, le scene isolate alle vetrate. 
Da questa parola fuggitiva è nata quell'immensa cattedrale sognata. Basta una parola, uno sguardo 
della giornata per spingere verso gli indicibili cammini, gli avventurosi viaggi del sogno. È come un 
filo esile, che si compone in un fiabesco ricamo.» Elsa Morante, Lettere ad Antonio, in Opere, vol. 
II, cit., p. 1592. 
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Aracoeli, l’analessi o flash-back, termine, quest’ultimo, preso in prestito dal 
linguaggio cinematografico – linguaggio a cui la Morante insieme a quello teatrale 
ricorre più volte nel romanzo per dire, in modo molto più esplicito rispetto alle 
prove precedenti, della messa in scena tramite la letteratura della vita e viceversa 
della vita come spettacolo in senso negativo e positivo e dei percorsi della memoria 
che procedono per ritorni di immagini, cadute improvvise e fulminee nel passato 
paragonabili proprio ai flash-back – e il procedimento inverso della prolessi creano 
una frammentazione del discorso e della narrazione; e proprio il continuo 
movimento linguistico e la frequente alternanza di registri stilistici possono aver 
determinato l’assenza della classica struttura chiusa cui la scrittrice aveva abituato il 
lettore (assente sia la partizione interna sia il tipico apparato paratestuale da lei 
stessa redatto e seguito in ogni punto) con lo scopo di far percepire al lettore lo stato 
d’animo del suo personaggio Manuele, il cui destino infine resta sconosciuto, aperto. 

Nel saggio Nuove questioni linguistiche del 1964 Pier Paolo Pasolini traccia 
una storia della letteratura degli anni Cinquanta. Se ne riporta un frammento: 
 

la letteratura del Novecento è geometricamente composta da tre linee: quella media su 
cui non ha corso che la letteratura puramente scolastico-accademica ecc. (quella cioè 
che conserva la fondamentale irrealtà dell’italiano come lingua media borghese); 
quella alta, che dà una letteratura, secondo ulteriori graduazioni, di tipo variamente 
sublime, o iperlinguistica; quella bassa che dà le letterature naturalistico-veristico-
dialettali.52  
 
Pasolini applica queste teorie a scrittori a lui contemporanei e di Elsa Morante 

scrive (consideriamo che al momento di questo testo pasoliniano sono usciti i 
racconti del Gioco segreto, i due primi romanzi e Alibi – per tacere di tutta la 
produzione giovanile della Morante):  
 

Molto particolare è il rapporto con l’italiano medio di Elsa Morante: per così dire 
essa occupa tutti i livelli al di sopra della linea media: dal livello che sfiora la lingua 
media, a quello eccelso occupato dagli scrittori in stile sublimis. Infatti la Morante 
accetta l’italiano in quanto corpo grammaticale e sintattico mistico, prescindendo 
dalla letteratura. Essa pone in contatto diretto la grammatica con lo spirito. Non ha 
interessi stilistici. Finge che l’italiano ci sia, e sia la lingua che lo spirito le ha 
proposto in questo mondo per esprimersi. Ne ignora tutti gli elementi storici, sia in 
quanto lingua parlata che in quanto lingua letteraria, e ne coglie solo l’assolutezza. 
Anche il suo italiano è dunque una pura finzione.53 

 
La lingua italiana quindi come serbatoio cui attingere senza domandarsi come 

mai sia lì. Il verbo ‘fingere’ e il deverbale nominale ‘finzione’ assumono molta 
rilevanza in questo frammento. Non si dice che la Morante non sa, ma che finge. Se 
la lingua della Morante è finzione, allora la sua letteratura che usa tale lingua non 
può che essere essa stessa finzione. Dalla questione linguistica si può estendere il 

                                                 
52 Pier Paolo Pasolini, Nuove questioni linguistiche, in Empirismo eretico, in Saggi sulla letteratura 
e sull’arte, vol. II, Milano, Mondadori (collana I Meridiani), 1999, p. 1247. Alfonso Belardinelli 
rileva una contraddizione in questa posizione di Pasolini: si veda Alfonso Belardinelli, Il sogno della 
cattedrale. Elsa Morante e il romanzo come archetipo, in AA.VV., Per Elsa Morante, cit., 1993, pp. 
28-30. 
53 Pier Paolo Pasolini, Nuove questioni linguistiche, cit., p. 1251. 
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discorso alla letteratura della Morante che, poiché finzione, può essere accostata al 
gioco, allo spettacolo, alla messa in scena. Una poesia contenuta in Alibi si intitola 
Alla favola, qui il poeta si rivolge alla personificata Finzione. «Di te, Finzione, mi 
cingo, / fatua veste. // […] la risposta celeste / mi fingo.»54 La Morante sa che la 
scrittura è finzione, ma come lei stessa afferma nel saggio Sul romanzo, spesso ciò 
che si considera reale è irreale e la letteratura crea ed inventa situazioni e personaggi 
molto più veri di ciò che i più ritengono vero.55 La letteratura è un palcoscenico 
dove si presentano casi di vite di interesse universale e la lingua al di sopra della 
linea media mostra una ricerca di vivacità espressiva che punta all’“assolutezza” del 
serbatoio linguistico da cui attinge. Tale assolutezza, che esula dai problemi di storia 
della lingua, secondo Pasolini, come si capisce concludendo la lettura del saggio, 
allontana da un’incisione effettiva sulla realtà. Quella della Morante sarebbe la storia 
dello scrittore borghese che narra storie borghesi; si giunge così all’accusa che 
nell’Appunto 3d di Petrolio egli muoverà alla sua amica, non nominata ma cui molti 
indizi rinviano: le manca un “qualcosa”; il qualcosa che manca consiste in un 
intervento reale nella vita, un impegno davvero politico, inteso nell’accezione più 
larga di agire sulla realtà entrando nella Storia.56 Ma la Morante ritiene che la 
letteratura, se vissuta in modo totalizzante, incida sulla vita reale: 
 

[…] interrogare sinceramente la vita reale, affinché essa ci renda, in risposta, la sua 
verità. 

Questa interrogazione eterna di ogni poeta è – oggi, più di prima – per il 
romanziere, un’esigenza non solo della sua ispirazione, ma della sua coscienza. E 
tanto più, dunque, suonano equivoche e stonate le voci di certi piccoli recensori di 
romanzi, i quali parlano arbitrariamente di impegno e di evasione, dimostrando 
soltanto, coi loro poveri criteri, la loro deficienza critica e umana. Essi evidentemente 
ignorano che un romanzo bello (e dunque, vero) è sempre il risultato di un supremo 
impegno morale; e che un romanzo falso (e, dunque, brutto) è sempre il risultato di 
una evasione dal primo e necessario impegno del romanziere, che è la verità.57 

                                                 
54 Elsa Morante, Alla favola, in Alibi, in Opere, vol. I, cit., vv. 1-2 e 11-12, p. 1384, 
55 «[…] se mi chiedo ora che cosa mi colpì tanto fin da quel primo incontro, che ho poi 
costantemente ritrovato in Elsa, posso solo rispondere: era seria, selvaggiamente seria. Serio non 
significa qui chi prende tutto per vero e con gravità. […] La sua serietà era piuttosto quella di chi 
crede interamente e senza riserve nella Finzione e, pertanto, intende dire tutto quello che dice.» 
Giorgio Agamben, Il congedo della tragedia, in «Fine secolo», inserto di «Reporter», 7-8 dicembre 
1985, p. 22. E ancora nel saggio Sul romanzo, la Morante scrive: «Supremi esempi di non-realismo, 
di non-impegno, e di evasione, a me sembrano certi prodotti del realismo socialista (così nominato), 
o del (così nominato) neo-realismo contemporaneo», p. 1502. Più volte, in questo scritto, emerge la 
dialettica realtà-irrealtà (all’interno della quale va inserito il termine ‘verità’) che percorre tutta la sua 
ricerca e produzione artistica.  
56 «Essa non voleva sapere qualcosa di pericoloso e rivelatore che essa sarebbe stata l’unica in grado 
di poter rendere pubblico. E poiché quella persona inutilmente cercata e pregata da Tetis era uno 
scrittore, se ne deduce facilmente come nei libri di quello scrittore, per quanto pieni e completi in se 
stessi fossero, mancava in realtà ‘qualcosa’: e ciò li destinava, di conseguenza, a una fatale 
ambiguità.» Pier Paolo Pasolini, Petrolio [1992], Milano, Mondadori, 2005. Secondo Moravia: «Elsa 
si interessava certamente di politica, ma a modo suo, in maniera passionale e in tutti i casi mettendo 
la politica in secondo piano, molto dopo la letteratura. Insomma si interessava, ma non ci attribuiva 
molta importanza. Aveva simpatia per i comunisti, per le sinistre, quello sì. Ma non di più. Non si 
sarebbe mai lasciata andare a fare la propaganda, a scrivere articoli politici.» Alberto Moravia/ Alain 
Elkann, Vita di Moravia [1990], Bologna, Bompiani, 2000, pp. 163-164. 
57 Elsa Morante, Sul romanzo, cit., p. 1501. 
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Per concludere, insomma: se oggi, 1959, un vero poeta sceglierà di scrivere un 

romanzo, poniamo, sulle guerre di Algeria, o su Pia dei Tolomei, o magari sulla 
giornata del proprio gatto, il suo romanzo sarà, in ogni caso, assolutamente moderno, 
e impegnato, e umano, e reale; e offrirà alle generazioni presenti e future – oltre ai 
suoi significati incommensurabili – anche una misura perfetta, e un ritratto intero del 
1959. Mentre che un falso poeta potrà adoperarsi finché vuole a raccontare i più 
recenti fatti bellici, o il lancio del Lunik, o l’ultima partita Roma-Napoli; ma il suo 
romanzo, in ogni caso, non sarà moderno, non apparterrà ad alcun «tempo storico» e a 
nessun luogo reale, e sarà fuori d’ogni dimensione. Sarà difatti una falsa parvenza, 
irreale e senza vita, che non significa nulla.58 

 
La sua lingua di finzione è una lingua sperimentale, una lingua sapientemente 

creata, plasmata e modificata nel corso delle sue opere fino a giungere all’ultimo 
romanzo, dove ricorrendo alle parole che Pasolini nello stesso articolo qui 
considerato usa per la lingua di Gadda, la Morante crea linguisticamente una «linea 
serpentina che, partendo dall’alto, scend[e], intersecando la linea media, verso il 
basso, e poi torn[a] di nuovo, sempre intersecando la linea media, verso l’alto, e poi 
di nuovo verso il basso ecc.»59  

Gli ampi interessi e l’estremo rigore documentaristico di Elsa Morante 
favoriscono la presenza in Aracoeli di termini tratti dai vari linguaggi tecnico-
specialistici o settoriali, ad esempio dalla filosofia, dall’antropologia, 
dall’astronomia, dalla medicina e dalla biologia (questi ultimi due ad offrire parole 
che evocano la paura della malattia, le sue cause e gli effetti devastanti sul corpo), 
dal mondo della politica, da quello della ‘tecnocrazia’ tanto deprecata da Pasolini a 
dimostrazione dell’inserimento degli eventi storici d’attualità o del recente passato 
all’interno del romanzo ─ eventi sempre presenti e innegabilmente condizionanti la 
vita e la scrittura dell’autrice, ma resi sulla pagina in modo esplicito a partire dal 
Mondo salvato dai ragazzini e altri poemi (1968) –. Con la stessa funzione 
storicizzante vanno segnalati i prestiti linguistici dal francese, mentre lo spagnolo 
conduce a una dimensione memoriale per un ritorno al materno. Le inserzioni 
dialettali servono a rendere quel modo creaturale dell’esistenza tragica e innocente 
persistente nella produzione morantiana.  

Aracoeli non è romanzo dalle vie di mezzo: a una rottura succede un’altra, 
quel che si deve dire viene detto fino in fondo, toccando livelli inauditi di 
sofferenza e allo stesso tempo fornendo una delle immagini intere dell’universo più 
commoventi di tutta la produzione artistica di Elsa Morante – perché, non si 
dimentichi, il fine della letteratura è d’agire sul mondo e mostrare «il difficile 
rapporto fra le ragioni umane e le ragioni misteriose della realtà»60– con 
un’aggiunta di significato sulla concezione dell’uomo, per sempre inscidibile 
impasto di corpo, di carne e spirito; aggiunta che deriva ad Elsa Morante dall’aver 
quasi presentito che quanto andava scrivendo era una necessità dettata dal suo 
stesso corpo. Nell’80 termina la prima stesura del romanzo, poco dopo cade 
rompendosi il femore. Uscito il romanzo nel novembre dell’82 presso Einaudi, 
                                                 
58 Ivi, p. 1511. 
59 Pier Paolo Pasolini, Nuove questioni linguistiche, cit., p. 1252. 
60 Che cosa stanno preparando i nostri scrittori? Elsa Morante, in «Italia domani», 15 marzo 1959, 
p. 17. 
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nell’aprile successivo tenta il suicidio. La vecchiaia che la colse all’improvviso, 
come ricorda Garboli, fu per lei un fenomeno talmente dirompente e inaccettabile 
che nelle sue ultime pagine sarebbe stato impossibile negare la presenza di questo 
cambiamento, da sempre atteso, da sempre temuto. Aracoeli è un’opera 
mirabilmente riassuntiva, negli argomenti affrontati e nelle scelte linguistiche 
compiute, di tutta la creatività della Morante che si approssima alla morte e tuttavia 
ancora una volta felice ed assoluta associazione di contenuto e parola. E allora 
valgono le parole di Franco Fortini, che compilò un breve saggio sull’opera di cui 
colse alcuni nodi centrali: «In senso severo, Aracoeli è un libro definitivo. Non se 
ne torna indietro.»61  

La stesura del romanzo va dal 1975 al 1982 (nel 1980 termina la manoscritta e 
inizia la dattiloscritta) e la Morante, che scarta nell’immediato ma non getta via 
nulla per tornarvi in futuro, riutilizza idee e appunti sviluppati in due romanzi 
abbandonati: Senza i conforti della religione, composto tra aprile e dicembre 1958; 
Superman, che risale al 1975. Nel primo compare non in posizione preminente un 
personaggio di nome Aracoeli, aspirante star venuta dalla Spagna; si parla del 
bombardamento di San Lorenzo come nel romanzo Aracoeli e la presenza di una 
ninna-nanna calabrese usata nella Storia per cullare Ida bambina rinvia direttamente 
alle canzoncine andaluse di Aracoeli per cullare il figlioletto Manuele. Compare il 
cinema sia metaforicamente, col personaggio di Giuseppe che molti tratti condivide 
col successivo Manuele, sia realmente, col cinematografaro Alfio, fratello e doppio 
di Giuseppe.62 Superman, scritto su un quaderno formato album sulle prime 22 
carte,63 mostra situazioni che si ritroveranno nel romanzo del 1982: il personaggio 
straniato, il sonno come palliativo alla durezza della vita, la madre spagnola, il 
padre con gli occhi azzurri.  

Lo spoglio dei manoscritti di Aracoeli ha permesso importanti rilevazioni e 
garantito maggiore concretezza e in parte, per quanto possibile, obiettività su ciò 
che è stato scritto intorno a questo romanzo.64 
                                                 
61 Franco Fortini, «Aracoeli»,  cit., p. 240.  
62 Per le consonanze tra questo romanzo incompiuto e l’ultimo cfr. Anna Maria di Pascale, Senza i 
conforti di alcuna religione, in Concetta D’Angeli, Giacomo Magrini (a cura di), Vent’anni dopo La 
Storia. Omaggio a Elsa Morante, cit., pp. 290-293. 
63 Per informazioni sui manoscritti da Senza i conforti della religione ad Aracoeli si veda l’articolo di 
Simona Cives, Elsa Morante «senza i conforti della religione», in Giuliana Zagra, Simonetta Buttò 
(a cura di), Le stanze di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante, Roma, Editore Colombo, 2006, 
pp. 49-65. 
64 Tredici gli album da disegno contenenti manoscritti dalla Morante i quaderni di Aracoeli. Si tratta 
di blocchi da disegno grigio con in copertina il profilo del corpo di una donna nuda. Per Aracoeli, 
alla Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele di Roma, Dipartimento Manoscritti e Rari, sono 
presenti, oltre agli album (Vitt. Em. 1621/ A. I-XIII, dove “A.” sta per ‘album da disegno’), tre 
cartelle di fogli sciolti, bozze di stampa, dattiloscritto dell’opera così rispettivamente classificati: 
Vitt. Em. 1621/ B. 1-3;  Vitt. Em. 1621/ C. 1-4;  Vitt. Em. 1621/ D. 1.  
In Vitt. Em./ B.3, interno al fascicolo – che inizia con cartella 70 recto (secondo la numerazione 
della Biblioteca Nazionale; non sempre la scrittrice numera le pagine) dove la Morante ha scritto in 
rosso: «ARACOELI / Note e frammenti» – ci sono altri piccoli fascicoli. Il primo, che si apre con c. 
71r (secondo la numerazione della Biblioteca Nazionale) contiene solo una pagina cartonata molto 
importante. Si tratta della cartella 72 (per la numerazione della Biblioteca Nazionale): sul recto, al 
centro, ritagliata da un giornale e qui incollata si trova la figura di un Cristo crocifisso somigliante ad 
una scultura dell’arte negra. Si tratta di un Cristo dai pochi tratti molto forti, bocca e mani e piedi 
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Il tema del corpo e della sessualità, sfociante nel patologico, risulta 
predominante, ma comunque veicolare ad aprire un ampio ventaglio di motivi, 
situazioni e personaggi e in ambito lessicale e, più ampiamente, linguistico a fornire 
un resoconto delle precedenti esperienze. Accanto al senso originariamente positivo 
di una parola in Aracoeli può capitare che esso appaia declinato al negativo ma 
bisogna fare attenzione: il senso primario non scompare del tutto, resta in 
sottofondo e quando riappare s’impone con la forza e la festa del tesoro ritrovato. 
Poiché in tutta l’opera della Morante tornano necessarie, perché necessarie al suo 
destino di narratore, alcune tematiche, la lettura può procedere a ritroso: si parta da 
Aracoeli che è lì ad illuminare tutta la produzione anteriore, contenendola e 
rinnovandola. Al contempo non si creda che Aracoeli sia un libro senza speranze, 
un libro della disintegrazione, dell’annullamento e della fine d’ogni possibilità 
d’amore, come gran parte della critica ha scritto. Si capirà perché Aracoeli è molto 
altro, procedendo nella lettura di questo lavoro, che vuole omaggiare una scrittura 
capace d’amore e di vita fino all’ultimo. 

Elsa Morante ricorda: «Aracoeli […] devo dire […] che non è un libro triste, 
come alcuni critici lo hanno giudicato; disperato, forse; ma io, durante tutta la 
stesura, ho provato una grande gioia a scriverlo.»65 
 

3. — La selezione dei lemmi del Lessico non è avvenuta tramite l’individuazione 
della totalità delle parole e relative frequenze in Lettere ad Antonio, Alibi e 
Aracoeli, bensì il punto di partenza si fonda su una scelta autonoma dei termini 
prescindendo dall’utilizzo del calcolatore elettronico. Giova formulare una 
considerazione, nonostante possa essere ritenuta scontata: non sul numero delle 
occorrenze va operata la scelta delle parole; esso deve essere vagliato ma non 
come dato predominante, anche considerando che come ogni lingua anche quella 
italiana possiede un vocabolario corrente che racchiude un nucleo di lessemi di 
maggior frequenza, largamente noti, che dunque possono presentarsi nel parlato o 
nello scritto in quantità maggiore rispetto a una parola tratta da linguaggi tecnico-
specialistici o settoriali.  

Il numero complessivo delle occorrenze di ciascun lemma prescelto viene 
fornito nell’Index locorum: in esso sono presentate la lista di frequenza dei termini 
e la distribuzione dei lemmi nelle tre opere considerate e, dove necessario, anche in 
altre opere da cui sono stati tratti contesti che chiariscano l’inserimento di una 
parola presente o solo in Lettere ad Antonio o Alibi o Aracoeli. L’ Index locorum 
nasce per favorire un’analisi più obiettiva, per verifica del lavoro qui proposto da 
parte di qualsiasi studioso ne sia interessato, per mostrare le scelte operate (e 

                                                                                                                                         
enormi. Sotto questa immagine la dicitura del giornale riferita al quadro: «CONTEMPORARY 
PERUVIAN INDIAN CRUCIFIX FROM COVER OF GUTIÉRREZ BOOK». A sinistra 
dell’immagine la Morante appunta in blu: «[N.B. utilizzare eventualmente qta figura per un disegno 
sulla copertina]». A destra: «E là d’un tratto mi sentii crocifisso: / e sulla croce il mio corpo era 
diventato / una cosa anormale, mostruosa, con le mani / i piedi e la testa enorme / ecc. / [vedi 
figura]». Nel verso di questa stessa carta, si trova scritto in blu: «Elsa Morante. / SUPERMAN. / 
Un’autobiografia.» 
65 Jean-Noël Schifano, La divina barbara, in Jean-Noël Schifano, Tjuna Notabartolo (a cura di), 
Cahiers Elsa Morante, Napoli, Edizioni scientifiche Italiane, 1993, p. 9. 
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avallarle o metterle in discussione), le occorrenze entrate nel Lessico come esempi 
più significativi di una data voce, le occorrenze scartate.  

Il ricorso alle macchine, alle tecniche e ai metodi meccanografici, è avvenuto 
quindi in un secondo momento per l’individuazione esatta del numero complessivo 
delle occorrenze di ciascun lemma considerato ─ già, si ripete, in precedenza 
stabilito come elemento del Lessico ─ e per favorire la selezione delle schede 
contesto necessarie per le concordanze del lemma dapprima in ogni opera e poi tra 
le varie opere scelte. A tal proposito pare opportuno riferire le osservazioni di 
Eugenio Garin risalenti al primo Colloquio Internazionale del Lessico Intellettuale 
Europeo:66 

 
l’uso, tra scherzoso e volutamente provocatorio, dell’espressione «machines à 
penser», rischia, alla fine, di farsi equivoco e pericoloso, se non venga precisato 
subito, in presenza, che siamo dinanzi a tecniche, e a strumenti, certo preziosi e 
raffinati, anzi raffinatissimi, ma strumenti. I materiali offerti dalle macchine restano 
muti, se non siano adeguatamente interrogati: le domande, le scelte, i campi di 
indagine, si determinano e maturano su un altro piano.67 

 
Ancora un frammento da Garin sull’utilità della creazione di un Lessico:68 

 
si è insistito sulla necessità di un ritorno alle opere nella loro autenticità, in un’analisi 
rigorosa, che non solo mettesse a fuoco i contesti storici, ma cogliesse anche le 
filigrane più sottili al di là dell’immediatezza visibile della pagina. Il che importava 
seguire il pensatore con estrema aderenza alle sue espressioni, al loro variare 
eventuale, alla loro permanenza, alle loro stratificazioni, all’insistenza sui termini, sui 
nessi, alle sfumature individualmente mutate, alle oscillazioni interne, alle cadenze 
anche riposte. Di qui l’attenzione alle peculiarità di un lessico individuale, ma anche 
ai suoi rapporti con la formazione e l’uso di un comune linguaggio.69 
 
Ad avvalorare le affermazioni di Garin anche Marta Fattori, autrice del Lessico 

del Novum Organum di Francesco Bacone. 
 

Sull’importanza o comunque sull’utilità del lessico di un autore o di un’opera è 
inutile qui insistere: si tratta di uno strumento di consultazione che permette una 
lettura sinottica del testo altrimenti impossibile. Esso costituisce un invito, e un 
mezzo, per un’analisi diversa da quella suggerita dalla lettura continua di un testo: 
sottolineando con accostamenti puntuali passi distanti e spesso eterogenei mette in 
evidenza le valenze semantiche che si occultano a volte dietro un termine 
insistentemente ripetuto o occasionalmente utilizzato, così da rendere visibili «anche 
le filigrane più sottili al di là dell’immediatezza visibile della pagina».  […] si può 
allora cominciare a vedere come lo ‘strumento’ lessico possa sempre costituire un 
momento certo non sufficiente, ma essenziale per accostarsi in modo nuovo ai diversi 
problemi storici, filologici, interpretativi di un testo e di un autore. Anche 
sull’utilizzazione dei calcolatori per siffatti lavori è inutile insistere. Non è certo da 
essi e solo da essi che possono derivare interpretazioni su autori e testi, ma è anche 

                                                 
66 Eugenio Garin, Relazione introduttiva, in Marta Fattori, Massimo Bianchi (a cura di), I° Colloquio 
internazionale del Lessico intellettuale europeo,  Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1976, pp. 3-19. 
67 Ivi, p. 4. 
68 Lo studioso parla di lavori per la creazione di lessici filosofici e scientifici, il discorso è estendibile 
anche a quelli propriamente letterari. 
69 Ivi, p. 6. 
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attraverso di essi che può affinarsi una ricerca storica offrendo materiali puntualmente 
classificati e informazioni preziose su relazioni e frequenze di termini.70 
 
Le origini e gli scopi dell’indagine sono finalizzati ad ottenere una più 

rigorosa lettura dei testi morantiani che non si esaurisca in se stessa ma si apra al 
ben più complesso contesto storico culturale da cui la riflessione dell’autrice 
emerge. Al contempo le peculiarità del linguaggio di Elsa Morante possono di per 
sé costituire materia e oggetto di studio di una determinata situazione storico-
culturale (l’evolversi della Storia nelle opere, la ricezione di essa, la situazione della 
cultura). L’analisi lessicale e, in modo più esteso, linguistica cerca di penetrare a 
fondo dentro la pagina con l’intento di risultare feconda per lo strutturarsi di una 
riflessione attorno all’“opera di pensiero”, al sistema della Morante scrittrice,  
 

sistema del mondo e delle relazioni umane. Solo che, invece di esporre il proprio sistema 
in termini di ragionamento, [il romanziere] è tratto, per sua natura, a configurarlo in una 
funzione poetica, per mezzo di simboli narrativi. Ogni romanzo, perciò, potrebbe, da parte 
di un lettore attento e intelligente (ma purtroppo lettori simili sono molto rari, specie fra i 
critici) essere tradotto in termini di saggio, e di «opera di pensiero».71  
 
Il Lessico quindi deve essere recepito come materia calda e viva volta ad offrire 

esami, verifiche, una lettura approfondita per nuovi studi. Da questo lessico 
introduttivo all’opera complessiva si possono formulare domande, individuare 
direzioni da seguire. Nelle maglie del Lessico a chi non è cultore dell’opera 
dell’autrice potrebbe sembrare molto semplice perdersi; ma se si hanno ipotesi e 
interpretazioni da verificare esso tornerà utile perché permetterà di tracciare una 
mappa seguendo una propria traiettoria interpretativa. Chiaramente le scelte qui 
operate, poiché personali, condizionerebbero un ipotetico lettore, ma è altrettanto 
chiaro che ogni riga che si scrive, ogni pagina che si riempie di note propone già la 
scelta di un punto di vista e lo scarto di un altro. «La costruzione di un lessico, di 
qualsiasi autore, […] non è un’operazione puramente “neutra”, “oggettiva”, al di 
sopra delle parti.»72 Impossibile pensare ad un criterio puramente oggettivo, che 
invece si avrebbe se si riportasse solo l’Index locorum delle parole presenti in tutte 

                                                 
70 Marta Fattori, Introduzione, in Lessico del “Novum organum” di Francesco Bacone, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1980, pp. IX-X. 
71 Elsa Morante, Sul romanzo, cit., pp. 1499-1500. La scrittrice continua così: «E se è vero che alcuni 
romanzi (a differenza di quelli che si affidano alla pura rappresentazione) si valgono, dentro la loro 
struttura, di modi e forme dichiaratamente saggistici, questa differenza non si riscontra solo 
nell’epoca moderna, ma è di tutti i tempi. La Divina Commedia, a differenza dell’Iliade, è un 
romanzo saggistico; e I promessi sposi è saggistico, a differenza dei Malavoglia. Così come, oggi, il 
romanzo di Musil è saggistico, a differenza di quello di Hemingway; ma la stessa, valida coesistenza 
di questi due autori potrebbe forse provare che non si può stabilire una prevalenza decisiva dell’una 
forma sull’altra, nel romanzo contemporaneo.  
Io credo, veramente, che la scelta fra le due forme dipenda – più ancora che da possibili contingenze 
esterne – dal diverso genio di ciascun autore. Tutti sanno, difatti, che la ragione e l’immaginazione, 
per natura, si equilibrano in ogni persona umana in diverso modo; ma che nella loro diversa armonia, 
le due funzioni sono entrambe necessarie alla salute e alla sopravvivenza di ogni cultura.  
Senza l’una o l’altra di queste due funzioni è impossibile scoprire una qualsiasi verità nelle cose.»   
72 Michele Ciliberto, Introduzione, in Lessico di Giordano Bruno, Roma, Edizioni dell’Ateneo & 
Bizzarri, 1979, p. XXXVIII. 
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le opere della scrittrice. La chiave interpretativa offerta e le soluzioni trovate, già 
presenti nella Seconda parte, Lessico, nella selezione delle schede-contesto, cioè 
nella scelta degli esempi utili alla costruzione delle voci, verranno approfondite in 
Spunti per un’analisi critica, sezione con intento esplicativo, d’approfondimento di 
ogni parola-lemma e del suo inserimento nell’ambito culturale e storico della 
Morante, ovvero nella sezione propriamente di critica letteraria che sulla parte 
lessicale fonda le proprie analisi e ipotesi.  
 
4. — Le edizioni scelte come testo base per la creazione del Lessico sono quelle 
delle Opere Mondadori, collana I Meridiani, la prima sia per il primo volume 
(1988) sia per il secondo (1990). Di facile reperibilità, risultano molto utili poiché 
presentano la produzione della Morante dal primo grande romanzo fino all’ultimo, 
includendo le raccolte poetiche, i racconti del Gioco segreto (1941) non inseriti 
nella posteriore raccolta Lo scialle andaluso (1963) inclusa nell’edizione, i saggi 
postumi riuniti da Cesare Garboli sotto il titolo di uno di essi Pro e contro la bomba 
atomica, e il diario postumo Lettere ad Antonio, anche conosciuto, come si diceva, 
per volontà di Alba Andreini, curatrice dell’edizione Einaudi, col titolo Diario 
1938. Inoltre la Cronologia a cura di Carlo Cecchi e Garboli fornisce notizie 
interessanti intorno alla vita e al pensiero di Elsa Morante, cogliendo dei manoscritti 
e delle scarse interviste rilasciate dall’autrice gli elementi salienti per una più 
dettagliata successione delle vicende della sua storia pubblica, privata e artistica. 
Della produzione precedente Menzogna e sortilegio (1948) non è ancora stata 
presentata un’edizione complessiva, ma Racconti dimenticati a cura di Irene 
Babboni e Carlo Cecchi, con la presentazione di Cesare Garboli,73  il libro di Elena 
Porciani,74 le note bibliografiche contenute alla fine delle Opere e quelle curate da 
Tina Baldassaro75 favoriscono una ricostruzione particolareggiata dei racconti, degli 
articoli e delle numerose storie per bambini uscite su riviste varie prima del 1941. 

Critica letteraria, semantica lessicale o lessicologia, lessicografia costituiscono 
i percorsi utili alla creazione di Per un Lessico intellettuale di Elsa Morante; 
permettono lo studio dei significati e dei sensi della sua ‘lingua individuale’ – in 
relazione ai dati e ai meccanismi offerti dal codice lingua –  e degli imprescindibili 
fattori storico-culturali in cui essa si inserisce. Storia letteraria e linguistica dunque, 
come vuole il padre della critica stilistica Leo Sptizer, per meglio comprendere 
l’autore studiato. 

Come ogni lingua anche quella di un autore offre un modo di vedere, di 
descrivere e interpretare la società in cui vive, la realtà che lo circonda. L’unicità 
dello sguardo sul mondo e sulle cose o persone che ne fanno parte comporta 
limitandoci all’aspetto lessicale della linguistica la predominanza di alcune parole 
rispetto ad altre che inserite nel testo funzionano come spie o segni di un codice.  

Se consideriamo diacronicamente l’opera complessiva della Morante da un lato 
appare chiara – come alcuni approcci linguistici ad essa hanno dimostrato – la 
metamorfosi oltre che necessariamente tematica, stilistica (variazione dei registri, la 

                                                 
73 Elsa Morante, Racconti dimenticati, Torino, Einaudi, 2002. 
74 Elena Porciani, L’alibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante, cit. 
75 Tina Baldassarro, Bibliografia degli scritti di Elsa Morante, in Giuliana Zagra, Simonetta Buttò (a 
cura di), Le stanze di Elsa, cit., pp. 155-164.    



 

 
28 

 
 

presenza o assenza di pluringuismo ecc.) dall’altro lato meno evidente ma 
altrettanto determinante ai fini di una migliore conoscenza dell’opera e dell’autrice 
l’esistenza di un nucleo che nel sistema lessicale morantiano si mantiene saldo e 
stabile dagli inizi alla fine della sua carriera artistica. Certamente col passare del 
tempo si aggiungeranno nuovi lessemi che non andranno ad intaccare i precedenti, i 
quali a loro volta possono diventare polisemi o aggiungere nuovi sensi accanto a 
quelli originari. Così una parola come Lager comparirà solo da un certo momento 
in poi a sottolineare l’influenza degli eventi storici sulla vita della scrittrice e, 
restando nel tema, la parola campo si determinerà sempre di più nei sensi di luogo 
di restrizione, di detenzione, di morte.  

Con questo lavoro si tenta di individuare se non tutto, almeno in parte, proprio 
quel nucleo di lessemi appartenenti alla vasta fascia delle decine e decine di 
migliaia di lessemi della lingua italiana di larga cercabilità, che anche se non 
comuni, sono registrati in vocabolari di centomila lemmi. Certamente è un 
procedimento a posteriori quello che permette di definire questo nucleo, solo da una 
lettura dell’opera completa lo si può ricavare.  

Si è parlato di ‘senso’ di una parola e va confermata la coppia significato-senso 
in direzione di un’impostazione teorica e terminologico-concettuale che poteva 
darsi per sottintesa ma che, considerata la sua importanza, è meglio evidenziare, 
perché si ritiene necessario, in particolar modo per uno studio come questo, che il 
senso non consegua necessariamente dal significato e che non basti l’analisi di 
questo, del significato, per dare conto dei sensi e dei tipi che lo concretano.76 Una 
frase, una parola ammettono di determinarsi in tipi di sensi profondamente diversi a 
seconda di chi si serve di quella parola, del contesto in cui viene inserita, 
dell’immagine complessiva che un autore vuole fornire in una specifica situazione. 
Il significato di una parola assume uno o più determinati sensi nell’opera della 
Morante che dipendono anche dal mondo extralinguistico, dagli stati di esperienza o 
di coscienza e qui indubbiamente ci vuole poco per estendersi al campo della 
psicologia. Il lessico della lingua di Elsa Morante risalta ben strutturato e le strutture 
dipendono da strutturazioni razionali e dalle condizioni reali in cui esse sono 
inserite. Ciò implica che questo tipo di analisi deve necessariamente tener conto del 
livello connotativo, dell’insieme dei valori affettivi che circondano le parole. A tal 
proposito, con tutte le dovute prudenze ed evitando di restare impigliati nel vasto e 
complicato mondo della psicanalisi applicata alla letteratura, va ricordato l’interesse 
riservato dall’autore del testo-base della psicocritica, Charles Mauron, alle parole 
usate dagli scrittori.77 

                                                 
76 Cfr. Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica  generale [1922], Roma-Bari, Laterza, 1999; 
Massimo Prampolini, Ferdinand de Saussure, Teramo, Lisciani & Giunti Editori, 1994; Tullio de 
Mauro, Linguistica elementare [1998], Roma-Bari, Laterza, 2000.  
77 La visione di Mauron è troppo schierata verso una modalità analitica ortodossa e incentrata 
soltanto sui processi inconsci dell’autore; tuttavia risulta utile riportare brevemente il suo pensiero 
per notare delle affinità col presente lavoro: lo studio del testo anche dal punto di vista lessicale, 
l’individuazione di termini-chiave e di reti associative tra parole. In Dalle metafore ossessive al mito 
personale [1963], Milano, Il Saggiatore, 1966, Mauron scrive che non ci si può limitare a 
inventariare le immagini ricorrenti di uno scrittore, ma bisogna ricondurle ai “processi inconsci” 
corrispondenti mediante gli strumenti della psicoanalisi. Egli parte dal presupposto che non tutte le 
immagini usate da un autore abbiano uguale importanza, ce ne sono alcune che tornano con tale 
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Per la costruzione del Lessico il lavoro prevede l’individuazione delle parole, 
la ricerca delle concordanze, il vaglio degli esempi possibili e da qui la creazione 
delle schede-contesto attraverso una selezione e delimitazione non computerizzata 
dei contesti che li renda adatti alla citazione. I passi con cui ciascun lemma è 
esemplificato non sono, come s’è già detto, tutti quelli che compaiono nelle 
concordanze, ma solo i più significativi. Il lemma si presenta senza alcuna 
definizione di ordine concettuale e senza specificazioni grammaticali. Non sono 
rilevati i casi di polisemia o di pluralità di usi nella costruzione della voce di 
ciascun lemma; dalle schede-contesto il lettore comprenderà la loro presenza o 
altrimenti il caso in cui il significato si mantiene inalterato; alla sezione critica del 
lavoro è anche demandato il compito di fornire spiegazioni sulle costanti di 
significato delle parole o sulle loro variazioni e chiaramente sulla molteplicità o 
meno dei sensi di ciascun termine. 

Dagli esempi si può inoltre verificare il reiterarsi di significative 
‘cooccorrenze’, termine col quale si indica il presentarsi insieme di due termini, 
segnali importanti d’una presenza di costanti linguistiche e tematiche.  

Quanto alle norme di lemmatizzazione, le principali sono le seguenti: i 
sostantivi sono lemmatizzati al singolare maschile o femminile; i verbi all’infinito 
presente; gli aggettivi al maschile singolare; i comparativi e i superlativi come gli 
alterati dei sostantivi o aggettivi sono stati ricondotti al positivo. Gli avverbi 
derivati dagli aggettivi sono ricondotti sotto l’aggettivo. Laddove la 
lemmatizzazione presentava i problemi più tipici, come ad esempio per la questione 
dei participi passati e presenti, il participio è stato ricondotto sotto il verbo. 

L’esempio finisce sempre con la punteggiatura che ha nel testo, che non 
necessariamente è la prima che s’incontra dopo il lessema ma l’esempio è esteso 
finché s’è ritenuto opportuno per una migliore comprensione di esso e del 
significato del lessema ivi contenuto. Con parentesi quadra e tre puntini, ‘[…]’, si 
indica l’omissione di una o più parole del testo; quando fra parentesi quadra 
compaiono invece una o più parole queste sono state introdotte per rendere più 
intelligibile il testo. 

Nel Lessico i lemmi si succedono in ordine alfabetico. Perché il lavoro 
complessivo crei un’intersezione delle varie parti per generare un organismo 
completo, va evidenziato che sono stati individuati percorsi per una più agile lettura 
del Lessico ─ poi approfonditi nella Prima parte, ovvero nella sezione critica ─ 

                                                                                                                                         
insistenza da poter essere definite “metafore ossessive”. Per scoprire quali siano è necessaria 
l’analisi del testo: le parole e le immagini che compongono il testo vengono raggruppate, secondo le 
“sfumature affettive”, attorno ad alcuni termini-chiave. Ad esempio, un sonetto di Mallarmé viene a 
ruotare su cinque gruppi associativi connotati dalle “idee” di Morte, Combattimento, Trionfo, 
Grandezza, Riso. Se si sovrappongono altri testi a quello di partenza, si scopre che questa “rete” di 
associazioni è costante. Essa permane, come una sorta di “struttura profonda”, anche al di sotto delle 
variazioni di argomento e non risulta neppure intaccata dalle vicende biografiche dell’autore. 
Mauron precisa che le “reti”, da lui così individuate, sono altra cosa rispetto alla tecnica letteraria di 
cui chi scrive può avere coscienza; sono in comunicazione diretta con la “realtà psichica” inconscia. 
Con ulteriori passaggi, dalla rete delle immagini vengono estratte le “figure mitiche” che 
costituiscono i personaggi della “situazione drammatica interna” sulla quale le varie opere ritornano 
ossessivamente. È raggiunto così il “mito personale”, ovvero il “fantasma più frequente in uno 
scrittore”. 
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incentrati su delle voci significative, ciascuna delle quali si pone al centro di 
costellazioni terminologiche (e quindi concettuali). È possibile dunque creare 
insiemi di termini e concetti interdipendenti, da esaminare in connessione, per 
giungere ad una veduta complessiva degli esempi apportati ad illustrazione della 
terminologia morantiana. 

Questa scelta è alla base d’una utilizzazione funzionale del Lessico. Per 
intenderci: la voce corpo rimanda a morte e a Sahara; morte a sua volta a 
corpo e Sahara ecc. Si tratta di corrispondenze intrecciate che evidenziano i 
rapporti di significato che intercorrono tra le parole del lessico della scrittrice Elsa 
Morante.  

Vi sono dunque parole tra loro collegate come fossero gangli di un 
meccanismo, maglie di una rete, i cui sensi entrano in connessione con altri sensi di 
altre parole che nel testo si mostrano anche fisicamente vicine e che possono 
presentarsi allo stesso modo anche in altri testi a definire una situazione che ha un 
significato principe. Ad esempio, si veda la fine di Menzogna e sortilegio e quella di 
Aracoeli; si noterà che mezzogiorno luce estate accecante canicola 
si trovano in quelle parti ad avvertire dell’arrivo d’una parola dal significato 
assoluto: morte.  

Ci sono consistenti ragioni – evidenziate nella parte critica – che permettono 
di esaminare e trattare in modo unitario lessemi che presentano aspetti e problemi 
fondamentalmente analoghi, situandosi in orizzonti comuni. 

Tramite un’analisi sistematica sono state individuate alcune parole 
significative, chiamate ‘parole-guida’, ciascuna delle quali si pone a capo di un 
gruppo o insieme o ─ per usare una di quelle parole tratte dall’astronomia che 
compaiono nell’opera della Morante ─  “costellazione”78 di parole, costellazione 
terminologica come già in precedenza s’è detto, contenente un numero di parole che 
nell’opera della Morante sono alla parola-guida legate per affinità tematica. 

Tre le costellazioni principali con le seguenti parole-guida utili per definire 
ambiti tematici: FAMIGLIA , AMORE, TEMPO. 

Sono, questi, termini che aprono a concetti talmente vasti che, da sempre 
presenti, con vari significati (specialmente TEMPO), potrebbero apparire troppo 
generici e incapaci di definire criticamente l’universo poetico di un artista e la sua 
unicità. In realtà l’uso frequente di questi tre vocaboli e le pronte associazioni che 
essi comportano nella mente di un lettore favoriscono un confronto immediato e 
tanto più prolifico con la cultura e le scelte dell’autore considerato perché si parte 
da esperienze condivise da tutta una collettività (le parole hanno una storia e 
rispecchiano una società) e si individua con più chiarezza come quelle siano 
recepite dall’autore che le fa sue, le ‘metabolizza’ e le restituisce all’esterno. Inoltre 
le parole inserite nelle costellazioni terminologiche capeggiate dalle parole-guida 

                                                 
78 «Questo ritratto dell’Amalfitano mi ricordava la figura di Boote, la costellazione di Arturo, 
com’era disegnata su una grande carta dell’emisfero boreale, in un atlante astronomico che avevamo 
in casa.» Elsa Morante, L’Isola D’Arturo, p. 971. D’altronde, in linguistica, può capitare il prestito di 
parole usate principalmente in linguaggi speciali, così ad es. per designare una periferia lessicale, 
ovvero per indicare i lessemi rarissimi nell’uso comune della lingua, si usa chioma, come negli astri. 
Cfr. Tullio de Mauro, Linguistica elementare, cit., p. 77. 
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permetteranno una maggiore definizione di esse e la visione del sistema complesso 
che è l’opera di pensiero della scrittrice.  

Come fosse un gioco di scatole cinesi, all’interno di ciascuna costellazione 
terminologica sono stati creati dei sottoinsiemi. Ogni sottoinsieme possiede a sua 
volta una parola-guida, resa graficamente in carattere minore, e contiene termini 
strettamente imparentati tematicamente ad essa e alla parola-guida che tutto 
contiene, una delle tre succitate (FAMIGLIA , AMORE e TEMPO). 

Il gruppo avente FAMIGLIA  come parola-guida contiene tre sottoinsiemi 
con parole-guida PADRE, MADRE e FIGLIO.  

Il gruppo con parola-guida AMORE contiene tre sottoinsiemi con parole-
guida CORPO, AMANTE e AMATO. Bisogna aprire una piccola parentesi: queste 
ultime due parole-guida, rispettivamente participio presente e passato sono 
rintracciabili nel Lessico sotto al lemma amare; come tutte le particolari flessioni 
di un verbo vengono ricondotte al lessema all’infinito presente del verbo in 
questione.79 Svolgendo il participio spesso una funzione di sostantivo e d’aggettivo 
e considerando la netta opposizione che esiste nell’opera della Morante tra colui che 
ama e chi o cosa viene amato e conseguentemente essendo elevato il numero di 
parole connesse all’uno o all’altro polo, si è scelto di creare le due parole-guida 
AMANTE e AMATO con l’intento di comunicare l’effettiva relazione di continuità 
che percorre l’una e l’altra costellazione terminologica di cui sono poste a capo, 
relazione che si stabilisce non raramente sulla categoria semantica dell’antonimia. 
“Il morantiano gusto per i contrari”80 sottende una scissione insanabile, una 
continua dialettica tra gli estremi nell’opera della scrittrice ─ dove l’ambiguità trova 
terreno fertile insieme al mistero ─ che vuole il primo termine legato al secondo da 
un processo di negazione e viceversa e che nel frattempo mostra la necessità di 
entrambi perché il gioco possa procedere. In poche battute sono state chiamate in 
causa altre parole (ambiguità, mistero, gioco) presenti nel Lessico che nei 
capitoli successivi saranno analizzate; trovato il capo del filo, il gomitolo si srotola 
allegro e travolgente, senza nodi.  

Il terzo gruppo, con parola-guida TEMPO presenta un unico sottoinsieme: 
INFANZIA .  

La disposizione delle parole per ambiti tematici suggerisce dunque percorsi da 
seguire nell’uso del Lessico vero e proprio.  

Alla fine di questa Introduzione, viene fornito un Lemmario, ovvero la lista in 
ordine alfabetico dei lemmi che compaiono nel Lessico. Ogni lemma è seguito da 
una parentesi quadra all’interno della quale in maiuscolo si trova una delle parole-
guida sopra indicate; viene così stabilita l’appartenenza ad un insieme o 
sottoinsieme terminologico capeggiato da quella parola-guida (es. borghese [in 

                                                 
79 Così morto, pur valendo spesso come forma nominale del verbo, cioè come sostantivo e 
aggettivo, viene ricondotto sotto al lemma morire, importante in ogni sua flessione nel panorama 
linguistico morantiano; ma va segnalata l’eccezione: sia nel Lemmario sia nel Lessico si trova più di 
un lemma (ad esempio, disperato, distante ed escluso) participio presente o passato di un 
verbo non inserito nel Lemmario e nel Lessico col lessema all’infinito (sotto cui altrimenti 
confluirebbero i participi) con il chiaro intento di evidenziare l’uso spiccato, quasi esclusivo, della 
forma nominale del verbo in questione operato dalla scrittrice.  
80 Maria Ferrecchia, L’isola di Arturo e Aracoeli di E. Morante. Due stili, un linguaggio, cit., p. 587. 



 

 
32 

 
 

FAMIGLIA ]; canzone [in INFANZIA]). Si incontreranno anche casi in cui un 
lemma sarà presente in due insiemi, ad evidenziare una spiccata pluralità d’uso (es.: 
immaturità [in PADRE e INFANZIA]). Da qui sarà possibile avviarsi 
direttamente alla seconda parte della tesi, alle voci del Lessico, e poi tornare 
indietro alla prima parte di critica letteraria; oppure procedere in successione. 
Insomma si può giocare, non c’è un percorso obbligato. 

La spiegazione delle corrispondenze intrecciate tra le parole, dei loro 
raggruppamenti è affidata, come si diceva, a Spunti per un’analisi critica nella 
Prima parte. Tale sezione consta di tre capitoli, uno per ogni parola-guida. Ogni 
capitolo si apre con la lista degli insiemi e sottoinsiemi e relative parole ad essi 
connessi; si propone di spiegare i significati e i sensi che le parole assumono 
nell’opera della Morante e i rapporti che corrono tra di esse.   

Non solo ogni insieme, ma anche ogni sottoinsieme fornisce una rete 
associativa di parole e dunque di significati e sensi intorno ai quali si potrebbe 
creare un lavoro a se stante. Con il presente vengono perciò forniti dei suggerimenti 
intorno a probabili lavori linguistici e letterari sulla scrittrice Elsa Morante. 
 
 
5. — Ogni voce del Lessico presenta il lemma in maiuscolo e grassetto; seguono le 
schede-contesto nelle quali la parola viene evidenziata con un carattere grafico 
diverso, lo stesso a cui s’è già fatto ricorso in questa Introduzione quando si sono 
citate parole componenti il Lessico (ad es. mezzogiorno luce estate). E con 
questo carattere si mostrano nel lemmario e anche nella Prima parte, Spunti per 
un’analisi critica, dove in ogni capitolo sono così evidenziate, ogni volta che si 
presentano, le parole di un insieme terminologico studiato. 

Per ogni voce del Lessico dopo la prima scheda-contesto si ha l’indicazione 
dell’opera da cui è tratta e della pagina o pagine dell’edizione di riferimento da cui 
è ricavato il frammento riportato o dei versi nel caso delle poesie di Alibi. Possono 
poi seguire altri esempi tratti dalla stessa opera e in tal caso si trova alla fine di 
ciascuno solo il numero della pagina o dei versi, o altrimenti esempi da un’altra e 
così di nuovo si ha il titolo dell’opera e della pagina o pagine o versi e via dicendo. 
La successione delle schede-contesto procede in ordine di composizione delle tre 
opere scelte: quindi prima gli esempi di Lettere ad Antonio, poi Alibi e infine 
Aracoeli. Nel caso della raccolta poetica Alibi le schede-contesto tratte da essa sono 
seguite dal nome della poesia in questione (es. Poesia per Saruzza oppure Lettera 
oppure la poesia omonima Alibi ecc.) senza ribadire la loro appartenenza alla 
raccolta. 

Quando la parola compare solo in una delle tre opere succitate, come 
precedentemente detto, nel Lessico si ha accanto al lemma un numero in esponente 
che rinvia ad una nota a piè di pagina dove vengono riportati esempi tratti da altre 
opere presenti nei due volumi delle Opere. Tale lemma compare sottolineato nel 
lemmario.  

Poiché i due volumi delle Opere di Elsa Morante nella preziosa collana I 
Meridiani sono stati pubblicati in tempi diversi e non prevedono una continuità 
nella numerazione delle pagine dal primo al secondo, si danno di seguito i titoli 
delle opere presenti nell’uno e nell’altro così che si sappia a quale volume riferirsi 
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nel caso in cui leggendo un esempio del Lessico si voglia poi rintracciare la pagina 
da cui esso è tratto. Stesso discorso vale anche per l’ Index locorum.   

 
 
Vol. I, 1988:  
 
Cronologia a cura di Carlo Cecchi e Cesare Garboli, pp. XVII-XC;  
Menzogna e sortilegio, pp. 3-943; 
L’isola di Arturo, pp. 945-1369;  
Alibi, pp. 1371-1403; 
Lo scialle andaluso, pp. 1405-1578; 
Appendice da Il gioco segreto (ovvero i racconti che furono scartati 
dall’edizione dello Scialle andaluso), pp. 1581-1695. 
 
Vol. II, 1990:  
 
Il Mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, pp. 3-249; 
La Storia, pp. 255-1031; 
Aracoeli,  pp. 1037-1454;  
Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, pp. 1455-1569;  
Lettere ad Antonio, pp. 1575-1628. 

 
Da ora in poi ogni qualvolta si dirà di un’opera di Elsa Morante o si farà 

riferimento alla Cronologia non verranno più fornite altre indicazioni 
bibliografiche, che andrebbero ad appesantire la lettura e infine apparirebbero 
ridondanti, ma si troverà soltanto il numero della pagina o delle pagine citate o a cui 
si vuol rinviare. 
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LEMMARIO 

 

1. accecare [in CORPO] 

2. addio [in AMORE] 

3. adolescente [in INFANZIA] 

4. adolescenza [in INFANZIA] 

5. adorare [in AMANTE] 

6. adorazione [in AMANTE] 

7. adulto [in TEMPO] 

8. affetto [in AMORE] 

9. agnello [in CORPO] 

10. agosto [in CORPO] 

11. alibi [in AMORE] 

12. allegria [in AMORE]  

13. alto [in AMATO] 

14. amare [in AMORE] 

15. ambiguità [in AMATO] 

16. amico [in INFANZIA]  

17. AMORE 

18. amuleto [in TEMPO] 

19. angelo [in AMATO] 

20. angelico [in AMATO] 

21. animale [in TEMPO] 

22. antico [in MADRE e INFANZIA] 

23. ape [in AMATO] 

24. assente [in AMATO] 

25. assenza [in AMATO]  

26. astro [in INFANZIA]  
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27. autorità [in PADRE] 

28. avventura [in INFANZIA] 

29. bacio [in CORPO] 

30. bambino [in INFANZIA]  

31. barbaro [in MADRE e AMATO] 

32. basso [in AMANTE] 

33. beato [in AMATO] 

34. bellezza [in AMATO] 

35. bello [in AMATO] 

36. bianchezza [in CORPO]  

37. bianco [in CORPO] 

38. borghese [in FAMIGLIA ] 

39. bruttezza [in CORPO] 

40. brutto [in CORPO] 

41. caldo [in CORPO] 

42. cammello [in CORPO] 

43. campo [in CORPO] 

44. cane [in TEMPO] 

45. canicola  [in CORPO] 

46. canzone [in INFANZIA] 

47. capello [in CORPO]  

48. cappello [in FAMIGLIA] 

49. capriccio [in AMATO] 

50. carezza [in CORPO] 

51. carne [in CORPO] 

52. cattedrale [in TEMPO] 

53. celeste [in AMATO] 

54. centro [in TEMPO] 

55. chiesa [in TEMPO] 

56. cielo [in INFANZIA] 
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57. città [in TEMPO] 

58. codice [in INFANZIA] 

59. colpa [in AMANTE] 

60. commedia [in TEMPO] 

61. condannare [in AMANTE] 

62. CORPO 

63. creatura [in AMORE] 

64. crescere [in INFANZIA] 

65. croce [in TEMPO] 

66. culla [in INFANZIA] 

67. cuore [in AMORE] 

68. deserto  [in CORPO] 

69. desiderio [in AMANTE] 

70. desiderare [in AMANTE] 

71. dio [in PADRE] 

72. disperato [in AMANTE] 

73. distante [in AMATO] 

74. distanza [in AMATO] 

75. divino [in AMATO] 

76. dolore [in AMANTE] 

77. doloroso [in AMANTE]  

78. domanda [in AMATO] 

79. donna [in CORPO] 

80. doppio [in TEMPO] 

81. dormire [in TEMPO] 

82. droga [in TEMPO] 

83. eco [in CORPO] 

84. eden [in TEMPO] 

85. eliso [in INFANZIA] 
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86. eroe [in AMATO e INFANZIA] 

87. eroico [in AMATO e INFANZIA] 

88. escluso [in AMANTE] 

89. estero [in INFANZIA]  

90. estremo [in AMORE] 

91. età  [in INFANZIA] 

92. eterno [in TEMPO] 

93. FAMIGLIA  

94. fanciullesco [in INFANZIA] 

95. fanciullo [in INFANZIA]  

96. fantasia [in TEMPO]  

97. fantastico [in INFANZIA] 

98. favola [in INFANZIA] 

99. favoloso [in INFANZIA] 

100. fede [in AMORE] 

101. felice [in AMORE] 

102. felicità [in AMORE] 

103. femmina [in CORPO] 

104. festa [in AMORE] 

105. fiaba [in INFANZIA] 

106. fiabesco  [in INFANZIA] 

107. FIGLIO 

108. filastrocca [in INFANZIA]  

109. finestra [in TEMPO] 

110. fingere [in TEMPO] 

111. finzione [in TEMPO] 

112. fiore [in AMATO] 

113. firmamento [in INFANZIA] 

114. fuga [in AMORE] 
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115. futile [in INFANZIA] 

116. futuro [in TEMPO] 

117. gatto [in TEMPO] 

118. gelosia [in AMANTE] 

119. geloso [in AMANTE] 

120. giallo [in CORPO] 

121. giardino [in TEMPO] 

122. giocare [in INFANZIA] 

123. gioco [in INFANZIA] 

124. giovane [in AMATO e INFANZIA] 

125. gioventù [in AMATO e INFANZIA] 

126. gloria [in AMATO] 

127. grande [in AMATO] 

128. grandezza [in AMATO] 

129. gratitudine [in AMANTE] 

130. grazia [in AMATO] 

131. grazioso [in AMATO] 

132. guerra [in TEMPO] 

133. idiota [in INFANZIA] 

134. ignaro [in INFANZIA] 

135. ignoranza [in INFANZIA] 

136. ignoto [in TEMPO] 

137. illudere [in AMANTE] 

138. immaginare [in TEMPO] 

139. immaginario [in TEMPO] 

140. immaginazione [in TEMPO] 

141. immaturità [in PADRE e INFANZIA] 

142. immaturo [in PADRE e INFANZIA] 

143. immortale [in TEMPO] 



 

 
39 

 
 

144. impresa [in INFANZIA] 

145. incantare [in AMORE e INFANZIA]  

146. incanto [in AMORE e INFANZIA] 

147. infantile [in INFANZIA] 

148. INFANZIA 

149. infelice [in AMORE]  

150. inferno [in AMORE] 

151. ingenuo [in INFANZIA] 

152. intelligenza [in TEMPO] 

153. invidia [in AMORE] 

154. isola [in INFANZIA] 

155. lager [in TEMPO] 

156. lavoro [in TEMPO]  

157. legge [in TEMPO] 

158. leggenda [in AMATO] 

159. leggero [in AMATO] 

160. lontananza [in AMATO] 

161. lontano [in AMATO] 

162. luce [in PADRE e AMATO] 

163. lucente [in PADRE e AMATO] 

164. luminoso [in PADRE e AMATO] 

165. luna [in MADRE]  

166. lunare [in MADRE] 

167. madonna [in MADRE] 

168. MADRE  

169. magico [in TEMPO] 

170. magione [in INFANZIA] 

171. mare [in PADRE] 

172. maternità [in MADRE]  
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173. materno [in MADRE] 

174. maturità [in PADRE e INFANZIA] 

175. memoria [in TEMPO] 

176. menzogna [in TEMPO] 

177. meraviglioso [in AMATO e INFANZIA] 

178. merce [in CORPO] 

179. mezzogiorno [in CORPO] 

180. miracolo [in INFANZIA] 

181. miracoloso [in INFANZIA] 

182. miraggio [in AMATO] 

183. misterioso [in AMATO e TEMPO] 

184. mistero [in AMATO e TEMPO] 

185. mito [in INFANZIA] 

186. morire [in CORPO] 

187. morte [in CORPO] 

188. nascita [in CORPO] 

189. nave [in PADRE e AMATO] 

190. nero [in CORPO] 

191. nido [in INFANZIA] 

192. niente [in CORPO] 

193. nonna  [in INFANZIA] 

194. notte [in MADRE] 

195. nudo [in CORPO] 

196. occhiali [in TEMPO] 

197. occhio [in TEMPO] 

198. odiare [in AMORE] 

199. odio [in AMORE] 

200. oggetto [in TEMPO]  

201. ombra  [in TEMPO] 
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202. orgoglio [in INFANZIA] 

203. oro [in PADRE e AMATO] 

204. oscuro [in AMATO] 

205. PADRE  

206. padrone [in PADRE] 

207. pallore [in CORPO] 

208. paradiso [in AMATO] 

209. passato [in TEMPO] 

210. passione [in AMORE] 

211. paura [in AMANTE]  

212. pazzo [in AMANTE] 

213. peccare [in AMANTE] 

214. peccato [in AMANTE] 

215. pellegrino [in AMANTE] 

216. pena [in AMANTE] 

217. perdono [in AMANTE] 

218. perfezione [in AMATO] 

219. personaggio [in TEMPO] 

220. peso [in CORPO] 

221. piacere [in CORPO] 

222. piangere [in AMORE] 

223. piccolezza [in AMANTE e INFANZIA] 

224. piccolo [in AMANTE e INFANZIA] 

225. porta [in TEMPO]  

226. potere [in PADRE e TEMPO]  

227. preistoria [in INFANZIA] 

228. principe  [in INFANZIA] 

229. promessa [in INFANZIA] 

230. pudore [in MADRE e CORPO] 

231. punto [in TEMPO] 
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232. radioso [in PADRE e AMATO]  

233. ragazzo [in INFANZIA]  

234. raggiante [in PADRE] 

235. ragione [in CORPO e in TEMPO] 

236. regale [in AMATO] 

237. regina [in MADRE] 

238. riccio [in CORPO] 

239. ricciolo [in CORPO] 

240. riconoscere  [in TEMPO] 

241. ricordare [in TEMPO] 

242. riflesso [in TEMPO] 

243. rimorso [in AMANTE] 

244. riportare [in TEMPO] 

245. risposta [in AMORE] 

246. ritornare [in TEMPO] 

247. ritorno [in TEMPO] 

248. rivoluzione [in TEMPO] 

249. rosa [in AMATO] 

250. sabbia [in CORPO] 

251. sacro [in AMATO e TEMPO] 

252. sahara [in CORPO] 

253. sangue [in CORPO] 

254. santo [in AMATO] 

255. scala [in TEMPO] 

256. scandalo [in CORPO] 

257. scena [in TEMPO] 

258. scherzo [in TEMPO] 

259. scialle [in TEMPO] 
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260. scienza  [in TEMPO] 

261. senso [in CORPO e TEMPO] 

262. servile [AMANTE] 

263. sesso [in CORPO] 

264. signora [in MADRE] 

265. signore [in PADRE] 

266. simpatia [in AMORE]  

267. sirena [in CORPO] 

268. società [in TEMPO] 

269. sognare [in TEMPO] 

270. sogno [in TEMPO] 

271. sole [in PADRE] 

272. solitario [in AMANTE] 

273. solitudine [in AMANTE] 

274. solo [in AMANTE] 

275. sonno [in TEMPO] 

276. specchiera [in TEMPO] 

277. specchio [in TEMPO] 

278. speranza [in AMANTE] 

279. spettacolo [in TEMPO] 

280. splendore [in AMATO] 

281. stanza [in CORPO]  

282. stella [in INFANZIA] 

283. storia [in TEMPO] 

284. strage [in CORPO] 

285. strano [in INFANZIA] 

286. straordinario [in AMATO e INFANZIA] 

287. stupore [in TEMPO] 

288. talismano [in TEMPO] 
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289. teatro [in TEMPO] 

290. TEMPO 

291. terrestre [in AMANTE] 

292. tesoro [in AMORE ] 

293. treccia [in CORPO] 

294. turchino [in AMATO e INFANZIA] 

295. umiliare [in CORPO] 

296. umiliazione [in CORPO] 

297. unico  [in AMATO] 

298. vecchia [in CORPO e INFANZIA] 

299. vecchiaia [in CORPO e TEMPO] 

300. vecchio [in CORPO e INFANZIA] 

301. viaggiare [in TEMPO] 

302. viaggio [in TEMPO] 

303. viaggiatore [in TEMPO] 

304. visione [in TEMPO] 

305. vista [in TEMPO] 

306. voglia [in CORPO] 

307. volare [in AMATO] 

308. volo [in AMATO] 

309. zenit [in TEMPO] 

310. zingara [in TEMPO] 

 


