
 1 

Indice 
 

 

Introduzione          p. 5 
 

 
I Introduzione alla poesia di Luigi Pirandello      

 
 
I.1 Dalle prime prove poetiche a Mal giocondo    p. 12  
I.2 Il soggiorno tedesco: Pasqua di Gea e Elegie renane  p. 34  
I.3 La “sfida al Labirinto”      p. 47 
I.4 Verso la poesia pirandelliana: da Zampogna a Fuori di chiave  p. 50    

 
 
 
II La poesia e L’umorismo        
 
 

II.1  Il “demonietto” della riflessione      p. 63 
II.2  Ritratti umoristici                   p. 74 
II.3  La maschera nella poesia pirandelliana     p. 94 
II.4  Sentirsi vivere e lasciarsi vivere nei versi     p. 125 
II.5  Amore e disillusione        p. 136 

 
 
 
III La poesia e i miti         
 
 
III.1 Le “cupe gigantesche necessità” di Silvia Roncella in Suo marito p. 146 
III.2 La nuova colonia e Lazzaro: due miti ‘al femminile’   p. 157 
III.3 I giganti della montagna e la verità del teatro attraverso la poesia p. 171 
 
 
 
Conclusioni         p. 191 
 
 
 
Bibliografia         p. 196 
 



 2 

TAVOLA DELLE ABBREVIAZIONI  
DELLE OPERE DI LUIGI PIRANDELLO 

 
 
 
 
 
 
SPS  Saggi, Poesie e Scritti varii, a cura di Manlio Lo Vecchio-Musti, 

Milano, Mondadori, 1960. 
 
AM  «Amicizia mia». Lettere inedite al poeta Giuseppe Schirò (1886-

1887), a cura di Angela Armati e Alfredo Barbina, Roma, 
Bulzoni, 1980. 

 
EFG  Epistolario familiare giovanile (1886-1889), a cura di Elio 

Providenti, Firenze, Le Monnier, 1986.  
 
PLB  Lettere da Bonn, 1889-1891, introduzione e note di Elio 

Providenti, Roma, Bulzoni, 1984. 
 
PLF  Lettere della formazione (1891-1898) con appendice di lettere 

sparse (1899-1919), a cura di Elio Providenti, Roma, Bulzoni, 
1996. 

 
PLM  Lettere a Marta Abba (1925-1936), a cura di Benito Ortolani, 

Milano, Mondadori, 1995. 
 
MN  Maschere nude, a cura di Alessandro d’Amico con premessa di 

Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 2007. 
 
NA  Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo con premessa di 

Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1985-1990. 
 
TR  Tutti i romanzi, a cura di Giovanni Macchia e Mario Costanzo, 

Milano, Mondadori, 1973. 
 

 
 

 
 
 
 



 3 

Ogni volta che una diversa forma letteraria 
 si affaccia nel mondo letterario, 

 viene accolta con profonda diffidenza.  
Mancano i termini di confronto e molti si voltano 

a guardare in dietro per trovare modelli e somiglianze. 
I più originali hanno la vita più difficile, 

 finché la ristretta cerchia dei più pronti a intenderlo  
non si impone alla grande massa.  

E non è sempre una battaglia facile  
e una vittoria sicura. 

 
 

Luigi Pirandello,  
«L’ora», 5-6 ottobre, 1933. 
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Introduzione 
 

 

Il Convegno Internazionale del 1980, organizzato dal Centro Nazionale di 

Studi Pirandelliani di Agrigento sulla poesia di Pirandello, ha rappresentato un 

momento decisivo nell’ambito di una rivalutazione generale della poesia 

pirandelliana soprattutto perché ha offerto la possibilità di stabilizzare un 

approccio critico-interpretativo ai testi poetici dell’autore. In seguito, grazie alla 

pubblicazione dei carteggi privati e di interi volumi contenenti appunti, taccuini, 

interviste e saggi, si è riusciti ad avere un quadro quanto più ampio possibile del 

pensiero poetico pirandelliano e a indagare in maniera nuova i testi sradicandoli 

dal giudizio della maggior parte della critica precedente, che li considerava 

semplice esercizio di mimesi verso la poesia romantica dell’Ottocento, 

agganciandoli, invece, alle esperienze del moderno rilette attraverso il filtro della 

poetica umoristica che funge da polo di attrazione tematica diluita in tutta la 

produzione artistica dell’Autore.     

Il dato più volte messo il luce dai maggiori critici è il senso di circolarità 

percepibile dallo studio dell’opera omnia, in quanto Pirandello pare essere un 

autore che riscrive spesso se stesso e che tende a riusare i personaggi nati nel suo 

immaginario fantastico. A tal proposito Giovanni Macchia in Pirandello o la 

stanza della tortura parla di un vero e proprio bricolage,1 Lucio Lugnani in 

L’infanzia felice e altri saggi su Luigi Pirandello, rintraccia nel lavoro 

dell’Agrigentino un’opera di decontestualizzazione e successiva 

ricontestualizzazione2 ed infine Jean-Michel Gardair in Pirandello e il suo 

doppio definisce l’opera dell’Autore come una sfilata di specchi attraverso cui 

                                                 
1 GIOVANNI MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1981, p. 28. 
2 LUCIO LUGNANI, L’infanzia felice e altri saggi su Pirandello, Napoli, Liguori, 1986, p. 14. 
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più si legge Pirandello e più ci si rende conto che si ritrovano gli stessi 

personaggi e, a volte, si rileggono anche le stesse frasi. 3 

Tutti giudizi dati in chiave retrospettiva, tutti giudizi che partono 

soprattutto dalle ‘grandi opere’ e che a volte fanno solo brevi cenni alla poesia 

che è, invece, primissima produzione letteraria e, benché arte ingenua,  

preannuncia elementi umoristici che troveranno completa esposizione nel 

fondamentale saggio del 1908.  

Questo lavoro, postulando come importante punto di partenza la 

produzione poetica pirandelliana, vuole offrire una lettura diacronica della 

tecnica di riscrittura utilizzata dall’autore e, inoltre, indagare come da questo 

principio poetico, poi abbiano preso vita, non solo personaggi e immagini della 

sua opera successiva, ma anche gli elementi costitutivi della sua poetica in 

quanto: 

 
– a volerla considerare a sé – la poesia di Pirandello ha un’importanza 
secondaria: non è che lo spicchio esiguo di un mondo. Ma se si va ad essa 
come alle origini di una personalità, quasi alle sorgenti di un poderoso 
fiume, non si potrà che riconoscerne il particolare significato […] non mi 
sembra privo di interesse rilevare come in Pirandello lirico sia già un 
raggio della sua luce futura; come in quel volto lontano, ancora ai primi 
contorni, sia già qualche contrassegno della fisionomia completa e 
definitiva di oggi.4 

  

Per un’adeguata lettura, non audace e neanche distruttiva, delle prime 

prove poetiche di Pirandello sembra utile cogliere l’interessante suggerimento 

offerto da Renato Barilli.5 Il critico, infatti, che pur sembra voler trattare 

l’argomento a cominciare da una conditio sine qua non, introduce il lettore alla 

poesia dell’Agrigentino solo dopo aver premesso due postulati. In primo luogo 

sottolinea la presenza in nuce nelle liriche giovanili del mondo, dell’immaginario 

e degli elementi tipici del ‘pirandellismo’ e, in secondo luogo, intravede nella 

                                                 
3 JEAN-M ICHEL GARDAIR, Pirandello e il suo doppio, Roma, Abete, 1977, p. 49. 
4 GUGLIELMO LO CURZIO, La poesia di Luigi Pirandello, Palermo, Trimarchi, 1935, pp. 7-8.  
5 RENATO BARILLI , Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, Mursia, 1986. 
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scarsa cura formale e stilistica delle liriche un plusvalore e una caratteristica che 

è determinante anche nell’opera successiva dell’Autore, ossia il maggiore 

interesse che Pirandello riserva ai significati piuttosto che ai significanti, 

considerati solo come tramite utile a far giungere messaggi informativi e spesso 

performativi. 

Questa seconda precisazione pare acuta e determinante per la 

rivalutazione della poesia di Pirandello, non già perché si voglia annoverare lo 

scrittore nella sfera dei poeti di fine Ottocento inizi Novecento, ma per dare 

maggiore forza all’elemento della circolarità dell’opera dello stesso. 

Concorde a tale giudizio è la considerazione di Filippo Puglisi che vede 

la poesia: 

 
nuda come la vita, e di essa quel che vale non è più la forma, ma il 
messaggio, quel messaggio ch’essa, non diversamente dalla filosofia, in 
gara con questa, lancia lontano, squarciando dall’anima le nubi della 
credulità, del cieco abbandono e illuminandola d’una luce a scaglie, che 
lungi dall’avere, come quella d’una volta, il potere di cullarla beata col 
rilevare della realtà solo la superficie, i contorni, ha il potere di metterla in 
moto e di agitarla col penetrare del reale gli intimi recessi, l’essenza più 
riposta e a volte più cruda, più sinuosa.6 

 

Pirandello poeta si sente ristretto e costretto in modelli che non gli sono 

congeniali, che la storia e la retorica hanno cristallizzato in generi e forme, e così 

inventa una non-forma e un non-genere per la poesia, un “verso libero” che 

diventerà anche elemento fondante ed imprescindibile della poesia novecentesca. 

Come, infatti, evidenzia anche Francesco Nicolosi la poesia di Pirandello subirà 

un’evoluzione che dalla completa adesione a modelli diventerà poesia di  

 

sorprendente modernità di forme contrassegnata dalla scomparsa delle 
complesse strutture strofiche e culminante nella sorprendente modernità di 
liriche che […] ci mostrano un Pirandello pervenuto ormai al verso libero, 
obbediente solo al ritmo interno del canto: segno di una vocazione poetica 

                                                 
6 FILIPPO PUGLISI, Pirandello e la sua opera innovatrice, Bonanno, Catania, 1970, p. 64. 
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non episodica, ma autentica e attuata lungo l’intero arco della sua storia 
d’artista.7 

 

Maggiore interesse, inoltre, può essere riconosciuto alla poesia 

pirandelliana se si considera che il genere poetico non è solo lo strumento 

attraverso cui Pirandello informa del proprio mondo interiore e della propria 

poetica, ma diventa anche uno strumento con cui l’autore stabilizza alcuni punti 

focali dell’umorismo, non solo quando nel 1912 raccoglie le liriche di Fuori di 

chiave quando è già un noto letterato, la maggior parte delle quali, come si vedrà, 

umoristiche, ma anche quando torna alla poesia negli ultimi anni della sua vita. 

Nella prima parte di questo lavoro verranno presentate le raccolte 

poetiche di Pirandello pubblicate in volumi o su giornali e riviste attraverso un 

approccio ermeneutico sostenuto dalle parole dello stesso autore, presenti nei 

carteggi di quegli anni o attraverso un’analisi intratestuale per meglio 

contestualizzare i temi delle raccolte e descriverle cronologicamente; 

successivamente si analizzeranno le liriche ponendole a confronto con la poetica 

dell’Umorismo mettendo in evidenza tutti quei componimenti che contengono 

tematiche quali: la dissociazione dell’io, la differenza tra il sentirsi vivere e il 

lasciarsi vivere, la perplessità e la riflessione; infine si cercherà di giustificare il 

ritorno dell’autore alla poesia accostando il primo Pirandello poeta all’ultimo 

Pirandello poeta drammatico con un confronto tra le poesie giovanili e La nuova 

colonia, il Lazzaro e I giganti della montagna del maturo Pirandello, per offrire 

una riprova dell’importanza che la poesia ha rappresentato per l’autore nel corso 

di tutta la sua produzione artistica. 

Pertanto il lavoro darà maggiore risalto alle liriche che evidenziano il 

passaggio da un’arte ingenua ad un’arte più consapevole e matura, considerando 

per questo tre momenti fondamentali della scrittura pirandelliana. Un primo 

                                                 
7 FRANCESCO NICOLOSI, «Mal giocondo» in Pirandello poeta, a cura di Paola Daniela Giovanelli, 
Atti del Convegno Internazionale organizzato dal Centro Nazionale di Studi Pirandelliani di 
Agrigento, Firenze, Vallecchi, 1981, p. 109. 
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momento costituito soprattutto dalla poesia, un secondo momento che vede la 

scrittura della propria poetica rintracciabile nelle pagine del saggio critico 

L’umorismo in rapporto sempre alle liriche e, infine, con un salto temporale, 

l’ultimo Pirandello. Non mancheranno, però, come elementi funzionali e 

determinanti per la ricerca, i rinvii ai romanzi, alle novelle e, anche se in minima 

parte, al teatro. Tale scelta è stata effettuata sia per l’economia della trattazione 

che, diversamente, si sarebbe ridotta ad un’analisi degli elementi lirici nell’opera 

dell’Autore e sia, soprattutto, per giustificare il ritorno di Pirandello alla poesia 

con le ultime sue opere: 

 
A venti anni, come a sessanta, questo scrittore schiva le eleganze a vuoto, i 
falsi scintillii, le musiche vane e adescanti, le ostentate bravure di ordine 
esteriore: ha una salda e rara coscienza dell’arte, delle esigenze intime, 
segrete, quasi misteriose, di un’opera di bellezza.8 

 

Il titolo del lavoro non a caso ha voluto problematizzare il concetto della 

marginalità dell’opera poetica di Pirandello che può essere intesa come elemento 

relativo rispetto a qualcosa che ha più valore, e in questo caso si rientrerebbe 

nella sfera della critica che vede l’opera poetica dell’Agrigentino come qualcosa 

di inferiore rispetto alla produzione successiva. Ma parlare di margini significa, 

però, anche vedere qualcosa in cui è racchiuso qualcos’altro e in questo senso si 

rivaluta la poesia di Pirandello intravedendo in essa qualcosa che circonda, 

racchiude l’intera opera e, spesso, la alimenta. Partendo, infatti, da Mal 

giocondo, prima raccolta poetica e arrivando ai Giganti della montagna, che non 

a caso è il mito della poesia, si vuole offrire un sostegno a tutte quelle posizioni 

critiche che hanno trovato nella marginalità della poesia pirandelliana un 

plusvalore: 

 

La vigorosa, mossa e lucida testimonianza della ideologia esistenziale e 
poetica di Luigi Pirandello, matrice della straordinaria storia del suo 

                                                 
8 GUGLIELMO LO CURZIO, Op. cit., p. 119. 
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personaggio, è tutta nella vasta opera, a cominciare dalle prime liriche fino 
all’ultimo mito che, vedi caso, è appunto quello della poesia. In questo 
senso non riesce facile capire come si possa con disinvoltura separare e 
distinguere da quella più matura ed esperta la sua attività giovanile, 
cacciandola dalla storia dello scrittore per relegarla in una specie di 
nebulosa preistoria caratterizzata da ingegnoso dilettantismo e da goffo e 
scolastico lirismo, per niente produttiva ai fini dell’attività letteraria 
successiva.9 

 

L’analisi si propone proprio di mettere in risalto la circolarità dell’opera 

pirandelliana e il riuso di temi cari alla vita e all’ arte dell’Agrigentino, a partire 

però dalla poesia, attraverso proposte critiche e rinvii intratestuali sorretti da 

documenti, lettere, taccuini, articoli e interventi, per dare un contributo critico 

utile a legittimare nuovamente la poesia di un grande autore del Novecento che 

tanto successo ebbe come novelliere, romanziere e drammaturgo. 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
9 ENZO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, Milano, Mursia, 
1950, p. 203. 
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Capitolo I 

 
 

Introduzione alla poesia di Luigi Pirandello 
 
 

L’Ippocrita 
 

Vedi negli occhi suoi bontà mal fida – 
E nel labbro talor furfante riso – 

Pallido e scarno è sempre nel suo viso 
– Conscienza grida 

 
Spesso passeggia con gli amici e sente  

quel che sentir gli giova – e l’Innocenza  
Leggi nel far ripieno di parvenza  

– Che il vero mente 
 

Ei cerca sempre simularsi in parte 
Con quello a cui la sua viltà confida 
Ei nulla crede – Alla speranza affida 

– La sorte e l’arte 
 
 
 
 
 

I.1 Dalle prime prove poetiche a Mal giocondo 
 

 
Come informa Francesco Bonanni,10 i primi e maggiori critici di Pirandello 

come poeta furono i suoi familiari che, pur avendo tutte le poesie pronte per essere 

stampate già nel 1941, ritennero poco consono far pubblicare, a soli cinque anni dalla 

morte del grande autore, un’opera ‘minore’ rispetto alle novelle, ai romanzi e alle 
                                                 
10 FRANCESCO BONANNI, Pirandello poeta (motivi della poesia pirandelliana), Napoli, Morano, 
1966, p. 9.  
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opere drammatiche attraverso cui Pirandello aveva ricevuto ampi consensi e 

riconoscimenti a livello mondiale. Inoltre, lo stesso autore si era ripromesso di 

rivedere la propria produzione poetica dopo aver definitivamente sistemato la 

raccolta di Novelle per un anno.  

Secondo Pietro Milone,11 però, il vero artefice fu il figlio Stefano che voleva far 

rientrare le poesie in un volume antologico separato da tutti gli altri scritti inediti del 

padre raccolti in seguito, realizzando così una volontà dell’autore stesso che, alla 

vigilia della morte, scriveva al figlio: 

 

Ora vorrei, Stenù mio, che tu mi facessi il piacere di raccogliermi dal cassetto 
della scrivania tutti i miei versi perduti, e me li mandassi: Mal giocondo, 
Pasqua di Gea, Zampogna, Fuori di chiave, Elegie renane, e tutti gli altri, 
manoscritti e stampati sui giornali. Mi bisognano.12 

 

Ad ogni modo, grazie al volume dal titolo Saggi, Poesie e Scritti varii, 

pubblicato nel 1960 da Mondadori e curato da Manlio Lo Vecchio-Musti, emerge un 

quadro complessivo dell’autore che risulta utile ad indagare Pirandello come saggista 

ed anche come poeta, in quanto vengono presentate non solo le liriche che lo stesso 

autore ordinò in raccolte, ma anche tutte quelle pubblicate su riviste e giornali. Nello 

specifico la sezione poetica presentata dal curatore conta cinque raccolte poetiche, tre 

poemetti e una settantina di poesie varie.  

La primissima poesia di Luigi Pirandello, L’Ippocrita, non compresa nel 

volume di Lo Vecchio-Musti, viene pubblicata nel 1882 su un giornale, «il 

Pensiero», di cui Pirandello è il direttore: 

 

Vedi negli occhi suoi bontà mal fida – 
E nel labbro talor furfante riso – 
Pallido e scarno è sempre nel suo viso 

                                                 
11 PIETRO M ILONE, Il poeta morto e l’anima del mondo. Nota a due poesie sparse di Luigi 
Pirandello, in «Pirandelliana», Rivista Internazionale di studi e documenti, 3, 2009, pp. 99-105, 
nota 3. 
12 Cfr. DIEGO FABBRI, Luigi Pirandello poeta drammatico in Atti del Congresso Internazionale di 
Studi Pirandelliani, Venezia, 2-5 ottobre 1961, Firenze, Le Monnier, 1967, p. 49.  
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– Conscienza grida 
 
Spesso passeggia con gli amici e sente 
quel che sentir gli giova – e l’Innocenza 
Leggi nel far ripieno di parvenza 
– Che il vero mente 

 
Ei cerca sempre simularsi in parte 
Con quello a cui la sua viltà confida 
Ei nulla crede – Alla speranza affida 
– La sorte e l’arte 

 

I versi conclusivi delle tre quartine esprimono già tutta l’arte pirandelliana e 

sono leggibili come tre versi staccati dall’intera lirica capaci di descrive sia un 

singolarissimo aspetto della figura del sacerdote tanto cara, ad esempio, al 

Pirandello novelliere, sia la poetica pirandelliana: 

 
Conscienza grida 
 Che il vero mente 
La sorte e l’arte 

 
 
L’ossimoro presente al secondo verso, vero/mente, rappresenta già ora una 

chiave d’accesso definitiva al mondo pirandelliano in quanto il sottile gioco tra la 

verità e la menzogna, e la stretta zona franca che si viene a costituire tra questi due 

limiti, è il mondo dell’arte che nel terzo verso viene a identificarsi con l’elemento 

del caso, della sorte che, con una non troppo ardita lettura, può essere ricondotto 

alla vita stessa. E così il secondo e il terzo verso si trovano indissolubilmente legati 

in una struttura chiasmica che unisce la verità all’arte e la finzione alla vita intesa 

come sorte. 

Tutti questi elementi presenti nella prima poesia di Pirandello costituiscono una 

vera e propria dichiarazione di poetica, più o meno conscia, poiché già qui sono 

presenti gli elementi costitutivi e fondativi dell’intera produzione dell’autore in 

quanto la ricerca della verità e dell’autenticità sarà proprio caratteristica 

determinante di tutta l’arte pirandelliana. 
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Prime note e Nuovi versi, cui la critica di solito definisce come prime 

attestazioni della poesia pirandelliana, in realtà, sullo stesso giornale sopra 

menzionato, appaiono nel numero successivo e saranno inglobate nella prima 

raccolta poetica dal titolo Mal giocondo.13 

Luigi Pirandello, dunque, inizia a scrivere poesie nel 1882, all’età di quindici 

anni, e per dieci anni non crede di poter scrivere in prosa narrativa, fino a quando 

uno stimolo molto forte non lo induce a provarsi in questa scrittura: 

 
Fino a tutto il 1892 non mi pareva possibile che io potessi scrivere altrimenti, 
che in versi. Devo a Luigi Capuana la spinta a provarmi nell’arte narrativa in 
prosa (e dico arte narrativa in prosa, perché fino a poco tempo fa avevo nel 
cassetto il manoscritto di una lunga narrazione in versi, un poema su 
l’arcidiavolo Belfagor, composto anch’esso prima che partissi per la 
Germania, e anch’esso umoristico).14 

 

Le prime poesie di Pirandello mostrano uno stretto legame con la tradizione 

poetica italiana; tale adesione alla tradizione è volta, da un lato, al riconoscimento 

di moduli espressivi e tematici da assurgere come modelli poetici, e dall’altro, 

non riconoscendosi appieno in essi, produce un profondo scoramento nello 

scrittore dato dalla vanità degli stessi tentativi: 

 

Peppino mio,  
i miei canti del secolo sono quattordici, compreso il preludio. Non sono 
prosa e non sono versi: questo mi tormenta. Sono poesia, è vero, e poesia 
originale fors’anco, ma la forma… Mi è venuto più d’una volta di ridurli in 
versi, ma è stata fatica perduta. Non sarebbe meglio spogliarli di ogni veste 
metrica e trascriverli tutti in forma di prosa? Così come sono, non vorrei 
pubblicarli, perché sono sicuro, che non essendo fermati in una forma 
decisiva, ma vacillante tra un germe e l’altro, non potranno essere duraturi. 
Dammi sul riguardo un tuo parere, dammi un consiglio. Io sento in me la 
forza e la voluttà, la volontà e l’ebbrezza della distruzione. Vorrei dire far 
quello che nessuno ha mai detto e fatto: le forme vecchie mi spiacciono tutte, 

                                                 
13 GIOVANNI R. BUSSINO, Alle fonti di Pirandello, Firenze, Tipografia ABC, 1979, pp. 37 e sgg. 
14 SPS, Pagine Autobiografiche, pp. 1286-1287. La breve autobiografia apparsa nelle colonne del 
periodico romano «Le lettere» (numero del 15 ottobre del 1924) per il direttore Filippo Súrico 
venne integralmente ripubblicata nello stesso periodico  (Serie VII, n. I, 28 febbraio 1938), come 
omaggio all’autore dopo la sua morte.  
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e il mio pensiero per svolgersi ed esplicarsi ha bisogno di nuove forme, 
svincolate da ogni legge, e che lo rendano tutto con chiarezza ed efficacia.15 

 

Lo sforzo e il bisogno di Pirandello di trovare una forma poetica congeniale 

alle proprie necessità artistiche ha rappresentato per molta critica un campo fertile 

su cui dibattere e, al contempo, ha permesso, talvolta con risultati sommari e non 

verificabili, a quella stessa critica di definire i lavori lirici del giovane come ‘non 

poesia’. Lo studio di Giovanni Cappello sulla metrica delle poesie di Pirandello è 

un buon punto di partenza per evidenziare, invece, quanto la sperimentazione 

stilistico-formale delle prime prove poetiche di Pirandello rilevi una sorprendente e 

scrupolosa attenzione del poeta rispetto ai problemi metrici e di versificazione 

dell’epoca: 

 

È stupefacente, in quanto il periodo in cui più intensa fu l’attività di 
Pirandello poeta corrisponde ad un intenso lavorio metrico, che va dal 
recupero della metrica barbara carducciana all’inchiesta di Lucini sul verso 
libero, passando attraverso il filone futurista. Il fatto che il nostro autore 
abbia operato in questo contesto di evoluzione, di sperimentazione metrica, 
avrebbe dovuto suggerire un approfondimento di questo aspetto dell’attività 
pirandelliana. 16 

 

A partire dal 1889, anno in cui apparve una recensione anonima a Mal 

giocondo sulla «Nuova Antologia»: «sono motivi vecchi malamente spolverati 

per la centesima volta, imitazioni e rimembranze di questo o di quel poeta»,17 e 

arrivando a Romano Luperini18 che vede nelle liriche del giovane una forte 

dedizione alla retorica, dettata dal provincialismo dell’autore che scrive poesie 

imitando i poeti dell’Ottocento, la questione della forma dei versi pirandelliani ha 

                                                 
15 AM, p. 88. La lettera è del 1886 e i Canti del secolo si riferiscono ad alcune liriche che 
confluiranno nella prima raccolta poetica in versi dal titolo Mal giocondo di cui si parlerà in 
seguito. 
16 GIOVANNI CAPPELLO, Tradizione, rinnovamento e «mistificazione» (per uno studio metrico 
della produzione pirandelliana) in Pirandello poeta, p. 212. 
17 S.A., Mal giocondo, in «Nuova Antologia», III serie, vol. XXIV, 16 dicembre 1889, pp. 769-
771. 
18 ROMANO LUPERINI, Pirandello, Bari-Roma, Laterza, 1999, da p. 17 a p. 31. 
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assillato molti critici, eppure nella seguente lirica il giovanissimo autore pare 

svelare l’arcano:  

 

Mi ronzano intorno a le orecchie, 
nel tedio, con suono confuso, 
sí come uno sciame di pecchie, 
le vecchie 
parole sconciate da l’uso.  
 
Ahi fiore non sboccia, o stuol nero 
di pecchie, a quest’algido sole: 
nel fosco cervello più un fiero 
pensiero 
non nasce, o sconciate parole. 
 
Gli amor de la terra ed i vani 
piaceri, le glorie ed i mali, 
pagani cristiani nostrani 
estrani 
poeti (e son morti immortali) 
 
han detto già tutto; ed i loro 
pensieri, voi pigre, involuto, 
avete, aggirandovi a coro 
sonoro, 
sí come le mosche uno sputo. 
 
E nulla piú a dire or ci resta.    
Anch’essa, la noja, ha trovato, 
o tu che m’introni la testa, 
molesta 
legione, un poeta annojato. 
 
È vecchio, o vecchissime, il mondo. 
Sol una è la storia in eterno: 
Mutatis mutandis, in fondo 
è tondo 
pur sempre, e non ha che un sol perno. 
 
E movemi a riso codesto 
continuo  ronzar che voi fate, 
qual vago per futil pretesto 
ridesto 
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grugnito di bimbe imbronciate.19 
 

All’interno della poesia, oltre che una chiara nota polemica nei confronti 

dei poeti a lui contemporanei implacabili sostenitori e divulgatori di quelle 

“vecchie parole sconciate da l’uso”, Pirandello mostra anche un particolare ed 

originale uso di termini distanti dall’abituale repertorio poetico del suo tempo. 

La noia, condizione che verrà abbondantemente descritta dalle poetiche 

novecentesche, e che esprime in questa lirica tutta la sospensione e l’inettitudine 

di un poeta conscio di non voler utilizzare termini consueti è, nello stesso tempo, 

emblema della necessità di uno spirito di adoperare una nuova terminologia 

appartenente alla lingua viva più che alla lingua poetica. Mentre, infatti, 

Pirandello condanna le “vecchie parole sconciate da l’uso” adopera, per 

descrivere tale insofferenza, la ‘noja’ che si fa parola poetica, antiaccademica ma 

carica di significato. 

Inoltre, il poeta rispetto a quelle “vecchie parole” pare trovare come 

soluzione ultima il riso che gli permette, in realtà, di descrivere il proprio 

dissenso attraverso un distacco umoristico che bene si coglie nell’ultima strofa in 

cui l’autore ammette la propria distanza dai poeti contemporanei. Pirandello, 

infatti, esprime, attraverso questi versi, la propria consapevolezza di poter offrire 

una poesia nuova ma controcorrente rispetto alle forme consuete in quanto per 

l’incipiente poeta quelle parole che ronzano nel “suo fosco cervello” non 

riescono a far nascere nessun “fiero pensiero”. A tal proposito Francesco 

Nicolosi afferma: 

 

Appare dunque chiaro, sin da questo momento, l’orientamento linguistico di 
Pirandello, nemico della tradizione accademica, sostenitore di una lingua 
viva, antiretorica, lontana dal logoro e trito uso letterario.20 

 

                                                 
19 SPS, Mal giocondo, Allegre, XI, pp. 468-469. Lo stesso tema viene affrontato anche nella lirica 
precedente, Ivi, Allegre, X, p. 468. 
20 FRANCESCO NICOLOSI, «Mal giocondo» in Pirandello poeta, cit., p. 101. 
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Il disprezzo verso una tradizione accademica e retorica si incontra anche 

nella lirica Primavera dei Terrazzi presente in Fuori di chiave in cui viene 

descritta con toni leggeri la vicina di casa come il più bel fiore che si affaccia al 

terrazzo: 

 

[…] A quel giardino, 
giro giro, che calci di gran cuore 
darei! parmi ogni vaso un cervellino 
di moderno romantico poeta 
che levi dal suo fango un inno fino 
tra il cessin le pillaccole e la creta 
per dir che piú non ama e piú non spera 
alla stagion che tutto il mondo allieta. […]21 

 

Riuscire a svincolarsi da una forma che segna le regole per poter ‘fare 

poesia’ è, per il giovane poeta, l’unica soluzione per rendere giustizia alla 

pulsione lirica che sente viva nel proprio animo. Infatti, l’originalità della poesia 

di Pirandello è rintracciabile, non solo nei temi trattati, ma anche nella forma che 

l’autore propone per le sue liriche.  

Renata Marsili Antonetti22 informa che risale al 1884 un Canzoniere 

scritto da un giovanissimo Pirandello dal titolo Conchiglie ed Alghe composto di 

quattro sezioni: Mare, Terra, Fuoco e Cielo. Singolare appare una lirica della 

sezione Terra che possiede una originale struttura grafica: 

 

Fior di sepolcreto 
(nota morente) 

 
Io   ti   dirò   il   perché   fiore vivace 

che divori abbracciandoti in pace 
la   gelida    testa   d’Amleto, 

                                                 
21 SPS, Fuori di chiave, Primavera dei Terrazzi, p. 651. Come informa Manlio Lo Vecchio-Musti  
Primavera dei Terrazzi è riprodotta con varianti da Mal giocondo, Allegre, XIII, pp. 470-472; fu 
ripubblicata nella forma attuale e con il titolo Primavera dei terrazzi nella «Riviera Ligure», 
aprile 1909. 
22

 RENATA MARSILI ANTONETTI (a cura di), Luigi Pirandello intimo: lettere e documenti inediti, 
Roma, Gangemi editore, 1998. 
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ti  fecondi    nel    segreto, 
sì che ogni fior t’addita 
fresco irto, già forte: 

tu,  fior,  per lei 
della  morte 

la vita  
sei.23 

 

La lirica oltre che, come detto, avere una particolare struttura, contiene 

anche interessanti spunti che verranno riutilizzati dallo scrittore. Si pensi, ad 

esempio, alla figura di Amleto che, come verrà dimostrato, oltre ad avere una 

forte valenza simbolica tanto da essere riadoperata in altre liriche, sarà anche 

utilizzata nel romanzo Il fu Mattia Pascal per descrivere il moderno eroe della 

moderna tragedia umana, emblema dell’uomo novecentesco afflitto 

continuamente dal dubbio e dalla perplessità. 

È innegabile, dunque, che temi e forme rendano il modus versificandi di 

Pirandello del tutto nuovo e pare singolare il fatto che nell’opera teatrale, 

Quando si è qualcuno, scritta a vent’anni di distanza, tra il settembre e l’ottobre 

del 1932, Pirandello esalti il protagonista della vicenda in quanto 

“originalissimo” poeta che riesce ad ottenere l’approvazione del pubblico contro 

i poeti che lo hanno preceduto. 

L’opera ha come protagonista la fama di un celebre scrittore ormai alla 

soglia del tramonto. La tragedia di questo artista risiede nello scontro tra 

l’immagine che la sua famiglia, i suoi amici e il suo pubblico si sono fatti di lui e 

la sua continua aspirazione ad evadere da quella forma per essere qualcun altro. 

Venendo a contatto con una giovanissima ragazza sente vibrare le corde di una 

nuova, seconda giovinezza e così compone un’opera nuovissima, con temi 

rivoluzionari diventando l’idolo dei giovani che si riconoscono nel “nuovo” 

poeta. Catartico si rivela il momento in cui si scopre che il nuovo poeta non è che 

il vecchio e superato maestro.  

                                                 
23 Ivi, p. 46. 
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Prima dell’epilogo finale, però, il critico Scelzi, nel momento in cui legge 

la nuova opera, rintraccia il merito del giovane poeta Délago, questo il nome 

fittizio dato all’autore dell’’opera nuova’, proprio nel nuovo “modo” di poetare 

che rappresenta un superamento effettivo delle forme consuete: 

 

trovo in lui un innegabile superamento di quanto è stato fatto finora. Basta 
guardare soltanto il suo «modo» – non scherziamo! «Modo», dico, nel senso 
musicale della parola. Questo suo «modo» – e dunque tutta la sua lirica – è 
nuovo: ritmo d’un respiro nuovo (eh, perché vita che pulsa dentro 
altrimenti!) e fa ormai avvertire il vostro, come un respiro a vuoto, 
incoerente. Avrà sentito anche lei che questa è davvero altra vita? 24  

 

Risulta evidente dal brano riportato una comunanza tra il giovane poeta 

descritto e le aspettative infrante che, invece, accolgono il giovane Pirandello nel 

momento in cui inizia a scrivere poesie. Anche lui giovanissimo, infatti, crede di 

poter poetare ma non vuole e, soprattutto, non riesce a farlo attraverso i canali 

consueti e così sperimenta un nuovo “modo” di far poesia, ma l’indifferenza o le 

stroncature sono il risultato di quelle prime sperimentazioni.  

La depressione di Pirandello per la scarsa riuscita delle sue liriche si acuisce 

maggiormente negli anni del suo soggiorno romano, quando da Palermo si 

trasferisce a Roma per continuare i suoi studi all’università ‘La Sapienza’ perché 

la città tanto bramata lo paralizza e lo rende insoddisfatto e disilluso: 

 

Non mai come ora ho sentito il pungente bisogno delle aperte e verdi solitudini, 
in cui la vita immensa trionfa tranquillamente, e gli alberi e gli uomini crescono 
forti, sotto l’immediata protezione della Natura. Oh la pace dei campi! oh il 
quieto vivere, scevro di vane aspirazioni, di sogni inattuabili, di desideri quanto 
più superbi. Qui, dove io affogo, è il mondo piccino, dove il fittizio predomina e 
strozza il naturale, dove tutto è legge, costume, uso, menzogna e ipocrisia, il 
mondo della canaglia onesta e dei galantuomini ladri. Io andrei con una scure in 
mano a rovinar quest’ultime rovine d’un età gloriosa, che il tempo e gli uomini 
oltraggiano con la viltà d’oggi, che lungamente avrà un dimani; andrei a 

                                                 
24 MN, Quando si è qualcuno, IV, p. 654. 



 22 

rovinarle, perché mi fan più male a vederle ancora in piedi, che non mi facciano 
meraviglia e stupore. Questa Terza Roma, è purtroppo Bisantina.25 

 

La nostalgia per la sua terra e la rabbia per il mondo fittizio che vive nella 

città eterna lo portano, sempre all’interno della stessa lettera del 27 novembre del 

1887, a disprezzare anche la sua condizione di poeta. Parlando del cugino Rocco 

in una lettera destinata alla madre asserisce: 

 

Non gli fate elogi del mio preteso valore poetico, non valgo un corno ed ho 
bruciato tutte le mie carte, ditegli perciò che non mi chieda mai più un verso da 
sentire: non fo versi. Mi dà ai nervi questo presentarmi come poetino da salotto, 
e voglio che un mio libro e non una persona dica agli altri quello che sono, se 
pur sono qualche cosa […] Io non so chi mi abbia accannato dietro fin qui la 
tisicuzza forma di poeta. È una jattura, per Giove Statore! Che io mi sappia, io 
non ho cocomeri in corpo, e quindi dolori che piacciono alle donne.26 

 

È presente, in quest’ultima battuta, ancora una volta, una chiara 

dichiarazione polemica nei confronti dei poeti e del modo di concepire la poesia 

a lui contemporanei tanto che ammette di bruciare continuamente i propri scritti 

poetici in quanto non degni di rappresentare i propri sentimenti poiché realizzati 

in una forma che costituisce solamente una frustrante omologazione ai poetini  

“da salotto”. Non solo, dunque, rifiuta che i suoi versi vengano considerati 

nient’altro che vecchie parole, ma anche che le proprie poesie possano servire a 

chiuderlo in una forma in cui non si riconosce. Inoltre, Pirandello esprime più 

volte anche in versi il tema della voglia di dare fuoco alle proprie composizioni: 

 

Bruciai le vecchie carte. Or via, l’alacre 
a me lotta, e il tumulto de le cose 

                                                 
25 EFG, p. 20. 
26 Ivi, p. 21. Lo stesso sconforto viene descritto anche nella lettera del 25 marzo 1887 destinata 
alla sorella Lina: «Vedi un poco fino a qual punto mi son io ridotto: ho bruciato tutte le mie carte, 
la forza della mia giovinezza. Nulla ora mi rimane, tranne un rimpianto vago che spesso sul 
labbro mi si muta in sogghigno, e una immensa voluttà di dir male di tutto e di tutti […] Non ne 
parliamo altro: tant’è, ormai son rassegnato. Non farò più nulla. Che vale sciuparsi e logorarsi la 
mente, popolarsi di spine la vita intera, quando non si ha più ideali se non borghesi, o quelli di 
vivere come meglio si può quietamente?», Ivi, p. 14. 
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perpetuo. A me l’odio e l’amore, e l’acre 
morso dei forti affetti, e le focose 
audacie, e le frementi ansie. Dal petto 
pieno di sdegno strappo le gravose  
cure, che m’han sí fieramente stretto: 
Naufragare or voglio nel vorace  
mare inquïeto de l’umano affetto. 
Solo cosí, se dentro il cuor si tace, 
me ne gli altri oblïando e in quel febrile 
continuo agitamento senza pace, 
 
la viltà umana non avrò più a vile.27 
 

La lirica è molto importante in quanto in essa si coglie la volontà del 

poeta di ottenere quell’umano affetto che, però, può essere raggiunto solo 

attraverso il silenzio del proprio cuore e una immersione, un naufragio, scevro di 

ogni volontà, nelle vicende degli uomini. È come se Pirandello ammettesse a se 

stesso che l’arte della scrittura lo possiede ma è come se iniziasse, allo stesso 

tempo, a realizzare che con quella poetica non riesce ad essere accettato da una 

società che non si sente rappresentata dalla poesia.  

Il suo modo di fare poesia, di sentire i propri sentimenti non lo soddisfano 

ma, nonostante tale consapevolezza, Pirandello non rinuncia a scrivere in versi 

anche perché, a solo un mese di distanza, avverte una sensazione di 

soffocamento dovuto alla vita cittadina e si lascia andare ad ipotizzare un ideale 

di vita che, purtroppo o fortunatamente, non riuscirà mai a realizzare: 

 

Oh, se avessi tanto da poter vivere modestamente in un angolo di terra, 
piantando cavoli, procreando figli sani e scrivendo anche nell’ore d’ozio dei 
versi. Dei versi, e perché no? innocentissimi e timorati di Dio.28 
 

Sono versi, però, che non riesce a scrivere in modo sereno. Pur essendo uno 

sfogo dell’anima, il 2 febbraio del 1890 asserisce: 

 

                                                 
27 SPS, Mal giocondo, Triste, I, p. 492. 
28 EFG, p. 31. 
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Di tempo in tempo ho però dei risorgimenti; tutto il mio essere si riscuote e 
allora scrivo. Scrivo dei versi, ahimè! senza pensare che tempo e uomini non 
ne vogliono più. Ma io giuro che in quei momenti scrivo per me solo, per me 
esclusivamente, per un bisogno innato, perché non ne posso fare a meno; e che 
se poi mi decido a farli pubblicare, io sono un grande imbecille, una persona 
non meno volgare di tutte quelle che io disprezzo e derido. Dovrei buttarli alle 
fiamme appena caduto l’estro, e spesso lo faccio […]; ma talvolta l’uomo 
volgare con tutte le sue folli vanità la vince, ed è così che io mi trovo ad 
annebbiare tra i centomila uomini della nuova Italia.29 

 

Ancora una volta torna il tono polemico verso i poeti coevi attraverso cui 

diventa sempre più forte e chiara l’immagine di un giovanissimo Pirandello che, 

pur scrivendo solo in versi, avverte insoddisfazione in quanto sente di creare 

qualcosa di nuovo che, però, la società, fatta di tempo e uomini che non vogliono 

versi, tenta di incasellare nella poesia del periodo da cui il giovane è distante e in 

cui, comunque, non si riconosce. Infatti, nella lettera successiva Pirandello 

esplicita in questa maniera il proprio tormento dovuto al fatto di essere inserito e, 

soprattutto, omologato tra i «centomila poetucoli che occupano il fondaccio della 

modernissima letteratura»: 

 

Se le mie aspirazioni, Calogero mio, si restringessero tutte a poter comporre 
dei versi che non andassero perduti o confusi con quelli dei centomila 
poetucoli che popolano il fondaccio della modernissima letteratura, credi pure, 
fratello mio, che io non avrei ragione di esser triste, alcuna ragione; sarei anzi 
presto soddisfatto. Ma ahimè! le mie aspirazioni non sono queste che tu credi, 
e io forse sono un gran pazzo a nutrirne delle maggiori! […] Lasciamole 
andare tra queste nebbie del Nord, come tanti uccellacci di passo, le mie 
aspirazioni e le mie poesie […] Così potessi anche non scrivere più un verso in 
vita mia! che tiranna è la Natura!...30 

 

Il tormento che l’arte provoca al giovane, e soprattutto l’arte poetica che 

coltiva in questi anni, non risiede solo nel fatto che dando forma ai propri versi 

rientra nel casellario dei poeti contemporanei, ma è inquadrabile anche nella 

difficoltà più oggettiva di non riuscire a coltivare quell’arte completamente e in 

                                                 
29

 RENATA MARSILI ANTONETTI , Op. cit, p. 93. 
30 Ivi, p. 94. 
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modo assoluto in quanto impossibilitato a farlo soprattutto per ragioni 

economiche perché quell’arte è un’arte che ‘non paga’. Proprio a partire dal 

1890, infatti, il giovane Pirandello inizia ad avvertire una forte disillusione verso 

la sua arte che continua a coltivare ma che non gli permette di raccogliere i frutti 

tanto bramati: 

 
Bisogna che io cominci a pensar seriamente ai casi della mia vita, una volta 
che io sento anche che comincio a invecchiar troppo presto. I sogni più o meno 
poetici vanno via, e io mi trovo dinanzi a questa realtà: tra due mesi comincerò 
a insegnare all’Università di Bonn.31  

 

Nonostante questo, non riesce a liberarsene anche perché l’Arte ormai lo 

possiede completamente tanto che essa rappresenta per l’autore una “naturale 

necessità”, “un bisogno organico”: 

 

Ma io son forse, anzi senza forse, un essere strano, e voi mi dovete compatire. 
Io soffro talvolta per delle cose che l’universale stimerebbe pazzie. Mentre la 
critica italiana trova per me concorde e benevolo giudizio, io soggiaccio 
crudelmente a lunghe crisi di tormentoso sconforto, e do alle fiamme il frutto, 
che altri loda, e io dispregio, dell’opera mia. Io non cerco la fama, miei Cari, io 
non mi curo del giudizio, sia buono o malevolo, che gli uomini possono fare 
sulla mia persona o sull’opera mia. Io scrivo per naturale necessità, per 
bisogno organico – perché non potrei farne a meno […] La vanità non ci entra 
che per piccolissima parte, ad opera finita; ed è sempre lei quella che mi fa 
commettere la sciocchezza di pubblicare ciò che io solo sono in grado di 
sentire, perché è viva parte di me, è me stesso, la mia vita non vissuta, ma 
trasfusa in un fantasma che mi sostituisce in un mondo ideale. Ah miei cari, è 
bene una follia, questa che chiamiamo Arte, una follia! E io son suo, tutto suo, 
per sempre suo! Perdonatemi e compatitemi.32 

 

La stessa Arte che lo consuma e lo rende infelice è, però, anche ciò che 

riesce a dargli conforto in quanto gli offre un’ultima forte illusione rispetto alla 

vita che ormai non lo inganna più: 

 

                                                 
31 PLB, p. 95. 
32 Ivi, p. 101. 
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È così triste lo spettacolo di questa vita che io vivo […] Il fuoco della mia 
anima è spento, Annetta mia, e la Vestale è morta, la dolce Vestale che ne 
aveva la cura. Or torni col nuovo Aprile a rifiorire la terra; mi echeggi pure 
intorno il plauso della gente: il freddo e l’inverno non van più via dal mio 
cuore […] Felice chi ha una vanità; io ho solo pensieri. […] I due libri, che ho 
per le mani, di glottologia e di critica estetica-storica vanno avanti con molta 
alacrità. Qualche notte, di tanto in tanto, vinto dall’estro, scrivo qualche Elegia 
boreale, e questa è l’unica mia consolazione. Sia mille volte benedetta 
quest’ultima illusione che mi rimane, l’Arte, Annetta mia! Solo pensando a Lei 
mi sento vivo, e son lieto di consacrare a Lei la momentanea fiamma d’ogni 
mio risorgimento.33 

 

La lettera è, inoltre, interessante non solo perché con essa l’autore, ancora 

una volta, informa dell’importanza del ruolo dell’arte nella sua vita, ma pare 

importante soprattutto perché Pirandello ammette che durante alcune notti si 

lascia possedere dall’arte e si lascia andare all’estro creativo attraverso proprio la 

poesia. Nei momenti di risorgimento, rispetto al buio della vita, Pirandello trova 

ristoro nella poesia, unica arte attraverso cui all’epoca riesce ad esprimere la 

propria creatività. L’Arte, dunque, di cui Pirandello parla, almeno nelle prime 

lettere della formazione, è la poesia, come viene anche confermato dalla 

successiva missiva per i genitori, in cui viene anche espresso tutto il rammarico 

di non poterla coltivare appieno: 

 

Io non amo e non posso amare questo lavoro a cui sarò condannato, io dovrò 
lottar sempre, fino alla morte, contro l’anima mia, contro la mia coscienza, 
contro la mia natura. Al giorno d’oggi, miei cari, non si possono fare due 
mestieri. O buon poeta o buon filologo – il Foerster me l’ha detto, e io vedo e 
so com’egli lavora. Bisogna scegliere, dunque. Ove io volessi seguire ad 
esercitare i due mestieri riuscirei mediocre poeta e mediocrissimo filologo. E 
bene, come il primo non vorrò esser mai, e come il secondo non troverei certo 
al dì d’oggi una cattedra per la mia asinità.34 

 

Lo stesso concetto viene ribadito ad un mese di distanza e sembra quasi che 

lo scrittore prenda una decisione drammatica sul da farsi, ossia decida di 

rinunciare al tormento procuratogli dall’arte per conformarsi alla vita ‘normale’ 
                                                 
33 Ivi, p. 103. 
34 Ivi, p. 114. 
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ed iniziare così a vivere serenamente in pace con se stesso svolgendo il lavoro da 

“dottore” e reprimendo ogni pulsione artistica e creativa: 

 
Ormai non mi sento più poeta – ormai faccio il dottore […] la mia parte di lodi 
l’ho avuta e ora non ne parliamo altro. Sarà tanto di guadagnato e per me e per 
voi: per me, dico, perché questo dell’arte era veramente un troppo penoso 
tormento e una fatica inutile, di cui un bel giorno mi sarei poi pentito – per voi, 
anche, ché d’ora innanzi mi saprete sempre in pace con me stesso e con la 
vita.35 

 

Eppure, nonostante la scelta di coltivare un mestiere scientifico e metodico, 

il dissidio interiore continua ad affliggere l’animo del giovane. Pirandello, infatti, 

pur consapevole delle proprie pulsioni artistiche, non riesce ad accettare che 

queste non vengano accettate dalla società in cui vive e stima fortunati tutti 

coloro i quali non sono afflitti dal suo stesso male. Il tema del mancato 

riconoscimento da parte della società è, infatti, quasi onnipresente nelle lettere di 

questo periodo: 

 

Che  aridità desolata in questo campo della glottologia, […] Roba da divenir 
stolidi o matti. Ma pure è un mestier come un altro – un’arma qualunque per 
ammazzare il tempo, buona per chi da natura non ne ebbe un’altra migliore. Io 
forse la ebbi […] non per ammazzare, ma per vincere il tempo e restar nella 
memoria altrui – ma con quest’arma […] la società moderna non lascia più 
combattere, e tiene in conto di Don Chisciotte che la possiede e la snuda in 
pazzia. […] Io, nei miei sogni di pazzo ragazzaccio, con quest’arma in mano 
m’ero fatto tante illusioni; ora invece il meglio che mi resti da fare, è che 
uccida con la stessa arma questi sogni e queste illusioni, che per quanto gli 
cacci non vogliono andar via.36 

 

L’arte poetica, inoltre, continua a fargli compagnia anche quando inizia a 

provarsi nella scrittura narrativa. Come detto, Pirandello considera la possibilità 

di scrivere in prosa solo nel 1892 quando inizia a dedicarsi seriamente alla 

stesura del suo primo romanzo L’Esclusa. Ma ad accompagnare la scrittura 

narrativa vi è sempre la poesia: «Mi son messo al romanzo Marta Ajala, che 

                                                 
35 Ivi, p. 118. 
36 Ivi, p. 176. 
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andrà a stampa il prossimo settembre. Ho tentato qualche lirichetta, che non oso 

rileggere ancora, e che però non vi trascrivo».37 E non solo, a volte le lettere 

assumono un acutissimo tono lirico ed esprimono la spontaneità della vena 

poetica dell’autore, come ad esempio avviene nella seguente in cui Pirandello 

descrive un uragano: «La nebbia sale densa dal fianco del monte, e il bosco che 

lo circonda cupo, par che bruci e lento. Adesso tutta la vetta è cinta dalla nebbia 

e non si vede più nulla. Esiste ancora il mondo?». 38 

Con il passare degli anni, l’esigenza del poeta Pirandello di essere 

riconosciuto e accettato dalla società diventa sempre più una riflessione che 

aggiunge malessere nel suo animo e, all’interno della lettera del 25 marzo del 

1893, viene espressa questa insoddisfazione con  una lirica: 

 

Ah dal turbin rapito d’un evento 
grandioso, chi sa quale inaccessa 
vetta raggiungerei! Ne l’indefessa 
lotta con le miserie del momento, 
come ogn’impeto piega, ogni amor cessa! 
 
I turbini di guerra udrò rullare? 
Vedrò il popolo armato e le mie porte 
l’inno de le battaglie agile e forte, 
con voci fiere, in tumulto, invocare? 
Oh andar con esso a la gloria, o a la morte! 
 
Metterai capo in me mille latenti 
forze, in un sol momento creatore? 
Udrò gridarmi: “Del nostro dolore 
sii tu l’eletto, poiché già tu senti 
battere tutti i cuori entro il tuo cuore”? 39 

 

                                                 
37 PLF, p. 139.  
38 Ivi, p. 140. L’uragano descritto in questa lettera, verrà ricordato anche da Pio Spezi, Di che 
tempi di che lontananze, in «Nuova Antologia», 16 giugno 1933, p. 496, attraverso la descrizione 
dell’immagine di  Pirandello che, sotto la pioggia battente, grida con forza la famosa citazione 
shakespeariana di Otello: «e non ha più fulmini il cielo?».  
39 Ivi, p. 237. Non è la prima volta che Pirandello esprime in una poesia la volontà di farsi 
portavoce della società attraverso la partecipazione sociale alla sofferenza umana verso cui 
spesso si sente l’eletto per cantarla. Già l’ultima lirica della raccolta Mal giocondo dal titolo 
Solitaria, infatti, esprime tale intento dell’autore.   
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I versi esprimono tutta la voglia che Pirandello avrebbe di realizzare la 

propria missione di poeta cantando e tramandando i dolori della società, 

interpretandoli e svelandoli. Tale missione viene, infatti, bene descritta nella 

seconda strofa attraverso una similitudine bellica che vede il poeta combattere al 

fianco del proprio popolo per «andar con esso a la gloria, o a la morte!». È 

questa l’illusione che Pirandello segue continuamente, essere cioè l’eletto per 

poter cantare il dramma umano ma tale illusione inseguita dal poeta viene, in 

realtà, più volte distrutta dalla società stessa. 

Pirandello, infatti, vive il rapporto con la società, così come molti altri 

aspetti della sua vita, in modo contrastivo perché, se da un lato desidererebbe 

avere con essa un rapporto di complicità tale da consentirgli di rappresentare, 

attraverso la poesia, il dramma umano, dall’altro avverte l’ostilità che la società, 

invece, mostra nell’accettare i suoi versi. All’interno del Taccuino di Bonn viene 

proprio ribadito questo tormento: «Che cosa oggi può importare alla gente della 

poesia, che anela a vivere nell’avvenire, oggi, che la gente non ha neppur tempo 

di vivere il presente, tanto la vita s’è fatta varia e diversa?». 40 

Luigi Pirandello nasce, dunque, poeta come viene testimoniato dal più 

accreditato biografo pirandelliano Gaspare Giudice,41 e si forma leggendo le 

poesie dei poeti dell’Ottocento romantico.42 L’attività poetica di Pirandello, 

come si vedrà all’interno del lavoro, considerando di volta in volta le differenti 

posizioni critiche, sembra per questo essere pura attività di mimesi colorata da 

forte entusiasmo e contaminata da diverse ispirazioni. In realtà, nella ricerca 

spasmodica di un modello cui ispirarsi, come testimoniano le lettere riportate, si 

può cogliere tutta l’irrequietezza di uno scrittore giovane e originalissimo che 

sente di non trovare il canale attraverso cui esprimere il moto convulso del 

proprio sentimento poetico. 

                                                 
40 SPS, Taccuino di Bonn, p. 1235. 
41 GASPARE GIUDICE, Luigi Pirandello, Torino, UTET, 1963. 
42 Cfr. GIORGIO SANTANGELO, Influenze della poesia dell’800 sulla produzione lirica 
pirandelliana in Pirandello poeta, cit., pp. 23-40.  
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Mal giocondo è la  prima raccolta di liriche di Pirandello, pubblicata nel 

1889 dalla Libreria Internazionale L. Pedone Lauriel con un po’ di rammarico da 

parte dello scrittore dovuto ai molteplici errori di stampa, come testimonia la 

seguente lettera per la sorella Lina: 

 
Non so se poi tu abbia già ricevuto il mio «Mal giocondo» che ti spedii da 
Roma. È un libro che non posso più vedermi dinanzi agli occhi pei molti errori 
di stampa che me lo deturpano. A p. 52, per esempio, verso V mi han stampato 
un sonoro invece di mordace – un sonoro poco sonoro, come vedi, appunto 
perché mi guasta la rima con pace. Come si possa scambiare una parola con 
un’altra non giungo a comprenderlo: Bisogna proprio dire, che in quel 
momento il proto, componendo i caratteri, poetava lui. A p. 117 verso II mi 
han fatto dire profumi invece di profumo. A p. 191, verso I, e a p. 192, verso 
IV, mi ha stampato Celio invece di Elio ribattezzando un ponte col nome d’un 
quartiere dell’antica Roma. A p. 202, poi, verso III mi han fatto fare a dirittura 
un verso zoppo, volendo rendere l’o che avevo troncato a Costantino.43 

 

Nonostante l’insoddisfazione dell’autore, però, la raccolta viene recensita 

da Giuseppe Saverio Gargàno il 20 ottobre del 1889 con un articolo dal titolo 

Per un nuovo poeta sulla «Vita Nuova»:44 «Vi è un lungo articolo che si occupa 

del mio libro. D’altri giornali non ne ho finora ricevuti. Ma questo è abbastanza 

soddisfacente. A me intanto non soddisfa più per nulla il libro mio». 45 

Sin da questa prima raccolta il giovane poeta esprime una continua ricerca 

di un modello, motivo per cui la critica ha spesso relegato la poesia 

dell’Agrigentino a opera minore. Non a caso si incontrano  nei versi della 

                                                 
43 PLB, p. 43. In una lettera successiva, Pirandello ribadisce le sue perplessità sulla stampa del 
volume di liriche e aggiunge: «Non mi dia notizia delle sorti del mio libro in Girgenti – esso è 
così pieno di errori di stampa, che non posso più sentirlo a nominare. […] ho pregato tutti gli 
amici miei di non farmi più parola di lui. Se avessi tanto danaro da riacquistarne tutte le copie per 
intero, lo farei ben volentieri. Bisogna proprio dire che Enrico Sicardi [amico del giovane 
Pirandello] è nato per me sotto maligna stella. Le prime pagine del libro corrette da me non 
hanno un errore di stampa; quand’io son venuto a Porto Empedocle ed ha cominciato a corregger 
lui le bozze di stampa, se n’è lasciato dietro a diecine a diecine!», Ivi, pp. 45-46. 
44 GIUSEPPE SAVERIO GARGÀNO, Per un nuovo poeta, in «Vita Nuova», (Firenze), 20 ottobre 
1889, pp. 5-6. La stessa raccolta  verrà a distanza di pochi mesi stroncata sulla «Nuova 
Antologia», S. A., Mal giocondo, in «Nuova Antologia», III serie, vol. XXIV, 16 dicembre 1889, 
pp. 769-771 e successivamente rivalutata da GIUSEPPE PIPITONE FEDERICO, Scampoli 
bibliografici, in «Vita letteraria» (Palermo), dicembre 1889. 
45 PLB, p. 52. 



 31 

raccolta continui rinvii a Dante, Petrarca, Leopardi,46 Carducci,47 Graf,48 

Pascoli49 e d’Annunzio,50 e ancora echi di Stecchetti, di Giusti, del Magnifico e 

di Poliziano,51 e di altri facilmente riscontrabili.  

                                                 
46 Cfr. MANLIO LO VECCHIO MUSTI, L’opera di Luigi Pirandello, Torino, Paravia, 1939, pp. 8-9 
e pp. 22-47; ARCANGELO LEONE DE CASTRIS, Storia di Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 
33 che in nota 8 afferma: «sul leopardismo pirandelliano converrà una volta fare un puntuale 
discorso: per definire una indubitabile congenialità, che deriva da una analogia evidente di 
situazioni storiche e di crisi intellettuali». Per il rinvio alle Operette, invece, si consideri ENRICO 

MARIA FUSCO, Storia dei generi letterari. La lirica, II, Milano, Vallardi, 1950,  p. 444.  
47 Cfr. RENATO BARILLI , Op. cit., che sostiene il superamento all’interno delle prime liriche di 
Pirandello del modello carducciano contro Attilio Momigliano, Luigi Russo e Aurelio Navarra. 
Ad ogni modo, nei primi componimenti è innegabile la presenza di slanci vitalistici che 
richiamano alla memoria i toni delle Odi Barbare di Carducci e che è anche sempre latente un 
acuto pessimismo dettato dalla disillusione che riecheggia invece la poesia leopardiana. Momenti 
di luce e di ombra che diventano, però, funzionali alla poesia pirandelliana per esprimere 
l’ambivalenza e la duplicità, il risvolto della medaglia e il contrario, elementi tutti che sfociano in 
un chiaro umorismo. Si consideri, inoltre, che proprio nel 1889, a ridosso della pubblicazione di 
Mal giocondo, viene pubblicata la III edizione delle Odi Barbare di Carducci. Sulla 
contestualizzazione storico-cronologica della pubblicazione delle raccolte poetiche di Pirandello 
rispetto al fermento della poesia italiana nel dominio prima del carduccianesimo, del 
dannunzianesimo e del pascoliamo, e poi anche del futurismo e del crepuscolarismo si veda 
V ITTORIO ZAMBON, Pirandello poeta in versi in Atti del Congresso Internazionale di Studi 
Pirandelliani, cit., pp. 623-634. 
48 Per le influenze grafiane sulla prima esperienza poetica di Pirandello si veda LUIGI BÀCCOLO, 
Luigi Pirandello, Genova, Degli Orfini, 1938, pp. 29-38; MARCO BONI, La formazione letteraria 
di Luigi  irandello., in «Convivium», 3, 1948, pp. 321-350. 
49 Cfr. ENRICO MARIA FUSCO, Giovanni Pascoli e i crepuscolari in Storia dei generi letterari. La 
lirica , II, cit., pp. 444-445; GRAZIELLA CORSINOVI, Il paradigma Pascoli: critica, imitazione, 
superamento in EADEM, Pirandello: tradizione e trasgressione. Studi su Pirandello e la 
letteratura italiana tra ‘800 e ‘900, Genova, Tilgher, 1983, da p. 33 a p. 97; L. RINO CAPUTO, Il 
“cannocchiale rivoltato” e la “poesia all’incontrario” ovvero Pirandello e Pascoli in Il piccolo 
Padreterno, Roma, Euroma, 1996, pp. 101-136. 
50 Sull’influenza dannunziana, acuta pare la riflessione di RENATO BARILLI , che rispetto ad alcuni 
slanci panici rilevati soprattutto all’interno della sezione Intermezzo Lieto di Mal giocondo così si 
esprime: «È […] una fase quasi paradannunziana, corroborata dall’assunzione di un «tu» 
interlocutore, se non fosse che in Pirandello anche il motivo panico è svolto con metodo, con 
profondità discorsiva, senza quei brividi di piacere squisito o di raffinatezza vaga e sfuggente che 
costituiscono il nocciolo della poetica decadente in cui l’altro si colloca per intero», Op. cit., p. 
316. 
51 Per ritessere le fila dei diversi interventi critici al riguardo si considerino gli studi di Luigi 
Russo, Ferdinando Pasini, F. Montanari, Marco Boni, Luigi Báccolo, Guglielmo Lo Curzio, 
Arcangelo Leone De Castris, Franz Rauhut, Leonardo Sciascia, Carlo Salinari che riconoscono 
nella poesia del primo Pirandello solo uno studio di maniera, a differenza delle interpretazioni 
critiche di ENZO LAURETTA: «Ora, tanta messe di modelli adottati a base dell’iniziale attività 
poetica dice con chiarezza che il giovane Pirandello possedeva una conoscenza sia pure 
scolastica del panorama letterario del suo tempo; né tale conoscenza può essere liquidata come 
semplice scolasticume», Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, cit., p. 
204; o anche di Filippo Puglisi che inquadra Pirandello come iniziatore della poesia moderna in 



 32 

Il titolo però è tutto pirandelliano. L’ossimoro infatti dei due termini, il 

male appunto e la giocondità, mette in rilievo proprio lo stato d’animo del 

giovane scrittore che, tra il 1882 e il 1888, ha già un animo inquieto, in contrasto 

proprio tra il piacere e la giocondità della vita in generale, e il male, la sofferenza 

proprio del vivere, o meglio del “sentirsi vivere”.52 Pirandello, infatti, sin da 

giovanissimo, possiede già quel tormento che sarà ispirazione costante e 

continua per tutta la sua produzione successiva, inoltre, all’interno delle 

primissime poesie è già possibile leggere quel «travaglio plasmatore di una 

nuova rappresentazione della vita e di una nuova determinazione dell’uomo nei 

confronti della realtà e delle sue apparenze».53 

L’ossimoro del titolo viene ripreso nelle liriche dalla formula “dolce 

inganno” che muta l’aggettivo attraverso un climax discendente che enfatizza il 

sopraggiungere della crisi dell’autore. L’inganno diventa infatti prima “mite”, 

poi “strano” ed infine “strazievole”. Tale topos viene anche definito “insano 

desiderio”, “inganno dei sensi”, “dolce follia” e “sogno vano”. Il dolce inganno 

cui il poeta agrigentino fa riferimento è l’Amore, caratterizzante quasi tutte le 

cinque sezioni della raccolta, ma anche la vita che “pur trista innamora”.  

Mal giocondo possiede una struttura simmetrica molto evidente: le liriche a 

l’Eletta e Solitaria incorniciano le cinque sezioni Romanzi, Allegre, Intermezzo 

Lieto, Momentanee e Triste. L’intera raccolta è anche testimonianza versificata 

del cambiamento di vita del giovane Pirandello che da Agrigento si trasferisce 
                                                                                                                                    
cui il messaggio supera l’immagine. Utile, infine, appare lo spoglio bibliografico sui diversi 
interventi critici effettuato da SARAH ZAPPULLA MUSCARÀ, Pirandello poeta nella storia della 
critica in Pirandello poeta, cit., pp. 275-321. 
52 Per quanto riguarda i binomi ossimorici presenti nelle prime prove poetiche pirandelliane si 
rimanda a RENATO BARILLI  che li fa confluire tutti nella più ampia endiadi di Eros e Thanatos 
inquadrata «in termini freudiani» come «dispositivo pulsionale ambivalente, cioè il male 
giocondo, una sorgente di energia psichica che vale subito a distinguere i versi pirandelliani da 
tutta la produzione fin-de-siècle, da cui pure imita, con scolastica diligenza, talune vesti esteriori 
di lessico e di metrica», Op. cit., p. 311. 
53 La citazione è ripresa dal discorso tenuto da Giuseppe Schirò Junior ad Atene il giorno delle 
celebrazioni del gemellaggio tra il Syllagos del Parnassos e l’Accademia dell’Arcadia pubblicato 
su due riviste greche  nel 1976 e ripubblicato in appendice alle lettere per Giuseppe Schirò con il 
titolo Pirandello alla ricerca di se stesso. Una meteora greca nella sua giovinezza, in AM, p. 
113. 
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prima a Palermo e poi a Roma. Tale passaggio e crescita viene descritta nei versi, 

da un lato, a livello formale e stilistico attraverso una sprovincializzazione delle 

liriche e una tensione sempre maggiore verso la ricerca di una propria identità 

poetica e, dall’altro, a livello tematico, attraverso una sempre crescente 

disillusione rispetto alla realtà.54 

L’ultima sezione, Triste, evidenzia, infatti, soprattutto a livello tematico, il 

passaggio di Pirandello da Palermo alla Roma umbertina e tutta la delusione 

delle aspettative del giovane di riuscire a ricredersi sui valori morali della gente 

che, dopo l’esperienza vissuta in Sicilia leggibile tra le pagine de I vecchi e i 

giovani, in realtà lo tradisce nuovamente. Speranzoso, infatti, di poter ottenere 

una rivalsa, il giovane si era recato a Roma, ‘paese dei sogni’, città che, però, lo 

delude perché piena di “fango” affarismo e corruzione. 

L’elaborazione formale di questo “dolce inganno” ricorda, come detto, 

alcune modalità specifiche della tradizione cui Pirandello attingeva; non a caso si 

è spesso parlato di vano formalismo e pedissequa riproposizione dei modelli 

tradizionali.  

In realtà, se le prime liriche di Pirandello vengono analizzate da un diverso 

punto di vista, possono essere considerate spie utili per rintracciare in nuce la 

poetica pirandelliana.  

Nelle lettere che Pirandello scrive a Giovanni Schirò, suo caro amico, lo 

stesso autore ammette che per non pensare troppo alle cose e, soprattutto, per 

non riflettere troppo sulle cose, ha bisogno di innamorarsi (o di ripensare alle 

sensazioni dell’innamoramento) e, per evitare di concentrarsi troppo su ciò che 

scrive sposta la sua attenzione verso le letture di altri autori: «Io cerco rimediarvi 

dimenticandomi nei pensieri altrui. E leggo e studio».55  

In base a questa dichiarazione dunque si può comprendere quanto 

l’emozione amorosa, che ispira“l’emozione feconda” per la creazione artistica, 

                                                 
54 Cfr. ARCANGELO LEONE DE CASTRIS, Op. cit., in particolare pp. 29-41. 
55 AM, p. 64. 
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per Pirandello possa risultare elemento fondante utile per evitare eventuali 

riflessioni sulla sua vita e, nel contempo, si comprende bene anche il motivo per 

cui il giovane utilizzi così tanti elementi che richiamano le esperienze letterarie a 

lui precedenti. Il pensiero d’amore e la lettura diventano così momenti che sfrutta 

per occupare la mente e per fuggire il reale e la crisi di ogni certezza che sta per 

sopraffare il sensibilissimo animo del giovane. 

Testimonianza diretta della crisi che spesso lo assale viene fornita, ancora 

una volta, da una lettera che risale al 1886 indirizzata alla sorella Lina, in cui 

viene descritto uno stato d’animo che accompagnerà Pirandello per molto tempo: 

 

Quando tu riesci a non avere più un ideale, perché osservando la vita sembra 
un’enorme pupazzata, senza nesso, senza spiegazioni mai; quando tu non hai 
più un sentimento, perché sei riuscito a non stimare, a non curare più gli 
uomini e le cose, e ti manca perciò l’abitudine che non trovi, e l’occupazione, 
che sdegni – quando tu, in una parola, vivrai senza la vita, penserai senza un 
pensiero, sentirai senza cuore – allora tu non saprai che fare: sarai un viandante 
senza casa, un uccello senza nido. Io sono così.56 

 

Il giovane Pirandello troverà un momento di sollievo, rispetto alla crisi che 

spesso lo assale, solo con l’allontanamento da Roma e con la permanenza in 

Germania. 

 

 

I.2 Il soggiorno tedesco: Pasqua di Gea e Elegie renane 

 

 

Nello stesso 1889, infatti, Pirandello si trasferisce a Bonn per completare i 

suoi studi universitari, subito dopo esser incorso in una disputa con il professore 

Onorato Occioni, rettore dell’Università romana ‘La Sapienza’, cui si aggiunge 

anche un’amara delusione verso la città tanto bramata, Roma, che si rivela piena 

                                                 
56 La lettera si legge in CLAUDIO V ICENTINI, L’estetica di Pirandello, Milano, Mursia, 1970,  p. 
16. 
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di affarismo e corruzione, leggibile, come detto, nei versi di Triste. Anche a 

Bonn continua a scrivere poesie che possiedono, però, un tono completamente 

diverso dalle precedenti e che riflettono i nuovi luoghi con cui entra in contatto, 

la malinconia per la sua terra e, al contempo, una forte pulsione alla vita dettata 

dal ritorno di una salvifica illusione amorosa: 

 

Bonn rappresenta per Pirandello un periodo importante di fervente attività: 
studia, fa amicizia, è disteso, ama; un periodo d’intensa maturazione, se è vero 
che il dopo Bonn è fondamentalmente diverso. Dopo Pirandello si sposerà, 
avrà dei figli, scriverà altre poesie, ma passerà soprattutto alla narrativa e poi 
al teatro: perciò quella di Bonn non è una pausa […] ma una solida piattaforma 
di preparazione per aver chiara una linea di comportamento nuova assieme ad 
una maggiore attenzione nel guardare se stesso, la società, la letteratura.57 

 

Il giovane, infatti, a Bonn si innamora di Jenny Shulz-Lander e molte delle 

liriche fanno riferimento alla ragazza incontrata casualmente ad una festa di 

Carnevale: 

 
Ieri sera intanto, per divagarmi, mi son recato a Beethoven halle, dove si 
inaugurava il carnevale con un gran ballo in maschera. Ho indossato anch’io 
un dominò e – inorridite – ho anch’io ballato, o per dir meglio saltato, o 
meglio ancora, pestato i piedi al prossimo mascherato. Fui a dirittura forzato a 
farlo da una mascherina azzurra da un cappellaccio di paglia spropositato – 
che mi si attaccò al braccio e non mi lasciò più per tutta la sera. A mezzanotte, 
ora in cui è costume di tôr via le maschere, fui meravigliatissimo di 
riconoscere nella mia diabolica incognita, una delle bellezze più luminose, che 
io mi abbia mai visto. Oggi, seguendo l’uso, mi son recato a farle visita in 
casa, per domandare come l’avesse lasciato il pazzo uragano di ier sera. Ella 
ha nome Jenny Lander, ha 20 anni, ed è figlia di un distinto ufficiale di 
guarnigione a Bonn. Io non so descrivere che cosa sia un ballo carnevalesco in 
Germania, e che cosa diventino le donne in tale occasione. Tutto fino al bacio 
è permesso, senza pregiudizi di sorta.58 

 

                                                 
57 ENZO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, cit., p. 220. 
58 PLB, pp. 82-83. In una lettera datata 25 marzo 1890, Pirandello dirà invece di aver conosciuto 
la ragazza per strada: «mi pregò (come s’usa in Germania) che la volessi accompagnare fino a 
casa», Ivi, p. 106. 
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È importante mettere in rilievo la figura di Jenny perché gran parte delle 

liriche scritte durante il soggiorno tedesco sono rivolte alla ragazza, come 

testimonia la dedica in apertura di Pasqua di Gea: 

Meine liebe, süsse Freundin, 

Bevor ich Rom verlassen habe, begrüsste ich noch in meinem letzen Gesange 
die Venus des Frühling’s. Die schöne Göttin besuchte mich und brachte mir 
viele frische Rosen. Ich schlief und träumte vielleicht von Liebe; in neckiseher 
Art weckte mich die Göttin und lachte laut über das plumpe Erwachen eines 
Sterblichen. Als sie mich, nachdem ich viele schöne Wunder geseh’n verliess, 
wandte sie sich in der Ferne noch einmal nach mir um, und rief mir Zu: 
«Besinge mir das Erwachen der Erde! » 

         ... Cantami la sacra  

Pasqua di Gea. 

Nun gut! in dieses wunderschöne Rheinland gekommen, füchte ich von neuen 
auf den durch die Liebkosungen der Aprillüfte vom winterlichen Schlafe 
erwachenden Flächen irrend, ein Ungestüm neuen Lebens vom Herzen zum 
Gehirn steigen und mich trunken machen. Und vom Herzen und vom Gehirn, 
wie die Blumen von der Erde, brachen Gefühle und Gedanken hervor, und in 
jedem Gefühle, jedem Gedanken ein Gedicht. Nicht anders, glaube ich, fühlten 
auch die seligen Poeten der Provence, die zuerst die tiefen nächtlichen 
Schatten des Mittelalter’s abscüttelten und zur Liebe und Freude der Natur 
erwachten. Zur rechten Zeit dachte ich an den Befehl der Göttin, und der 
natürlichen Macht nachgebend, weshalb ja auch die Blumen duften und Vögel 
singen, begann ich dieses Gedicht des Frühling’s. 

Meine süsse Freundin, keinem Andern, wie Dir, könnte ich es widwen. Nimm 
es hin in Erinnerung dieser unvergesslichen Stunden, in Erinnerung eines 
ita1ienischen Dichter’s, der, wo er auch sein Mag, immer Heimweh füchlen 
wird nach diesem schönen Land. An Deinem Lobe nur wird er sich freuen 
können, und auch kein anderes suchen und wünschen.    

Bonn am Rhein, 1820. 59 

                                                 
59 SPS, Pasqua di Gea, p. 505: «Mia cara, dolce amata, prima di lasciare Roma, diedi il 
benvenuto nel mio ultimo canto alla Venere della Primavera. La bella dea mi venne a trovare e 
mi portò tante fresche rose. Mi addormentai e forse sognai l’Amore; la dea mi svegliò in modo 
beffardo e rise forte del mio goffo risveglio di mortale. Dopo aver fatto sparire tante meraviglie, 
ella in lontananza si trasformò ancora una volta e mi gridò: «Cantami la sacra Pasqua di Gea!» 
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A Roma, infatti, la dea si reca nella stanza del poeta chiedendogli di cantare 

la sacra Pasqua di Gea e l’episodio viene raccontato da Pirandello in versi nella 

VII lirica della sezione Romanzi di Mal giocondo: 

 

Co ’l primo raggio del mattin d’aprile 
ne la mia stanza irruppe Primavera, 
dea giovinetta, e a piene man profuse 
dal pieno grembo 
 
rose d’ogni color, su ’l letto mio, 
rose dischiuse al bacio de l’aurora, 
rose stillanti ancor notturna brina, 
rose su rose. 
 
Sogno d’amor tra le sue dolci spire 
me rattenea, di quell’arrivo ignaro; 
ma ciò vedendo Primavera, i labri 
schiusi a un sorriso, 
 
con un gambo di fior la fronte lieta 
e il collo diéssi a vellicarmi, lieve: 
allor balzai, da lo stupor compreso 
del sogno ancora.60 

 

 Le prime quattro quartine rimembrano le dolci sensazioni che avvolgono 

il poeta immerso nella soavità della visione a cui dolcemente reagisce con un 

lieve sorriso.  

 
                                                                                                                                    
Ebbene! Giunto in questa meravigliosa Renania, errando per la pianura risvegliata dal sonno 
invernale dalle carezze della brezza di Aprile, sentii un impeto di nuova vita salire dal cuore alla 
mente, fino a rendermi ubriaco. E dal cuore alla mente, come i fiori dalla terra, fece sgorgare 
sentimenti e pensieri, e in ogni sentimento, in ogni pensiero, una poesia. Credo che nient’altro 
che questo sentirono anche i beati poeti della Provenza, i quali per primi si liberarono dalle 
oscure ombre notturne del Medioevo e si risvegliarono all’amore e alla gioia della natura. Al 
momento giusto mi ricordai dell’ordine della dea e, cedendo alla forza della natura, per la quale 
anche i fiori profumano e gli uccelli cantano, incominciai questa poesia della Primavera. 
Mia dolce amata, a nessuno altro che a Te potrei dedicarla. Accettala in ricordo di queste ore 
indimenticabili, in ricordo di un poeta italiano che, ovunque possa trovarsi, sentirà la nostalgia di 
questa bellissima terra. Egli si rallegrerà soltanto del Tuo elogio e nessun altro cercherà e 
desidererà. Bonn am Rhein, 1820». Cfr. FRANCESCO BONANNI, Op. cit., p. 54 e sgg. 
60 SPS, Mal giocondo, Romanzi, VII, pp. 447-448. 



 38 

Rise ella forte un riso schietto al goffo 
destarsi d’un mortale. Inebrïato 
de le innumeri rose su ’l mio letto, 
io travedea. 
 
Ma tra le belle man lattee la testa 
con dolce atto mi prese, e su me china 
la bocca mi baciò d’un fresco bacio, 
dicendo: Sorgi! 
 
E quindi uscì. La vidi in una gloria 
di luce errar pe i piani, e novo vidi 
miracolo gentile: sotto i fini 
suoi piè la terra 
 
rifiorir di color vivi, diversi, 
e l’aura al suo respir puro allargarsi, 
e gir mill’api intorno a lei succhiando 
i fior novelli. 
 
Poi da lungi vêr me si volse ancora: 
Chiara nel ciel vibrò (tacquer gli uccelli) 
sua voce e disse: «Cantami la sacra 
pasqua di Gea». 

 

Al “sorriso” del poeta la dea risponde con un “riso schietto” di fronte alla 

sua goffaggine e singolare pare il fatto che la “giovinetta” dea che va a trovarlo a 

casa sua e gli chiede di ‘cantare’, rinvia direttamente alla servetta sveltissima 

descritta all’interno della Prefazione ai Sei personagi in cerca d’autore, inserita 

vent’anni dopo la stesura dall’opera:  

 

È da tanti anni a servizio della mia arte (ma come fosse da jeri) una servetta 
sveltissima e non per tanto nuova sempre al mestiere. Si chiama Fantasia. Un 
po’ dispettosa e beffarda, se ha il gusto di vestir di nero, nessuno vorrà negare 
che non sia spesso alla bizzarra, e nessuno credere che faccia sempre e tutto 
sul serio a un modo solo. Si ficca una mano in tasca; ne cava un berretto a 
sonagli; se lo caccia in capo, rosso come una cresta e scappa via. Oggi qua; 
domani là. E si diverte a portarmi in casa, perché io ne tragga novelle e 
romanzi e commedie, la gente più scontenta del mondo, uomini, donne, 
ragazzi, avvolti in casi strani da cui non trovan più modo a uscire; contrariati 
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nei loro disegni; frodati nelle loro speranze; e coi quali insomma è spesso 
veramente una gran pena trattare.61 

 

La somiglianza della descrizione delle due figure, frutto della fantasia 

dell’autore e muse ispiratrici della sua arte, può far riflettere sul cambiamento 

artistico e creativo di Pirandello. Sembra evidente che le figure femminili aiutino 

a dar vita alle sue cerature/creazioni artistiche, ma se la dea che quando è ancora 

ragazzo ispira Pirandello a cantare la stagione degli amori e le proprie emozioni, 

la servetta sveltissima dei Sei personaggi, invece, gli offre la possibilità di 

descrivere i drammi umani portandogli in casa «la gente più scontenta del 

mondo, uomini, donne, ragazzi, avvolti in casi strani da cui non trovan più modo 

a uscire; contrariati nei loro disegni; frodati nelle loro speranze». Interessante a 

questo punto appare il fatto che molto spesso nelle poesie Pirandello esprima, già 

allora, proprio questa missione di farsi interprete delle passioni umane e descriva 

anche la voglia di naufragare «nel vorace mare inquïeto de l’umano affetto»,62 

come, ad esempio, viene cantato nella lirica conclusiva di Mal giocondo in cui 

l’autore si dichiara pronto a raccogliere in un bel vaso cinerario «i pensieri e gli 

affetti e gli odî e il pianto» degli uomini: 

 

Eterno immenso e vario 
comporre un canto solo, e tutta in quello 
chiuder l’anima, come in uno snello 
bel vaso cinerario: 
questo vorrei; ma de l’umane genti 
raccoglier pria, perché il perenne canto 
tragga voce da loro e vivi accenti, 
i pensieri e gli affetti e gli odî e il pianto. 
Questo. Ed a te, profonda notte, in vano 
su noi pregata senza dipartita, 
dire co ’l poderoso canto umano 
la vanità de l’essere infinita.63 

 

                                                 
61 MN, Sei personaggi in cerca d’autore, II, p. 653. 
62 SPS, Mal giocondo, Triste, I, p. 492. 
63 Ivi, Solitaria, p. 502. 
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Il passaggio da una ispirazione intima propria dell’arte poetica ad una 

consapevolezza diversa, forse più matura e disillusa, ma sicuramente 

pirandelliana, può essere descritto attraverso questo cambiamento di prospettiva. 

Se, infatti, si considera il tono, si nota che da una richiesta di cantare un inno alla 

vita, si passa alla imposizione di una servetta sveltissima che gli porta in casa 

persone di cui cantare le sventure. Negli anni della poesia, dunque, l’ispirazione 

è a cantare la vita in piena libertà, senza schemi e imposizioni; negli anni futuri, 

invece, proprio per la disponibilità, cantata e preannunciata nelle liriche, di 

dedicarsi agli uomini e farsi portavoce dei loro drammi, Pirandello inizia a 

sentirsi incastrato in quella forma dalla quale cercherà di liberarsi quando, come 

si vedrà nel terzo capitolo di questo lavoro, nell’ultimo periodo della sua vita 

scriverà i tre miti. 

Ad ogni modo la dea Primavera verrà abbondantemente cantata nella 

raccolta poetica, soddisfacendo così la volontà della dea stessa, divinità di 

resurrezione e di vita. Il titolo della raccolta, Pasqua di Gea, pone a confronto un 

termine del linguaggio cattolico-cristiano, la Pasqua appunto, e un termine 

pagano ma, nonostante il titolo contrastivo e, nell’ottica pirandelliana, 

ossimorico, la raccolta non ha, a detta dello stesso autore, una chiara impronta 

umoristica in quanto Pirandello definisce le venti liriche «un poemetto 

primaverile in lasse rimate di settenari, per nulla umoristico».64 All’interno dei 

carteggi spesso si incontra un degno supporto alla lettura delle liriche in quanto 

alcune lettere sembrano essere vere e proprie depositarie del senso delle poesie in 

cui l’autore stesso offre il giusto commento, quasi una metaermeneusi alle stesse: 

 

Io ho già scritto all’Editore Galli di Milano per la Pasqua di Gea […] L’idea 
che informa il lavoro è ampia e profonda: il risorgimento della terra, che 
riscatta dall’inverno, e il risorgimento della vita moderna liberata dalla 
scienza; questo secondo concetto traspare sempre dal primo. Ma il pregio 
maggiore è nella varia espressione che questa idea ha trovato nel poema, or 
seria or grave or gioconda or lietamente folle or anche mistica or spassionata. 

                                                 
64 SPS, Pagine autobiografiche, p. 1286. 
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Io non son mai rimasto così contento di me stesso, anzi non so comprendere 
com’abbia fatto a scrivere certi canti. Pure ancora al meglio non vedo fine; e 
non c’è che fare, è forza bene che in questa insaziabile, irrefrenabile 
aspirazione logori e distrugga l’anima mia e il mio corpo. Nacqui per morir 
così: […] la via è dolorosa d’acutissime spine ma più nobile via non si può 
dare.65 

 

All’interno della raccolta, dunque, a livello tematico, viene espresso un 

continuo contrasto tra la positività del mondo pagano rispetto al modello 

cristiano adoperato per evidenziare proprio quello che per Pirandello dovrebbe 

essere il risorgimento della vita moderna svincolata dalla scienza. In questo 

senso, infatti, cantare la resurrezione della terra, ossia la Primavera, diventa 

metafora di inno alla vita e a godere di essa senza alcuna restrizione di carattere 

religioso o scientifico. Lo stesso Pirandello ad un suo caro amico, qualche anno 

prima, esprimeva la propria insofferenza verso la realtà attraverso il rammarico 

di non poter essere un figlio della “forte età pagana” in cui attraverso il 

godimento si poteva realizzare anche un ideale di vita scevro dal logorìo del 

ragionamento, a differenza della realtà cui Pirandello è condannato a dover 

vivere e di cui si dichiara, invece, “verme ragionevole”: 

 

Vorrei essere intanto un credente nel panteismo antico, figlio della forte età 
pagana; e vorrei poter dimenticarmi nella vita delle cose che mi vivono intorno 
e con esse confondermi; tanto per non sentire cosciente [sic] della viltà del 
tutto, la viltà di essere vile, io, uomo, re coi coglioni e verme ragionevole. Io 
pagherei tre anni della mia vita, che per altro sarà brevissima, pur di non aver 
più alcuna passione, la quale negandomi la pace, mi spinge alla derisione e 
all’odio di tutto e specialmente di me stesso. Gran mercè, nascer fungo, e 
maggiore se velenoso!66  

 

Alle riflessioni presenti nella lettera viene data veste poetica con una lirica 

di Mal giocondo, in cui si coglie un più forte tono aggressivo rispetto alle 

passioni/vanità che l’uomo è costretto a vivere: 

                                                 
65 PLB, p.166. 
66 La lettera scritta da Villa Caos il 27 agosto 1887 si può leggere in  GIOVANNI R. BUSSINO, Op. 
cit.,  p. 21. 
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Godi, o mia carne, fino a che perdura 
de gli anni il giovanil baldo vigore; 
vivi senza legami, e sol procura 
che il rider troppo non ci spezzi il cuore. 
Viltà, la passïone. Età matura 
non a lento ne strugga, in reo torpore; 
dieci anni ancora, e ci trarrem la cura 
di vivere senz’odio e senza amore. 
 
Oltraggia il tempo; e i vecchi odio, che senza 
una speranza, in tedio, egri, per via 
trascinano la propria decadenza; 
noi, morti ai godimenti, avrem riposo, 
e ti darò a la terra, o carne mia, 
perché rinasca in fungo velenoso.67 

 

 
Oltre che per il cambiamento tematico presente nelle liriche di Pasqua di 

Gea, l’importanza di questa seconda raccolta è rintracciabile anche nel fatto che 

con essa Pirandello inizia a discostarsi dalla tradizione cui, almeno nelle prime 

liriche di Mal giocondo, si era dimostrato fedele continuatore, per iniziare a 

provarsi in una singolarissima versificazione, sviluppando particolari e delicate 

tematiche che riprenderà anche nelle opere successive: «amatissimi miei […] 

godetevela bene, codesta bella primavera dei nostri campi, anche un po’ per me, 

miei cari; io, […] voglio cantar di lei, dico della primavera, in rime affatto 

nuove».68 

Versi nuovi, però, che stentano a prender vita non già per colpa del loro 

autore, quanto per la negligenza degli editori: 

 

Ho anche scritto a un editor di Milano per la pubblicazione della Pasqua di 
Gea che dovrebbe veder la luce con la primavera. Spero che mi si risponda 
favorevolmente; lo desidero almeno. Se non mi vien fatto di annodar la 
proposta non ne parlerò più. Questo mendicar la stampa agli editori, mi 
mortifica e mi rivolta.69 

                                                 
67 SPS, Mal giocondo, Triste, III, p. 493. 
68 PLB, p. 111. 
69 Ivi, p. 156. 
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E la rabbia per la mancanza di un editore si acuisce perché Pirandello sente 

di aver scritto la migliore delle cose da lui composte fino a quel momento: 

 

Vi dò un esempio: io so quanto parecchie persone […] pregiano i miei versi, io 
ho coscienza d’aver composto, in un felice momento, un libro, come pochi, 
assai pochi di simili se ne possano pensare e scrivere – parlo della Pasqua di 
Gea – orbene, miei Cari, che direte voi quando saprete che non riesco a trovare 
un editore? […] La Pasqua non è più in mio potere; l’ha Enrico Sicardi a 
Palermo, ma oggi stesso scriverò che mi si ritorni indietro, e appena avutala la 
butterò al fuoco; così mi torrò la tentazione di riscrivere a qualche altro ebreo 
d’editore, e di subire l’umiliazione d’un nuovo rifiuto.70 

 

Nonostante le travagliate vicende per la pubblicazione, l’autore riceve, a 

distanza di pochi giorni, una risposta dall’Editore: «Ho finalmente ricevuto la 

risposta dall’editore Galli per la Pasqua di Gea. Io, se debbo dirvi la verità, mi 

aspettava molto di più».71  

I temi della raccolta esprimono liricamente l’immediatezza delle sensazioni 

provate dal giovane. Si assiste ad un recupero del sentimento del vivere dettato 

dall’amore per Jenny e dal distacco dalla “Terza Roma”, sensazioni descritte 

attraverso idilliache suggestioni. Il Risorgimento della Terra è spesso cantato 

                                                 
70 Ivi, p. 162. 
71 Ivi, p. 170. Si riporta di seguito la lettera dell’editore Galli raccolta nello stesso epistolario: «Le 
diremo che siamo – conforme al di Lei desiderio – disposti a pubblicare il manoscritto medesimo 
in una nitida ed elegante edizione, tale da rispondere in tutto alle esigenze dell’autore meno facile 
ad accontentarsi e alla reputazione ormai affermata della n/s Casa Editrice. Pasqua di Gea che – 
trattandosi di versi – esige maggiori cure di composizione e di edizione che per un libro di prose, 
non potrà pubblicarsi in modo assolutamente rispondente alla natura del libro stesso, che 
mediante una spesa di lire trecento che Ella dovrebbe versarci (duecento in anticipazione, le 
rimanenti appena pubblicato il volume). È inteso – come Ella scrive – che la n/s Casa Editrice vi 
apporrà la sua ditta e si incaricherà di tutte le pratiche necessarie alla diffusione e vendita del 
volume, in modo che la permanenza dell’autore all’estero non abbia a danneggiare in nulla, né a 
scemare l’esito letterario e commerciale che l’opera è destinata ad avere», Ibidem.  
La risposta di Pirandello alla lettera è severa: «“Mi chiedete del denaro in anticipazione, ma io 
potrei anche mandarvi fra giorni le trecento lire”. Però hanno la faccia come il muro, costoro. E 
mi hanno risposto: “Già che lei è tanto gentile d’essere disposto ad anticipare l’intera somma di £ 
300 ci siamo permessi di stendere il contrattino qui unito in questi termini”. Non potete 
immaginare la mia ira, in leggere queste parole. Oh aveva bene ragione il Guerrazzi nel ritenere i 
preti e gli stampatori la gente peggiore del mondo», Ivi, p. 173. Il 2 febbraio, a distanza dunque 
di pochi giorni, spedirà ai Galli la somma intera per la pubblicazione del tanto amato poemetto. 
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ricalcando gli stilemi tipici dei canti carnascialeschi di Lorenzo de’ Medici che 

Pirandello utilizza per nascondere un forte senso di caducità riscontrabile anche 

nello scarto di sensazioni tra i versi di inno alla vita e all’amore e le informazioni 

del proprio stato d’animo descritto alla sorella nelle lettere di quel periodo. È, 

inoltre, innegabile la presenza di immagini di morte anche laddove primeggia 

l’esaltazione alla vita, immagini che evidenziano, come nota Arcangelo Leone 

De Castris, «il già sperimentato senso del caduco, del labile e del provvisorio».72 

Nella descrizione, infatti, dei temi di Pasqua di Gea, anche Enzo Lauretta 

sottolinea come la luminosità della terra che rinasce a Primavera nasconda in 

realtà toni di caducità e tristezza. Motivi di luce, dunque, descritti attraverso 

moduli espressivi e formali duecenteschi che si contrappongono ai temi lugubri 

attraverso il finto invito a godere dei piaceri della vita di sapore rinascimentale.  

Inoltre, a conferma della scarsa riuscita dell’intento del poeta, e cioè di 

dedicarsi alla vita e ai piaceri che questa offre, vi è la lirica che chiude la raccolta 

in cui l’autore dichiara di aver ormai definitivamente perso l’estro di Primavera 

dove le immagini della morte tornano prepotenti accompagnando “i fiori”, “i 

mesi gaj” mentre “scende fredda la sera” dopo un inesorabile tramonto: 

 

A l’aura del tramonto 
incendïata e chiusa, 
con vol leggiero e pronto 
la lodola, com’usa, 
trillando a piena gola, 
si leva in alto, e chiama 
per la campagna sola 
le socie, a mutar loco. 
[…] 
Trema ne l’aria un lieve 
canto lontano, e arcana 
spande mestizia intorno: 
placido muore il giorno, 
e il canto pio riceve, 
che ognor più s’allontana. 
C’è in lui, pare, una pena 

                                                 
72 ARCANGELO LEONE DE CASTRIS, Op. cit., p. 41, nota 14. 
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troppo grave a soffrire; 
[…] 
Seguiam la passeggiera 
voce che chiama. I fiori 
qui muojon tutti or mai; 
son morti i mesi gaj, 
scende fredda la sera, 
ed anche tu mi muori, 
estro di primavera.73 

 

A Bonn Pirandello lavora anche alla traduzione delle Elegie romane del 

Goethe: «Non scrivo a lungo perché ho ancora da tradurre l’ultima delle 20 

Elegie Romane del Goethe, e l’Editore, il Loescher, che pubblicherà questa mia 

traduzione splendidamente illustrata dal Fleres, aspetta già da tempo».74 

E anche per far pubblicare le Elegie romane, Pirandello incontrerà delle 

difficoltà in quanto l’editore Loescher morirà poco prima della pubblicazione, 

trovandosi così costretto ad inviare tutto il materiale all’editore romano Malcotti. 

Intanto, ispirato proprio dal lavoro di traduzione, scrive le sue Elegie 

renane in cui vengono presentate in distici le impressioni del soggiorno tedesco 

e, ancora una volta, la rinascita della terra:  

 

libro assai triste, ma che stimo di molto superiore a tutto ciò, che io abbia 
scritto finora, specialmente rispetto alla forma. Le elegie non sono in tutto che 
quindici, ma io non so andare più innanzi a comporne delle altre, piacendomi 
sopra modo indugiare su queste poche e lavorarvi intorno, come un orafo 
antico, per dar loro più lume e più leggiadria.75  

 

È importante sottolineare questa dichiarazione in quanto lo stesso 

Pirandello ammette che le Elegie, soprattutto per quel che riguarda la forma, 

sono molto superiori rispetto a tutte le altre cose da lui create. Finalmente pare 

                                                 
73 SPS, Pasqua di Gea, XXII, pp. 532-533. 
74 PLF, p. 89.  Risulterebbe, stando alla lettera riportata, errata la tesi secondo cui Pirandello 
tradusse le Elegie romane del Goethe durante il soggiorno a Bonn, come, invece, asserisce 
NARDELLI FEDERICO V ITTORE, L’uomo segreto. Vita e croci di Luigi Pirandello, Verona, 
Mondadori, 1932, p. 100. 
75 PLB, p. 60. 



 46 

che il poeta riesca, con un accorto labor limae, a riscattare la propria poesia 

attraverso uno studio che, grazie anche al lavoro di traduzione sulle Elegie 

romane del Goethe, non pare troppo ostico al giovane. 

A livello tematico il motivo che serpeggia quasi in tutte le Elegie è la 

nostalgia per i suoi cari e per la Sicilia descritta con toni romantici ispirati dalla 

visione di un paesaggio poco luminoso, coperto di nebbia e neve: 

 
Chiudo tutti i miei dolori nelle Elegie Boreali, libro, che quando sarà stampato, 
cioè quando lo stimerò degno di andare in stampa, credo, Annetta mia, ti 
piacerà molto di più che il Mal giocondo. Sarà, non mi faccio inganni, un libro 
per poche anime elette soltanto, che sanno intendere l’arcano dolore della vita. 
Un breve libro, dedicato a un’Ombra.76 

 

Pirandello inizia a lavorare alle Elegie non appena arriva a Bonn, ma queste 

verranno, però, pubblicate solo nel 1895: 

 

Babbo mio, ti annunzio che tra non molto saranno pubblicate le mie Elegie 
della Città […] Le Elegie sono in numero di venticinque, e credo io, 
desteranno qualche rumore a cagione di qualche umoristica digressione che 
tocca qua e là note persone e note cose.77 

 

Ma, almeno per la pubblicazione delle Elegie romane, le vicende si 

rivelano più complicate del previsto: 

 

Intanto m’è venuta fallita la pubblicazione delle Elegie romane del Goethe da 
me tradotte. L’editore ha accettato di pubblicarle ma non mi vuol dare neppure 
un soldo, dicendo che le spese di stampa ammontano già di per sé sole a una 
cifra rilevante!78 

 

E ancora: 

 

Fra giorni vi spedirò le mie Elegie Renane raccolte in volumetto dall’Unione 
Cooperativa editrice di Roma. Intanto il Giusti di Livorno appresta le Elegie 

                                                 
76 Ivi, p. 66. 
77 EFG, p. 34. 
78 PLF, p. 212. 
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Romane del Goethe da me tradotte e illustrate dal Fleres. Vi manderò anche 
queste, appena uscite alla luce.79 

 

La stampa delle Elegie tradotte da Pirandello mette in risalto il faticoso 

lavoro del traduttore tanto che Tommaso Gnoli il 26 aprile del 1906 sulla 

«Rassegna Settimanale Universale» scriverà: 

 

la fedeltà, l’esattezza fino allo scrupolo formano uno dei pregi dell’opera. […] 
Noi italiani ci sentiamo grati al Pirandello che, oltre aver fatto opera d’arte 
pregevole, ha reso un grande servizio a quanti italiani amano e studiano questo 
genio della poesia moderna.80 

 
 

L’animo tormentato di Pirandello dopo aver trovato un momentaneo ristoro 

negli anni di Bonn, torna a sprofondare in un malessere e in una solitudine di 

nuovo romana che lo conducono ad «una disperazione intellettuale che finirà col 

fissare  in termini assoluti durante tutta la sua storia».81 

 

 

I.3 La “sfida al Labirinto”82 

 

 

Luigi Pirandello, però, è ancora convinto di poter scrivere solo in versi, o 

che comunque, quella sia la sua strada e, tra la composizione della sua Pasqua e 

delle sue Elegie e la terza raccolta poetica pubblicata nel 1901, Zampogna, ne 

scrive un’altra che non verrà mai pubblicata e di cui ci informano soprattutto le 

lettere di quegli anni: «Vi trascrivo […] una delle tante poesie composte lassù a 

                                                 
79 Ivi, p. 247. 
80

 TOMMASO GNOLI, Nuova versione delle «Elegie romane», in «Rassegna Settimanale 
Universale» (Roma), 26 aprile 1896. 
81 ARCANGELO LEONE DE CASTRIS, Op. cit., p. 53. 
82 L’immagine, come noto, è ripresa dal saggio di ITALO CALVINO , La sfida al Labirinto, in «Il 
Menabò» (Torino), V, luglio 1962. 
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Monte Cavo. È senza titolo, ma fa parte d’un libro del Labirinto che ha per motto 

Tarlo antico. Eccovela». 83 

Infatti Pirandello torna a Roma nel 1892 dopo che il 21 marzo del 1891 si 

laurea con una tesi in Filologia Romanza sulla parlata di Girgenti dal titolo Laute 

und Lautentwickelung der Mundart von Girgenti (Suoni e sviluppo di suono 

della parlata di Girgenti). Trascorre, però, un periodo a Monte Cavo dove si 

dedica alla stesura de L’Esclusa, suo primo romanzo e, come testimonia la 

successiva lettera, mentre scrive il romanzo continua a comporre poesie che 

sarebbero dovute rientrare in una raccolta, dal titolo Il Labirinto appunto, per cui 

Pirandello riesce anche a trovare un editore: 

 

Sto per pubblicare nella Biblioteca del Fanfulla Il Labirinto. Così mi leverò 
dinanzi questo libro di tristi versi! Già mi sento suonar nell’anima altre voci, 
indistinte ancora, forse ancora un po’discordi. Ma vorrei finalmente stare 
un’ora in pace con me stesso, se no!… […] Avrei da prendere in affitto una 
vigna fuori Porta del Popolo […] Mi sollecita moltissimo l’idea del poeta-
contadino. La penna e la zappa! E zapperei! Certo, in salute, starei benissimo. 
E così solo potrei stamparmi tutte le mie pazzie. 84 

 

Dunque, il Labirinto è un libro di versi tristi che il poeta non vede l’ora di 

pubblicare per dare spazio ad “altre voci” discordi dell’anima. Pian piano, 

dunque, si inizia a delineare una maturazione poetica che troverà completa 

‘discorde’ realizzazione nei versi di Fuori di chiave. 

Il Labirinto, però, non perverrà mai alle stampe, anche se sarebbe stato 

interessante poterlo avere in quanto già solo il titolo fa presagire la volontà 

dell’autore di mettere in versi una propria personalissima condizione, come si 

evince dalla seguente lettera inviata ad Antonietta: 

 

                                                 
83 PLF, p. 147. Il 20 settembre del 1893, infatti, Pirandello ritorna a Roma dopo aver trascorso un 
periodo a Monte Cavo. Providenti informa che la lirica, molto lunga, verrà pubblicata nella 
«Psiche» di Palermo, del 16 gennaio 1898 con il titolo Esame e l’indicazione Labirinto, libro I , 
La notte insonne e successivamente insieme ad altre con lo stesso titolo complessivo, nella 
«Nuova Antologia» del I settembre 1906, Ivi, p. 147, nota 2.  
84 Ivi, pp. 152-153.  
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Io immaginavo la vita come un immenso labirinto circondato tutt’intorno da 
un mistero impenetrabile: nessuna via di esso m’invitava ad andare per un 
verso anzi che per un altro: tutte le vie mi parevan brutte o inamabili. A che 
scopo andare? e dove andare? L’errore è in noi, nella nostra mente, e il male è 
nella vita, un male privo di senso – io mi dicevo. Noi non sapremo mai nulla, 
noi non avremo mai della vita una nozione precisa, ma un sentimento soltanto, 
quindi mutabile e vario, triste o lieto a seconda della fortuna. Nulla di assoluto, 
dunque.85 

 

Il labirinto, dunque, in questa fase rappresenta una sorta di ‘lanternino’ 

oltre il quale si sviluppa il mistero impenetrabile della vita. Non esiste, infatti, 

nella vita una via unica utile a perseguire un obiettivo, ma solo delle possibilità 

non assolute ma mutabili e varie e, per riuscire a trovare la giusta via, è 

indispensabile la fortuna, la sorte più che la volontà del singolo. 

Il labirinto, inoltre, ha in sé una connotazione lugubre e buia tanto che per 

essere illuminato ha bisogno di un ideale o di un obiettivo che il giovane 

Pirandello ammette di non possedere all’infuori dell’arte che, però, molto spesso 

la società si impegna ad oscurare: 

 

[…] Io non trovavo in questo labirinto una via d’uscita. Né nulla veramente 
potevo trovarci perché nulla vi mettevo, né un desiderio, né un affetto 
qualsiasi: tutto m’era indifferente, tutto mi pareva vano e inutile – ero come 
uno spettatore annojato e smanioso, a cui era di peso il rimanere, e pur non 
sapeva decidersi ad andarsene; ero come un espulso dal fiume, che consideri 
della riva la corrente più la voglia di lasciarsi oltre portare. Il mio intensissimo 
amore per l’Arte era l’unico scoglio a cui, in tanto naufragio, s’aggrappava 
disperatamente l’anima mia: ma la vita moderna […] ha poco men che 
sommerso quest’unico scoglio […] Ora il sole è per me nato! Ora il mio sole 
sei tu, e tu sei la mia pace e il mio scopo: ora esco dal labirinto e vedo 
altrimenti la vita.86 

 

Grazie ad Antonietta, almeno inizialmente, dunque, Pirandello “sfida” il 

labirinto ed esce dal suo tormento ed  ancora una volta il sentimento amoroso, la 

fiamma d’amore, riesce a risollevare l’animo dello scrittore facendogli 

assaporare una nuova energia vitale. 
                                                 
85 Ivi, p. 158. 
86 Ivi, pp. 158-159. 
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La pubblicazione del Labirinto è, inoltre, un obiettivo che Pirandello porta 

avanti già mentre cerca di far pubblicare le traduzioni delle Elegie romane del 

Goethe: 

 

Spero di potermi rifare del di più speso nel viaggio disastroso con alcune 
pubblicazioni cioè […] il manoscritto delle Elegie romane del Goethe da me 
tradotte e illustrate dal Fleres all’editore Giusti di Livorno, il quale pare, dico 
pare, che abbia accettato di pubblicarle – finalmente, dopo tre anni, che mi 
dormivano sotto la polvere, sullo scrittojo! 
Tutto ciò, s’intende, all’infuori delle duecento lire che m’attendo dal Labirinto 
[…].87 
 

Il Labirinto troverà persino un editore «Ho venduto per £ 200 il Labirinto 

all’editore Voghera; ma chissà quando me le darà»88 scriverà Pirandello, ma 

purtroppo non arriverà mai alle stampe. 

 

 

I.4 Verso la poesia pirandelliana: da Zampogna a Fuori di chiave 

 

 

Meno documentata e commentata dallo stesso autore è la “raccolta di 

rime agresti”89 Zampogna, pubblicata nel 1901 dalla «Società editrice Dante 

Alighieri» di Roma. Ad aprire la raccolta è un poemetto dal titolo Padron Dio 

che Pirandello definisce, come già era stato per Pasqua di Gea, la cosa in versi a 

cui tiene di più,90 seguono venti liriche tutte titolate ed in esse si legge una 

maggiore crescita del poeta e, al contempo, un interesse sempre maggiore verso 

le tendenze poetiche a lui contemporanee.  

                                                 
87 Ivi, p. 209. 
88 Ivi, p. 199. 
89 Così viene definita la raccolta dallo stesso autore all’interno della breve autobiografia presente 
in SPS, Pagine Autobiografiche, p. 1287. 
90 Ibidem. 
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La contemplazione per il paesaggio e la natura continuano ad essere temi 

costanti delle liriche pirandelliane, ma lo spettacolo che la natura gli offre viene 

descritto panicamente attraverso toni e motivi nuovi che la critica ha spesso 

accostato alla poesia pascoliana, ma che evidenziano soprattutto un momento di 

contatto tra l’autore e le tendenze artistiche italiane dell’epoca. Gli elementi 

pascoliani, infatti, sono evidenti ma non manca l’originalità di alcuni versi che fa 

presagire una maturazione e una consapevolezza quasi completa della poesia di 

Pirandello che troverà massima espressione nell’ultima raccolta del 1912 Fuori 

di chiave. 

Enzo Lauretta, infatti, pur ammettendo un contatto con la precedente 

raccolta di chiaro impianto panico-georgico, evidenzia quanto in Zampogna sia 

forte anche la volontà da parte dell’autore di descrivere il paesaggio natìo 

guardato con occhi innamorati dopo essere rientrato dal lungo esilio renano. Ad 

enfatizzare queste sensazioni vi è, secondo il critico, il trittico della raccolta dal 

titolo Ritorno in cui Pirandello descrive la sua terra attraverso la rimembranza di 

odori, colori e sensazioni di intensa nostalgia.91 

Si assiste quasi ad una dimensione mitica, onirica di rimembranza, come 

testimonia anche il titolo che richiama alla mente lo strumento adoperato dai 

pastori teocritei, anche se la Sicilia a quell’epoca, come sottolinea Giovanni 

Macchia, assisteva in realtà alla trasformazione dei suoi pastori in veri e propri 

briganti.  

Ancora una volta, dunque, a partire dalle liriche, inizia a delinearsi un 

altro tema importante dell’opera pirandelliana, ossia il contrasto tra l’Urbe e la 

terra natìa che esprime la più acuta opposizione tra la vita insulsa vissuta in città 

e quella autentica della campagna e, nello specifico, della sua Sicilia, contrasto 

che diventerà negli anni la manifestazione di due società differenti che realizzano 

lo scenario entro cui i personaggi pirandelliani vivono i loro drammi. Nelle 

                                                 
91 Cfr. ENZO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, cit., pp. 
226-227. 
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liriche, però, il contrasto viene sfruttato da Pirandello solo per esaltare i benefici 

della vita in campagna dove molto spesso il pensiero del giovane si rifugia 

ancora per trovare ristoro e per purificarsi, come svela nella seguente lirica, 

Panico, in cui lo stupore del silenzio della natura lo rende attonito e lo coinvolge, 

anche se il poeta non riesce a lasciarsi andare perché, come dichiara nell’ultima 

strofa, non si sente ancora degno: 

 

Pe ’l remoto viale di campagna 
tra fitte macchie, in sul cader del giorno: 
io solo. È tal silenzio tutto intorno 
che a un ragno sentirei tesser la ragna. 
[…] 
L’anima quasi al limitar dei sensi 
scende ansiosa, ma alcun lieve moto 
non coglie, alcun rumore, e come un vuoto 
mi s’apre dentro. Penetra fra i densi 
 
rami del sol l’ultimo raggio intanto 
e accende in alto lumi d’oro strani 
nella macchia dei bigi ippocastani 
che un tempio sembra ed opera d’incanto. 
 
Di questa intimità con la natura 
solitaria, del tutto inconsueta, 
l’anima mia divien tanto inquieta, 
quanto sarebbe forse per paura. 
 
De’ suoi sacri silenzii ancor non degno 
dunque son io. Ma di notturne brine 
tanto mi bagnerò che, puro alfine, 
ella accoglier mi possa in questo regno.92 

  

Solo con le novelle e i romanzi Pirandello diventerà critico anche rispetto 

alla sua Sicilia, guardando oltre la natura selvaggia e salvifica, e sottolineando 

proprio l’arretratezza di quella società considerata anche da Macchia come 

ambiente che fungerà da contraltare alla Roma umbertina: 

 

                                                 
92 SPS, Zampogna, Panico, p. 599. 
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La società siciliana fu per Pirandello un condensato, entro specchi 
deformanti, della società umana: un luogo di prove, di esperimenti e di 
visioni. In quello specchio curvo, ove le immagini apparivano lancinate in 
un’espressione non di rado grottesca, e in cui s’operava implicitamente la 
critica e il superamento del verismo, si rifletteva l’arretratezza di una società, 
vincolata ai pregiudizi e alle superstizioni […] una terra bollente e arida, di 
vulcani, di zolfo e di polvere, ove le colonne dei templi greci guardano 
impassibili […] i disastri del caos, le fatiche degli uomini, i delitti della 
miseria, del sangue, delle spoliazioni, delle ruberie; una terra ove gli antichi 
pastori di teocrito sono divenuti i briganti.93 

 

Ad aprire la raccolta vi è, però, il poemetto Padron Dio che narra le 

vicende di un esattore del Signore che trascorre le proprie giornate a chiedere la 

questua ai ricchi signori facendosi portatore della parola di Dio. Un giorno, 

mosso dall’idea che ogni inquilino della terra ne possa possedere un palmo per il 

sostentamento, decide di elemosinare, oltre al consueto tozzo di pane, anche una 

mantella di frumento. Così, dopo aver ripulito dalle erbacce un pezzo di terra 

abbandonato, semina il grano ottenuto con la questua. Il grano cresce 

inaspettatamente per la gioia di Giudè, questo il nome del protagonista, che un 

giorno, però, colto da febbre improvvisa si ritrova steso in un letto d’ospedale. Il 

poemetto si chiude con il vecchio che, dopo la malattia, si reca a vedere il 

proprio grano cresciuto ma che ormai appartiene ad un altro uomo. La stessa 

vicenda viene narrata con lo stesso titolo da Pirandello nella novella Padron Dio 

apparsa su «Rassegna settimanale universale» nel 1898 e ripubblicata nel 1937 

da Mondadori nel gruppo di novelle Una giornata.  

Giudè rappresenta la figura molto cara a Pirandello dell’esattore del 

Signore presente in molte sue novelle ma, come evidenzia Enzo Lauretta, in 

questo poemetto in più si può leggere un «confuso populismo istintivo e 

amaro»94 in quanto se da una parte viene esaltata questa embrionale forma di 

comunismo, dall’altra, con la conclusione negativa del racconto, si coglie tutta 

l’amarezza e la disillusione dell’intento del vecchio. 

                                                 
93 GIOVANNI MACCHIA, Introduzione a TR, p. XLI. 
94 ENZO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, cit., p. 227. 
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Le liriche di Zampogna vengono scritte da Pirandello in un momento molto 

delicato, quando cioè il giovane torna a Roma dopo l’esperienza tedesca. 

Il 17 aprile del 1891, infatti, Pirandello lascia Bonn con estrema amarezza, 

non per aver abbandonato la Germania, ma per aver ripreso contatto con la realtà 

italiana: 

 
Non vi dico nemmeno, che vivere (e posso dir vivere?) qui in Italia, tra la 
gelata indifferenza che assidera i miei amori e tarpa le ali al mio sogno già 
stanco, è per me un ineffabile, continuo strazio. Fuori, almeno, nei giorni tristi, 
annebbiati, potrei ancora sentirmi dentro, che l’amo, questa patria che non può 
darmi nulla, questa patria ove altre nebbie non sono, che quelle stagnate 
nell’anima dei suoi abitanti. Del sole ne farei anche a meno; avrei quello 
dell’Arte, che non è men fulgido. E pel freddo c’è la stufa, e per la malinconia 
non avrei almeno dattorno una Natura che come qui m’irride coi suoi 
splendori.95 

 

Nonostante il clima di furore artistico percepito a Roma, l’autore elabora 

una reazione decisamente amara verso l’Italia che si acuisce anche perché dalla 

Germania iniziano ad arrivargli richieste che lo riempiono di orgoglio e 

soddisfazione: 

 

Tra le tante amarezze di questi giorni, ho avuto la soddisfazione morale di 
vedermi chiesto per lettera il permesso, dal poeta Federico Wichmann, di 
tradurre in tedesco la mia Pasqua di Gea ancor quasi non resa di pubblica 
ragione in Italia.96 

 

Ad accentuare il malessere del giovane autore è, senza ombra di dubbio, e 

con giudizio unanime della critica, il rapporto che inizia ad intrattenere a partire 

dal 1892 con i Portulano.  

Ad ogni modo, in Zampogna possono rintracciarsi i primi originali 

esperimenti della poesia pirandelliana in quanto si è in presenza di uno stile 

frammentato, pieno di segni interpuntivi e di immagini nuove, uno stile quasi 

                                                 
95 EFG, p. 37. 
96 Ivi, p. 42 
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compiutamente “discorde” che, invece, diventerà tale a tutti gli effetti in Fuori di 

chiave vera e propria arte «che nasce dalla impossibilità melodica».97 

Zampogna viene recensita favorevolmente da Cecco d’Ascoli in «Minerva» 

e da Alfredo Giannini in «La Sardegna letteraria», ma stroncata da Domenico 

Oliva sulla «Nuova Antologia» per l’ingenuità dello stile e la facilità del verso. 98 

Dopo questa raccolta, Pirandello si cimenta nella scrittura di quattro 

poemetti raccolti nella sezione dal titolo Poemetti da Manlio Lo-Vecchio 

Musti.99 

Nel 1894 Pirandello pubblica Pier Gudrò con l’editore Voghera in cinque 

canti in cui vengono narrate le vicende di Pier Gudrò che pare anticipare la figura 

di Mauro Mortara descritta in seguito nell’«amarissimo e popoloso romanzo, 

ov’è racchiuso il dramma della mia generazione»100I vecchi e i giovani del  1909, 

in quanto il protagonista esalta i propri meriti nell’essere riuscito, con la guerra, a 

rendere grande Roma ponendosi in modo critico verso la nuova generazione che 

realizza nient’altro che una triste età molle, in netta contrapposizione con il 

passato risorgimentale da lui vissuto. Tema riproposto, come nota Ferdinando 

Caioli, all’interno della lirica Bravi vecchietti scritta nel 1901:101  

 

Sí, v’ajutò la Francia. 
Saldaste voi de’ gravi  
debiti il conto e, mancia,  
Nizza e Savoja. – Bravi, 

vecchietti, bravi… 
 

                                                 
97 Il critico usa tale definizione per descrivere il dolore umano presente nei romanzi pirandelliani 
ma che bene si presta anche a descrivere l’arte poetica dell’Agrigentino. ARCANGELO LEONE DE 

CASTRIS, Op. cit., p. 45, nota 22. 
98 CECCO D’A SCOLI, Fra libri vecchi e nuovi: Luigi Pirandello, Zampogna, in «Minerva» 
(Roma), 15 febbraio 1902; ALFREDO GIANNINI , Poeti nuovi. Luigi Pirandello, in «La Sardegna 
Letteraria» (Sassari), 1 maggio 1902, pp. 51-53; DOMENICO OLIVA ,  Recenti versi italiani,  in 
«Nuova Antologia» (Roma), 1 marzo 1902, p. 56. 
99 I quattro poemetti possono leggersi integralmente in SPS, Poemetti, pp. 686-774. 
100 È questa la definizione che Pirandello utilizza per definire il proprio romanzo nella lettera 
autobiografica apparsa nel 1924 su «Le lettere», ora in SPS, Pagine Autobiografiche, p. 1288. 
101FERDINANDO CAIOLI , L’avventura di Pirandello, Nicolò Giannotta Editore, Catania, 1969, pp. 
58-59. 
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Ma, oh! – vi disse poi – 
badiam: le Sante Chiavi 
sian rispettate! – E voi, 
obbedienti…– Bravi, 
vecchietti, bravi… 
 
E quell’Eroe sventato 
che a la Città degli avi 
correa, fu al piè bollato 
da voi, prudenti…– Bravi, 
vecchietti, bravi… 
 
Scavi or la talpa nera 
Roma soppiatta, scavi  
la talpa prigioniera… 
Voi, tolleranza! – Bravi, 
vecchietti, bravi… 
 
E a chi province e figli  
vi tien tuttora schiavi,  
gl’imperiali artigli  
leccate, umili…– Bravi, 
vecchietti, bravi… 
 
Abbiate il nostro encomio:  
siate modesti e savî. 
Che bel gerontocomio 
 vi edificaste! – Bravi, 
vecchietti, bravi…102 

 

Tra il 1890 e il 1892 pubblica la seconda stesura del Belfagor, in otto 

canti.103 Il poemetto, il cui titolo rinvia direttamente all’opera machiavelliana, 

rappresenta una chiara anticipazione della grandezza narrativa di Pirandello che, 

pur rimanendo fedele alla scrittura in versi, offre una prima importante prova 

narrativa umoristica così definita dall’autore: 

 

                                                 
102 SPS, Poesie varie, Bravi vecchietti, pp. 823-824. 
103 Cfr. Ivi, p. 690-701 in cui si legge uno dei frammenti più completi in quanto il poema non 
riuscì a vedere la luce della stampa nonostante i molteplici tentativi dell’autore. Al riguardo si 
confronti Ferdinando Pasini, Luigi Pirandello (come mi pare), Trieste, La Vedetta d’Italia, 1927, 
p. 33. 
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Peccato! Non ne rimase traccia: fui inesorabile con me stesso, fui spietato 
davanti al mio rogo. Qualche volta mi si fece l’accusa che io 
m’improvvisassi «umorista» negli anni che passai in Germania. Ebbene il 
poema a cui ora mi riferisco fu scritto prima della mia partenza per la 
Germania: ed era un poema umorista.104 

 

La narrazione, per gran parte dialogica, pone a confronto le differenti 

posizioni, dell’arcidiavolo Belfagor e degli uomini, sul tema del matrimonio 

descritto da Pirandello come prigione che intrappola l’uomo quando, 

sfortunatamente, incappa in una donna poco mansueta. Il riferimento, come 

detto, è all’opera di Macchiavelli ma da cui, come lo stesso autore dichiara in 

un’intervista a Filippo Súrico ad un certo punto se ne distacca. Se, infatti, l’opera 

machiavelliana si chiude con il ritorno di Belfagor negli Inferi, preferiti di gran 

lunga al matrimonio, il poema pirandelliano si chiude con “un’osservazione 

speciale e gustosissima” che esprime tutto il carattere umoristico insito 

nell’opera: 

 

Va bene, Belfagor nei suoi anni di matrimonio sulla terra a Firenze ha 
sofferto terribilmente a cagione della sua ineffabile moglie Monna Onesta. 
Ma crede egli, forse, d’aver veramente capito, con questo, il nostro strazio?! 
Eh, no. Belfagor era “diavolo”: ma noi eravamo “uomini”. Il diavolo è 
abituato ai tormenti. La sua forza di resistenza ai mali e al dolore è assai 
maggiore: egli si è trasformato esteriormente in uomo prendendo il nome di 
Rodrigo de Castiglia ma l’anima, lo spirito sono rimasti di “diavolo”. Per 
comprendere, perciò, le nostre sofferenze, a causa delle nostre mogli, bisogna 
guardare alla nostra essenza di uomini veri, non provati agli strazi infernali… 
Di modo che se Belfagor che era un demonio e cioè era assai più resistente di 
noi ha così terribilmente sofferto, immaginarsi qual è il nostro dolore nella 
convivenza con le mogli nostre, qual è la nostra disperazione essendo carne e 
spiriti di poveri uomini!…105 

 

Sarebbe stato interessante poter avere completa anche questa primissima 

opera narrativa di Pirandello, poiché, ancora una volta, si sarebbe potuto 
                                                 
104 IVAN PUPO (a cura di), Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uomini», 
Soveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino 2002, p. 192. L’episodio viene raccontato anche in 
PLF: «Ho bruciato tutte le mie carte […]. Non ti parlo di Belfagor, che essendo nel suo elemento, 
siccome demonio, vi stava contento», p. 14. 
105 IVAN PUPO, Op. cit., pp. 192-193. 
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rintracciare un elemento costitutivo della poetica pirandelliana, ossia la trappola 

familiare, tema focale di molte novelle, romanzi ed opere drammatiche future. 

Dal 1895 la produzione poetica diventa più esigua in quanto Pirandello 

inizia ad occuparsi con maggiore costanza e impegno alla polemica letteraria 

attraverso articoli e recensioni raccolti su riviste e giornali quali: «Ariel», «Roma 

di Roma», «Rassegna settimanale universale», «La Critica», «La Domenica 

italiana» e «Marzocco». Comunque, all’interno delle lettere destinate ai suoi 

familiari, l’autore tenderà sempre a sottolineare un’attenzione particolare verso la 

sua poesia. Ad esempio, in una lettera del 3 marzo del 1898, si legge: 

 

Jeri ho letto in un libro di Jean Dornis intitolato La poésie italienne 
contemporaine, pubblicato a Parigi, alcune pagine su le mie poesie con molte 
lodi, e la traduzione della X della Pasqua di Gea, che il traduttore intitola La 
petite Vieille blanche.106 

 

Nel 1906 Pirandello pubblica altri due poemetti: Laòmache uscito 

parzialmente nella «Rivista di Roma» il 25 febbraio del 1906 e in poemetto in 

«Noi e il Mondo» il 1 giugno del 1916, e ancora  successivamente nella «Fiera 

letteraria» il 22 aprile del 1928; e Scamandro apparso nella «Rivista di Roma» in 

due puntate tra il 25 giugno e il 10 luglio 1906, stampato in volumetto nel 1909 

dalla Tipografia «Roma» di E. Armani e W. Stein e successivamente riproposto 

nel 1929 sulla «Nuova Antologia».107 Il tono dei due poemetti realizza 

un’ambizione precedente e cioè quella di immergersi nella gloriosa età pagana in 

quanto i due lavori, di chiaro impianto mitologico, inseriscono nel mito classico 

personaggi frutto della fantasia dell’autore realizzando così la volontà del 

giovane di naufragare nella sanità pagana che offre ristoro e che più volte era 

stata cantata già in Mal giocondo. 

                                                 
106 PLF, p. 344. Il testo cui Pirandello fa riferimento nella missiva è  JEAN DORNIS, La poésie 
italienne contemporaine, Ollendorff, Paris, 1898 (IV ed. 1900), pp. 111-112. 
107 Scamandro venne, inoltre, rappresentato a Firenze nel 1928 nel Teatro dell’Accademia dei 
Fidenti con musiche di scena del maestro Fernando Liuzzi a cura del “Gruppo Accademico”. 
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In questi poemetti è possibile leggere la prova, del tutto sperimentale, di un 

primissimo Pirandello che, nonostante l’ingenuità artistica, mette insieme la 

forma letteraria del poemetto, la versificazione e, con Scamandro, anche la 

rappresentazione teatrale che troverà maggiore eco, anche se inizialmente 

negativo, nel 1932 con La favola del figlio cambiato. Ancora una volta si vede 

come, all’interno delle premesse liriche, Pirandello già offre un assaggio di 

quella che sarà la grandezza riscontrata con voce unanime nelle sue opere 

successive.   

Nel 1912, dunque, Pirandello torna alla poesia pubblicando la sua quinta ed 

ultima raccolta di liriche dal titolo Fuori di chiave che racchiude versi 

spiccatamente umoristici, organizzati in dieci sezioni in cui l’autore stabilizza la 

poetica dell’umorismo e al contempo la dissonanza e la perplessità che 

attanagliano l’uomo novecentesco. All’interno dell’epistolario pirandelliano sono 

pochi i rinvii a queste liriche ma nel saggio critico L’umorismo del 1908 è 

presente un evidente richiamo al sintagma adoperato per il titolo della raccolta: 

 

Nella sua anormalità, non può esser che amaramente comica la condizione 
d’un uomo che si trova ad esser sempre quasi fuori di chiave, ad essere a un 
tempo violino e contrabbasso; d’un uomo a cui un pensiero non può nascere, 
che subito non gliene nasca un altro opposto, contrario; a cui per una ragione 
ch’egli abbia di dir sì, subito un’altra e due e tre non ne sorgano che lo 
costringano a dir no; e tra il sì e il no lo tengan sospeso, perplesso per tutta la 
vita, d’un uomo che non può abbandonarsi a un sentimento, senza avvertir 
subito qualcosa dentro che gli fa una smorfia e lo turba e lo sconcerta e lo 
indispettisce. 108 

 

Le poesie di Fuori di chiave contengono il risultato più convincente ed 

originale di tutta la produzione lirica pirandelliana in quanto in esse si coglie un 

totale distacco dai modelli cui in precedenza Pirandello aveva attinto, ed arriva a 

rappresentare quasi un manifesto lirico della poetica dell’umorismo. Fuori di 

chiave viene definita dall’autore, sempre nella lettera autobiografica in 

                                                 
108 SPS, L’umorismo, p. 138. 
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precedenza menzionata, una raccolta di “rime ironiche” in cui è presente oltre 

che un’originalità a livello tematico, anche una originalità nella struttura e nella 

versificazione, elementi utili a sostenere il buon esito umoristico così come 

afferma anche Graziella Corsinovi che, riprendendo il precedente studio di 

Ferdinando Pasini, conclude: 

 

le particolari strutture sintattiche, le movenze stilistico-melodiche che spostano 
il ritmo del verso nella direzione di una musicalità prosastica, razionalizzante, 
l’impasto linguistico realizzato attraverso una voluta commistione di lessico 
aulico-lirico e realistico-parlato, ravvicinati per conseguire esiti di dissonanza 
attraverso la contiguità di elementi totalmente contrastanti, sono i fattori 
essenziali di quell’intonazione “sliricata”, antiletteraria, della poesia 
pirandelliana, difficile da apprezzare quanto da valutare, forse nella sua reale 
portata innovativa.109 

 

La poesia di Fuori di chiave è, dunque, una nuova poesia in cui Pirandello 

pare, finalmente, aver trovato il giusto canale attraverso cui esprimere la propria 

vena poetica e non solo attraverso la forma ‘sliricata’ e frammentaria che  

adopera, ma anche grazie alle tematiche pirandelliana che serpeggiano in quasi 

tutte le liriche. Si rintracciano, infatti, nei versi tutti gli elementi del 

‘pirandellismo’ quali la dissonanza e la perplessità, la scissione dell’io, la 

differenza tra il lasciarsi vivere e il sentirsi vivere, ma preannuncia anche 

tematiche care ai futuri poeti novecenteschi, riscattando così il mal giocondo 

delle prime esperienze: 

 

Con la sua poesia – con Fuori di chiave, soprattutto – Pirandello anticipa, in 
certo senso, le reazioni dei crepuscolari e dei vociani, la semplicità 
sentimentale e l’ironismo umano di un Gozzano, che «ha convertito in poesia 
la prosa, la realtà borghese e gretta dell’esistenza»; precede, o accompagna, 

                                                 

109 GRAZIELLA CORSINOVI, Op. cit., p. 90. Le stesse considerazioni vengono condivise anche da 
SIMONA COSTA: «L’angolazione più interessante da cui guardare questi versi è quella stilistica: la 
volontà di adeguare ritmi ed espressioni all’intento ironico e demitizzante induce a spezzare 
programmaticamente la musicalità del verso in recise cadenze prosastiche, in inserti lessicali 
quotidiani», Luigi Pirandello, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 34. 
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l’umorismo lirico di un Palazzeschi: che è quanto dire, prelude a quel profondo 
distacco che dal dionisiaco classicismo dannunziano e dal raffinato 
parnassianismo pascoliano doveva operare la guerra.110 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
110 GUGLIELMO LO CURZIO, Op. cit., p.120. Proprio a Guglielmo Lo Curzio il 3 novembre del 
1935 Pirandello scrive: «Caro Lo Curzio, il Suo libro arrivò in casa che io ero fuori, in viaggio e 
lo ebbi  soltanto poco prima di ripartire per gli Stati Uniti, senza il tempo di poterlo sfogliare. 
Ora, finalmente, ho potuto leggerlo; e La ringrazio cordialmente del piacere che m’ha dato 
occupandosi con tanta preparazione e con tanto acume critico della mia poesia, di solito 
trascurata dai miei giudici […] e un po’ anche da me. Ma forse ora da tutti i volumi che Lei ha 
esaminato finirò col trarre un libro, raccogliendovi tutte le poesie che mi pajono degne d’esser 
conservate. Mi abbia, caro Lo Curzio, con un cordiale saluto Suo Luigi Pirandello». La lettera si 
legge in SARAH ZAPPULLA MUSCARÀ, Pirandello poeta nella storia della critica in Pirandello 
poeta, cit., p. 271, nota 7.   
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Capitolo II  
 
 

La Poesia e L’umorismo 
 

 
A canto al vecchio stanco, 

il bimbo corre franco; 
quegli trascina il piede, 
questi sgambetta e ride; 
l’uno a guardar si volta 

la via di già percorsa, 
ma innanzi a sé non vede 

di vaghi fior coperta  
la fredda fossa, e cade; 

l’altro la salta presto 
e segue la sua corsa. 

Oh a dire, è pazza cosa, 
umana sorte, questo 

correr nostro a certa 
insidia, e senza posa! 

 
 
 
 

II.1 Il “demonietto” della riflessione 

 

 

Luigi Pirandello pubblica la sua prima raccolta di poesie nel 1889 e 

l’ultima nel 1912; le due raccolte poetiche sembrano, però, incorniciare un 

momento fondamentale all’interno della produzione artistica dell’autore. Nel 

1908, infatti, viene pubblicato L’umorismo saggio critico in cui Pirandello 

definisce la sua originalissima poetica anticipata nelle liriche di Mal giocondo e 

stabilizzata in quelle di Fuori di chiave.  

Proprio nella seconda parte del saggio, Pirandello pone spontaneità e 

ingenuità come elementi fondamentali per la creazione dell’opera d’arte e 

sottolinea, rispondendo tra le righe anche agli attacchi mossi dalla critica di 
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Benedetto Croce,111 che essa non può essere il risultato di una riflessione 

cosciente. Da qui, dunque, parte per delineare e descrivere la particolare attività 

della riflessione nell’arte umoristica: 

 
La riflessione, dunque, di cui io parlo, non è un’opposizione del cosciente 
verso lo spontaneo; è una specie di projezione della stessa attività fantastica: 
nasce dal fantasma, come l’ombra dal corpo; ha tutti i caratteri della 
«ingenuità» o natività spontanea; è nel germe stesso della creazione, e spira in 
fatti da essa ciò che ho chiamato il sentimento del contrario.112 

 

Ed è proprio la primissima produzione artistica, ossia quella poetica 

racchiusa nelle liriche di Mal giocondo, momento fondamentale d’analisi poiché 

ingloba quanto di più ingenuo e spontaneo poteva esprimere Pirandello nella sua 

opera, non solo perché giovanissimo inizia a scrivere queste poesie, ma anche 

perché è ancora ignaro di tutte le teorizzazioni critiche sull’arte in generale, e su 

quella umoristica in particolare, che avrebbe in seguito sviluppato in tutte le 

opere successive. 

D’altronde nella lettera autobiografica apparsa sulle colonne del periodico 

romano «Le lettere» per il direttore Filippo Súrico, citata precedentemente, si 

legge:  

 

Il mio primo libro fu una raccolta in versi, Mal giocondo, pubblicata prima 
della mia partenza per la Germania. Lo noto, perché han voluto dire che il mio 
umorismo è provenuto dal mio soggiorno in Germania; e non è vero: in quella 
prima raccolta di versi più della metà sono del più schietto umorismo, ed allora 
io non sapevo neppure che cosa fosse l’umorismo.113 

 

Francesco Bonanni,114 però, nota che lo studio su L’Umorismo e gli 

umoristi di Enrico Nencioni, che tanto spazio occupa nella prima parte del saggio 
                                                 
111 Si fa, però, qui riferimento all’edizione del saggio L’umorismo del 1920 che contiene una 
risposta di Pirandello alle accuse di Benedetto Croce che, partendo dalla convinzione dell’arte 
come intuizione, non riusciva a comprendere la tesi pirandelliana di un’arte accompagnata da 
riflessione. 
112 SPS, L’umorismo, p. 134 
113 SPS, Pagine Autobiografiche, p. 1286. 
114 FRANCESCO BONANNI, Op. cit.,  p. 18. 
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L’umorismo, era stato pubblicato sulle pagine della «Nuova Antologia» proprio 

negli anni in cui Pirandello componeva le sue prime liriche, esattamente nel 

1884. Ad ogni modo la dichiarazione dello stesso autore, presente nella lettera 

autobiografica sopra riportata, smentisce una influenza indiretta o una 

conoscenza diretta delle riflessioni critiche sull’argomento a quell’epoca.  

La riflessione, dunque, è per Pirandello elemento necessario per l’arte 

umoristica in quanto essa: 

 

non si nasconde, non resta invisibile, non resta cioè quasi una forma del 
sentimento, quasi uno specchio in cui il sentimento si rimira; ma gli si pone 
innanzi, da giudice; lo analizza, spassionandosene; ne scompone l’immagine; 
da quest’analisi però, da questa scomposizione, un altro sentimento sorge e 
spira: quello che potrebbe chiamarsi, e che io difatti chiamo il sentimento del 
contrario.115 

 

Più avanti continuerà, apparentemente contraddicendosi, sostenendo che, 

invece, la riflessione è uno specchio per il sentimento ma  

 

d’acqua diaccia, in cui la fiamma del sentimento non si rimira soltanto, ma si 
tuffa e si smorza: il friggere dell’acqua è il riso che suscita l’umorista; il 
vapore che n’esala è la fantasia spesso un po’ fumosa dell’opera 
umoristica.116  
 

Da qui giunge a definire la caratteristica peculiare dell’opera d’arte, ossia la 

spontaneità: 

 
La creazione dell’arte è spontanea: non è composizione esteriore, per 
addizione d’elementi di cui si siano studiati i rapporti: di membra sparse non si 
compone un corpo vivo, innestando, combinando. Un’opera d’arte, in somma, 
è, in quanto è «ingenua»; non può essere il risultato della riflessione 
cosciente.117 

 

                                                 
115 SPS, L’umorismo, cit., p. 127. 
116 Ivi, p. 132. 
117 Ivi, p. 134. 
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Anche perché si tratta di «una attività intrinseca della riflessione, e non 

della riflessione come materia componente dell’opera d’arte»118perché se allora 

così fosse si tratterebbe di critica, come sosteneva Benedetto Croce, ma se 

intrinseca allora è riflessione ingenua e spontanea che contraddistingue l’opera 

umoristica. 

Ed è proprio questo un elemento decisivo per decifrare meglio, ed attribuire 

il giusto valore estetico alla prima arte di Pirandello, la poesia, non tanto per il 

fatto che è un’arte caratterizzata da forte ingenuità, quanto che, proprio nella sua 

naturalezza e spontaneità, è già “schiettamente” umoristica. 

A tal proposito Pirandello passa in rassegna una serie di esempi per meglio 

far comprendere il riso amaro che scaturisce dal sentimento del contrario e 

appare incisiva l’analisi che effettua sulla poesia del Giusti ritenuta dall’autore 

un chiaro esempio di poesia umoristica. Pirandello, inoltre, sottolinea quanto sia 

importante, per un’opportuna valutazione estetica della stessa poesia, effettuare 

anche un’accurata analisi psicologica: 

 
Io non posso intenderne la bellezza, se non intendo il processo psicologico da 
cui risulta la perfetta riproduzione di quello stato d’animo che il poeta voleva 
suscitare, nella quale consiste appunto la bellezza estetica.119 

 

  L’importanza dell’aspetto psicologico si rivela, dunque, fondamentale per 

una corretta valutazione estetica dell’opera d’arte e, allo stesso tempo, pare 

autorizzare ad un’analisi delle liriche pirandelliane attraverso i documenti che 

attestano il particolarissimo stato d’animo del giovane autore, rintracciabile 

soprattutto all’interno delle lettere degli anni della formazione. Lo stato d’animo 

che possiede il giovane Pirandello rappresenta proprio il terreno fertile in cui può 

germogliare il germe dell’opera umoristica, in quanto egli possiede: 

 
una innata o ereditata malinconia, le tristi vicende, un’amara esperienza della 
vita, o anche un pessimismo o uno scetticismo acquisito con lo studio e con 

                                                 
118 Ivi, p. 136.  
119 Ivi, p. 129. 
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la considerazione su le sorti dell’umana esistenza, sul destino degli uomini, 
ecc.  
 

Sono tutte sensazioni provate dal giovane Pirandello e che determinano 

quella particolare disposizione d’animo: 

 

che si suol chiamare umoristica, questa disposizione poi, da sola, non basta a 
creare un’opera d’arte. Essa non è altro che il terreno preparato: l’opera 
d’arte è il germe che cadrà in questo terreno, e sorgerà, e si svilupperà 
nutrendosi dell’umore di esso, togliendo cioè da esso condizione e qualità.120 

 

Infatti il giovane poeta possiede questa particolare predisposizione tant’è 

che le liriche di Mal giocondo possono definirsi le poesie della crisi, in cui il 

male viene appunto già definito umoristicamente e pirandellianamente 

“giocondo”. Il malessere del giovane agrigentino nasce da una riflessione sulla 

vita che “atterra il dolce inganno e l’ideale”. Lo conferma proprio una lettera che 

Pirandello scrive nel 1886 all’amico Schirò: «Il nodo sta qui: che io non so più 

sognare» scrive, e continua: «Ho preso l’abito di riflettere su tutto, ma è una 

riflessione sconfortante che atterra il dolce inganno e l’ideale. Se la va di questo 

passo finirò con l’impazzire».121 

Allo stesso modo, però, procedendo, Pirandello tiene a sottolineare il fatto 

che non bisogna confondere l’aspetto psicologico con il giudizio etico nella 

valutazione estetica di un’opera: 

 

Per questo giudizio, ho bisogno innanzi tutto di sapere lo stato d’animo che 
quella rappresentazione artistica vuol suscitare: lo saprò dall’impressione che 
ne ho ricevuto. Questo stato d’animo, ogni qual volta mi trovo innanzi a una 

                                                 
120 Ivi, pp. 133-134. 
121 AM, cit., p. 64. Altra testimonianza del malessere che accompagna il giovanissimo Pirandello 
viene fornita in una lettera successiva sempre destinata all’amico Giuseppe: «Giuseppe, ti porto 
una grande e nuova verità: si diventa vecchi cercando la gioventù. Quando io sto solo in pensieri, 
mi sembra che sia vissuto a dir poco un secolo, e mi meraviglio quasi che i miei capelli siano 
ancor biondi e che i miei lombi abbiano ancor forza a bastanza», Ivi, p. 61. La missiva, senza 
data, potrebbe far riferimento al 26 agosto del 1886 secondo quanto afferma Giuseppe Schirò Jr. 
nel discorso riportato nel volume, Ivi, da p. 111 a p. 118. 
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rappresentazione veramente umoristica, è di perplessità: io mi sento come 
tenuto tra due: vorrei ridere, rido, ma il riso mi è turbato e ostacolato da 
qualcosa che spira dalla rappresentazione stessa. Ne cerco la ragione. Per 
trovarla, non ho affatto bisogno di sciogliere l’espressione fantastica in un 
rapporto etico, di tirare in ballo il valore etico della personalità umana e via 
dicendo […] A noi preme soltanto accertare che questo sentimento del 
contrario nasce, e che nasce da una speciale attività che assume nella 
concezione di siffatte opere d’arte la riflessione.122 

 

La particolare attività della riflessione, che porta alla caduta di ogni ideale, 

dunque, è un elemento che si incontra già a partire dalle prime liriche giovanili di 

Pirandello. Come accade ad esempio nella III lirica di Momentanee in cui la 

riflessione viene quasi antropomorfizzata, cioè presentata come gigante severo, 

descritta come elemento puramente involontario che nasce nella mente 

dell’uomo e diventa un tarlo che non gli permette di vivere serenamente:  

 

Quando le lungo faticate vene 
l’ardore giovenil più non riscalda, 
e come stanco fior, de gli autunnali 
rigidi venti a l’urto, in sen la fede 
crolla indifesa, e annebbiansi le care 
imagini serene e la focosa  
audacia balda in reo sopor si scioglie; 
 tu allor, gigante severo, t’imponi 
a le menti impassibile, e vi spiri 
un alito mortal, che tutte prostra  
le membra, o Dubbio; e ogni conforto langue. 
Bianche colombe, di desio nudrite 
e di speranze, il petto doloroso 
disertano gl’inganni, a uno a uno 
con grido strazïevole fuggendo. 
E l’anima, che dianzi al volo apria 
le vaghe ali vêr l’alto, ora, assalita, 
tra le tue strette torcesi e repugna; 
ma le sue forze e sé dentro, sí come  
novo germoglio pazïente, sotto 
dura scorza su’l rompere represso, 
in lunghissimo spasimo consuma.123 

 

                                                 
122 SPS, L’umorismo, pp. 131-132. 
123 SPS, Mal giocondo, Momentanee, III, pp. 484-485. 
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In un’altra lirica, invece, la riflessione/dubbio diventa una “crudele dipsa 

ascosa”: 

 

[…] 
A chi per sempre sparve 
de l’andar suo la meta, 
a chi più non s’allieta 
di quest’umano inganno, 
a gli altri indarno accora; 
venga la morte, e sia 
senza compianti tratto 
fuor de la nostra via. 
Quando una volta ha morso, 
crudele dipsa ascosa,  
il dubbio – e infuso il fiele; 
fonte non v’è di grazia, 
né dàn limpidi rivi 
un salutare sorso, 
chè bere alcun non sazia 
la sete velenosa. 
[…]124 
 

Il Dubbio menzionato nelle due liriche, che nella prima prende le 

sembianze di un gigante severo e nella seconda di una dipsa ascosa, esprime la 

perplessità che spesso attanaglia l’uomo e che prelude la riflessione raffigurata 

nell’Umorismo come «un demonietto che smonta il congegno d’ogni immagine, 

d’ogni fantasma messo sú dal sentimento; smontarlo per veder com’è fatto; 

scaricarne la molla, e tutto il congegno stridente, convulso».125 È la stessa 

riflessione che non permette all’uomo di illudersi, o meglio, di crearsi quelle 

costruzioni illusorie fatte anche di ideali che aiutano ad affrontare la vita, 

essendo la riflessione umoristica un elemento che scompone il reale-fittizio degli 

uomini in quanto: «Questa riflessione s’insinua acuta e sottile da per tutto e tutto 

scompone: ogni immagine del sentimento, ogni finzione ideale, ogni apparenza 

                                                 
124 SPS, Pasqua di Gea, III, p. 508. 
125 IDEM, SPS, L’umorismo, pp. 138-139. 
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della realtà, ogni illusione».126 Dunque, per l’umorista il gioco del reale vede 

scendere in campo da una parte l’uomo che continuamente si costruisce la 

propria realtà e dall’altra l’umorista che smonta quella realtà che è costruzione 

ideale «ma non per riderne solamente […] in luogo di sdegnarsene, magari, 

ridendo, compatirà».127 

Dalle due liriche, dunque, si evince la descrizione della riflessione che 

spesso attanaglia l’uomo non permettendogli di crearsi alcuna illusione. 

Immagine che viene ripresa in modo più chiaro ed esplicito in Fuori di chiave, 

nella lirica Preludio: orchestrale in apertura di quest’ultima raccolta in cui viene 

descritta la riflessione che non permette all’uomo una melodica esistenza poiché, 

insinuandosi continuamente, conduce lo stesso ad accettare una vita sempre in 

preda di una stridula cacofonia: 

 

Al violin trillante una sua brava 
sonatina d’amor, con sentimento, 
il contrabbasso già da tempo dava 
non so che strano, rauco ammonimento. 
Allora io non sapea, che ne la cava 
pancia del mastodontico strumento 
si fosse ascosa una mia certa dama 
molto magra, senz’occhi, che si chiama… 
come si chiama? 

 

Pare evidente che in questa prima strofa Pirandello ponga come 

similitudine della vita un’orchestra di cui vengono presentati subito due 

strumenti con suono opposto, il violino dal suono acuto e il contrabbasso dal 

suono grave. Strumenti utilizzati da Pirandello per definire, inoltre, 

l’atteggiamento dell’uomo fuori di chiave descritto nell’Umorismo, ossia di 

quell’uomo sempre in bilico e perplesso tra il sì e il no che si trova «ad essere a 

un tempo [proprio] violino e contrabbasso».128 Quest’ultimo, però, produce un 

                                                 
126 Ivi, p. 146. 
127 Ibidem. 
128 SPS, L’umorismo, cit., p. 138. 
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rauco ammonimento dovuto al fatto che nella cava pancia si nasconde una magra 

dama che non possiede occhi. La descrizione della dama conduce direttamente 

all’immagine della riflessione che sorge spontaneamente e in questo caso con il 

sorgere della musica. Tale accostamento trova un maggiore riscontro nella 

successiva strofa: 

 

E invano imperioso, nella destra 
la bacchetta ora stringo: quella mala 
signora è del concerto la maestra. 
Da quel suo novo nascondiglio esala 
il suo frigido fiato nell’orchestra: 
sale di tono ogni strumento o cala, 
le corde si rilassano, gli ottoni 
s’arrochiscono o mandan certi suoni… 
Dio le perdoni! 
 

La signora diventa addirittura la maestra del concerto, cioè, della vita. È 

lei, infatti, a non permettere alcuna melodia all’orchestra che, prefiggendosi 

l’obiettivo di ottenere un buon risultato melodico, viene ostacolata dal continuo 

insinuarsi della magra dama. Si potrebbe anche intravedere nei versi il poeta 

come uomo che vorrebbe procedere a vivere sinfonicamente ma la riflessione 

non glielo permette. La lirica si chiude con la rabbia del poeta, direttore 

d’orchestra, che non riesce a sconfiggere quella magra signora in quanto 

presenza ‘gigantesca’ che ostacola la sinfonia alterando i suoni e cambiando il 

tempo: 

 

M’arrabbio, grido, spezzo la bacchetta, 
balzo in piedi, m’ajuto con la mano. 
La sonata è patetica: dian retta 
i violini: piano, piano, piano… 
Ma che piano! Di là, la maledetta, 
sforza il tempo, rovescia l’uragano! 
Da otto nove a due quarti, a otto sei… 
Vi prego di pigliarvela con Lei, 
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signori miei.129 
 

Enzo Lauretta pone, però, la riflessione umoristica descritta nella lirica 

accanto alla “capricciosa fantasia”: «E così, la capricciosa fantasia, la riflessione 

umoristica, scompone e scombina la sinfonia orchestrale e manda per aria tutto 

quello che gli spettatori composti e per bene si preparavano ad ascoltare».130 

Il critico nota, inoltre, come questa lirica, scritta nel 1907, abbia in sé 

quella “maturità di pensiero” che Pirandello aveva elaborato attraverso la stesura 

del Fu Mattia Pascal prima e dell’Umorismo dopo.  

Gli esempi riportati confermano, infatti, che all’interno dell’animo 

poetico di Pirandello si muove una “dipsa ascosa” che tutto scompone, tanto da 

non permettere alle liriche di mantenere il tiro poetico dal principio alla fine 

perché: 

 

all’intuizione [subentra] immediatamente la riflessione, la quale, invece di 
tenersi in disparte e dare modo all’immagine di dipanarsi tranquilla, di 
godersi nella sua corposità, […] l’aggredisce di colpo e la spezza, quando 
addirittura non la mette da parte.131 

 

Tale caratteristica se si rivela nelle primissime liriche di Mal giocondo 

‘spontaneamente’ e ‘ingenuamente’, si stabilizza volutamente all’interno delle 

liriche di Fuori di chiave. Come, infatti, sottolinea Graziella Corsinovi: 

 

Questi modi di chiudere la lirica ci rivelano un altro stilema 
caratteristicamente pirandelliano: quello delle clausole sentenziose 
epigrammatiche o bozzettistiche fondate su battute scherzose o paradossali 
o su scenette dialogate etc., o su riflessioni che rovesciano, 
inaspettatamente il tono generale della composizione (una sorta di 
aprosdóketon) e contribuiscono come le modalità d’apertura delle poesie, 
attraverso il ribaltamento umoristico, ad accentuare i caratteri “sliricati” 
della versificazione pirandelliana.132 

                                                 
129 SPS, Fuori di chiave, Preludio: orchestrale, p. 619. 
130 ENZO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, cit., p. 234. 
131 FILIPPO PUGLISI, Op. cit., p. 61. 
132 GRAZIELLA CORSINOVI, Op. cit., pp. 80-81. 
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La riflessione, però, oltre che l’uomo, accompagna anche lo scrittore 

umorista e, in questo caso, il poeta Pirandello e da ciò è possibile partire per 

meglio comprendere l’originalità dello stile nelle poesie, anche perché la 

riflessione che s’insinua nell’opera d’arte umoristica non permette a questa di 

comporsi secondo le regole che la tradizone storico-retorica richiede: 

 

[La Retorica] Fondata sul pregiudizio della così detta tradizione, insegnava ad 
imitare ciò che non si imita: lo stile, il carattere, la forma. […] Regolata 
com’era dalla ragione, vedeva da per tutto categorie e la letteratura come un 
casellario: per ogni casella, un cartellino. Tante categorie, tanti generi; e ogni 
genere aveva la sua forma prestabilita: quella e non altra.133 

 

Anche perché per la Retorica: 

 

La coltura […] non era la preparazione del terreno, la vanga, l’aratro, il 
sarchio, il concime, perché il germe fecondo, il polline vitale, che un’aura 
propizia, in un momento felice, doveva far cadere in quel terreno vi mettesse 
salde radici e vi trovasse abbondante nutrimento e si sviluppasse vigoroso e 
solido e sorgesse senza stento, alto e possente nel desiderio del sole. No: la 
coltura, per la Retorica, consisteva nel piantar pali e nel vestirli di frasche. Gli 
alberi antichi, custoditi nella sua serra, perdevano il loro verde, appassivano; e 
con le fronde morte, con le foglie ingiallite, coi fiori secchi essa insegnava a 
parar certi tronchi di idee senza radici nella vita. Per la Retorica prima nasceva 
il pensiero, poi la forma. […] Il vestito era la forma. La Retorica […] era come 
un guardaroba: il guardaroba dell’eloquenza, dove i pensieri nudi andavano a 
vestirsi. E gli abiti, in quel guardaroba, eran già belli e pronti […] custoditi 
dalla guardiarobiera che si chiamava Convenienza. Questa assegnava gli abiti 
acconci ai pensieri che si presentavano ignudi.134 

 

Ma l’arte umoristica, grazie proprio alla riflessione, è un arte che: 

 

per il suo intimo, specioso, essenziale processo, inevitabilmente scompone, 
disordina, discorda; quando, comunemente, l’arte in genere, com’era insegnata 

                                                 
133 SPS, L’umorismo, p. 47. 
134 Ivi, p. 48. 
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dalla scuola, dalla retorica, era sopra tutto composizione esteriore, accordo 
logicamente ordinato.135 

 

Non si può, dunque, asserire che Pirandello non avesse considerato la 

forma delle proprie poesie anche perché la continua ricerca di un modello cui 

attenersi evidenzia nient’altro che la ricerca di un abito da far indossare ai suoi 

sentimenti. Ma l’insoddisfazione del giovane per la creazione poetica, in realtà, 

non è tanto nel non possedere l’originalità per rinnovare quelle “vecchie parole 

sconciate da l’uso”, quanto nell’inconsapevolezza, almeno per quel che riguarda 

i versi di Mal giocondo di comporre liriche umoristiche che difficilmente 

avrebbero trovato il giusto abito nel “guardaroba” messo a sua disposizione, 

perché se gli altri abiti erano ‘ben composti’ il suo non poteva, già allora, essere 

tale. 

 

 
II.2 Ritratti umoristici  
 

 

Lo scrittore umorista durante la creazione della propria opera, dunque, 

viene accompagnato dalla riflessione intrinseca che gli permette di creare anche 

personaggi umoristici che oggettivano e raffigurano quell’arte discorde. Per 

descrivere don Abbondio, rappresentativo personaggio umoristico, Pirandello 

nell’Umorismo afferma: 

 

Don Abbondio è quel che si trova in luogo di quello che ci sarebbe voluto. Ma 
il poeta non si sdegna di questa realtà che trova, perché, pur avendo, come 
abbiamo detto, un ideale altissimo della missione del sacerdote su la terra, ha 
pure in sé la riflessione che gli suggerisce che quest’ideale non si incarna se 
non per rarissima eccezione, e però lo obbliga a limitare quell’ideale […]. Ma 
questa limitazione dell’ideale che cos’è? è l’effetto appunto della riflessione 
che, esercitandosi su quest’ideale, ha suggerito al poeta il sentimento del 
contrario. E don Abbondio è appunto questo sentimento del contrario 

                                                 
135 Ivi, p. 49.  
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oggettivato e vivente; e però non è comico soltanto, ma schiettamente e 
profondamente umoristico.136 

 

L’oggettivazione di tale sentimento è presente sin nelle prime liriche di 

Mal giocondo se si considera, ad esempio, già l’incipit del IX componimento 

della raccolta dal titolo Cavalleresca che fa parte della sezione Romanzi: 

 

O messer Ludovico, in su ‘l cimiero  
d’Orlando, una cornacchia si posò: 
«Sii tu la spada, io sarò il tuo pensiero» 
disse, e Orlando Margutte diventò. 137 

 

Nel passo si fa riferimento al valoroso guerriero Orlando che diventa 

Margutte. Nell’Umorismo Pirandello, attraverso la ripresa di un passo dell’opera 

di Giovanni Cesareo Storia della letteratura italiana ad uso delle scuole, 

definisce il personaggio di Margutte come «il popolo senza fede e senza 

sentimento, la canaglia abietta e impudente, motteggiatrice ed obliqua, criminosa 

e spavalda».138 Dunque è evidente come Orlando diventi elemento simbolo di 

quel sentimento del contrario teorizzato nel saggio nel momento in cui Pirandello 

lo carica delle qualità negative di Margutte che vanno a stridere con i valori 

cortesi che, invece, stando alla tradizione, contraddistinguono il valoroso 

guerriero ariostesco. Orlando ha in sé, dunque, non la faccia buona che 

rappresenta «l’onestà, la giustizia, l’indulgenza, la devozione, 

l’amorevolezza»139 di Morgante, ma assume tutte le qualità negative di Margutte. 

C’è dunque un dualismo che, pur avendo come materia quella cavalleresca, non è 

ironia comica, ma già umorismo, perché palesemente espresso il doppio, il 

contrario, attraverso la presentazione di un solo personaggio, Orlando, che 

                                                 
136 Ivi, p. 144. 
137 SPS, Mal giocondo, Romanzi, IX, p. 449. 
138 SPS, L’umorismo, p. 72. 
139 Ibidem. 
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oggettivizza il sentimento del contrario presente nella fantasia del creatore di 

quella creatura. 140 

Se in questo caso, però, Pirandello utilizza il personaggio di Orlando come 

personaggio umoristico, per le ragioni sopra evidenziate, appare singolare il fatto 

che all’interno del saggio critico, invece, l’autore abbia adoperato quella stessa 

figura per descrivere la differenza esistente tra quel personaggio ariostesco e un 

personaggio umoristico come il Don Quijote di Cervantes. Per mettere in risalto, 

infatti, la differenza tra l’ironia e l’umorismo, Pirandello scrive: 

 

Allorché Orlando urta anche lui contro la realtà e smarrisce del tutto il senno, 
getta via le armi, si smaschera, si spoglia d’ogni apparato leggendario, e 
precipita, uomo nudo, nella realtà. Scoppia la tragedia. Nessuno può ridere del 
suo aspetto e de’ suoi atti; quanto vi può essere di comico in essi è superato dal 
tragico del suo furore.  
Don Quijote è matto anche lui; ma è un matto che non si spoglia; è un matto 
anzi che si veste, si maschera di quell’apparato leggendario e, così mascherato, 
muove con la massima serietà verso le sue ridicole avventure. 
Quella nudità e questa mascheratura sono i segni più manifesti della loro follia. 
Quella, nella sua tragicità, ha del comico; questa ha del tragico nella sua 
comicità. Noi però non ridiamo dei furori di quel nudo; ridiamo delle prodezze 
di questo mascherato, ma pur sentiamo che quanto vi è di tragico in lui non è 
del tutto annientato dal comico della sua mascheratura, così come il comico di 
quella nudità è annientato dal tragico della furibonda passione. Sentiamo in 
somma che qui il comico è anche superato, non però dal tragico, ma attraverso 
il comico stesso. Noi commiseriamo ridendo, o ridiamo commiserando.141 

 

L’esempio di don Quijote torna anche nella seconda parte del saggio in cui 

Pirandello cerca di meglio illustrare che cosa intendesse per umorismo e tale 

esempio è molto rilevante se si pensa che è il mezzo attraverso cui l’autore offre 

una illustrazione della propria visione dell’umorismo come fenomeno che nasce 

dal comico, prima ancora di utilizzare il noto esempio della “vecchia signora 

imbellettata” apparsa nella trattazione solo nella seconda edizione, rivista e 

ampliata, del 1920: 

                                                 
140 Cfr. FRANCESCO BONANNI, Op. cit., pp. 21-22. 
141 SPS, L’umorismo, p. 98. 
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[…] la riflessione aveva già destato nel poeta il sentimento del contrario, e 
frutto di esso è appunto il Don Quijote: è questo, sentimento del contrario 
oggettivato. Il poeta non ha rappresentato la causa del processo […]  ne ha 
rappresentato soltanto l’effetto, e però il sentimento del contrario spira 
attraverso la comicità della rappresentazione; questa comicità è frutto del 
sentimento del contrario generato nel poeta dalla speciale attività della 
riflessione sul primo sentimento tenuto nascosto.142 

 

Tornando alla lirica, dunque, anche Pirandello, nel momento in cui adopera 

Orlando nella propria poesia, non fa nient’altro che oggettivare il proprio 

sentimento del contrario attraverso la figura dell’eroe ariostesco che, venendo 

paragonato a Margutte, non rappresenta la causa di quel fenomeno che ha in sé il 

comico dell’accostamento, ma esprime direttamente l’effetto, un effetto 

umoristico. Il sentimento del contrario che si genera scaturisce proprio dalla 

comicità di quella stessa rappresentazione. 

Altro personaggio umoristico descritto in Mal giocondo è l’imperatore 

Domiziano all’interno della lirica La caccia di Domiziano in cui la figura 

dell’imperatore viene attentamente ricostruita. 

La Caccia di Domiziano è un componimento presente anche in Fuori di 

chiave, e solo in questa raccolta è inserito in un trittico, incorniciato da una 

premessa, Leggendo la Storia, e da una conclusione, Tormenti, cioè in una 

struttura attraverso la quale Pirandello mette in risalto l’immagine della 

dissonanza come dimensione novecentesca per mezzo di uno strettissimo legame 

tra il presente e il passato. Leggendo la Storia, per esempio, termina con la 

seguente quartina:  

 

Dunque, non mi seccar! Parole amare, 
serio comento a questa fantocciata 

                                                 
142 Ivi, p. 130. Per un’esaustiva e puntuale trattazione dell’argomento si rinvia a PAOLA CASELLA, 
L’umorismo di Pirandello. Ragioni intra- e intertestuali, Fiesole, Cadmo, 2002, in particolare da 
p. 253 a p. 255. 
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della vita? Va’ là. Carta sprecata. 
Ridi meglio, narrando, e lascia fare. 143 

 

La “fantocciata della vita” che esprime l’idea della Storia da non prendere 

troppo sul serio, contiene l’immagine umoristica, appunto, della vita che va 

affrontata con il dovuto distacco anche quando è piena di sofferenza; un chiaro 

elemento contrastivo che conduce direttamente alla lirica La Caccia di 

Domiziano in cui la figura dell’imperatore viene descritta attraverso chiari 

elementi umoristici. 

Il componimento, molto lungo, è anche molto scenico, ospita, infatti, un 

intervento diretto dell’imperatore e permette di cogliere già elementi della 

vocazione pirandelliana al dramma: 

 

– «T’abbia in grazia Minerva, imperatore. 
La caccia come va?»  – Goccia il sudore 
pe ‘l divin fronte. Con l’estivo ardore 
le mosche ricominciano abondare. 
 
Calvo, le gambe povere, ed acceso 
in volto, il divo Imperatore, inteso 
alla caccia, piú mosche all’ago ha preso, 
e pago esclama: – «Questo è un bel cacciare! 
  
Scocca, stiletto, e infilza quel moscone 
discepolo di Paride istrione; 
questo che ronza, Acilio Glabrione, 
e quello è Orfito; vieta lor l’andare. 
  
O perché vai sí alto, Ceriale, 
bel moscone proconsole? Lo strale 
mio va piú ratto che non le tue ale, 
e ti coglie nel ventre consolare. 
  
Pe ’l natal celebrato, o Coccejano, 
devoto calabron, questo sovrano 
pegno ti porge Ottone per mia mano: 
meglio era il funeral tuo celebrare. 

                                                 
143 SPS, Fuori di chiave, Leggendo la storia, p. 679.   
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Tu con le lance, Sallustio Lucullo, 
con queste frecce invece io mi trastullo; 
giudica tu, se or io ti colgo a frullo, 
a quali s’abbia il maggior vanto a dare. 
 
O mosche nere che svolate in festa, 
questo sole divin che mi molesta, 
ebre di luce, vi farà la testa 
sul mio marmo fengite esercitare». – 
 
Dice, e su i lunghi labri un tristo riso 
torcesi in una smorfia. – «S’io m’avviso, 
per uno ch’io mi sia, molti avrò ucciso, 
pria ch’abbia effetto il vostro congiurare.» – 
 
E nell’occhio di bue, freddo e severo, 
vaga torvo fra tanto un gran pensiero: 
nello stile infilzar tutto l’impero, 
il moscon matto che un’aquila pare. 
 
O calvo imperator Domiziano, 
nepote vostro anch’io, sebben lontano, 
infilzo ne l’aguzzo stil che ho in mano 
ogni insetto che vienmi a molestare. 
 
Ma nell’accidia, nel tedio mortale 
di far bene e finanche di far male, 
la mia vita vorrei, mosca senz’ale, 
anch’essa, nello stil freddo infilzare.144 

 

Nei versi delle prime quartine ci si imbatte nella descrizione fisica 

dell’imperatore: 

 

                                                 
144 Si riporta l’edizione della lirica La Caccia di Domiziano inserita nella raccolta Fuori di 
chiave, SPS, pp. 679-681, che riporta alcune modifiche e varianti d’autore rispetto alla prima 
edizione presente in SPS, Mal giocondo, Allegre, III, pp. 459-460. Le varianti presenti in questa 
seconda proposta lirica vengono giustificate da RENZO LO CASCIO, Le varianti nella produzione 
in versi del Pirandello in Atti del Congresso Internazionale di Studi Pirandelliani, da p. 637 a p. 
685, p. 643, come fondamentali per le necessità e le novità espressive della raccolta Fuori di 
chiave; si veda, inoltre, LUCA SERIANNI, La lingua delle poesie in Pirandello e la lingua, Atti del 
XXX Convegno Internazionale, Agrigento, 1-4 dicembre 1993, Milano, Mursia, 1994, da p. 51 a 
p. 73, pp. 66-69, che propone le varianti come utili chiavi di lettura per uno studio linguistico 
dell’opera poetica dell’Agrigentino. 
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Calvo, le gambe povere, ed acceso 
in volto, il divo Imperatore, inteso 
alla caccia, piú mosche a l’ago ha preso, 
e pago esclama: – «Questo, è un bel cacciare! 
 

 

Descrizione che viene ripresa anche più avanti e che sottolinea sempre la calvizie 

dell’imperatore ed anche “l’occhio di bue freddo e severo che vaga torvo” 

attraverso cui viene offerta una bella didascalia espressionistica che permette a 

Pirandello di ‘dar vita’ al personaggio. 

Il tema costante di quasi tutte le quartine sono le “mosche” che un’ampia 

tradizione letteraria ha associato alla figura dell’imperatore. Tra la fine del 

Cinquecento e gli inizi del Seicento, nell’ambito del recupero d’interesse per la 

letteratura latina in generale, e per l’Eneide in particolare, si assiste ad una vera e 

propria riscrittura delle opere latine. Ad esempio Giovan Battista Lalli, dopo la 

pubblicazione dell’Eneide travestita, del 1634, scrive un’opera intitolata La 

Moscheide con sottotitolo overo Domiziano il moschicida, un’opera che narra 

dell’imperatore punto da una mosca mentre sta sognando la donna che ama, 

Olinda, e che per questo decide di dichiarare guerra alle mosche per ‘lesa 

Maestà’, all’interno della quale l’autore si perde addirittura nella quantificazione: 

 

Precipitoso intanto i passi move 
Verso le stanze; e quante intorno mira 
Mosche volar: – Non vedrete altrove, – 
Grida, e co’legni colpi orrendi tira; – 
Di man non m’uscirete: e dove e dove 
Fuggir credete lo mio sdegno e l’ira? – 
Ma quelle al volo son sì destre e ratte, 
Che sol in dieci colpi una n’abbatte.145 

  

Testimonianza, probabilmente aneddotica, ricavata da Svetonio che, nelle 

Vite dei dodici Cesari, così descrive un aspetto singolare dell’imperatore 

                                                 
145 GIOVAN BATTISTA LALLI , La Moscheide, introduzione e note di Giuseppe Rua, Torino, 
UTET, 1796, p. 8. 
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romano: «Nec quidquam amplius quam muscas captare ac stilo praeacuto 

configgere solebat, ut quidam interroganti: – essetne quis intus cum Caesare, – 

non absurde responsum est a Vibio Crispo: – Ne musca quidam».146 

L’immagine di Domiziano come uomo che, in solitudine, si diletta 

nell’infilzare mosche allo stiletto, conduce direttamente all’immagine del 

protagonista pirandelliano della novella La carriola quando, allo stesso modo, 

distrugge la forma consueta della propria vita e della propria immagine 

professionale per soddisfare un appagamento momentaneo che gli permette di 

rompere lo schema consueto e di sentirsi, per pochi minuti, vivo: 

 

Chiudo l’uscio a chiave, per un momento solo; gli occhi mi sfavillano di gioja, 
le mani mi ballano dalla voluttà che sto per concedermi, d’esser pazzo, d’esser 
pazzo per un attimo solo, d’uscire per un attimo solo dalla prigione di questa 
forma morta, di distruggere, d’annientare per un attimo solo, beffardamente, 
questa sapienza, questa dignità che mi soffoca e mi schiaccia; corro a lei, alla 
cagnetta che dorme sul tappeto; piano, con garbo, le prendo le due zampine di 
dietro e le faccio fare la carriola: le faccio muovere cioè otto o dieci passi, non 
più, con le sole zampette davanti, reggendola per quelle di dietro.147 

 

Un gesto estremo e nel contempo liberatorio avvicina i due personaggi che, 

attraverso una piccola follia quotidiana, riescono ad uscire dalla consueta forma 

per assaporare una libertà minima, dando libero sfogo ad un’anima schiacciata e 

oppressa. 

Dunque Pirandello effettua una ricostruzione, ovviamente degradata, ma 

che è sempre fondata sui riferimenti delle fonti. Così come appare evidente il 

rapporto tra le mosche e l’aquila, che anche Pirandello pone: «ne lo stile infilzar 

tutto l’impero, il moscon matto, che un’aquila pare» e che può essere ricondotto 

a quell’aforisma svetoniano dell’«Aquila non capit muscas». Dunque Pirandello, 

attento studioso della tradizione, adotta il personaggio tramandato dalle fonti e lo 

rielabora con la propria singolarissima cifra poetica in chiave umoristica.  

                                                 
146 Ivi, p. XIV. 
147 NA, La carriola, vol. III, t. I, p. 561.  
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Le mosche, e dunque la contraddittorietà del personaggio in questione, 

sembrano essere punti importanti su cui Pirandello si sofferma in questa lirica. Le 

ultime quartine, inoltre, chiudono il componimento avvicinando Domiziano a 

Pirandello attraverso una curiosa comunanza:  

 

O calvo imperator Domiziano, 
nepote vostro anch’io, sebben lontano, 
infilzo nell’aguzzo stil che ho in mano 
ogni insetto che vienmi a molestare. 

 

L’autore salta così tutta una parentesi negativa e si definisce “nipote”, non 

figlio, ma proprio “nepote” della Roma aurea, della Roma imperiale. Per 

Pirandello è, infatti, questa la Roma ‘gloriosa’ soprattutto se posta a confronto 

con un’altra Roma, quella a lui contemporanea che, dopo il trasferimento nella 

capitale, definirà la “Terza Roma”, cioè quella post-unitaria piena di fango, 

quella dello scandalo della Banca Romana che così definisce nelle lettere del 

periodo del soggiorno capitolino: 

 

Qui, dove io affogo, è il mondo piccino, dove il fittizio predomina e strozza il 
naturale, dove tutto è legge, costume, uso, menzogna e ipocrisia, il mondo 
della canaglia onesta e dei galantuomini ladri. Io andrei con una scure in mano 
a rovinare quest’ultime rovine d’un età gloriosa, che il tempo e gli uomini 
oltraggiano con la viltà d’oggi, che lungamente avrà un dimani; andrei a 
rovinarle, perché mi fanno più male in vederle ancora in piedi, che non mi 
facciano meraviglia e stupore. Questa terza Roma, è purtroppo bisantina.148 

 

La descrizione della Roma vissuta dall’Agrigentino è la stessa che viene 

descritta nel romanzo Il fu Mattia Pascal in cui la degradazione della città è 

rappresentata attraverso una singolare similitudine: 

 

Quando una città ha avuto una vita come quella di Roma, con caratteri così 
spiccati e particolari, non può diventare una città moderna, cioè una città come 

                                                 
148

 EFG, p. 20. Questa “Terza Roma” verrà più volte descritta nella sezione Triste di Mal 
giocondo e in modo più esplicito nel romanzo I vecchi e i giovani. 
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un’altra. Roma giace là, col suo gran cuore frantumato, a le spalle del 
Campidoglio. Son forse di Roma queste nuove case? Guardi, signor Meis. Mia 
figlia Adriana mi ha detto dell’acquasantiera, che stava in camera sua, si 
ricorda? Adriana gliela tolse dalla camera, quell’acquasantiera; ma, l’altro 
giorno, le cadde di mano e si ruppe: ne rimase soltanto la conchetta, e questa, 
ora, è in camera mia, su la mia scrivania, adibita a l’uso che lei per primo, 
distrattamente ne aveva fatto. Ebbene, signor Meis, il destino di Roma è 
l’identico. I papi ne avevano fatto – a modo loro, s’intende – un’acquasantiera; 
noi italiani ne abbiamo fatto, a modo nostro un portacenere.149 

 

Nino Borsellino sottolinea la peculiare caratteristica della città di Roma 

descritta da Pirandello in questo romanzo perché, prima ancora che essere il 

palcoscenico su cui si esibiranno i protagonisti degli altri romanzi, guidati da 

istanze soprattutto morali e politiche, racchiude, nel contrasto tra la frivolezza e 

il degrado della sua Terza rinascita e la grandezza indiscussa dell’età pagana e 

dell’età della cattolicità, un buon esempio umoristico.150  

Ma, tornando alla lirica, la parentela con Domiziano è legata curiosamente 

non solo e non tanto ad un riferimento storico-nazionale, ma indica qualcosa di 

più profondo, ossia il modo di stare nel mondo e di concepire la vita stessa 

perché anche la vita individuale, non fa altro che ripetersi e creare persone e 

personaggi affetti dallo stesso male e dallo stesso disagio esistenziale, anche se a 

distanza di millenni. A ragione Graziella Corsinovi afferma che: 

 

L’evidente risibilità della storia e della vita sembra concretizzarsi in questa 
caricaturale figura di imperatore che infilza mosche. Nel suo gesto assurdo, 
stupido e ripetitivo, sembra rappresentata la vera fatica dell’uomo, il suo 
inutile affanno, soffocato dal tedio esistenziale, dietro la mosca “senz’ale 
della vita”.151 
 

Una mosca senz’ale è, infatti, una mosca destinata a lasciarsi vivere o 

addirittura destinata a morire non potendo più in alcun modo poter soddisfare i 

propri istinti, così come per Pirandello dovrebbe essere la vita, senza forma, 
                                                 
149 TR, Il fu Mattia Pascal, I, p. 445.  
150 NINO BORSELLINO, La morte di Roma, in «Rivista di studi pirandelliani», terza serie, VI, 
1988, 1, pp. 38-39. 
151 GRAZIELLA CORSINOVI, Op. cit., p. 65. 
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senza obiettivi perché, se ne avesse qualcuno, non potrebbe essere vita ma solo 

morte. Tale concetto viene, inoltre, ribadito proprio dal protagonista della 

novella La trappola il quale afferma:  

 

Ora la mia tragedia è questa. Dico mia, ma chi sa di quanti! Chi vive, quando 
vive, non si vede: vive… Se uno può vedere la propria vita, è segno che non la 
vive più: la subisce, la trascina. Come una cosa morta, la trascina. Perché ogni 
forma è una morte. Pochissimi lo sanno; i più, quasi tutti, lottano, s’affannano 
per farsi, come dicono, uno stato, per raggiungere una forma; raggiuntala, 
credono d’aver conquistato la loro vita, e cominciano invece a morire. Non lo 
sanno, perché non si vedono; perché non riescono a staccarsi più da quella 
forma moribonda che hanno raggiunta; non si conoscono per morti e credono 
d’esser vivi. Solo si conosce chi riesca a veder la forma  che si è data o che gli 
altri gli hanno data, la fortuna, i casi, le condizioni in cui ciascuno è nato. Ma 
se possiamo vederla, questa forma, è segno che la nostra vita non è più in essa: 
perché se fosse, noi non la vedremmo: la vivremmo, questa forma, senza 
vederla, e morremmo ogni giorno di più in essa, che è gia per sé una morte, 
senza conoscerla. Possiamo dunque vedere e conoscere soltanto ciò  che di noi 
è morto. Conoscersi è morire.152 

 

La mosca senz’ale dunque simboleggia la vita ‘conosciuta’ ossia quello 

stato attraverso cui risulta poi impossibile continuare a credere all’altra che si 

credeva conoscere. La conoscenza rappresenta, dunque, nient’altro che la morte 

tanto che Pirandello chiude la lirica con una quartina in cui primeggiano appunto 

l’accidia e il tedio e la volontà di chiudere definitivamente con la propria 

esistenza: 

 
 
Ma nell’accidia, nel tedio mortale 
di far bene e finanche di far male, 
la mia vita vorrei, mosca senz’ale, 
anch’essa, nello stil freddo infilzare. 

 

Accidia e tedio mortale sono proprio stati d’animo che determinano 

l’atteggiamento di chi infilza le mosche perché posseduto dal tedium vitae, 

elemento profondo che, per esempio, ancora una volta si collega alla tradizione 

                                                 
152 NA, La trappola, vol. I, t. I, p. 777. 
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letteraria. Il secondo verso di quest’ultima quartina, «di far bene, e finanche di 

far male», mostra tutta la sequenza, filtrata attraverso il verso di Domiziano 

«video meliora sed deteriora sequor». 

Questa formula, «l’accidia di far bene e finanche di far male» è per 

Pirandello anche la caratteristica degli agrigentini tanto che nel romanzo I vecchi 

e i giovani, quando menziona la sua città natale, afferma:  

 

L’Akragas dei Greci, l’Agrigentum dei Romani, si erano trasformate nella 
Kerkent dei Musulmani, e il marchio degli Arabi era rimasto indelebile 
negli animi e nei costumi della gente. Accidia taciturna, diffidenza 
ombrosa e gelosia». 153 
 

La quartina finale offre, inoltre, l’identificazione dei personaggi di 

Domiziano e di Pirandello, perché entrambi bramano una vita come “mosca 

senz’ale” che si inserisce bene nel contesto semantico, o meglio storico-

semantico, analizzato finora e che si realizza nel verso conclusivo dell’intero 

componimento: «la mia vita vorrei anch’essa nello stil freddo infilzare». La 

possibile lettura delle opere di e su Domiziano ha permesso a Pirandello una 

doppia operazione: da una parte, la ricostruzione della figura dell’imperatore 

anche attraverso un puntuale ricorso alle fonti con le caratteristiche di cui si è 

parlato, mosche comprese; dall’altra, la realizzazione di una sua personale 

modalità di attualizzare quella stessa figura rispetto a problemi che il poeta 

avverte come propri ed attuali. Basti pensare, infatti, al parallelismo riscontrabile 

tra l’uomo antico Domiziano e il moderno personaggio de La carriola che 

insieme realizzano uno dei più alti momenti descritti nell’Umorismo in cui si può 

cogliere tutta la condizione dell’uomo moderno: 

 

La semplicità dell’anima contradice al concetto storico dell’anima umana. La 
sua vita è equilibrio mobile; è un risorgere e un assopirsi continuo di affetti, di 
tendenze, di idee; un fluttuare incessante fra termini contraddittorii, e un 
oscillare fra poli opposti […] Se d’un tratto si disegna nell’immagine oscura 
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dell’avvenire un luminoso disegno d’azione, o vagamente brilla il fiore del 
godimento, non tarda ad apparire, vindice dei diritti dell’esperienza, il pensiero 
del passato, non di rado cupo e triste; o interviene a infrenare la briosa fantasia 
il senso riottoso del presente. Questa lotta di ricordi, di speranze, di 
presentimenti, di percezioni, d’idealità, può raffigurarsi come una lotta 
d’anime fra loro, che si contrastino il dominio definitivo e pieno della 
personalità.154 

 

La Caccia di Domiziano presente, come detto, sia in Mal giocondo sia, con 

alcune varianti, in Fuori di chiave, inoltre, rappresenta uno dei tanti file rouge 

che mette in contatto la prima raccolta poetica con l’ultima, sempre a sottolineare 

la connessione esistente tra i due lavori che informano e stabilizzano molti 

elementi della poetica pirandelliana. Inoltre, l’imperatore Domiziano, così come 

l’avvocato della Carriola sono figure già compiutamente umoristiche. Tra questi 

personaggi e quelli analizzati nel saggio, infatti, si crea un rapporto diretto 

poiché tutti portatori di quel sentimento del contrario che è elemento fondante 

della poetica pirandelliana.  

Nella lirica IX della sezione Allegre Pirandello offre un altro ritratto 

umoristico: 

  

Una vecchia parente e la figliuola 
di quarant’anni a pena, 
ricorrendo non so che festicciuola, 
m’ invitarono a cena. 
 
La vecchia madre è stata al manicomio 
tre volte o quattro pazza. 
La figliuola ha il furor del matrimonio 
e veste da ragazza. 
 
Ma, ahimè, la pesca è andata male. Il pesce 
ha fiutato l’insidia: 
abbocca altrove. Ella ne gli anni cresce, 
e la guasta l’invidia. 
 
Già è rimprosciuttita; il tempo or mai 
passa e nemmen la sfiora… 
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La zia mi chiede: «Quanti anni le dài? 
non n’ha ventitré ancora». 
 
Oh guarda caso! solo gli anni miei 
son cresciuti e gli affanni…  
Ero ragazzo, e sí com’ora lei 
avea ventitré anni: 
 
Me la ricordo a un vecchio uscier promessa, 
tutta smorfie e moine, 
brutta così com’è, sempre l’istessa, 
con quest’arti assassine… 
 
Dal dí che l’uscio infilò l’usciere, otto  
coltri ella in tutto ha ordito, 
sempre sperando di schiacciarvi sotto 
un povero marito. 
 
Ben vedo al fin, com’è l’Arte al presente 
in condizion non lieta, 
se a la vecchia mia zia venir può in mente 
dar tal figlia a un poeta. 
 
Io vado a farmi monaco: Ho paura! 
Troppo buona la cena, 
e troppa ti prendesti di me cura, 
o quarantenne a pena.155 

 

Poesia di respiro comico a cui, però, soggiace l’amaro spirito umoristico 

che Pirandello riserva alle due figure femminili, una madre e una figlia, e alla 

descrizione dei vani tentativi effettuati dalle due per “accasare” la zitella 

quarantenne. È questo un altro tema che popolerà le scene di molte delle novelle 

di Pirandello ma che è comunque già abbondantemente presente nelle prime 

prove poetiche dell’autore.156 

Altro motivo umoristico, sempre rappresentato da un personaggio, si 

incontra nella VI lirica della sezione Triste: 

 

Vecchia, che segui presso il davanzale 
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l’agil volo dei rondini pe ’l cielo, 
ne la perlata luce occidentale, 
qual mai pensiero agli occhi tuoi fa velo? 
Invidi forse la lieta lor sorte, 
or che t’affligge il raro antico pelo? 
Ma impennerà le braccia tue la morte, 
vecchia, tra breve! E il nido appenderai 
de le povere case in su le porte; 
e i tuoi garriti non saran che lai… 
Sur una canna, allora, insidïosa 
io legherò una piuma, e tu verrai,  
tu vecchia rondinella vanitosa… 
E – Perché, ti dirò, quando per anco 
non eri uccello, ma vecchia grinzosa,  
curva dagli anni, e dal pel rado e bianco, 
ti stavi per de l’ore intere intere 
a la finestra de la casa a fianco? 
A che uccellavi?Al giovin cavaliere  
che per danaro a le vecchie matrone  
fa la corte sgobbando a uno scacchiere? 
E allora tu piangendo, e con ragione, 
mi dirai che era vile il mio sospetto, 
e mi dirai che il mondo è mascalzone; 
però che tu, fedele a un primo affetto, 
amoreggiavi platonicamente 
co ’l vecchio che ti stava dirimpetto… 
Oh come male giudica la gente; 
oh come ha messo pancia la coscienza; 
come più non si vive idealmente; 
 
come pare che siamo in decadenza!157 

 

Anche in questo componimento il generale tono comico si spegne nell’ 

“acqua diaccia della riflessione” umoristica che trasforma la derisione di 

Pirandello nei confronti della vecchia signora, in una considerazione drammatica 

del suo sostare al davanzale. Sembra quasi di intravedere l’immagine della 

“vecchia imbellettata” descritta nell’Umorismo, esempio che Pirandello aggiunse 

nell’edizione del 1920, per meglio delineare la sua concezione sul personaggio 

umoristico e sul graduale passaggio dall’avvertimento del contrario al sentimento 

del contrario, esempio molto noto ma che vale la pena riportare per evidenziare 
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le similitudini di queste vecchiette descritte nelle liriche e quella descritta nel 

saggio critico. Tali ritratti esprimono liricamente, infatti, una sorta di 

sperimentazione di quel modello che viene appunto bene descritto nelle pagine 

dell’Umorismo: 

 

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale 
orribile manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. 
Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora è il contrario di ciò che 
una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso così, a prima giunta e 
superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico è appunto 
un avvertimento del contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi 
suggerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi 
così come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché 
pietosamente s’inganna che, parata così, nascondendo così le rughe e la 
canizie, riesca a trattenere a sé l’amore del marito molto più giovane di lei, 
ecco che io non posso più riderne come prima, perché appunto la riflessione, 
lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, 
più addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a 
questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui la differenza tra il comico e 
l’umoristico.158 

 

La nota vecchia imbellettata e parata di abiti giovanili richiama, infatti, la 

quarantenne della precedente lirica che «ha il furor del matrimonio e veste da 

ragazza». 

Appare, inoltre, interessante notare come la vena umoristica rispetto alla 

ben nota immagine della vecchierella sia presente anche laddove lo stesso autore 

nega di aver scritto versi umoristici. Nella lettera autobiografica, già menzionata 

per Filippo Súrico, Pirandello afferma che i versi di Pasqua di Gea non sono 

“per nulla” umoristici. Anche Guglielmo Lo Curzio, di cui lesse il libro 

Pirandello e lo ringraziò con ammirazione per il lavoro svolto, sostiene tale 

affermazione dell’Agrigentino: 

 

L’umorismo che abbiamo visto affiorare da alcune poesie di Mal giocondo – 
e che avrà il suo massimo sviluppo lirico in Fuori di chiave – non ha quasi 
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traccia alcuna in Pasqua di Gea, dove il dolore, nelle sue nude 
determinazioni, non si cambia e non si armonizza con nessun’altra 
espressione psicologica.159 

 

Risulta, però, umoristica l’immagine presente nella X lirica della raccolta. 

Tale elemento evidenzia, ancora una volta, una caratteristica propria della prima 

arte poetica di Pirandello, in cui elementi importanti ed imprescindibili per 

l’umorismo sono proprio la spontaneità e la naturalezza con cui quello stesso 

fenomeno si realizza.  

Il lungo componimento si sviluppa attraverso una serie di domande che 

fanno riferimento alla bella vita passata della vecchietta la quale, per movimento 

involontario del capo, pare rispondere sempre di sì: 

 

La vecchierella bianca,  
raccolta su ’l murello 
de la rural dimora, 
non sazia già, ma stanca  
di vivere cosí, 
pur oggi del novello 
sole di maggio è lieta: 
guarda, ed ai tanti fiori, 
onde il gran piano odora, 
ai teneri uccelletti, 
che dagli alberi intorno 
e dai vicini tetti 
le fanno un bel cantare, 
movendo la canuta, 
tremula testa pare 
che dica ognor di sí.160 

 

Alle immagini di luce e ai momenti felici della vita della vecchietta 

segue, in conclusione della lirica, la cupa dimensione della vita attuale piena di 

affanni perché ormai al termine. Lo scarto umoristico si realizza nell’ennesimo 

involontario annuire della vecchia signora anche rispetto alla domanda 
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conclusiva del poeta il quale, rivolgendosi direttamente alla vecchierella, le 

chiede se desidera per caso morire in giornata: 

 

– Ricordi i tanti morti,  
che in vano or cerchi attorno, 
il vecchio tuo, le care 
amiche dei begli anni? 
Oh come sola or sei, 
e quanti mai sconforti, 
e quanti ti dà affanni 
questo tardo campare! 
Ma presto morir dèi: 
vuoi tu morir co ’l dì? – 
E la vecchietta: – sí!161 

 

La derisione verso la donna che continuamente pare annuire, se con le 

prime domande può provocare un’iniziale immagine comica, si spegne nella 

drammaticità dell’ultima domanda effettuata dall’incalzante interlocutore che 

realizza un effetto umoristico proprio attraverso il passaggio da una iniziale 

comicità ad una conclusione amara, drammatica, umoristica appunto. 

I due temi presenti nella poesia, ossia la caducità del tempo e la brevità 

della vita, diventano leitmotiv all’interno della raccolta Pasqua di Gea come 

avviene nella seguente lirica in cui viene descritto un dottore che si affanna a 

cercare la verità della vita nelle carte obliando così di vivere: 

 

Che fai? Che pensi? Ha bene 
la squilla de la chiesa 
contato dodici ore. 
Qual mai delira impresa  
te, vecchio egro e cadente, 
su queste carte gialle, 
curve l’ossute spalle, 
rannuvolato il ciglio, 
vigile ancor ritiene? 
Che mai tanto ti tarda 
stanotte di scoprire? 
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L’arcano de la vita? 
[…] 
So ben, che vi levate 
sempre da lor gemendo 
questa parola: «Niente!» 
Ma perché mai, Dottore, 
riprenderle, il dimani? 
Perché voler sapere 
ciò che non volle il fato 
pei sensi nostri fare, 
quando è poi tanto bello, 
Dottore, tutto quello 
che pure ad essi è dato  
di còrre e migliorare, 
comprendere e godere? 
Ahimè, magro conforto, 
questo, per voi, Dottore! 
Per voi, che tutto assorto 
a studïar la vita, 
tra tante carte avete  
di vivere oblïato! 
Giuro, che non vi siete, 
Dottor, neppure accorto  
com’ella v’è fuggita… 
La bestia è così fatta, 
Dottor! checché si faccia, 
la fugge tuttavia. 
Certo è una bestia matta, 
anzi di fino dolo: 
viene, e non si sa d’onde,  
passa qua giú di volo, 
scappa, e non lascia traccia. 
Cosa è del tutto vana 
darle però la caccia: 
la maledetta tana 
ov’ella ci s’asconde, 
noi non saprem giammai 
dove dïavol sia! 
 
Or dunque, che più stai? 
Vecchio, a dormir! La scienza, 
la lunga esperïenza, 
non ti potran servire 
per quel che indarno agogni 
di penetrar: Dormire, 
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Dottore, e buoni sogni!162 
 

Il Dottore che si affanna a cercare il senso arcano della vita riesce a tirare 

fuori dalle carte studiate solo “Niente!”. Come a Cristo nella V lirica della stessa 

raccolta ora al dottore si chiede di dedicarsi alla vita anche perché la giovinezza è 

una bestia così fatta… “la fugge tuttavia!”. Il senso della vita non può essere 

spiegato perché la vita è una bestia matta che non può essere compresa dagli 

uomini e, meno che mai, dalla scienza. 

Pirandello esplicita questa idea anche in un Foglietto Inedito in cui 

riprende ancora una volta l’idea della vita come forma fissa e, dunque, come 

morte:  

 

La vita è l’essere che vuole se stesso. Che si dà una forma. È dunque l’infinito 
che si finisce. In ogni forma c’è un fine e dunque una fine. In ogni forma è una 
morte. Dunque l’essere s’uccide in ogni forma, o si nega. Diceva in questo 
senso Spinoza che ogni affermazione è negazione. Perché l’essere vivesse 
bisognerebbe che s’uccidesse di continuo ogni forma; ma senza forma l’essere 
non vive. Ecco l’eterna contradizione.163 

 

La contraddizione pare essere nel voler affermare qualcosa che in realtà è 

pura illusione. Ogni affermazione, ogni categorizzazione diviene negazione e 

nella lirica considerata l’immagine del dottore racchiude tutta la polemica nei 

confronti del positivismo espressa da Pirandello che cerca di spiegare attraverso 

la scienza un qualcosa che in realtà non è spiegabile perché non ascrivibile in 

nessuna categoria fissa e immobile essendo la vita solo un flusso continuo per 

cui è inutile cercare un senso. Quest’ultimo personaggio descritto, inoltre, 

realizza ciò che Pirandello si era ripromesso di rappresentare, attraverso la 

raccolta Pasqua di Gea, ossia «il risorgimento della vita moderna liberata dalla 

scienza». 

 

                                                 
162 Ivi, pp. 520-522. 
163 SPS, “Foglietti” inediti , pp. 1275-1276. 
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II.3 La maschera nella poesia pirandelliana 

 

 

Come visto molto spesso i personaggi pirandelliani presentati nelle 

liriche, ma che riflettono il ben più vasto mondo dei personaggi presenti in tutte 

le opere di Pirandello, sono umoristici perché o da soli cercano di rompere la 

forma in cui si sentono costretti o sono strumenti che il poeta usa per svelare la 

realtà nuda e cruda rispetto alle illusioni che quelli si creano. Si è finora parlato 

di forme entro cui l’uomo continuamente si costringe, in realtà Pirandello, come 

noto, utilizza il termine più specifico di “maschera” per indicare tale volontà, a 

volte più e a volte meno consapevole, degli uomini. La maschera, infatti, 

rappresenta un topos dell’opera di Pirandello, teorizzato all’interno del saggio 

L’umorismo, ed è l’elemento che lo scrittore umorista tenta di distruggere perché 

si pone l’obiettivo di infrangere e svelare tutte le finzioni/illusioni che l’uomo 

continuamente grazie ad essa si crea. Con la maschera si è in presenza, ancora 

una volta, di un elemento importante di congiunzione tra un primissimo 

Pirandello poeta e il grande autore Pirandello conosciuto per la grandezza di tutte 

le sue opere successive in quanto, proprio nella poesia, è leggibile questo 

fondamentale concetto pirandelliano, come dimostra la seguente lirica dal titolo 

La maschera appunto: 

 

Io non ti prego, o vuoto cranio umano, 
che il gran nodo mi voglia distrigar. 
Follie d’Amleto! Io sto co ’l Lenau: è vano 
de la vita la Morte interrogar. 
 
A che avventarti questa malacia 
che in van mi rode, in stolidi perché? 
Non vo’ sapere a qual mai uom tu sia 
appartenuto – ora, appartieni a me. 
 
Tu nulla forse m’avresti insegnato 
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quando un cervel chiudevi ed un pensier; 
ora mi insegni a ridere del fato, 
e a vivere la vita – unico ver. 

 

Alla maschera, appartenuta in precedenza a qualcun altro e ora vuota, il 

poeta chiede di insegnargli a vivere la vita grazie al fatto che ormai quella 

maschera non possiede più un pensiero e, dunque, può insegnargli persino a 

ridere del fato, ossia delle situazioni che la vita continuamente offre. La 

maschera, però, venendo indossata dal poeta durante una notte, assume una 

nuova forma:  

 

Vogliam noi oggi, amico teschio, un poco 
rifarci de le noje aspre del dí? 
Io ho pensato di prenderci gioco… 
Amico teschio, indovina di chi? 
 
De la luna, di lei…Non ti se’ accorto 
ch’ella ti fa da un pezzo l’occhiolin? 
Anch’ella è morta, come tu sei morto, 
e vi potreste intendere un pochin. 
 
Quando sorge dai monti e le gioconde 
acque del Reno incande e le città, 
co ’l primo raggio suo ti circonfonde, 
da la finestra, e a contemplarti sta. 

 

A questo punto il poeta chiede complicità alla maschera indossata per 

prendersi gioco della luna e, proseguendo, per rappresentare la commedia 

commedia della vita, immagine che più volte Pirandello presenta già a partire da 

Mal giocondo nel momento in cui le prime illusioni del giovanissimo autore 

iniziano ad infrangersi. Inoltre, la maschera e la commedia evidenziano quegli 

elementi pirandelliani che l’autore utilizzerà all’interno del proprio teatro 

soprattutto quando inizierà a portare in scena il dramma borghese ispirato 

dall’esperienza vissuta dallo stesso Pirandello nella deludente realtà romana: 

 

Vogliamo la comedia de la vita 
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rappresentar stasera tutti e tre? 
Io tu e la Luna (sarà presto uscita); 
la miglior parte la riserbo a te. 
 
Ho comprato una maschera di cera, 
che un volto finge di donna gentil, 
una parrucca che par chioma vera, 
e velo nero d’ordito sottil. 
 
Vedrai bel gioco! Scambio de la Luna, 
temo di te non m’abbia a innamorar… 
Tu sembrerai un’andalusa bruna 
a le carezze del raggio lunar. 
 
E allora dal mio tavolin vicino 
un bel canto d’amore io comporrò; 
e quindi a te, facendo un grave inchino, 
al lume de la Luna il leggerò. 
 
Tu certamente non me ’l loderai, 
e allora io ti dirò con molto ardor: 
«Bella fanciulla, che lode non dài, 
lodi io non voglio, ma voglio il tuo cor». 
 
Né sí, né no. Ma in questo caso, è noto, 
val sí il tacere; ed io cadrò al tuo piè, 
e ti dirò…Tu ridi, o teschio vuoto – 
che sciocca vita! io rido al par di te. 164 

 

Con la nuova maschera indossata, il poeta si accinge a prendere in giro la 

luna scrivendo dei versi d’amore che recita ad un’altra maschera, questa volta di 

cera, che rappresenta la donna amata. 

La maschera equivale, dunque, alle finzioni della vita al punto che essa 

arriva a rappresentare l’illusione per antonomasia, ossia l’amore. Alla lettura, 

infatti, di un canto d’amore, la maschera di cera reagirà senza alcuna emozione, 

senza poter accettare o meno l’amore cantato dal poeta. O meglio, la maschera 

morta, la luna morta e il teschio vuoto mostrano metaforicamente la nullità del 

poeta che indossa una maschera per scrivere dei versi, al lume di un’ispirazione 

che ormai viene meno per una società con una maschera di cera plasmata ad 
                                                 
164 SPS, Poesie varie, La Maschera, p. 777-778. 
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apprezzare altro. Inoltre, l’ultima strofa evidenzia che l’intento iniziale, e cioè 

riuscire a ridere del fato, si realizza e, con distacco umoristico, la vita viene 

definita “sciocca”, poiché di questa il poeta ha capito il gioco.  

La maschera, dunque, diventa l’emblema della finzione della vita a cui 

Pirandello reagisce umoristicamente e che gli permette di recitare la vana 

commedia umana e di affrontarla con la consapevolezza di sapere che quella non 

è la realtà.  

La maschera indossata dal poeta, in un’altra lirica,  viene fatta 

indossaredalla Primavera che proprio con “ben fatta maschera innamora”: 

 

Già di ritorno, stagione dei fiori, 
stagione degli amori? 
 
Tra gli orrori de l’ultima vernata 
mi s’era quasi nozïon scordata, 
che c’è una primavera ne l’annata, 
per dar fiori a la terra e pace ai cuori. 
 
E se non pace, o stagion nova, in fondo, 
d’ogni cura ne dà l’oblio giocondo: 
Di giovinezza vesti il vecchio mondo, 
e con ben fatta maschera innamori. 
 
Sotto ogni fiore in tanto si nasconde 
un nudo e freddo teschio, che risponde 
co ’l riso de la morte a le gioconde 
vanità de la vita e ai nostri amori. 
 
Già, l’ho veduto, quest’inverno, il grullo 
Vecchio, sol rido al tuo crudel trastullo, 
che sí me ’l concia, ch’ei paja un fanciullo, 
e grinze e rughe imbiaccate di fiori. 
 
Trista sei, ma pur bella. Io t’amo, e rido,  
ed il segreto del cuor mio t’affido: 
tu nascondilo dentro un vecchio nido 
di rondine, o se vuoi, càntalo fuori. 
 
Ma se ne nasce scandalo e vergogna, 
ai poeti del secolo rampogna 
non mover tu: Gli opprime tanta rogna, 
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che non è cosa che non gli addolori. 
 
E un’altra volta ti farò lamento 
del brutto tempo; e dirò come il vento  
gl’inganni tutti ed ogni sentimento 
soffiando dentro m’abbia tratto fuori. 
 
Nel vecchio mondo, o non mai vecchia, tu 
da sei mil’anni, in tanto ed anche più, 
ancor ti piaci di ritornar su 
sempre ad un modo, vestita di fiori. 

 
Ma non ti s’è crepata ancor la pelle 
sotto le rime a pioggia, a mantelle, 
in vario stile, in tutte le favelle? 
non ne hai cocciuole in carne e pizzicori? 
 
Oggi i versi han l’umore de l’ortica, 
e ridon acre i vati: «Gran nimica, 
urlan, la vita!» e il ciel gli benedica… 
Che cocomeri in corpo e che dolori! 
 
Saluta Primavera, e va, canzone;  
dille il nome dei re vivi, Leone 
XIII papa, idest prigione, 
e quei che han fama, se tu non gl’ignori.165 

 

Se nella lirica precedente era presente un teschio vuoto che insegnava a 

ridere della vita, in questa lirica il teschio diventa nudo e freddo, nascosto sotto 

ogni fiore che offre Primavera che, in molte delle liriche, è in realtà stagione di 

genuino godimento. La Primavera è, inoltre, il simbolo della stagione dell’amore 

in cui la terra risorge e i cuori sono lieti di accogliere il sentimento amoroso. Ma 

proprio laddove la descrizione pare lieta e gioconda, Pirandello inserisce 

momenti di ombra e di morte. Oltre, infatti, ai freddi teschi celati sotto i fiori, 

anche la Primavera si fa portatrice di vane illusioni indossando una maschera che 

serve agli uomini per illudersi con l’amore.  

                                                 
165 SPS, Mal giocondo, Allegre, VI, pp. 463-464. 
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Sempre in Mal giocondo, però, la maschera troppo ingombrante, utile ad 

affrontare la commedia della vita, viene indossata anche dal giovanissimo poeta 

che cerca caparbiamente di liberarsene: 

 

– Buona gente, fermatevi un istante 
sotto la mia finestra, e udite, udite: 
Ho perduto tra voi, come si perde 
una berretta o una parrucca, il mio 
cervello e de la vita il vero scopo. 

 

In questi versi Pirandello dichiara di aver scoperto l’inganno della vita e, 

quindi, il vero scopo che essa dovrebbe possedere. Tale affermazione, tradotta in 

termini pirandelliani, equivale ad ammettere di essere ormai disilluso dalla vita 

stessa e, quindi, di aver capito il gioco, tanto che i versi successivi esprimono 

quasi una ribellione alle costrizioni sociali a favore di uno slancio quasi 

anarchico del giovane che possiede tutto il sapore di libertà: 

 

Ora, a voi: Getto quanto mi rimane 
in sen d’affetti: amore, odî, speranze, 
desiderî, virtù, vizî, ogni cosa, 
e il vile ossequio che prestai per tanto  
tempo a le vostre leggi! A voi: Dal viso 
la maschera, or compunta or giovïale,  
mi strappo –  e ve l’avvento: La portai 
già troppo; e sol con essa vi baciai… 
Raccattatela or voi – vi farà ancora 
un benevolo ed ultimo sorriso, 
e vi dirà: «Buon dí, cari fratelli; 
Dio vi conservi lungamente sani». 
Tutto, tutto vi getto, onesta gente; 
ma i miei pensieri no – sarebber pioggia 
di ciottoli roventi su di voi. 
Fango e menzogna costà giú s’impasta, 
e novi figli crescono a la patria.166 

 

                                                 
166 Ivi, Triste, VIII, pp. 499-500. 
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La maschera sociale con cui Pirandello dichiara di aver baciato gli uomini 

è una maschera “or compunta or giovïale” così come in precedenza la maschera, 

di fronte alla recitazione dei versi d’amore del poeta non diceva né sì e né no. 

Importante a questo punto è evidenziare come la maschera esprima la costrizione 

degli uomini di essere assoggettati continuamente alle situazioni che la vita offre. 

Inoltre, si può notare che mentre per Pirandello non è un problema ‘spogliarsi’ 

della maschera e gettarla alla società risulta, invece, difficile poter esprimere le 

proprie idee perché paragonate a “ciottoli roventi” che non difficilmente 

riconducono all’immagine del magma incandescente con cui lo stesso autore 

definisce il flusso della vita che, essendosi ‘raffreddato’ in forme (i pensieri), si 

trasforma in ciottoli ma che, una volta tolta la maschera, tornano ad essere 

roventi. 

La maschera sociale di cui l’autore si libera viene, invece, indossata dalla 

gente che, per essere accettata in società, decide di rappresentare un ruolo 

all’interno di una “retata di drammi originali”: 

 

Ecco la folla. – Chierici e beoni, 
giovani e vecchi, femine ed ostieri, 
soldati, rivenduglioli, accattoni, 
voi nati d’ozio e di lascivia, serî 
uomini no, ma pance, lieti amanti, 
bottegaj, vetturini, gazzettieri, 
voi vagheggini, anzi stoffe ambulanti, 
donne vendute da l’inceder franco, 
goffe nutrici, e voi dame eleganti, 
quale strano spettacolo a lo stanco 
di rimirar, non sazio, occhio offerite 
cosí male accozzate in largo branco. 
Oh vïaggio curioso de le vite 
sciocche d’innumerabili mortali! 
Oh per le vie de le città spedite, 
 
che retata di drammi originali!...167 

 

                                                 
167 Ivi, Triste, I, pp. 492-493. Lo stesso spirito di osservazione rispetto alla gente che gli 
attraversa la vita si coglie nella lirica Dal fanale in SPS, Fuori di chiave, pp. 653-655. 
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Nella lirica torna la definizione della vita come cosa “sciocca”, ossia 

vana, e viene evidenziato come la società, attraverso le maschere che gli uomini 

si racconciano per vivere in essa, sia lo scenario in cui si realizza quella retata di 

drammi che rappresentano la commedia umana da cui Pirandello attingerà per far 

popolare le scene del suo teatro. 

Tale retata viene inserita, spesso, nella descrizione del ritratto di quella 

“Terza Roma” che non permette a Pirandello di sentirsi figlio dell’imperatore 

Domiziano, come come dimostra la seguente elegia: 

 

È vero: dell’alto divin Campidoglio alle terga  
giace di Roma antica il frantumato cuore, 

 
e la Via Sacra, esausta vena, lo corre, 
cercando i trionfali archi tra le ruine. 

 
È vero, e la nativa grossezza teutonica vostra, 

qui nella magra arguzia d’assottigliarsi ha modo: 
 

quella che Roma fu (la finsero diva e, sedendo, 
spoglie premea co ’l piè di vinte nazioni), 

 
senza neppur le strane leggende dei tempi piú buj, 

ond’ebbe informe maschera di grandezza, 
 

sorge or ben altra, sopra le antiche rovine pensosa, 
e c’è rimasto il papa, e il re ci venne poi. 

 
E noi le vespe siamo, Efraimo Lessing, uscenti 

superbe dalla grassa putredine di Roma. 
 

Sì, ma tra voi, ma qui, ma dovunque io mi volga,  
sento che tutto ancora pieno di Roma è il mondo.168 

 

L’elegia offre una presentazione umoristica della città eterna deducibile  

proprio dal fatto che la stessa indossa una maschera che gli permette di 

dimostrare una grandezza che ormai non possiede più ma di cui rimane solo un 

memorabile ricordo. La Via Sacra è, ormai, l’“esausta vena” di Roma e i trionfali 

                                                 
168 SPS, Elegie renane, XI, p. 568. 
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archi sono ormai “ruine” e, nonostante la grandezza di un tempo sia ormai 

estinta, il mondo continua ad essere pieno di Roma in nome della città che fu. In 

questa elegia Pirandello offre una forte descrizione oggettiva di una società in 

decadenza verso cui esprime una reazione morale. Come sottolinea De Castris, 

dalle liriche considerate, in cui il poeta esprime l’inconsistenza degli uomini 

imbellettati per rappresentare la commedia della vita in una inconsistente realtà, 

è possibile riscontrare quella oggettivazione scenica attraverso proprio la 

scomposizione che l’arte umoristica effettua. Nonostante il giudizio negativo del 

critico che intravede una effettiva bruttezza dei versi, è importante notare, però, 

come lo stesso legga in esse un’occasione importante per svelare un nodo critico 

sulla prima esperienza narrativa di Pirandello, ossia il rapporto dell’autore con il 

verismo. De Castris, infatti, nota come senza il supporto di uno studio critico su 

queste prime prove poetiche e partendo, dunque, da un’analisi critica dell’opera 

pirandelliana direttamente dalla narrativa, si sia spesso potuto incorrere 

nell’errore di annoverare la prima narrativa pirandelliana nell’impianto della 

narrativa verista dell’epoca. Tale può essere l’approccio ma l’atteggiamento 

critico-polemico nei confronti di quella stessa società, presentata nelle prime 

esperienze poetiche, non ammette equivoci di sorta. Le liriche, infatti, mostrano 

come seppur si sia in presenza di una una descrizione oggettiva della società, allo 

stesso tempo, questa venga trattata umoristicamente attraverso una 

scomposizione che svela tutte le finzioni della vita e che permette anche di 

cogliere la descrizione dei diversi tipi umani che popoleranno le scene del teatro 

pirandelliano.  

Infatti, gli uomini descritti molto spesso per vivere in quella società 

descritta oggettivamente hanno bisogno di travestirsi in modo quasi 

inconsapevole, di indossare una maschera appunto, perché questa gli  permetta la 

socializzazione realizzabile per Pirandello, però, solo attraverso la menzogna 

sociale: 
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La conciliazione delle tendenze stridenti, dei sentimenti ripugnanti, delle 
opinioni contrarie, sembra più attuabile su le basi d’una comune menzogna, 
che non su la esplicita e dichiarata tolleranza del dissenso e del contrasto; 
sembra, in somma, che la menzogna debba ritenersi più vantaggiosa della 
veracità, in quanto quella può unire, laddove questa divide; il che non 
impedisce che, mentre la menzogna è tacitamente scoperta e riconosciuta, si 
assuma poi a garanzia della sua efficacia associatrice la veracità stessa, 
facendosi apparire come sincerità l’ipocrisia.169 

 

Ma Pirandello, poeta prima e narratore in seguito, svela quelle finzioni 

scomponendo la realtà descritta con approccio oggettivo. Infatti, molto spesso 

l’autore mostra quegli spaccati di società in cui viene fuori il diverso che, però,  è 

sempre denigrato e escluso.  

Tale elemento viene più volte presentato nelle novelle come ad esempio 

accade in C’è qualcuno che ride di cui Romano Luperini scrive: 

 

In questa favola surreale che assume la forma e il ritmo di un incubo, la 
civiltà si salva solo restando nella propria falsa serietà, vale a dire 
nell’effettiva incoscienza della propria mascheratura: le convenzioni e le 
istituzioni della società e della cultura possono resistere solo rifiutando di 
guardarsi in faccia e di misurarsi col vuoto che nel profondo le tarla e 
allontanando da sé e reprimendo l’unica minaccia che può turbarle, 
rappresentata dalle pulsioni profonde dell’inconscio e del vitale.170 

 

Dunque, la società può arrivare a denigrare l’individuo che rifiuta 

l’omologazione. Ma la maschera sociale, cui molto spesso i personaggi 

pirandelliani sono assoggettati, non è nient’altro che la costrizione in una forma, 

e dunque di una morte che rappresenta la personalità che ognuno sceglie di avere 

ma sotto la quale si cela una pluralità di anime di cui l’uomo stesso è fatto: 

 

Ciò che noi conosciamo di noi stessi, non è che una parte, forse una 
piccolissima parte di quello che noi siamo. E tante e tante cose, in certi 
momenti eccezionali, noi sorprendiamo in noi stessi, percezioni, 
ragionamenti, stati di coscienza, che son veramente oltre i limiti relativi della 
nostra esistenza normale e cosciente. […] Le varie tendenze che 

                                                 
169 SPS, L’umorismo, p. 147. 
170 ROMANO LUPERINI, Op. cit., p. 155. 
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contrassegnano la personalità fanno pensare sul serio che non sia una l’anima 
individuale. Come affermarla una, difatti, se passione e ragione, istinto e 
volontà, tendenze e idealità, costituiscono in certo modo altrettanti sistemi 
distinti e mobili, che fanno sí che l’individuo, vivendo ora l’uno ora l’altro di 
essi, ora qualche compromesso fra due o più orientamenti psichici, apparisca 
come se veramente in lui fossero più anime diverse e perfino opposte, più e 
opposte personalità?171 

 

Andando contro le restrizioni sociali che rappresentano per gli uomini la 

forma utile per vivere in società Pirandello si dichiara contro le convenzioni e, 

per questo, molto spesso nelle liriche incita gli uomini a godere di tutti i veleni 

della vita che sembrano miele, anche perché a nulla serve privarsene per rispetto 

sociale. Così come viene evidenziato nella IV lirica di Momentanee: 

 

Ogni attimo che fugge m’ammaestra: 
Assiduo indagator d’ignoti beni 
sia tu. Ratto che il tempo mi balestra, 
uomo o forza non è che piú m’affreni. 
Or godi in fin che la tua vita è destra, 
e ti pajano miel tutti i veleni 
che suggerai, come ape industrïosa, 
nel giardin de la vita dolorosa. 
 
Ogni ideale è in van s’egli t’impaccia, 
e stolto sei se mai d’un ben ti privi 
per un rispetto socïale. Straccia 
le leggi; tu l’hai scritto, e tu mentivi.172 

 

L’idea dell’uomo che è stolto se si priva per rispetto sociale di un bene è un 

concetto che dopo averlo trattato in versi, ancora una volta, teorizza 

nell’Umorismo asserendo che l’uomo che infrange le regole non fa nient’altro 

che liberare l’anima istintiva spesso repressa: 

 
Ecco un alto funzionario, che si crede, ed è, poveretto, in verità, un 
galantuomo. Domina in lui l’anima morale. Ma un bel giorno, l’anima 
istintiva, che è come la bestia originaria acquattata in fondo a ciascuno di noi, 
spara un calcio all’anima morale, e quel galantuomo ruba. Oh, egli stesso, 
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poveretto, egli per il primo, poco dopo, ne prova stupore, piange, domanda a 
se stesso, disperato:  – Come, come mai ho potuto far questo? – Ma, 
sissignori, ha rubato. E quell’altro là? Uomo dabbene, anzi dabbenissimo: 
sissignori, ha ucciso. L’idealità morale costituiva nella personalità di lui 
un’anima che contrastava con l’anima istintiva e pure in parte con quella 
affettiva o passionale; costituiva un’anima acquisita che lottava con l’anima 
ereditaria, la quale, lasciata per un po’ libera a se stessa, è riuscita 
d’improvviso al furto, al delitto.173 

 

Ma l’uomo, così facendo, è come se scoprisse una nuova dimensione di sé, 

una realtà altra, un oltre da cui poi è difficile staccarsi per tornare ad incastrarsi 

nella forma abituale e momentaneamente abbandonata. Questa sensazione genera 

il sentimento di perplessità proprio, come si è visto, dell’uomo “fuori di chiave”, 

perplessità teorizzata da Pirandello nel Fu Mattia Pascal con la marionetta 

d’Oreste che se si trovasse, nel momento topico della vendetta nei confronti della 

madre ad assistere ad uno strappo nel cielo di carta, si trasformerebbe in Amleto, 

eroe moderno afflitto da perplessità e da dubbi: 

 

– La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! – venne ad annunziarmi il 
signor Anselmo Paleari. – Marionette automatiche di nuova invenzione. 
Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, numero cinquantaquattro. 
Sarebbe da andarci signor Meis. 
– La tragedia d’Oreste? 
– Già! D’après Sophocle, dice il manifesto. Sarà l’Elettra. Ora senta un po’ 
che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio 
quando la marionetta che rappresenta Oreste è per vendicare la morte del 
padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del 
teatrino, che avverrebbe? Dica lei. 
– Non saprei, – risposi stringendomi nelle spalle. 
– Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe sconcertato da quel buco 
nel cielo. 
– E perché? 
– Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe 
seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero lì, a 
quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella 
scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe 
Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna 
consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta. 
E se ne andò ciabattando. 
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Dalle vette nuvolose delle sue astrazioni il signor Anselmo lasciava spesso 
precipitar così, come valanghe, i suoi pensieri. La ragione, il nesso, 
l’opportunità di essi rimanevano lassù, tra le nuvole, dimodochè difficilmente 
a chi lo ascoltava riusciva di capirci qualche cosa».174  

 

Questo brano del romanzo, che possiede, come è stato più volte rilevato, 

una connessione strettissima con il saggio critico del 1908, trova una diretta 

descrizione lirica all’interno della poesia apparsa per la prima volta in «Riviera 

Ligure» nel maggio del 1907, dal titolo Richiesta d’un tendone che esprime in 

versi proprio questo elemento: 

 

Voglio un tendone e vi dico perché. 
 
M’ero già fatto della terra schiavo; 
entrato nell’armento, 
per cui la sola verità ch’esista 
è l’erba che gli cresce sotto il mento, 
da molto tempo il ciel più non guardavo. 
Era, non nego, risparmio di vista; 
ma ov’ero giunto? a far con gli altri al re, 
nell’ora del passeggio, riverenza; 
riverenza alle chiese; alla bandiera 
d’ogni fanfara, sul far della sera; 
ai vivi, ai morti; ed anche a dir fra me 
che – se in dote ebbe l’uom la pazienza – 
contentar ci dovessimo del poco 
che di goder ci è dato; 
che obbedire alle leggi dello Stato 
debba ognun, sia grand’uomo o sia dappoco; 
ero giunto a scoprir belle contrade  
in questa Terra e, tronfio, per le strade  
di Roma andavo; e, allo splendor di tante 
altre città pensando, 
di nuovo orgoglio mi gonfiavo, in bando 
l’invidia; ed animali e pietre e piante 
con amoroso e lungo studio m’ero 
a memoria già messi; e, a provar vero 
quanto ha di sé 
l’uomo ognor detto – microcosmo e re 
della natura –, in degni 
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versi pensavo, e a rilevare i segni  
del suo poter, gl’ingegni 
varii, per cui del mondo alfin l’invitto 
mister certo sconfitto 
sarà: dictu quam re  
facilius. 

 

Il cielo rappresenta quasi il mezzo capace di svelare la realtà. Il poeta, 

infatti, dichiara di desiderare un tendone perché possa con quello nascondere la 

verità e vivere serenamente schiavo della terra, omologato all’armento degli 

uomini.  

Se le verità, infatti, venissero svelate togliendo il velo/tendone delle 

illusioni non sarebbe più possibile credere nella vita e si proverebbe vergogna e 

sgomento rispetto alle proprie idee: 

 

Sciagura volle che alla fin, del cielo 
(tenendo all’aria il naso 
così per caso) 
rivedessi la vôlta. Un fuoco, un gelo 
di vergogna e sgomento, all’improvviso, 
mi presero per quelle 
mie magnifiche idee, calde nel petto. 
Ilari in ciel mi parvero le stelle, 
e mi sentii deriso; 
sentii che la celeste  
vôlta non era per le nostre teste  
regali incoronate 
quel che si dice un ragionevol tetto. 
Zitti, zitti, affrettatevi, tirate 
un tendone, un tendon, per carità! 
Di portarvi rispetto 
ho buona volontà; 
potrei fors’anche la nostra grandezza 
riconoscere ancor, sul serio; ma –  
mi ci vuole il tendone, 
a giusta altezza, 
e che non sia di velo. 
Conditio sine qua  
non. Sicut in theatro item in coelo.175  
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La poesia si chiude con la constatazione che la vita è come il teatro, come 

quel teatro della marionetta d’Oreste in cui non sono ammessi strappi, bisogna 

credere che la vita che si vive sia reale e non illusione creata per appagamento 

consapevole.176 

In realtà, però, l’uomo indossa la maschera spesso in modo inconsapevole 

illudendosi che quella sia l’unica realtà possibile ma questo può rappresenta una 

tortura per Pirandello in quanto, così facendo, rischia di reprimere l’anima che 

continuamente e per natura “si muove e si fonde”: 

 

E per tutti però può rappresentare talvolta una tortura, rispetto all’anima che 
si muove e si fonde, il nostro stesso corpo fissato per sempre in fattezze 
immutabili. Oh, perché proprio dobbiamo essere così, noi? – ci domandiamo 
talvolta allo specchio, – con questa faccia, con questo corpo? – Alziamo una 
mano, nell’incoscienza; e il gesto ci resta sospeso. 177 

 

Tale afflizione pirandelliana viene bene espressa, ad esempio, da Silia, 

protagonista de Il giuoco delle parti, dramma scritto nel 1918 e rappresentato a 

Roma il 6 dicembre del 1918 dalla Compagnia di Ruggiero Ruggieri che durante 

un dialogo con il suo amante Guido Venanzi, esclama esasperata: 

 

Non t’è mai avvenuto di scoprirti improvvisamente in uno specchio, mentre 
stai vivendo senza pensarti, che la tua stessa immagine ti sembra quella d’un 
estraneo, che subito ti turba, ti sconcerta, ti guasta tutto, richiamandoti a te, 
che so, per rialzarti una ciocca di capelli che t’è scivolata sulla fronte? 

 

E ancora: 

 

                                                 
176 Il tema dello ‘squarcio nel cielo’ torna anche nella lirica Vecchio avviso in cui viene ricordato 
uno spettacolo di trombettieri che «parean giganti degli antichi miti» in Germania e, mentre 
Pirandello assiste all’esibizione guardando il cielo pensa: «Or, or si squarcia!», Ivi,  p. 641. 
177

 SPS, L’umorismo, p. 152. 
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Questo maledetto specchio, che sono gli occhi degli altri, e i nostri stessi, 
quando non ci servono per guardare gli altri, ma per vederci, come ci 
conviene vivere… come dobbiamo vivere… Io non ne posso più!178 

 

Lo specchio, dunque, può riflettere tanto l’immagine che gli altri vedono 

lasciandoci di fronte ad esso perplessi e non riconoscibili ed estranei a noi stessi, 

e tanto può essere la dimensione che vediamo di noi ma che non ci rappresenta, 

quella forma/maschera che abbiamo deciso di avere all’interno del folle dramma 

della vita. Lo specchio rappresenta, infatti, il mezzo attraverso cui molto spesso 

il personaggio pirandelliano cade in una profonda e amara solitudine in quanto 

può essere anche il mezzo con cui si vede senza essere visto realizzando una 

conoscenza di sé o che gli altri hanno già percepito, o diversa da quella che gli 

altri percepiscono. È così, infatti, che Marziano Guglielminetti definisce il peso 

dello specchio, ad esempio, per Vitangelo Moscarda, personaggio per cui la 

sofferenza della propria solitudine e la consapevolezza, raggiunta attraverso la 

propria immagine riflessa allo specchio, arrivano al livello estremo, ossia alla 

pazzia che è «esito prevedibile nella letteratura del doppio».179 Infatti, il primo 

libro di questo romanzo si apre, quasi programmaticamente, con la descrizione 

del protagonista che si ritrova di fronte alla propria immagine riflessa allo 

specchio. Il romanzo Uno, nessuno e centomila, del 1925, scritto a ridosso della 

seconda stesura del 1920 dell’Umorismo, rivela una stretta connessione tra le due 

opere, non solo per l’attiguità delle due pubblicazioni, ma anche per le molteplici 

tematiche umoristiche presentate nel romanzo che sottolineano, ancora una volta 

e come già era stato per la prima stesura del saggio critico nel 1908 e la stesura 

del romanzo Il fu Mattia Pascal del 1910, l’attiguità tra un Pirandello teorico 

della propria poetica e un Pirandello pratico.180 
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180 Per la poetica dello specchio di Luigi Pirandello si rimanda a ALFREDO BARBINA, L’Ombra e 
lo specchio. Pirandello e l’arte del tradurre, Roma, Bulzoni, 1998, in particolare da p. 221 a p. 
234. 
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Se, però, per Vitangelo Moscarda lo specchio diventa strumento che 

conduce alla pazzia, per Pirandello arriva ad essere quasi un elemento salvifico 

come spesso dichiara nelle lettere della formazione: 

 

Devi sapere, Antonietta mia, che ogni tanto io mi bacio allo specchio: 
quando dico qualche bestialità, per compensarmene, mi bacio; quando sono 
arrabbiato, per calmarmi, mi bacio; quando mi pare che la bestia uomo trionfi 
per la sua imbecillità, per congratularmene, mi bacio. È un vizio ormai 
inveterato […] è più forte di me.181 

 

Pirandello, dunque, pare che faccia pace col proprio ‘altro io’ riflesso nello 

specchio e, a tal proposito, Jean-Michel Gardair parla di una prima «esperienza 

biografica dello sdoppiamento» presente in queste missive che sarà elemento 

costante nella poetica pirandelliana del doppio, poetica che nasce 

dall’impossibilità di vivere la vita “prima di rifletterla”.182 

Il tema dello sdoppiamento della personalità che, come visto, è 

caratteristica fondamentale della poetica del doppio di Pirandello, è presente 

anche nell’opera poetica, ed in particolare in una lirica molto lunga dal titolo  

Convegno in cui Pirandello chiama a raccolta tutti i suoi io. Il più felice è quello 

che ha vissuto a Palermo che aveva “alato il cor di poesia” ma che molto 

probabilmente non sarà presente perché la differenza è ormai troppa a causa del  

«cammin che intraprese egli di volo, e la trama ch’ei finse or io rattoppo»: 

 

[…] 
Né verun d’essi sa, che più ne sia 
di me. Qua vive o là, chiuso ciascuno  
nel proprio tempo. Oltre non vede. E uno 
si ferma, or ecco, a sera, in una via 
di Como […] 
 
[…] 
 
L’altro, eccolo in Germania, a Bonn sul Reno, 
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sotto un cappello di castoro, enorme: 
magro egro smunto: non mangia, non dorme; 
studia sul serio (o così crede almeno) 
del linguaggio le origini e le forme. 
 
[…] 
 
Oh,chi a Palermo incontrasse per caso 
quell’altro me, che della vita mia 
la stagione più bella tuttavia 
colà si gode, sgombro e ancor non raso 
il mento, alato il cor di poesia, 
 
deh, l’induca a venire a me per poco: 
or son qui solo; e, nella fredda, oscura 
notte, la solitudine paura 
quasi mi fa. Seduto accanto al foco,  
nella prigion di queste quattro mura, 
 
io gli altri me chiamo a convegno. Solo, 
fors’egli solo non verrà, ché troppo  
son io diverso ora da lui: vo zoppo 
pe ’l cammin che intraprese egli di volo, 
e la trama ch’ei finse or io rattoppo.183 

 

Sulla lirica, infatti, già Lo Curzio, intravedendo un notevole esempio del 

futuro Pirandello, affermava: 

 

In «Convegno» (un fantastico convegno d’ombre), si ha un esempio tipico, 
quanto delicato, di quello sdoppiamento, o scomposizione, della personalità 
che nell’opera del Siciliano ha il suo fulcro nel Mattia Pascal, e su cui la 
critica mondiale s’è sbizzarrita in interpretazioni di tutti i colori.184 

 

In realtà lo stesso tema è presente in modo più velato anche in una lirica 

precedente. Nella sezione Intermezzo lieto di Mal giocondo si leggono i seguenti 

versi: 

 

Io ti sento, io ti sento tra queste acute spine, 
onde giaccio nel mezzo del cammino 
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avvinto e strazïato, mentre sanguigno incombe 
su la terra d’un secolo il tramonto, 
 
spirar d’anime denso, o de la vita nova 
gagliardo vento, su la fronte fosca. 
 
Fremono a l’urto i nervi, sí come tese corde 
di cetra antica, ed ansio il petto anela,  
 
però che al guardo assiduo indagator diradi 
le stanti nebbie a l’orizzonte oscuro, 
 
e di non mai veduti aspetti lo ricrei, 
ben che lontani e da un vel bigio afflitti. 
 
[…] 
 
Così il dissidio interno nel tempestato petto 
si tace, e tutto lietamente oblio 
 
in un vasto tranquillo non mai provato sogno 
da un fresco lume e limpido sorriso, 
 
qual d’autunnale vespro, allor che, bianca iddia, 
su le terre e su i mar scende la Pace.185 

 

La molteplicità d’anime e la percezione di non possedere un unico pensiero 

trova compimento nell’originale formula del “dissidio interno” cantato nella 

lirica, tanto che per Gösta Andersson tale concetto arriva a rappresentare un’eco 

del gusto psicologico che Pirandello svilupperà nelle sue opere successive: 

 

In Mal giocondo l’autore per la prima volta adopera questo termine tanto 
significativo perché prelude come formula ad un complesso di idee che si 
rifletteranno poi in molte sue opere. Questa formula tanto espressiva esiste 
quindi già nei primi testi del futuro grande narratore e drammaturgo, acuto 
indagatore dei segreti della psiche umana. Tale preludio annuncia il tema 
fondamentale della scissione dell’anima, della molteplicità reale dell’io e del 
carattere fittivo e contingente della personalità, tema che l’autore man mano 
svilupperà, cercando poi nelle scuole psicologiche e filosofiche di simile 
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indirizzo un sostegno teorico per le esperienze e per le idee da lui vissute in 
età giovanile.186 

 

La dissociazione dell’io, evidentemente espressa attraverso il dissidio 

interno, si può rintracciare in  un’altra missiva scritta da Pirandello in risposta ad 

una lettera di Antonietta, in cui la donna ammette di non riuscire a rispondere 

alle lettere che il futuro marito le scrive: 

 

Se il sentimento detta, la mano scrive. Non c’è bisogno di maestri. […] In me 
son quasi due persone. Tu già ne conosci una; l’altra, neppur la conosco bene 
io stesso. Soglio dire, ch’io consto d’un gran me e d’un piccolo me: questi 
due signori son quasi sempre in guerra tra di loro; l’uno è spesso all’altro 
sommamente antipatico. Il primo è taciturno e assorto continuamente in 
pensieri, il secondo parla facilmente, scherza e non è alieno dal ridere e dal 
far ridere. Quando questi ne dice qualcuna un po’ scema, quegli va allo 
specchio e se lo bacia. Io son perpetuamente diviso tra queste due persone. 
Ora impera l’una, ora l’altra. Io tengo naturalmente moltissimo […] al mio 
gran me; […] Quale dei due amerai di più, Antonietta mia? In questo 
consisterà in gran parte il segreto della nostra felicità. 187 

 

La descrizione del “gran me” e del “piccolo me” presente in questa lettera 

per Antonietta, inoltre, entra a far parte dell’arte pirandelliana con la stesura della 

novella Dialoghi tra il Gran me e il piccolo me, che si compone di quattro 

capitoli  pubblicati inizialmente su diverse riviste: Nostra moglie ne «La Tavola 

rotonda» il 2 novembre 1895, L’accordo in «Il Marzocco» 13 giugno 1897, La 

vigilia in «Ariel» il 25 dicembre 1897 e, infine, In società in «Il ventesimo» il 4 

febbraio 1906. La novella, infatti, oltre ad offrire notevoli slanci autobiografici, 

evidenzia proprio la scissione esistente all’interno dell’anima dell’autore che, se 

da un lato auspica per l’uomo una vita scevra di preoccupazioni ed affliggimenti 

quotidiani, dall’altro lo presenta come continuamente afflitto dalle molteplici 

situazioni contingenti. All’interno della novella, inoltre, pare singolare il fatto 

che, mentre il piccolo me è impegnato ad assolvere ai propri doveri di futuro 
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marito e, dunque, completamente assorto nell’organizzazione delle nozze, il gran 

me inizia a sentirsi solo e inizia a pensare seriamente che la terra dovrebbe essere 

abitata solo da persone capaci, come il piccolo me, di trarre sostentamento e 

gioie da essa: 

 

Sì, sì, tu hai ragione, infatti: questa terra è veramente per te, per voi altri… 
Tu sai trarne il sostentamento; tu vi edifichi le case, e vai trovando di giorno 
in giorno, con diligenza, più sicuro riparo contro le avversità della natura, e 
comodi maggiori. Io dovrei essere il raggio di sole, l’aria ristoratrice che 
entra per le finestre aperte e reca il profumo dei fiori; ma spesso non so 
esserlo, ho spesso la crudeltà del fanciullo, che con un sasso tappa la buca del 
formicajo. Spesso la grandezza mia consiste nel sentirmi infinitamente 
piccolo: ma piccola anche per me la terra, e oltre i monti, oltre i mari cerco 
per me qualche cosa che per forza ha da esserci, altrimenti non mi spiegherei 
la forza arcana che mi tiene, e che mi fa sospirar le stelle…188 

 

In questo brano si evince il contrasto insito nel gran me, parte più 

rappresentativa dell’anima che, sconfitto, ammette la propria piccolezza e la 

propria ricerca di un qualcosa che non può essere soddisfatto dalla quotidianità 

della vita. Tale considerazione lo conduce direttamente a recitare dei versi in cui  

chiede ristoro e rassicurazione alle stelle che, però, non soddisfano la richiesta, 

offrendo all’interlocutore nient’altro che un silenzio arcano: 

 

Alla mia solitudine di gelo, 
al mio sgomento, al mio lento morire 
parla ne le stellate notti il cielo 
d’altre arcane vicende da subire 
sempre dentro al mistero e in questo anelo. 
«E fino a quando?» l’anima sospira.  
Infinito silenzio in alto accoglie 
la sua dimanda. Pur tremarne mira 
le stelle in ciel, quasi animate foglie 
d’una selva, ove arcano alito spira.189 
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189 Ivi, p. 977. 
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Ma se nella novella risulta esserci un sarcastico contrasto tra le due 

posizioni, nella lettera per Antonietta, invece, Pirandello ammette non solo una 

convivenza pacifica ma addirittura una stima reciproca tra le sue due parti, tanto 

che molto spesso quando il piccolo me dice qualche stranezza, il gran me, parte 

cui Pirandello ammette di essere particolarmente legato, bacia l’immagine 

riflessa allo specchio. 

Pirandello da umorista convive con le proprie anime svelando a se stesso, 

senza illusioni, la verità della vita e cioè riesce in qualche modo ad essere 

consapevole dei propri limiti e dei limiti delle proprie convinzioni. Questo, però, 

non accade a tutti gli uomini e Pirandello, come scrittore umorista, si pone 

l’obiettivo di svelare la verità a tutti coloro che credono di viverla ma che, in 

realtà, la tengono repressa e nascosta proprio dietro ad una maschera. 

  Ed è proprio per questo che Pirandello, passando in rassegna tutti gli 

scrittori umoristi nella prima parte del suo saggio critico, definisce Copernico 

come uno dei più grandi umoristi della storia perché «smontò non propriamente 

la macchina dell’universo, ma l’orgogliosa immagine che ce n’eravamo fatta», 

ed anche perché creatore del cannocchiale, quella “macchinetta infernale” che 

non mancò di mostrare tutta la piccolezza dell’uomo all’uomo stesso rispetto alla 

grandezza dell’universo. Umorista, dunque, che svela il reale e di conseguenza 

tutte le menzogne che gli uomini continuamente si creano. Come nota Pietro 

Milone, il riferimento che Pirandello inserisce nel saggio a questo proposito, «Si 

legga quel dialogo del Leopardi che si intitola appunto dal canonico polacco»,190 

fa riferimento a Il Copernico. Dialogo, «sopra la nullità del genere umano», una 

delle operette morali del 1827. Lo studioso, curatore dell’ Umorismo pubblicato 

da Garzanti, a tal proposito in nota aggiunge:  

 

La definizione che in esso si legge, della terra come “granellino di sabbia”, si 
ritrova nel cap. II  del Fu Mattia Pascal (con quella di “invisibile trottolina”, 
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già presente in Arte e coscienza d’oggi; cfr. anche La trottola, in «Il 
Momento» di Torino, 9 giugno 1905).191 

 

In realtà l’immagine della terra come trottola è precedente a tutte le 

citazioni e i riferimenti del curatore, in quanto già in due liriche presenti nella 

raccolta Mal giocondo, tale definizione viene adoperata in due diversi momenti: 

 

Io non so che bestie sieno 
le viventi, o Stelle, in voi; 
ma sien pur come si sieno, 
non essendo come noi, 
 
questo è certo, che degli esseri 
curïosi in voi saranno, 
che, sì come noi, de l’essere 
la ragione non sapranno. 
 
Voi non siete accese lampade, 
né men chiodi da solajo 
conficcati in una splendida 
lastra concava d’acciajo; 
 
se ben poco me ne torni, 
so che siete mostruosi 
corpi fissi o perdigiorni 
via pei ciel silenzïosi, 
 
proprio come, e non v’incomodi 
il notturno paragone, 
questa sciocca enorme trottola 
che ci porta in su ’l groppone. 
[…] 
 
Come voi parete agli uomini, 
d’oro forse ella a voi pare? 
e non fango, o Stelle vigili? 
E non fango, o Stelle care? 192 

 

                                                 
191 Si veda l’edizione dell’Umorismo curata di Pietro Milone con introduzione di Nino 
Borsellino, Milano, Garzanti, 2004, pp. 218-219, nota 4. 
192 SPS, Mal giocondo, Allegre, IV, pp. 460-461. 
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La terra diventa una “sciocca enorme trottola”, sciocca come la vita in 

quanto entrambe accomunate da un mistero impenetrabile. Si è, infatti, in 

presenza di una «figurazione scherzosa e spietata del mistero cosmico»,193 come 

ha giustamente sottolineato De Castris che, dunque, a ragione viene descritto da 

Pirandello umoristicamente in quanto, essendo il mistero impenetrabile e 

incomprensibile, deve essere trattato con il giusto distacco poiché non è portatore 

di alcuna verità. 

Anche nella prima parte dell’VIII lunga lirica della sezione Triste la terra 

viene definita “enorme trottola sciocchissima”: 

 

Sono a la mia finestra, al quinto piano, 
e guardo giù per via: – C’è molto fango; 
oggi non scenderò. – Nubi vaganti, 
nubi ideal d’ogni ideale vano, 
nubi amor dei poeti e degli amanti, 
egli è dunque così che va a finire 
l’alta idealità che vi sublima? 
Ahimè tutto quel fango, altere nubi, 
(colla che i piedi attacca dei mortali 
a questa enorme trottola sciocchissima 
per gli spazî lanciata a raggirarsi 
in eterno) da voi, da voi diviene.194 

 

In entrambe le liriche, però, oltre alla similitudine della terra come 

trottola, viene anche messo in evidenza il contrasto tra la terra e gli esseri che la 

popolano definiti “fango”, e l’immensità del cielo e delle nubi, contrasto che 

preannuncia una coppia ossimorica con un significato fortemente connotativo in 

cui è possibile leggere la pesantezza del ragionamento che conduce alla 

disillusione dell’uomo, rispetto alla leggerezza delle illusioni che lo conducono 

ad un ‘altrove’ almeno apparentemente salvifico. Lo stesso pensiero Pirandello 

                                                 
193 ARCANGELO LEONE DE CASTRIS, Op. cit., p. 34. 
194 SPS, Triste, VIII, pp. 499-500. La Terra da trottola diventa «ferrea palla di galeotto» nella 
lirica Bolla e palla in SPS, Fuori di chiave, p. 637 e ancora ne Il Globo viene definita «palla di 
cartone» in SPS, Poesie varie, p. 786. 
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lo descrive nella XVI lettera presente nell’epistolario con l’amico Giuseppe 

Schirò: «Io ho un ideale del bene, il quale per troppo elevarsi fuori del fango, si è 

campato su le nuvole, sì che io lo guardo e sternuto». 195 

Le nuvole, inoltre, sembrano essere determinanti per la descrizione 

dell’ideale inseguito dall’autore che molto spesso fa riferimento alla poesia: 

«Son prosaico, è vero, ma che posso farci io se la poesia dell’amor di patria se 

n’è tutta ita là su tra le nuvole?».196 

Le stesse nuvole arrivano ad essere il simbolo della poesia in generale e 

della sua in particolare. In una lettera destinata al padre Piradello scrive: 

 

Vorrei anch’io ingojare il tuo amaro, ma, vedi, le mie nuvole nessuno le vuol 
comprare, […] sentivo oggi uno strano e forte bisogno di parlarti 
lungamente, così come ho fatto. Volevo dirti tante cose e mi son perduto in 
frascherie. Non te l’ho detto io che le mie son nuvole e che nessuno le vorrà 
comprare? Nemmeno tu, ci scommetto. 197 

 

Il tema dell’acquisto delle nuvole è presente anche nella I lirica di Allegre 

in cui, in un clima ancora imbevuto di neoclassicismo, con un chiaro rinvio al 

mito classico di Ermes, vengono regalate al poeta dal dio ma si rivelano vacche 

che non danno latte, ossia poesie che non danno alcuna possibilità di guadagno e 

soddisfazione: 

 

Chi mai vorrà comprare le mie nuvole? 
Da l’Atlantide nembi-adunatore, 
m’ebbi in retaggio quante van pe ’l cielo 
nuvole in giro. 
 
Sappi, mi disse il dio, ch’esse son vacche 
sparse pe i campi liberi de l’aria; 
n’abbi custodia e cura: io te ne cedo 
l’alto dominio. 
 
Gran mercé, rispos’io, liberal nume: 

                                                 
195 AM, p. 100. 
196

 EFG, p. 14. 
197 Ivi, pp. 6-7. 
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ben largo io vedo è il dono. Ma le poppe 
 di quelle vacche non dàn latte, e in vano 
or premo e spremo. 
 
Ereditato in vece avrei più tosto 
la tua sagacità fine in rubare 
bovi ai pastori, e la facondia e il ratto 
alato piede. 
 
Che non mi starei ora, resupino 
da mane  a sera, afflitto aerimante, 
il viaggio a seguir di tante vane  
nuvole, vano. 
 
Or sú, chi vuol comprare le mie nuvole? 
Io de i doni del dio non fo mercato, 
ma a gran derrata vendo e senza usura 
l’aerea merce. 
 
Ne consiglio ai filosofi l’acquisto, 
al papa, ai re regnanti e decaduti, 
agli amanti fedeli, ai sognatori, 
ai mille illusi; 
 
ed agli uomini onesti ed ai poeti, 
specialmente: Potranno su le nuvole 
vivere gli uni onestamente, e gli altri 
di poesia.198 

 

Il poeta consiglia l’acquisto delle nubi a tutti gli illusi ma soprattutto agli 

uomini onesti e ai poeti perché entrambi potranno realizzare lassù l’ideale di vita 

in cui credono in quanto sulla terra, piena di fango, non è loro concesso. 

Lo stesso tema torna anche nella seguente lirica di Fuori di chiave in cui 

le nubi sono paragonate alle vane speranze umane: 

 

Mi par che dentro al cranio smisurato 
del mondo addormentato, 
siccome dentro al mio tanti pensieri, 
nuvole bianche e nuvoloni neri 
errin col triste tedio di chi sa 
che il proprio fin giammai non giungerà. 

                                                 
198 SPS, Mal giocondo, Allegre, I, pp. 457-458. 
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[…] 
 
[…] E come voi, nubi, le umane 
speranze appajon vane 
prima talor che giungano ad effetto. 
Ansio, di giorno in giorno io le rimetto; 
 
[…] 
 
Passano gli anni… Il tempo par che dorma, 
e volge, e ne trasforma, 
siccome il moto o l’aura voi; ma intanto 
son sempre quelle del riso e del pianto 
le cagioni; la fune, sempre quella: 
in nuovi intrecci, in nuovi nodi attorta. 
Smania l’uomo a strigarla, s’arrovella… 
Ma poi, del resto, nuvole, che importa?199 

 

Anche Renato Barilli considera le nuvole come elemento di «vaghezza, 

leggerezza, nobiltà di sentire» e arriva a vedere in esse l’emblema del «paese dei 

sogni» che guarisce l’uomo dal male di vivere.200 

Per meglio comprendere il significato simbolico e semantico delle nuvole 

menzionate più volte nelle liriche, risulta utile un passo del romanzo I vecchi e i 

giovani nel momento in cui Pirandello delinea un aspetto di don Cosmo 

Laurentano attraverso una riflessione sulla sua persona effettuata da donna Sara: 

 

Don Cosmo rimase in quella camera, dove con l’ajuto di donna Sara 
trasportò tutti i suoi libracci. La povera casiera, sentendo quanto pesava tutta 
quella erudizione, non riusciva a capacitarsi come mai don Cosmo che se 
l’era messa in corpo, potesse vivere poi così sulle nuvole. 
[…] 
« – Uh quanti libri! – esclamò Capitolino entrando – Già lei studia 
sempre…Romagnoli, Rosmini, Hegel, Kant… 
– Poesie! – sospirò don Cosmo, con un gesto vago della mano, 
socchiudendo gli occhi. 
– Come come? Don Cosmo, non capisco. Filosofia vorrà dire. 
Chiamatela come volete, – rispose il Laurentano, con un nuovo sospiro. – Da 
studiare, poco o niente: c’è da godere, sì, della grandezza dell’ingegnaccio 

                                                 
199 SPS, Fuori di chiave, Nuvole, pp. 669-670. 
200 RENATO BARILLI , Op. cit., p. 314. 
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umano, che su un’ipotesi, cioè su una nuvola, fabbrica castelli: tutti questi 
varii sistemi di filosofia, caro avvocato, che mi paiono… sapete che mi 
paiono? Chiese, chiesine, chiesacce, di vario stile, campate in aria.  
[…] 
–      Soffiate, rùzzola giù tutto; perché dentro non c’è niente: il vuoto, tanto 
più opprimente, quanto più alto e solenne l’edifizio. 201 

 

L’evasione, dunque, verso un altrove fatto di leggerezza e vacuità sembra 

essere proprio dei poeti che riescono in qualche modo a far librare l’anima. 

Concetto che Pirandello esprime attraverso le nuvole come portatrici di salvezza 

umana che attraverso una folata di vento, però, scompaiono drammaticamente. 

Importante risulta a tal proposito il fatto che Pirandello nel 1886 si dedichi 

alla traduzione delle Nuvole di Aristofane come informa la seguente lettera del 

settembre di quell’anno: 

 

Traduco una commedia d’Aristofane – Le Nuvole – Mi riesce alquanto 
difficile: pure trovo l’ironia e la satira un po’ troppo forzate , forse perché 
non sono di ispirazione, c’è troppo Amito e Melito. 202 
 

Tale informazione permette di comparare l’esercizio di traduzione 

sull’opera greca alla stesura delle liriche, ed in modo particolare all’uso 

frequente dell’immagine delle nuvole. Il riferimento alla tradizione classica 

permette di sostenere, infatti, l’accostamento della poesia alla filosofia in quanro 

il richiamo alle Nuvole di Aristofane diventa chiaro e la divinità, creata dal 

commediografo, si fa nelle poesie di Piradello ‘correlativo oggettivo’ del 

phrontistèrion, ossia del pensatoio socraticamente inteso, quel luogo 

incontaminato che permette ai pensieri di vivere liberamente.  

L’immagine delle nuvole torna spesso nell’opera di Pirandello ma dove 

forse è meglio definita e delineata è nel IX paragrafo, Nuvole e vento, del 

secondo libro del romanzo Uno, nessuno e centomila che vale la pena riportare 

quasi integralmente: 

                                                 
201 TR, I vecchi e i giovani, II, pp. 51-52. 
202 AM, pp. 64-65.  
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Ah non aver più coscienza d’essere, come una pietra, come una pianta! Non 
ricordarsi più neanche del proprio nome!  Sdraiati qua sull’erba, con le mani 
intrecciate alla nuca, guardare nel cielo azzurro le bianche nuvole 
abbarbaglianti che veleggiano gonfie di sole; udire il vento che fa lassù, tra i 
castagni del bosco, come un fragor di mare.  
Nuvole e vento. 
Che avete detto? Ahimè, ahimè. Nuvole? Vento? E non vi sembra già tutto, 
avvertire e riconoscere che quelle che veleggiano luminose per la sterminata 
azzurra vacuità sono nuvole? Sa forse d’essere la nuvola? Né sanno di lei 
l’albero e la pietra, che ignorano anche se stessi; e sono soli. 203 

 

La coppia oppositiva pesantezza/fango e leggerezza/nuvole rinvia 

direttamente ad un’ulteriore coppia ossimorica tra la grandezza dell’universo e la 

piccolezza dell’uomo che su di essa abita. Nella lirica Il Pianeta, in cui viene 

ripresa ancora una volta l’immagine della trottola, l’uomo, infatti, si scopre 

nient’altro che un misero atomo in cielo: 

 

Gira, gira…Nello spazio 
tante trottole. Ci scherza 
Dio. […] 
 
[…] 
Se sapessi con che fervido  
indefesso acuto zelo 
ci siam messi noi medesimi 
a scoprirci atomi in cielo! 204 

 

La lirica continua annoverando, umoristicamente, le belle città della terra 

ed in particolare Roma, in cui si può trovare «[…]  vino e vitto buono;/ buone 

donne; buoni letti…». Ma ciò che più conta nella vita è sicuramente dare 

importanza al proprio gioco: 

 

[…] prendere 
una cosa pur che sia, 
seria o vana, importa poco: 

                                                 
203

 TR, Uno, nessuno e centomila, II, p. 774. 
204 SPS, Fuori di chiave, Il Pianeta, pp. 629-632.  
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quel che importa è che si dia  
importanza al proprio gioco. 
 
Giacché stolto è l’uom che vuole 
ragionar le cose arcane, 
fabbricando di parole 
vane, leggi ancor più vane. 

 

I versi conclusivi ritraggono la Terra come una vettura su cui “si sta 

scomodi bene” e il tempo il postiglione205 e chiudono la lirica con un’umoristica 

definizione della vita: 

 

D’aspettar cosí mi resta, 
paziente passeggere, 
ch’abbia fine per me questa  
strana gita di piacere. 

 

Anche all’interno della lirica Depressione Pirandello sviluppa il tema 

della piccolezza dell’uomo la cui consapevolezza non fa che acuire lo sconforto 

nell’animo del poeta: 

 

Atomo umano, enorme è la natura. 
L’esser t’investe e ti trascina. Invano 
contenerlo vorresti: ei non ti cura, 
ei va per le sue vie, atomo umano. 
Io più sitir non vo’ la sorte oscura 
de l’avvenire: come un uragano 
nel passato ei rovesciasi e s’oscura, 
tutto vorando l’esser nostro vano. 
 
Spengonsi a lento ormai nei polsi bassi, 
e nel cervel, cui fanno assedio i dubî, 
le fantastiche febri del desio. 
 
Atomo umano, guarda in ciel le nubi: 
estraneo a tutto sei, estraneo passi. 

                                                 
205 Durante il viaggio il poeta asserisce che gli sono andati via gli inganni ed i capelli, elementi 
che bene realizzano l’idea dell’invecchiamento in quanto nell’VIII lirica di Pasqua di Gea il 
poeta chiedeva: «Ma non mi sieno tolti/ da l’arida vecchiezza/gl’inganni ed i capelli:/ benigna 
amica, morte/ abbia di me pietà./ Chi muor con gli anni belli/ non ha crudele sorte», p. 514. 
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Scenda pei sogni miei, scenda l’oblio.206 
 

Da quest’ultima lirica si evince la consapevolezza che l’autore possiede 

della vanità della propria esistenza e, inoltre, si coglie quanto questo processo 

scatti nella sua mente  nel momento in cui si spengono le «fantastiche febri del 

desio» e iniziano ad assediare la mente solo ed esclusivamente i dubbi che non 

lasciano spazio ad alcuna illusione. Per evitare ciò la vita, dunque, per Pirandello 

dovrebbe consistere in una continua morte e rinascita attraverso cui l’uomo 

potrebbe continuamente essere sopraffatto da uno stupore primitivo e sempre 

nuovo. Dovrebbe, insomma, accadere all’uomo ciò che accade a Vitangelo 

Moscarda alla fine del romanzo: 

 
E tutto, attimo per attimo, è com’è, che s’avviva per apparire. Volto subito 
gli occhi per non vedere più nulla fermarsi nella sua apparenza e morire. Così 
soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. Impedire che il 
pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia il vuoto 
delle vane costruzioni. […] muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza 
ricordi: vivo e intero, non più in me, ma in ogni cosa fuori. 207 

 

L’unica via di salvezza per l’uomo, dunque, pare essere quella di credere 

nella realtà della propria vita continuando a far bruciare il desiderio nella mente e 

a cercare di perseguire gli obiettivi. Il tutto per Pirandello è realizzabile solo se si 

decide di indossare una maschera e con essa prendere parte alla società ed essere 

accettato da quella che, però, vedrà sempre quell’uomo ‘a proprio modo’ e mai 

come lui stesso auspica. Scegliere una maschera equivale a dare una forma alla 

propria vita che invece dovrebbe non consistere, essere una non-forma, dal 

momento che ogni forma è morte. Tale dilemma e dissidio pirandelliano, bene 

espresso nelle pagine dell’Umorismo, è un elemento che, come visto, ‘prende 

vita’ nella mente e nelle teorizzazioni di un Pirandello ancora giovanissimo,  e 

‘prende forma’ attraverso le poesie di quegli anni. 

                                                 
206 SPS, Poesie varie, Depressione, p. 779. 
207 TR, Uno, nessuno e centomila, II, pp. 901-902. 
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II.4 Sentirsi vivere e lasciarsi vivere nei versi  
 

 

Pirandello, dunque, afferma che la verità perché scompone, anziché 

comporre ed unire, diventa la realtà unica in cui l’umorista può credere perchè, 

scomponendo e distruggendo, non fa altro che svelare il reale e  infrangere le 

illusioni che gli uomini continuamente si costruiscono indossando e 

acconciandosi maschere di ogni genere:  

 

Ciascuno si racconcia la maschera come può – la maschera esteriore. Perché 
dentro poi c’è l’altra, che spesso non s’accorda con quella di fuori. E niente è 
vero! Vero il mare, sì, vera la montagna; vero il sasso; vero un filo d’erba; 
ma l’uomo? Sempre mascherato, senza volerlo, senza saperlo, di quella tal 
cosa ch’egli in buona fede si figura d’essere: bello, buono, grazioso, 
generoso, infelice, ecc. ecc.208 

 

Da questo brano dell’Umorismo si nota quanta importanza abbia avuto 

nelle riflessioni pirandelliane un’ennesima coppia oppositiva, ossia il rapporto 

contrastivo esistente tra l’uomo e gli altri oggetti della natura teorizzato nella 

sostanziale differenza esistente tra i due concetti del “sentirsi vivere”, che è 

prerogativa degli uomini e del “lasciarsi vivere”, propria degli oggetti della 

natura. 

Il tema della veridicità e autenticità degli oggetti che si lasciano vivere, 

rispetto agli uomini che continuano nel corso della vita continuamente a cercare 

di sentirsi vivere, creandosi continuamente ideali e illusioni, è un motivo ancora 

una volta presente nelle liriche come è, per esempio, per il mare descritto nella 

seguente lirica dal titolo Guardando il mare: 

 

E sei vivo anche tu, come son io: 
tu per molto, io per poco, e ne son lieto. 

                                                 
208 SPS, L’umorismo, p. 153. 
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Ma ti vedo e ti penso, io: tu non vedi 
 e non pensi, beato! Fino ai piedi 
vieni con un sommesso fragorío 
a stendermi le spume, mansueto. 
 
Come un mercante di merletti… Bravo! 
Uno ne stendi, e tosto lo ritrai, 
ed ecco un altro, e un altro ancora… Scempio 
fai così della tua grandezza, ignavo? 
Tenta, prova altri scherzi… non ne sai? 
Ma ingójati la terra, per esempio!209 

 

Secondo Enzo Lauretta dai versi si può cogliere l’immagine del mare come 

simbolo dell’infinito, ma pare inevitabile considerare che quell’idea di infinito si 

viene a creare grazie alla caratteristica peculiare del mare, e cioè la fluidità. 

Oltre, infatti, alla splendida similitudine del mare come venditore di merletti in 

questa lirica si evince quanto Pirandello invidi il mare non solo perché 

possessore della capacità di lasciarsi vivere impraticabile per l’uomo, ma anche 

perché il mare è libero, non costretto in nessuna forma a differenza di quanto, 

invece, spesso accade ai personaggi pirandelliani incastrati in forme, o meglio, in 

“trappole” sociali o familiari.  

Nella novella Un’idea, ad esempio, il protagonista che si muove per strada 

cercando di eliminare l’idea che continuamente lo assale, abbracciato 

dall’evanescenza notturna della città, ad un certo punto si scopre leggero, quasi 

un’ombra, in quanto quell’idea che spesso lo assale e che è l’elemento che gli 

permette di avere forma e consistenza, lo abbandona: 

 

È dunque un’idea. Ancora, sempre quella idea ch’egli non riesce in alcun 
modo a precisare. Appena ne avverte confusamente la presenza, si sente 
opprimere da quel peso. Appena gli svanisce, ecco: vuoto come un’ombra.210  

 

                                                 
209 SPS, Fuori di chiave, Guardando il mare, p. 669. L’immagine della terra inghiottita dal mare 
verrà sfruttata da Pirandello per la conclusione del mito La nuova colonia. 
210 NA, Un’idea, vol. III, t. I, cit., p. 648. 



 127 

Tornando all’elemento fluido che è caratteristica del mare invidiata dal 

poeta, pare singolare la chiusura di questa novella in quanto viene esaltata la 

fluidità del fiume che rappresenta l’unica cosa che ha reale movimento e, 

dunque, vita: 

 

Guarda il cielo, per non guardare, giù, l’acqua del fiume. L’idea che non 
riesce a precisare è forse proprio questa. Ma non ne ha il coraggio. Poggia le 
mani sul parapetto del ponte; se le sente quasi restituire anche qui, dal freddo 
della pietra, come prima dal tepore di quelle altre mani. E resta lì, di nuovo 
assorto, opacamente, in quella sua singolare attesa. Il tempo s’è fermato e fra 
le cose rimaste tutt’intorno in uno stupore attonito pare che un segreto 
formidabile sia nel fatto che in tanta immobilità solo l’acqua del fiume si 
muova.211 

 

Rispetto a questo passo della novella Romano Luperini afferma: 

 

Allo scarto fra io e mondo, all’irriducibilità della natura rispetto all’uomo, 
che caratterizza la poetica umoristica e allegorica della grande stagione 
pirandelliana, segue l’indicazione di una fusione primigenia, in cui la frattura 
si colma e l’unità e l’organicità prevalgono sulla scissione e sulla 
contraddizione.212 
 

In realtà, proprio il fatto che il protagonista ammetta che l’unica cosa che 

ha mobilità sia l’acqua enfatizza il distacco esistente tra l’uomo costretto nelle 

forma e l’acqua che, invece, non rapprendendosi è elemento informe e, dunque, 

vivo. Idea confermata dallo stesso autore che nella novella La trappola scrive: 

«La vita è il vento, la vita è il mare, la vita è il fuoco non la terra che si incrosta e 

assume forma».213 Dunque, la fusione panica di cui il critico parla non è qui 

presente proprio perché l’uomo non guarda la natura o il paesaggio che, pur 

lasciandosi vivere hanno comunque una forma, ma l’acqua che è elemento 

opposto rispetto all’uomo e agli altri esseri della terra. 

                                                 
211 Ivi, pp. 652-653.  
212 RENATO LUPERINI, Op. cit., p. 154. 
213 NA, La trappola, vol. I, t. I, p. 777. 
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Nella seguente lirica Pirandello si immagina addirittura immerso nelle 

acque marine per purificarsi in quanto il mare diventa portatore di sollievo, 

capace di salvare l’uomo dall’ignavia e dagli ozi della vita terrena, o meglio 

cittadina, e capace di restituirgli vigore:  

 

Quando ella sola, o mar perfido e bello, 
tranquilla siede, e di mille astri viva, 
su te la Notte, e in te versa la Luna 
il suo bel raggio; 
 
allor l’immensità cerula tua, 
da l’ampio lido a l’orizzonte estremo, 
correr tutta vogl’io, come veloce 
delfino, o Mare. 
 
Infaticato nuotator gagliardo, 
correr vogl’io la luminosa via 
del lunar raggio su le palpitanti 
acque infiammate; 
 
e del cielo e del mar le paurose 
profonde immensità su ’l capo e in torno, 
nel silenzio, sentir, rotto da i lievi 
romor del nuoto. 214 

 

In questa lirica è, invece, presente il desiderio del giovane di potersi 

‘mischiare’ al mare, a quelle acque “infiammate” attraverso un’intensa unione 

panica. 

Inoltre, proseguendo, la lirica descrive quell’immersione quasi come un 

abbraccio paterno che accoglie il figlio redento che, attratto dai finti bagliori 

della città, lo aveva precedentemente abbandonato: 

 

Ora, la Luna attendo, e le mie forze, 
sí come antico lottator, preparo: 
Io voglio, io voglio in voi tutto, o vaste acque, 
purificarmi. 
 

                                                 
214 SPS, Mal giocondo, XV, pp. 456-457.  
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Di tanta ignavia e dei lunghi ozî voglio 
purificarmi. Inascoltato padre, 
immenso Mar, ridammi tu le fiere 
audacie prime; 
 
i miei ritempra tu muscoli rosi 
da i mal de la città, dove è menzogna 
tutto, e per cui te, Padre, un dí lasciai, 
non più contento 
 
del plauso schietto, onde gli adusti tuoi 
figli eron larghi al giovinetto, ardito 
nuotatore, allorché tutti su ’l lido 
raccolti e intenti 
 
me, de gli emuli destri sfidatore, 
ne i trïonfi seguian, forte acclamando 
da lungi, e quindi, innanzi a te plaudente, 
m’offrian da bere.215 

 

Come il mare, però, anche gli alberi oltre che semplici oggetti della 

natura diventano testimoni della “vana commedia umana” piena di languore e di 

menzogne come rappresentazione comica e tragica insieme a cominciare proprio 

dalle prime liriche: 

 
O superbi dei pubblici giardini 
schierati alberi lungo i bei vïali, 
quasi a scortar gli sciocchi cittadini 
e le piú sciocche vanità mortali; 
quanta pietà, superbi alberi, sento 
ora che foschi chiaman gli autunnali 
mesi le piogge a flagellarvi e il vento, 
di voi, dannati da contraria sorte 
a far da malinconico ornamento. 
Co ’l pomeriggio le sue ferree porte 
apre il giardino, e la comedia vana, 
sotto le vostre nude rame torte, 
d’una folla, che a voi par certo nana, 
torna a svolgersi, piena di languore 
e di menzogne – umana, umana, umana! 216 

 

                                                 
215 Ibidem. 
216 Ivi, p. 453.  
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Se in precedenza, come visto, l’aggettivo “sciocco” veniva adoperato per 

la vita e per la terra, ora viene usato per definire i cittadini e le vanità in cui gli 

stessi credono. Rispetto alla sfilata degli sciocchi cittadini, gli alberi sono i 

testimoni di quella commedia umana costituita da una folla nana rispetto alle 

dimensioni dell’albero, termine, però, utile ad evidenziare anche la superiorità 

dell’albero rispetto all’uomo che ha capito il gioco e che si lascia vivere: 

 

Là giú, di tra le nuvole, il rossore 
cupo del vespro tinge di sanguigno 
le cupole lontane e i tetti: Muore 
cosí, senza il sorriso d’un benigno 
raggio di sole, un altro giorno ancora. 
Io guardo voi, grandi alberi, e un maligno 
e tristo accenno parmi a ora a ora 
mi facciano per l’aria i vostri rami 
torcendosi, e il mio viso si scolora: 
Parmi che ognun di voi freddo mi chiami 
con la notte a finir, che fosca incombe, 
a un tronco appeso: «Or sú, folle, che brami? 
 
Pace hanno i morti giú, ne le lor tombe!».217 

 

La lirica si chiude con l’immagine dell’albero che direttamente si rivolge 

al poeta chiedendogli di smettere di sperare in quanto all’uomo è dato avere pace 

solo con la morte. 

Arcangelo Leone De Castris intravede all’interno della lirica, oltre agli 

elementi grafiani e al tono fortemente leopardiano con una chiusa tutta 

carducciana, «un incipiente umorismo ‘macabro’».218 Dunque l’albero, già in 

queste prime esperienze poetiche, diventa un elemento della natura che, 

attraverso un accostamento all’uomo e alle sua vanità, si fa portatore di un forte e 

chiaro messaggio umoristico. Immedesimandosi con gli alberi il poeta si dichiara 

sconfitto dalla vita e si lascia così vivere perché non riesce a raggiungere e a 

soddisfare i propri ideali. Come testimonia anche Enzo Lauretta infatti: 

                                                 
217 Ibidem. 
218 ARCANGELO LEONE DE CASTRIS, Op. cit., p. 32. 
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A parte il colloquio con gli alberi certamente non originale, circola nella 
lirica un atteggiamento polemico non privo di bizzarria che mette insieme la 
vanità e la sciocchezza dell’uomo, la serenità giudiziosa della natura, il 
pensiero della morte che chiude giustamente ogni vicenda: la commedia 
umana, la folla dei nani impigliati nella rete delle loro menzogne sono 
elementi del grande affresco esistenziale che si rivela drammatico, mentre il 
«maligno e triste accenno» che abbozzano le cime degli alberi […] è indice 
anch’esso della disposizione umoristica.219 

 

Nella lirica Attesa che chiude la raccolta Zampogna si assiste, invece, ad 

una vera e propria immedesimazione del poeta con gli alberi che paiono morti 

ma sono in realtà solo in attesa che arrivi la loro stagione: 

 

Io sono come l’albero che aspetta 
la sua stagione e morto intanto pare. 
Vien qualche vispa cincia a dimandare: 
– «Albero, ancora? Bada, è tempo: getta!» 
Ma alle cince non dà l’albero retta: 
muto ed assorto, rimane a sognare. 
[…] 
Sogna e sogna… Ma già forse è passata 
la sua stagione, e ad aspettarla sta 
l’albero, invano, o forse non verrà 
per lui giammai… Se questa, albero, è stata 
l’ultima nostra gelida vernata, 
che bei sogni la scure abbatterà!220 

 

Questa stessa immagine degli alberi assorti che si lasciano vivere mentre 

si trovano ad essere testimoni della nana folla umana piena di languore e 

menzogna si ritrova nella novella Alberi cittadini in cui lo stesso rende esplicita 

la città di Roma. Il narratore della vicenda mentre, infatti, passeggia per le vie 

della capitale, guardando gli alberi, pensa «ai tanti e tanti infelici che, attratti dal 

miraggio della città, hanno abbandonato le loro campagne e son venuti qui a 

                                                 
219 ENZO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, cit., p. 207. 
220 SPS, Zampogna, Attesa, p. 613. 
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intristirsi, a smarrirsi in un labirinto che non è per loro».221 È evidente il 

riferimento autobiografico così come viene reso esplicito il rapporto 

campagna/città attraverso la descrizione di quest’ultima come labirinto in cui è 

facile smarrirsi. Tale rapporto, presente spesso nell’opera di Pirandello, viene 

trattato dall’autore anche liricamente come denuncia verso la modernità, come 

dimostra la seguente lirica, Luna sul borgo, della raccolta Zampogna:  

 

Lampioncini a petrolio, questa sera 
riposo: c’è la luna che dal cielo 
rischiara il borgo in vece vostra. Velo 
non le faran le nuvole, si spera. 
 
O Luna, tu no ’l sai, ma in fila tante 
e tante lune ha ormai quasi ogni strada  
della città, che accese in un istante 
son tutte; e lí nessuno a te più bada. 
 
Sorridi al borgo e fa’ che in van non conti 
su te pe’ suoi risparmii: nella quiete 
del lume tuo, cantano a coro liete 
le villanelle in fin che non tramonti. 
 
E a te borgo, che addosso a la montagna  
t’arrampichi, sorrida la fortuna, 
sol perché, come il lago e la campagna, 
ti lasci illuminare dalla luna.222 

 

L’opposizione campagna/città si presenta in questa lirica attraverso la luce 

artificiale dei lampioncini a petrolio che illuminano le strade della città rispetto 

alla luce naturale della luna che illumina il borgo arroccato sulla montagna.  

L’autenticità è, infatti, per Pirandello rintracciabile nella natura e proprio 

gli oggetti che la popolano offrono, all’interno delle liriche, quegli esempi utili a 

                                                 
221

 NA, vol. III, t. II, p. 1038. Il tema della malinconia per il paese lontano, lasciato per inseguire 
il sogno e l’illusione della città è ricorrente nelle liriche V, XII e XIII di Mal giocondo e si ritrova 
anche nella lirica Ritorno della raccolta Fuori di chiave, pp. 644-648 e nel meraviglioso 
componimento Ai lontani apparso sulla «Nuova Antologia» il 16 giugno 1993 e raccolto da 
Manlio Lo Vecchio-Musti nella sezione Poesie varie, pp. 787-788. 
222 SPS, Zampogna, Luna sul borgo, p. 605. 
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comprendere la differenza tra il “sentirsi vivere” e del “lasciarsi vivere”, descritta 

all’interno dell’Umorismo, nel momento in cui l’autore espone la propria 

personalissima visione del mondo che, varcando i limiti del semplice stato 

d’animo che contraddistingue l’umorista, diventa una vera e propria 

Weltanschauung: 

 

La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme 
stabili e determinate, dentro e fuori di noi, perché noi già siamo forme 
fissate, forme che si muovono in mezzo ad altre immobili, e che però 
possono seguire il flusso della vita, fino a tanto che, irrigidendosi man mano, 
il movimento, già a poco a poco rallentato, non cessi. Le forme, in cui 
cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi questo flusso continuo, sono i 
concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti, tutte le finzioni che 
ci creiamo, le condizioni, lo stato in cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di 
noi stessi, in ciò che noi chiamiamo anima, e che è la vita in noi, il flusso 
continua, indistinto, sotto gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo, 
componendoci una coscienza, costruendoci una personalità. In certi momenti 
tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme fittizie crollano 
miseramente; e anche quello che non scorre sotto gli argini e oltre i limiti,  
ma che si scopre a noi distinto e che noi abbiamo con cura incanalatonei 
nostri affetti, nei doveri che ci siamo imposti, nelle abitudini che ci siamo 
tracciate, in certi momenti di piena straripa e sconvolge tutto.  
Vi sono anime irrequiete, quasi in uno stato di fusione continua, che 
sdegnano di rapprendersi, d’irrigidirsi in questa o in quella forma di 
personalità. Ma anche per quelle più quiete, che si sono adagiate in una o in 
un’altra forma, la fusione è sempre possibile: il flusso della vita è in tutti. E 
per tutti però può rappresentare talvolta una tortura, rispetto all’anima che si 
muove e si fonde, il nostro stesso corpo fissato per sempre in fattezze 
immutabili. Oh perché proprio dobbiamo essere così, noi? – ci domandiamo 
talvolta allo specchio, – con questa faccia, con questo corpo?  – Alziamo una 
mano, nell’incoscienza; e il gesto ci resta sospeso. Ci pare strano che 
l’abbiamo fatto noi. Ci vediamo vivere.223 

 

All’interno della XV lirica di Momentanee sembra quasi che al 

giovanissimo Pirandello sia proprio accaduto questo: 
                                                 
223 SPS, L’umorismo, pp. 151-152. Significativo appare il fatto che nel 1894 Pirandello scriveva 
una lettera di risposta al padre che gli comunica di non aver ricevuto il permesso del porto d’armi 
in questi termini: «La condotta individuale non è giusta o ingiusta in virtù di ordini estrinseci, ma 
in virtù della sua natura intrinseca. Il codice particolare prescritto dalla nostra natura, redatto 
dalla nostra educazione, non può sottomettersi affatto alle connotazioni del vocabolario della 
morale assoluta, quando questa implichi obblighi e doveri distruttivi della nostra stessa natura», 
PLF,  p. 227. 
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Sono, io dico, come un uomo che si sia 
lentamente rinvenuto, 
dopo un lungo tra memorie dolorose 
angosciare, e al fin respira. 
 
Sono come senza meta un vïandante 
che, da fiero turbin colto,  
scampa al vento, che ruggendo l’ha stordito, 
sotto un tetto abbandonato. 
 
Non memorie, non dolori. Sono in preda 
a un confuso stupor vago, 
levemente di lontani dolor conscio, 
di lontani desiderî. 
 
E un fantastico stupor di sogni strani 
ho negli occhi, e parmi al guardo 
una luce fresca e mite alberghi il cielo 
oltre i limiti visivi.224 
 

Come rileva Enzo Lauretta, in questa lirica Pirandello riesce a guardarsi 

dentro, o meglio a vedersi vivere tentando così di comunicare ciò che vede e ciò 

che sente.225 Viene, infatti, descritto lo smarrimento dell’anima dovuto al 

distacco del poeta dalla propria vita, all’allontanamento dai dolori e dalle 

memorie mentre si dichiara in preda soltanto ad un ricordo vano. La lirica si 

chiude, però, con tono positivo in cui il giovane si dichiara ancora capace di 

guardare al di là di ciò che è visibile, ossia ancora speranzoso di vedere le cose 

nel loro reale essere, vedere appunto la verità intima delle cose oltre l’apparenza, 

ossia oltre il visibile e il contingente. 

La distinzione del lasciarsi vivere, così come fanno gli alberi, bene 

teorizzata all’interno dell’Umorismo: «L’albero vive e non si sente: per lui la 

terra, il sole, l’aria, la luce, il vento, la pioggia non sono cose che esso non 

                                                 
224 SPS, Mal giocondo, Momentanee, XV, p. 491.  
225 ENZO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, cit., p. 217. 
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sia»,226 oltre che essere presente nel romanzo Il fu Mattia Pascal, riecheggia 

alcuni versi della lirica Esame del 1910: 

 

Noi non siam come l’albero che vive 
e non si sente, a cui la pioggia, il vento, 
la terra, il sol, non par che sieno cose 
 
ch’esso non sia, cose amiche o nocive. 
Invece all’uom qual realtà s’impose, 
nascendo, della vita il sentimento.227 
 

 
Dunque per il poeta l’uomo per affrontare degnamente e ‘realmente’ la 

vita dovrebbe smettere di illudersi, anche se nella III lirica di Triste pare 

contraddirsi ammettendo di odiare i vecchi perché smettono di farlo in quanto 

“egri, per via trascinano la propria decadenza”.228 Ma se in questa lirica odia i 

vecchi proprio perché ormai disillusi, è nella lirica umoristica di Zampogna, A 

Gloria, che, invece, Pirandello esalta la fortuna di morire giovani: 

 

Un morto, e la campana non si lagna: 
squilla, argentina, a gloria. Un bimbo, è vero? 
entra in quest’alto e bianco cimitero 
che ha, sotto, il mare e, dietro, la campagna. 
 
Non ha mangiato il pan che si lavora  
oggi su l’aje qui; non ha saputo 
quanto sudore costi e quale ajuto 
dagli altri, per mangiarne: onde veggo ora 
 
quei che lo sanno e sudano agitare 
verso la bara piccola il berretto 
in saluto: – O figliuol, sii benedetto! 
t’ha voluto il Signore risparmiare. –229 

 

                                                 
226 SPS,  L’umorismo, p. 155. 
227 SPS, Poesie varie, Esame, p. 805. Cfr. Gösta Andersson, Forme del sentimento in Pirandello 
poeta, Op. cit., da p. 59 a p. 68, p. 67.  
228

 SPS, Mal giocondo, Triste, III, p. 493. 
229 SPS, Zampogna, A Gloria, pp. 607-608. 
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Dalle analisi effettuate risulta evidente quanto, dunque, anche i concetti 

del “sentirsi vivere” e del “lasciarsi vivere” vengano abbondantemente presentati 

e stabilizzati da Pirandello a partire dalle liriche, a dimostrazione, ancora una 

volta, della presenza nelle prime prove poetiche delle profonde riflessioni 

teorico-critiche ampiamente trattate e sviluppate da Pirandello nell’ Umorismo. 

 

 

II.5 Amore e disillusione  
 

 

Si è voluta effettuare un’ultima analisi sull’amore pirandellianamente 

concepito  in quanto, oltre ad essere un tema ricorrente nell’opera omnia, seppur 

trattato con diversi significati, trova un presupposto considerevole nelle liriche 

giovanili come sentimento autenticamente provato dal giovane. Proprio l’amore 

è per Pirandello un rimedio, o meglio l’illusione per antonomasia, che permette 

agli uomini di affrontare il “mal triste di vivere”, paese di sogni in senso 

metaforico, sentimento che stordisce e in cui “c’è da godere”. 

Pirandello nel corso della sua giovinezza amò due donne: la cugina Lina e 

l’amica tedesca Jenny Shultz Lander. Queste due donne fecero scoprire al 

giovane che l’amore poteva in qualche modo obliare le sofferenze della vita 

perché riusciva ad impegnare la mente e a liberarla da riflessioni angoscianti. 

Questo modo di intendere l’amore, come supremo stordimento di sensi, viene 

descritto da Pirandello anche all’interno del saggio L’umorismo nel momento in 

cui l’autore definisce che cosa egli intende per ironia cavalleresca. Il sentimento 

amoroso, infatti, ha una forza talmente inebriante che permette persino ai “poveri 

cavalieri” di lasciarsi andare alle loro pazzie: 

 

Chi li fa andare incontro a questi scherni e a guai anche peggiori? Ma 
l’amore, signori miei, che se non è proprio proprio una pazzia, tante pur ne fa 
fare, jeri come oggi, e tante ne farà fare domani e sempre! […] Fontane, 
giardini, castelli incantati? Ma sì! Se sono oggi per noi larve inconsistenti, 
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furono come realtà per le pazzie che l’Amore fece far jeri, là in quel mondo 
lontano; ridetene, se vi piace; ma pensate che altre fallaci immagini crea oggi 
e creerà domani con l’eterna magia delle sue illusioni l’Amore, a scherno e a 
tormento degli uomini.230 

 

L’amore, dunque, crea immagini fallaci che offrono la possibilità agli 

uomini di stordirsi illudendosi. Tale sentimento è ben noto al giovanissimo 

Pirandello che appunto lo definisce come uno strumento attraverso cui riesce a 

non pensare e a non riflettere troppo sulle cose (come scriveva all’amico 

Giuseppe Schirò), ma ancora più interessante appare un altro elemento. 

Pirandello, trattando sempre dell’amore secondo la ‘maniera ariostesca’, 

inserisce nel saggio critico un’ottava dell’Orlano furioso (XXIV, 1-2) in cui 

l’amore viene definito «come una gran selva, ove la via/ Conviene a forza, a chi 

vi va, fallire».231 L’immagine dell’amore come selva che avvinghia attraverso i 

ramoscelli arguti, oltre che essere un topos della nostra letteratura, diventa anche 

un’immagine che definisce l’amore nella seguente lirica molto lunga e di cui si 

riportano alcune quartine significative: 

 

[…] 
E in torno si guardò: per ogni lato 
una gran selva di misteri intensa 
eragli sopra, e contendeagli il passo 
silenzïosa. 
 
Raggio di sol non penetrò già mai 
l’immenso intrico di quei rami torti; 
non mai furore di rapaci venti 
spogliò quel verde; 
 
ma d’ogni parte il guardo ansio escludendo, 
senza limiti stava, in contro al cielo: 
In lei l’in van per tanta via seguito 
fantasma vano 
 
era disparso. Il giovine ostinato 

                                                 
230 SPS, L’umorismo, p. 85. 
231 Ibidem. 



 138 

non disperò, non imprecò la sorte: 
Dal rovesciato arcion tolta una scure, 
mosse a la selva. 
[…] 
E, scherno atroce, da presso gli splende, 
di tra le fronde allargate, sí come 
un vivo sole, il fantasma agognato: 
Splende e l’irride. 
 
Pria ch’egli il giunga, o sfiorir quell’immensa 
dee primavera, che avvinto lo tiene, 
o lui le carni tra quegli aspri nodi 
lasciare a brani.232 

 

Il giovane descritto nei versi si trova improvvisamente circondato da una 

gran selva a cui inizia a far guerra tagliando i rami intricati alla ricerca del 

fantasma vano, ossia del suo amore. Dopo tanta fatica quel fantasma gli si 

palesa, però, con duplice atteggiamento: splendendo e al contempo irridendolo. 

Al giovane, dunque, non rimane che arrendersi alla forza dell’amore perché 

sentimento che svanisce solo con lo sfiorire della primavera e a cui per questo 

risulta vano opporsi. 

Ad ogni modo il sentimento amoroso è per Pirandello un mal giocondo, 

quello stesso che dà nome alla prima raccolta e che tanto si riferisce alla vita 

“che pur triste innamora” e tanto proprio all’amore. 

Nella poesia vengono presentate in forma allegorica le lusinghe d’amore 

attraverso la rappresentazione di una selva che prende e avvinghia l’eroe. Il 

rinvio è evidente alle selve incantate di tanta tradizione (ed in particolare 

all’Orlando Furioso di Ariosto e alla Gerusalemme Liberata del Tasso), come 

loci amoeni in cui si realizzano gli incontri amorosi. 

Ancora d’amore si parla nel XIII e XIV componimento di Mal giocondo 

ma con un tono cavalleresco più lieve. Sono evidenti le reminiscenze degli studi 

filologici iniziati da Pirandello a Palermo proseguiti poi a Roma per il secondo 

                                                 
232 SPS, Mal giocondo, Romanzi, II, pp. 437-440. 
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anno di lettere, e terminati a Bonn, il 21 marzo del 1891 con la laurea in filologia 

romanza. 

La XIII lirica possiede un andamento suadente esaltato dall’immagine di 

un giovane ragazzo che asciuga con i baci le lacrime sul seno della donna amata 

che pian piano si lascia morire: 

  

[…] 
Ma ne la stanza irruppe in quel momento 
un giovin fiero. Ella rizzossi, tese 
le braccia, e al sen d’un forte abbracciamento, 
l’avvinse stretto: «T’ho aspettato un mese!» 
E stretto il tenne, e al ciel lieta mostrava 
la bianca fronte, ed un sorriso pieno 
d’alta beatitudine, e tremava,  
poi ch’egli le sue lagrime su ‘l seno 
purissimo coi baci le asciugava; 
ma, cerea, a tanto ardore venia meno, 
quasi da i baci suggersi la vita 
dolcemente sentisse, illanguidita.233 
[…] 

 

Il seguente componimento, invece, è di chiara matrice dantesca. La sua 

donna è infatti “gentile” e rivolge verso di lui “l’occhio stellante del color del 

cielo” in linea con l’immaginario cortese dell’epoca, tono che, però, si infrange 

con la chiusa umoristica del componimento nel momento in cui la donna, 

sicuramente non rispecchiando l’immagine della donna dantesca, invita con 

gesto malizioso l’uomo in casa sua: 

 

 […] Giunta quasi al piede, 
fosse per caso o per divisamento, 
mise un piedino in fallo, e insieme diede 
un breve acuto grido. Accorsi io ratto, 
e per la vita la sostenni in piede: 
Ella tremante mi sorrise. Il fatto 
fu senz’altro così; ma, lusinghiera, 
il fior mi porse, e andando disse: «A patto 

                                                 
233 Ivi, Romanzi, XIII, p. 455. 
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che me ’l riportïate questa sera…»234 

 

L’amore diventa più maturo negli anni del soggiorno tedesco ed assume 

una connotazione quasi platonica in quanto il non possedere il bene amoroso, la 

continua ricerca e l’idea del sentimento lo rendono più vivo e all’amore fisico 

viene preferita l’idea, l’illusione amorosa: 

 

[…] 
Larva dei sogni miei, 
lucifera fanciulla, 
te che il mio tutto sei, 
e pur, forse, sei nulla. 
«Toglimi!» spesso dice 
 il labbro tuo, ridendo: 
«io t’amo, e mi ti do.» 
No, larva; se ti prendo, 
 non sarò più felice: 
crudele è nostra sorte, 
ed io per prova il so. 
Sconcian le nostre mani 
ogni più bella cosa… 
Va’ innanzi, e senza posa 
io dietro a Te verrò. 
In questa pena lunga  
di giungerti è la vita;  
sarà tosto finita, 
come, o ben mio, t’avrò.235 

 

Il poeta, pur ammettendo di essere tentato dalla fanciulla definita appunto 

“lucifera”, ammette nei versi conclusivi che il possedere l’oggetto amoroso 

toglierebbe consistenza all’amore che sparirebbe prendendo una forma. 

La voglia di lasciarsi ingannare dall’amore diventa molto forte al punto 

che spesso la morte viene preferita alla disillusione. Ma Pirandello quando si 

reca a Bonn ha una consapevolezza diversa dell’amore, lo conosce, lo riconosce 

quando inaspettato sopraggiunge  e più ‘non lo paventa’:  

                                                 
234 Ivi, pp. 455-456. 
235 SPS, Paqua di Gea, VI, p. 512. 
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Sei tu, sei tu, ti sento 
son tuo, trïonfa, Amore! 
Schiavi del tuo talento 
togli or la mente e il cuore. 
Dolce e crudele gioco 
per prova ti conosco, 
e più non ti pavento: 
so quanto tempo dura  
tua pazza signoria, 
e chi te eterno giura  
offende la natura. 
Mescola miele e tosco, 
liquido e sottil foco 
armi la rea mistura; 
poi dammi tutto a bere 
in fin ch’ebbro ne sia: 
per me vorrò vedere 
il fondo del bicchiere. 
Dicanmi pur le Belle 
crudele villania, 
perché sí schietto sono, 
perché mentir non vo’: 
io amo ed io perdono, 
io rido perché so. 
De la mia stessa doglia 
rido, e d’ogni altro amante: 
oh in ver, par che si voglia 
con dei sospir le stelle 
spegnere tutte quante! 
Non io, non io son fatto, 
mie Belle, a sí e no; 
l’amore è cosí fatto, 
Amor, che è nato matto.236  

 

Giurare amore eterno, dunque, equivale ad offendere la pazza signoria 

dell’amore in quanto, essendo illusione, è destinato a svanire. 

Nei confronti di questo sentimento Pirandello sente attrazione e 

repulsione al contempo perché sconvolto dall’amore provato per la cugina Lina 

che stava per distoglierlo dall’amore ben più profondo verso l’Arte. Temendo 

                                                 
236 Ivi, pp. 524-525. 
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che possa ritornare, infatti, in una delle Elegie renane dedicata a Jenny e scritta 

durante il soggiorno a Bonn si legge: 

 

Qui, nella casa antica, cui cinge l’inverno, da questo 
desolato silenzio rinascerà l’amore? 

 
Fate, gravi memorie de’ miei morti amori, che un nuovo 

pallido fior non nasca tra queste nebbie. Fate 
 

che in questa casa il pianto non semini io dopo. Tiranno 
di tutti i sogni miei non sarà mai l’amore.237 

 

Nonostante il poeta dichiari che mai l’amore sarà tiranno dei suoi sogni, 

si rivela sempre più difficile per lui rinunciare al sentimento che la giovane 

amica tedesca continuamente gli offre: 

 

Venisti, e di luce rifulse improvvisa la stanza 
ov’io, straniero, solo tra libri vivo. 

 
[…]  

 
Tu sole sei, tu luce sei, tu aria, tu vita, 

ove tu sei la vera patria è quella. 
 

Urli di fuori il vento, precipiti un mare dal cielo: 
Tu meco sei, pace sincera mia. 

 
Sognai sempre, sdegnando le voglie più vane, gli affetti 

d’un’ora vili, gli odî tenaci e l’ire, 
 

ne l’onda d’amore, il sano de l’essere oblio 
trovare, e pago, finir la vita in lei.238 

 
 

A riempire quindi la vita c’è l’amore che, per la sua forza non riesce a 

sottostare alle regole della morale comune; quello descritto nelle liriche è un 

amore libero e vitale, come sottolinea, infatti, Renato Barilli: 

                                                 
237 SPS, Elegie renane, IV, p. 563. 
238 Ivi, p. 574. 
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L’apertura all’amore cosmico, e all’eros umano in particolare, lo obbliga a 
impostare […] una pedagogia della liberazione dagli obblighi sociali, dai 
tabù in materia sessuale. Si disegna quindi la vastità di un controsistema 
culturale che ben comprende di dover distruggere l’etica su cui si era 
costruito il sistema occidentale, cristiano prima e poi borghese, senza 
soluzione di continuità tra i due momenti.239 

 

In altri luoghi, infatti, il sentimento viene cantato da Pirandello come un 

vero e proprio inno alla vita che permette all’uomo piacevoli distrazioni rispetto 

ad un reale troppo ingombrante. Allo stesso tempo, però, sembra esservi nelle 

liriche d’amore del giovane autore una forzatura estremizzata dei piaceri che può 

offrire un sentimento “matto” come l’amore. In realtà la forza vitale del 

sentimento cantata nelle liriche nasconde un senso cupo che viene da Pirandello 

reso attraverso il recupero di stilemi rinascimentali. A tal proposito risulta 

interessante la considerazione che lo stesso Pirandello effettua nella seconda 

parte dell’Umorismo, sul suo scetticismo verso gli inviti insistenti al godimento 

proprio degli  scrittori del Rinascimento: 

 

Confesso di passata ch’io non riesco a veder cosí giocondo lo spirito del 
nostro Rinascimento […]. Diffido degli inviti a godere, specialmente quando 
son cosí insistenti e vogliono aver l’aria d’essere spensierati; diffido di chi 
vuol esser gajo ad ogni costo. Il Trionfo di Bacco e d’Arianna? Ma è il carpe 
diem d’Orazio: 
 

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi 
finem Di dederint... 

 
E può dirsi giocondità quella di chi si stordisce per non pensare? Potrebbe 
esser, se mai, filosofia di saggi, non giocondità di giovani. E quante cose 
tristi non dicono i famosi canti carnascialeschi a chi sappia leggervi ben 
addentro!240 

 

                                                 
239 RENATO BARILLI , Op. cit., p. 317. 
240

 SPS, L’umorismo, p. 70. 
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Molto probabilmente, dunque, Pirandello utilizza per descrivere l’amore 

elementi che riconducono alla poesia rinascimentale per offrire una lettura 

umoristica rintracciabile negli esasperati inviti ai godimenti. 

Singolare appare, però, il fatto che subito dopo Pirandello scriva: 

 

il Pulci è poeta popolare, nel senso che non solleva per nulla dal popolo la 
materia che tratta, anzi ve la tiene per riderne parodiandola, in una corte 
borghese come quella di Lorenzo che della parodia, come ho detto, ha il 
gusto.241 

 

Ad ogni modo la descrizione dell’amore nelle liriche pare essere umoristica 

in quanto Pirandello, attraverso i richiami alla tradizione rinascimentale, offre 

un’apparente descrizione parodica e gaia della vita e del sentimento amoroso cui, 

però, sottende una implacabile e dura realtà differente rintracciabile proprio nella 

continua sollecitazione “degli inviti a godere”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
241 Ivi, p. 75. 
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Capitolo III 
 

 

La poesia e i miti 
 

O notte, o sacra notte, 
un ignorato mondo  

sei tu per noi mortali, 
che, tristi, nel profondo 
grembo dei sonni, oblío 

breve cerchiamo ai mali, 
e requie a nostre lotte.  

Religïoso or io 
son fatto, e uno sgomento 

strano da Te mi viene, 
da la tua pace immensa, 
dal tuo silenzio enorme, 

pien di tremanti stelle. 
Più nulla in cuor mi sento, 

nulla la mente pensa, 
e nella meraviglia 

di quest’insolit’ora, 
l’alma che pur non crede 

a nume alcuno – cede 
al tuo potere, e adora. 

 

 

III.1 Le “cupe gigantesche necessità” di Silvia Roncella in Suo marito 
 

 

L’opera di Pirandello è, come noto, una continua riproposizione di temi e 

motivi continuamente trasposti da un genere all’altro grazie alla quale, come 

afferma Giovanni Macchia, prende vita anche il personaggio pirandelliano che si 

scompone attraverso proprio questa continua trasposizione su piani diversi. 242 

                                                 
242 GIOVANNI MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, cit., da p. 27 a p. 31. 
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Questo lavoro si conclude con un ultimo capitolo che vuole indagare 

quanto anche nella scrittura mitica si possano rintracciare elementi della 

produzione poetica dell’autore per evidenziare quanto tale tecnica di 

trasposizione, o meglio di riuso, sia stata adoperata a partire dalle prime prove 

poetiche. Pirandello, infatti, asserisce che “la vita o si scrive o si vive” e, molto 

probabilmente l’autore decise di scriverla, ma non per questo bisogna 

condannare la sua vita scritta alla morte, volendole necessariamente dare una 

forma chiusa e sistematizzata.  

Pirandello, infatti, non scrisse prima novelle, poi romanzi ed, infine, miti, 

ma la sua officina gli permise di lavorare su idee che continuamente gli 

balzavano vive nella mente a cui dava vita attraverso differenti scritture. Basti 

pensare al fatto che il romanzo Uno, nessuno e centomila edito nel 1925, ma su 

cui Pirandello inizia a lavorare sin dal 1909, rappresenta una fonte da cui l’autore 

estrapolò spesso trame di novelle e non il contrario, ossia che il romanzo consista 

in continue riprese da quelle, deducibile solo da un puro fatto cronologico e di 

stampa: 

 

E il procedimento ch’egli seguiva era ben diverso da quello creduto da alcuni 
critici, fedeli alla data di pubblicazione del romanzo. Non le pagine di Uno, 
nessuno e centomila sono state riprese da novelle già pubblicate. Ma più 
d’una volta quelle stesse pagine hanno dato lo spunto o hanno offerto la 
citazione ad alcune novelle e a momenti dei suoi drammi. È assurdo credere, 
badando soltanto alle date, ch’egli ad esempio riprendesse nel 1925 dai Sei 
personaggi, ormai famosi, pezzi di dialogo per inserirli nel grosso calderone 
del romanzo. È vero se mai il contrario: che quel manoscritto, nelle continue 
presenze e assenze dal suo tavolo, avesse cominciato a servirgli come una 
ricca miniera da sfruttare. In Uno, nessuno e centomila si possono ricostruire 
i frammenti di un grande, interminabile monologo interrotto.243 

 

Ad ogni modo, un punto di contatto importante tra un, così detto, primo 

Pirandello poeta e l’ultimo Pirandello autore di drammi con piena coscienza 

mitica pare essere il romanzo Suo marito pubblicato nel 1911 a Firenze dalla 

                                                 
243 IDEM, Introduzione a TR, p. LI. 
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Casa Editrice Italiana di A. Quattrini, nella collezione «Il Romanzo Italiano». 

L’edizione Quattrini del 1911 è piuttosto rara poichè lo stesso autore, esaurita la 

prima edizione, ne vietò la ristampa, in quanto la vicenda narrata aveva suscitato 

il malcontento della scrittrice Grazia Deledda, molto stimata dall’autore, per i 

probabili richiami alla vita personale di quest’ultima.  

Prima della sua morte Pirandello inizia, però, a riscrivere il romanzo, gli 

cambia titolo, da Suo Marito a Giustino Roncella nato Boggiólo ma non riesce a 

concludere la revisione, riscrivendo solamente i primi quattro capitoli dell’opera.  

L’autore, dunque, rimette mani al romanzo negli anni Trenta con l’intento 

soprattutto stilistico di riscriverlo completamente. Il cambiamento del titolo, da 

Suo Marito a Giustino Roncella nato Boggiólo, rivela la volontà di Pirandello di 

conferire maggiore importanza al personaggio di Giustino ponendo in rilievo la 

figura di quest’ultimo, marito della scrittrice Silvia Roncella.   

La trama del romanzo si staglia tra i due differenti punti di vista rispetto 

alla vita e all’arte che i due coniugi possiedono: Silvia è emblema della 

spontaneità artistica devota allo “spiritello pazzo” dell’arte che spesso la 

possiede, nonché alter ego dello stesso Pirandello; Giustino è convinto, invece, 

che l’arte possa essere strumento speculativo e di guadagno concreto. Le 

posizioni dei due protagonisti, attraverso alterne vicende, arrivano alle estreme 

conseguenze in quanto Silvia cercherà sempre più un rapporto intimo e 

personalissimo con l’arte, mentre Giustino arriverà ad essere completamente 

ossessionato dall’attività artistica di Silvia per riuscire ad avere il merito di far 

fruttare in senso economico le opere della moglie. Il rapporto intimo e 

personalissimo di Silvia con l’arte viene enfatizzato da Pirandello con una 

descrizione introspettiva dei pensieri della donna ispirati soprattutto dalla 

contemplazione del paesaggio naturale. Due di questi momenti, in particolar 

modo, risultano essere di maggiore intensità: il primo quando Silvia, 

neopartoriente si reca nel paese del marito a Cargiore e si ritrova ad ammirare lo 

splendido spettacolo offerto dalla luna; il secondo viene, invece, descritto nelle 
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pagine conclusive del romanzo poco prima della definitiva separazione dei due 

in seguito alla morte del figlio neonato.  

Tornando a questo romanzo negli anni Trenta, Pirandello rimette mani ad 

un’opera imbevuta della propria poetica in quanto Silvia Roncella è portavoce 

sia del modo pirandelliano di concepire l’arte, sia manifestazione artistica di quel 

“Grande Me” cui Pirandello era profondamente legato. Inoltre Silvia, all’interno 

del romanzo, scrive ed ottiene un grandissimo successo portando in scena l’opera 

teatrale La nuova Colonia che, nella revisione del romanzo effettuata dall’autore, 

cambierà titolo in L’Isola Nuova, opera che andrà a costituire uno dei drammi 

della trilogia dei miti di Pirandello insieme a Lazzaro e ai Giganti della 

montagna.  

Il romanzo, come detto, è costituito per gran parte dalla descrizione dei 

pensieri della protagonista attraverso cui Pirandello spesso esprime la propria 

poetica. Nel momento conclusivo del romanzo la scrittrice preannuncia la 

volontà particolarissima di staccarsi dai drammi borghesi per adempiere a “cupe 

gigantesche necessità”. Vegliando, infatti, il corpicino morto del figlio a Silvia 

accade qualcosa di insolito mentre assorta contempla lo spettacolo del paesaggio 

lunare: 

 

Guardò in cielo la luna che pendeva su una di quelle grandi montagne, e nel 
placido purissimo lume che allargava il cielo, mirò, bevve le poche stelle che 
vi sgorgavano come polle di più vivida luce; abbassò gli occhi alla terra e 
rivide le montagne in fondo con le azzurre fronti levate a respirare nel lume, 
rivide gli alberi attoniti, i prati sonori d’acqua sotto il limpido silenzio della 
luna; e tutto le parve irreale, e che in quella irrealità la sua anima si 
soffondesse divenuta albore e silenzio e rugiada.244 

 

In questa atmosfera mistica Silvia, con l’anima in piena fusione panica con 

il paesaggio, trova il coraggio di prendere una decisione sul suo futuro artistico: 

 

                                                 
244 TR, Suo marito, I, p. 870. 
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Fuori di tutte le cose che davan senso alla vita degli uomini, c’era nella vita 
delle cose un altro senso che l’uomo non poteva intendere: lo dicevan quegli  
astri col loro lume, quelle erbe coi loro odori, quelle acque col loro murmure: 
un arcano senso che sbigottiva. […] Oltre alle meschine necessità che gli 
uomini si creavano, ecco altre cupe gigantesche necessità profilarsi entro il 
fluir fascinoso del tempo, come quelle grandi montagne là, entro l’incanto 
della verde silentissima alba lunare. In esse ella doveva d’ora innanzi 
affisarsi, infrontar con esse gli occhi inflessibili della mente, dar voce a tutte 
le cose inespresse del suo spirito, a quelle che sempre finora le avevano 
incusso sgomento, e lasciar la fatuità dei miseri casi dell’esistenza 
quotidiana, la fatuità degli uomini che, senz’accorgersene, vagolano immersi 
nel vortice immenso della vita. 245 

 

Nel passo sopra riportato Silvia/Pirandello pone a confronto le “meschine 

necessità” con le “cupe gigantesche necessità”. La considerazione, ispirata dalla 

contemplazione del paesaggio notturno, fa sorgere in Silvia, già addolorata per la 

perdita del piccolo figlio, la voglia di liberarsi dalle necessità meschine per 

elevarsi alle cupe gigantesche necessità che da troppo tempo le chiedevano di 

manifestarsi per dare libero sfogo e voce «a tutte le cose inespresse del suo 

spirito». 

Il passo del romanzo che descrive il particolare stato d’animo della 

Roncella si chiude con il sopraggiungere del giorno e con la descrizione 

dell’implacabile ferocia distruttrice del sole che sorge: 

 

Tutta la notte stette lì affacciata alla finestra, finché l’alba frigida non venne 
a poco a poco a scomporre e a irrigidire gli aspetti prima vaporosi di sogno. 
E a questo frigido irrigidirsi delle cose toccate dalla luce del giorno, anch’ella 
sentì la divinità fluida del proprio essere quasi rapprendersi, e avvertì l’urto 
della realtà cruda, la terribilità bruta e dura della materia, la possente, avida, 
distruttrice ferocia della natura sotto l’occhio implacabile del sole che 
sorgeva. Questa terribilità e questa ferocia si riprendevano ora il suo povero 
bimbo, a rifarlo terra sottoterra. 246 

 

La notte, dunque, diventa momento attraverso cui l’essere di Silvia 

soddisfa lo stato di fluidità che permette la vita contro, invece, la frigida rigidità 
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che si impossessa della donna nel momento in cui torna a sorgere il sole. La 

terribilità bruta e meschina della materia si impone sulla divina fluidità 

dell’anima di Silvia che, attraverso l’unione panica con la natura, per una intera 

notte aveva goduto di quella sensazione vaporosa e di sogno.  

Rino Caputo nell’analizzare il passo del romanzo sopra riportato nota come  

 

Nei primi anni Trenta il Pirandello ‘mitico’ è forse più attento alla poesia 
delle “cupe gigantesche necessità”, nitidamente intravista nel romanzo degli 
anni Dieci, di quanto non lo sia stato negli anni Venti, nel tempo, cioè, 
drammaturgico e teatrale, della poesia dell’“esistenza quotidiana”, del 
dramma della forma chiusa, socialmente convenzionalizzata e 
disperatamente volta alla liberazione illimitata.247 

 

Lo studioso, dunque, intravede nelle parole della Roncella una volontà tutta 

pirandelliana di evasione dalle forme chiuse in cui l’autore si sentiva costretto 

negli anni in cui, drammaturgicamente parlando, si occupava dei drammi 

dell’esistenza quotidiana. Come è vero, però, che Pirandello rimette mani al 

romanzo negli ultimi anni della sua vita, è anche vero che arriva a rivedere 

l’opera solo fino all’inizio del quinto capitolo da cui i passi sopra riportati sono 

comunque esclusi. Ad ogni modo, Rino Caputo, a ragione sente nelle 

considerazioni di Silvia la volontà di Pirandello di liberarsi di un peso artistico 

per riuscire a soddisfare le proprie cupe e intime necessità.  

L’osservazione viene sostenuta dalle parole dello stesso Pirandello che, in 

un’intervista rilasciata a Giuseppe Patanè a proposito della Nuova Colonia e del 

Lazzaro afferma: 

 

Completamente diverse dalle mie altre concezioni. Ho deciso di uccidere… 
Pirandello. Voglio ‘vivere’, ecco tutto. Questi miei nuovi lavori li chiamerò 
«miti» e non commedie o tragedie.248 

 

                                                 
247 L. RINO CAPUTO, La letteratura nel romanzo in IDEM, Il piccolo Padreterno, cit., p. 249. 
248 IVAN PUPO (a cura di), Op. cit., p. 392. 
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Dunque, le cupe gigantesche necessità potrebbero effettivamente far 

riferimento a quella parte di produzione artistica pirandelliana in cui viene meno 

il Pirandello fino a quel momento conosciuto e riconosciuto in una data forma. 

Che ci sia, dunque, una volontà di cambiamento nella produzione e nelle 

intenzioni di Pirandello, riscontrabile nelle parole della Roncella, è sicuro e forse 

è rappresentato proprio dal tentativo di riuscire a soddisfare quelle necessità. 

È possibile, però, effettuare un’ulteriore ipotesi sulle intenzioni di Silvia a 

partire dall’analisi del rapporto luna-sole fortemente simbolico presente nei passi 

del romanzo, identificando la madre Silvia con la luna e il sole con il padre 

Giustino che, illuminando la realtà, diventa artefice del distacco della madre dal 

figlio.  

La descrizione panica del paesaggio effettuata da Pirandello, quel 

paesaggio fonte di ispirazione per Silvia, ha la caratteristica di possedere 

un’opaca luce lunare che rende tutto sfumato, o meglio “sformato”, senza profili 

delineati o forme rapprese. Molto spesso in questo ritratto paesaggistico notturno 

i personaggi pirandelliani riescono a condividere panicamente l’inconsistenza 

delle forme della natura liberandosi dalla propria forma e concedendo libertà allo 

spirito. Tale descrizione paesaggistica assume notevoli slanci lirici che 

riconducono direttamente alle prime poesie pirandelliane in cui il giovanissimo 

autore esprime in versi proprio quel distacco dalla realtà ispirato dalla 

contemplazione del paesaggio lunare. Ad esempio, in Mal giocondo l’autore, in 

una delle poche liriche titolate, La pioggia benefica, arriva a sentirsi addirittura 

figlio della Madre-Terra ascoltandone il respiro: 

 

La notte è buja, e senza vento. […] 
Un improvviso pàlpito di luce 
di tratto in tratto apre il ciel tenebroso, 
che dietro lui piú nero si richiude. 
Ma nel verde baglior subitamente  
i monti in fondo foschi si disegnano 
in lungo ondeggiamento, e sú, ne l’alto,  
le fluttuanti nuvole piú dense. 
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E in quest’attimo vivo luminoso 
tutto l’insazïato occhio sorprende  
la pianura vastissima, beata 
sotto la pioggia lungamente attesa, 
ne l’atto che in sé, paga, la riceve. 
E nulla penso. Ascolto. L’abbandono  
voluttuoso, immenso, de la terra  
anche me vince, ed è un languir soave. 
L’anima mia su i piani si diffonde 
de le messi a goder tenere ancora 
la fresca, intima ebrezza, avidamente, 
mentre il vitale umor da le materne 
umide zolle assorbono, assetate. 249 

 

E così l’anima riesce a librare nell’aria e quella sensazione di libertà 

permette al giovane di liberare anche lo spirito attraverso la poesia. La lirica 

prosegue ponendo il rapporto notte-sole come rapporto oppositivo tra 

sospensione e realtà, e la notte viene descritta come momento di autenticità in cui 

l’uomo può trovare ristoro attraverso un rapporto intimo con la natura: 

 

[…] È bujo ancora.  
Nero, sotto la fresca ombra, e indeciso 
però già il pian si rappresenta al guardo. 
Cresce il chiaror de l’alba, e lentamente 
cominciano ad imbeversi di lui 
 
le cose: ecco, tra rosei vapori, 
là i monti, quasi mostri in sonno accolti, 
qua gli alberi più grandi. […] 
[…] 
[…] Oh come tutta  
molle di pioggia e stanca si riposa 
sotto i miei non gravati occhi dal sonno 
la Terra madre! […] 
[…] 
[…] Il tuo respiro, o Madre, 
egli è, se pur di grazie un rendimento 
muto e solenne al cielo or non intendi, 
grata, innalzar con esso. Or sú, ti desta, 
ti desta, o Madre, ed al tuo eterno amante, 
al Sol ti volgi, e fervido ei ti baci, 

                                                 
249 SPS, Mal giocondo, Intermezzo lieto, La pioggia benefica, VI, da p. 478 a p. 480, p. 479. 
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dopo questa d’amor notte feconda, 
luccicante di stille il verde manto. 250  

   

Il rapporto oppositivo si realizza con il sopraggiungere del giorno che, 

illuminando le cose, riporta inesorabilmente l’uomo a riprendere contatto e 

forma con la propria realtà. Persino gli elementi della natura, adoperati da 

Pirandello come capaci di lasciarsi vivere, subiscono una metamorfosi con il 

sopraggiungere della luce del giorno. A svelarlo nei versi sono, ad esempio, i 

monti che, baciati dalla luce solare diventano “mostri in sonno accolti” oppure 

gli alberi che, improvvisamente, con il giorno assumono una differente 

dimensione, ossia una nuova forma.  

Come, dunque, la contemplazione del paesaggio notturno ispira Pirandello 

a scrivere poesie, allo stesso modo, Silvia durante quella sua contemplazione 

decide di assolvere alle proprie “cupe gigantesche necessità”, ossia alle necessità 

dello spirito. Singolare appare il fatto che Silvia, già in precedenza aveva vissuto 

quella situazione, si era ritrovata, infatti, a contemplare quello stesso paesaggio 

notturno quando, neopartoriente, si era recata a Cargiore. In quella situazione le 

era accaduto qualcosa di insolito, attraverso un moto involontario dello spirito si 

era lasciata possedere dall’ispirazione e aveva composto dei versi: 

 

Ah che solennità d’attonito incanto! In qual sogno erano assorti quegli alti 
pioppi sorgenti dai prati, che la luna inondava di limpido silenzio? E a Silvia 
era parso che quel silenzio si affondasse nel tempo, e aveva pensato a notti 
assai remote, vegliate come questa dalla Luna, e tutta quella pace attorno 
aveva allora acquistato agli occhi suoi un senso arcano. Da lungi, continuo, 
profondo, come un cupo ammonimento, il borboglio del Sangone, ne la 
valle.251 

 

Il passo del romanzo continua con la descrizione dell’animo di Silvia in 

tumulto tra la serenità offerta da quella visione e l’invadenza di un demone che 

puntualmente si introduce nello splendore di quelle sensazioni. Catartico è il 

                                                 
250 Ivi, p. 480. 
251 TR, Suo marito, pp. 723-724. 
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momento in cui Silvia, ricordando la scritta letta sul campanile durante una 

passeggiata pomeridiana in paese, OGNUNO A SUO MODO, si lascia 

possedere dall’ispirazione e scrive versi: 

 

Ecco ecco, così! A SUO MODO. Ma no! ma che! Ella finora non aveva mai 
scritto un verso non sapeva neppure come si facesse a scriverne…  – Come? 
Oh bella! Ma così, come aveva fatto! Così come cantavano dentro… Non i 
versi, le cose.  
Veramente le cantavano dentro tutte le cose, e tutte le si trasfiguravano, le si 
rivelavano in nuovi improvvisi aspetti fantastici. Ed ella godeva d’una gioja 
quasi divina. 252 

 

Silvia, dunque, a Cargiore riesce a liberare le proprie necessità incombenti, 

gigantesche appunto, liberando lo spirito e scrivendo poesie. Necessità che, però, 

vengono subito represse da Giustino che, non appena apprende la notizia, così 

reagisce: 

 

La poesia, adesso!… Scappa fuori la poesia… Ma sì! cominciamo a vivere 
tra le nuvole, senza più occhi per vedere qua tutte queste spese… Prosa, 
prosa, questa, da non calcolare… Tante pene, tanto lavoro, tanti denari: ecco 
il ringraziamento.253 

 

Silvia è, pertanto, costretta a reprimere la libertà del proprio spirito dando 

ascolto alle parole del marito. 

L’ispirazione poetica di Silvia, dunque, viene repressa dalla forza del 

marito Giustino che, concentrato sull’aspetto speculativo del lavoro della moglie, 

non accetta che quest’ultima possa dedicarsi  alla poesia vivendo “sulle nuvole”. 

Ancora una volta l’accostamento delle nuvole alla poesia ben esplica 

l’insensatezza e la vacuità di coltivare un genere che “nessuno vuol comprare” e, 

però, dà credito sempre maggiore all’idea pirandelliana della poesia come genere 

intimo e personalissimo e, come si vedrà, come arte più autentica in quanto arte 

più prossima al pensiero. 
                                                 
252 Ivi, p. 726.  
253 Ivi, p. 753.  
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Inoltre, la condizione di Silvia è specchio della condizione di frustrazione 

di Pirandello rispetto alla poesia, mentre Giustino è specchio della società che 

non ha tempo e voglia di apprezzare la poesia, genere che non paga. Pirandello, 

infatti, in un’intervista rilasciata proprio nel 1911 anno di pubblicazione del 

romanzo e a ridosso della pubblicazione delle liriche di Fuori di chiave così 

risponde alla domanda rivoltagli da Rosso di San Secondo rispetto al suo 

rapporto con la poesia a quell’epoca: 

 

Le dirò in confidenza ch’io sempre ho seguitato a scrivere in versi, ma ho 
sempre provato un istintivo ritegno a darli in pascolo alla gente che, avendo 
altri pascoli, non si cura di pascolarsene. Del resto lei sa che la letteratura 
italiana è sempre stato un casellario dove i varii autori sono stati tutti disposti 
ciascuno con il suo bravo cartellino. Io sul mio porto scritto narratore o, se 
vuole, novellaro. La gente da me vuole novelle e i versi me li tengo per me. 
Dopo la pubblicazione di Zampogna di cui nessuno volle accorgersi. 

 

E di fronte all’intervistatore che continua incalzando con un’osservazione 

provocatoria con cui gli chiede se non stimasse di limitare, così facendo, la 

propria completezza artistica, Pirandello risponde: 

 

Non so se sia una gran perdita ad ogni modo non le pare che sia bene lasciare 
qualche sorpresa se nel caso qualcuno poi avesse la malinconia di venire a 
cercare tra le superstiti carte ignorate… 254  

 

Attraverso la figura di Silvia Pirandello esprime la concezione della poesia 

come arte spontanea e ingenua, ma poco ‘popolare’. Silvia, dunque, quando è 

madre è costretta a reprimere il proprio spirito, ma nel momento in cui si trova di 

fronte al corpo del figlioletto morto afferma che l’unico modo per sopravvivere è 

abbandonarsi alla manifestazione di quelle “cupe gigantesche necessità” che per 

troppo tempo aveva tenuto represse. 

Silvia scrive poesie immersa nello splendore del paesaggio lunare e proprio 

la luna, oltre ad essere il simbolo del Femminile, diventa elemento di ispirazione 

                                                 
254 IVAN PUPO, Op. cit., pp. 99-100. 
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e di immedesimazione per la donna: «nel volto di Silvia […] pareva si fosse 

illividito il pallore della luna mirato dalla finestra».255 Silvia, madre, e la luna 

diventano così un’unica cosa, mentre il sole fa da contraltare a Giustino con cui 

torna sulla scena rompendo la magia della notte e strappando il figlio alla madre. 

Le voci così opposte dei due personaggi rappresentano la più acuta opposizione 

tra spirito e materia, opposizione che caratterizza l’ultima produzione artistica di 

Pirandello e attraverso cui è possibile leggere i tre miti.  

 

 

III. 2 Lazzaro e La nuova colonia: due miti ‘al femminile’ 

 

 

Dunque, mentre Silvia è costretta a sotterrare il figlio, la Spera, nel 

dramma di Pirandello e non in quello della Roncella, lo salva attraverso un atto 

di complicità con la Terra stessa che al suo grido inizia a tremare. La nuova 

colonia, dramma panteistico come lo definisce l’autore,256 narra le vicende di un 

gruppo di galeotti rifiutati dalla società che decide di occupare una nuova isola. 

Tra di loro vi è solo una donna, la Spera, che, se in precedenza era stata 

considerata da tutti solo una prostituta, sull’isola riesce pian piano a purificarsi e 

diviene quasi una regina e la madre di tutti coloro che vi abitano, fino a quando 

non arrivano sull’isola altri uomini e altre donne. Infatti, l’arrivo di nuovi 

abitanti destabilizza l’ordine costituito tanto che la Spera torna ad essere 

considerata da tutti una prostituta al punto che la nuova società cerca anche di 

toglierle il figlio. Grazie, però, alla complicità della donna con la Terra, la Spera 

e il suo bambino si salvano mentre il resto della società soccombe.   

                                                 
255 TR, Suo marito, I, p. 872. 
256 IVAN PUPO, Op. cit., p. 138. 
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Nella battuta finale della Spera, però, un chiaro elemento non rende 

giustizia alla vittoria della donna: «Ah Dio, io qua, sola, con te figlio, sulle 

acque!».257 

Come nel romanzo la perdita del bambino, ossia dell’ingenuità 

primigenia, era il risultato di uno scontro tra il Femminile (la luna) e il Maschile 

(sole), così nel dramma lo scontro tra la Terra (il Femminile) e il Mare (il 

Maschile) permette la salvezza e la sopravvivenza del figlio, ossia del mito: «Vi 

vorrei cogliere questo fatto: la nascita del mito. La passione umana che urta 

contro la terra e ne sorge la leggenda…»258 dichiara Pirandello a Walter Vaccai 

proprio a proposito della Nuova colonia. A questo punto, però, risulta strano il 

tono lugubre con cui si chiude il mito, in quanto la Spera dichiara il proprio stato 

di solitudine rispetto a quell’apparente vittoria. Molto probabilmente, infatti, la 

Spera rispetto a Silvia perde perché non restituisce il figlio alla Madre Terra ma, 

salvandolo, lo condanna alla vita, a differenza del figlio di Silvia che si salva 

perché, morendo prematuramente, si sottrae alle sofferenze della vita.  

L’idea della morte prematura, come motivo di salvezza, è un tema che 

Pirandello sviluppa a partire dalle poesie giovanili, come dimostra la seguente 

lirica in cui viene descritta la fortuna di una giovane ragazza di essere morta e di 

essersi, per questo, ricongiunta al ventre della madre terra senza aver sofferto la 

maligna sorte della vita: 

 

Tu morta, e luce ha il sole 
ancor per noi, sorrisi 
ancora l’avvenire, 
profumi e fior la terra… 
[…] 
In grembo a la gran madre 
ora tu puoi dormire, 
né piú ti desterai. 
Le tue membra leggiadre 
come tesor novello 

                                                 
257 MN, La nuova colonia, III, p. 876. 
258 IVAN PUPO, Op. cit., p. 151. 
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ella serba e rinserra. 
[…] 
Non gemiti, non pianti: 
bella è cosí la morte. 
Chi va piú a lungo avanti 
esposto è sempre ai danni 
d’una maligna sorte.259 

 

Tale motivo è spesso presente nelle liriche giovanili a conferma dell’idea 

pirandelliana della fortuna di sottrarsi, con la morte prematura, alle illusioni e 

alle sofferenze che immancabilmente la vita offre agli uomini. 

Inoltre, anche l’elemento del Femminile riscontrabile nel mito archetipico 

della Terra Madre è molto presente nella fase poetica della scrittura pirandelliana 

e torna, forse con maggiore risonanza, in Lazzaro scritto nel 1929, attraverso 

l’immagine della terra che non rappresenta più il simbolo della morte e neanche 

viene più inghiottita dal mare, ma arriva ad essere il regno della vita incarnato in 

Sara contro il regno della morte rappresentato, invece, da Diego, suo marito, che 

incentra la propria esistenza sui dettami della religione cristiana. In questo caso 

lo scontro tra i due elementi del Femminile e del Maschile diventa uno scontro di 

tipo religioso, o meglio uno scontro tra immanenza e trascendenza religiosa. 

Sara, infatti, può essere vista come la nuova Eva/Gea che, decidendo di vivere 

con Arcadipane, dopo aver abbandonato il tetto coniugale, gode dei piaceri della 

vita attraverso il contatto diretto con la terra. A tal proposito Donato Santeramo 

rileva che: 

 

Facendosi contadina e rinunciando al superfluo, Sara instaura con la terra una 
relazione che è in antitesi con la visione di Diego preoccupato solo della vita 
nell’aldilà. […] Un ritorno alla terra, quello di Sara, primigenio ed 
essenziale, intimo e senza intermediari, che lei vive in prima persona.260 

 

                                                 
259 SPS, Pasqua di Gea, XX, pp. 529-530. 
260 DONATO SANTERAMO, Luigi Pirandello: la parola, la scena e il mito, Roma, Neu, 2007, pp. 
96-97.  
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Sara, infatti, attraverso il contatto diretto con la terra diventa un essere 

primigenio e assume dalla terra anche la fecondità, e così con Arcadipane riesce 

ad avere due figli oltre a Lucio e Lia avuti con Diego. 

Quest’ultimo, invece, pare essere il nuovo Cristo in linea con il mito 

moderno, che resuscita per mezzo, però, non della fede ma della scienza. L’ago 

della bilancia è rappresentato da Lucio che si fa portavoce dell’idea pirandelliana 

della religione. Lucio, infatti, costretto da Diego al Seminario in realtà 

comprende che il vero Dio è da cercare nella vita e non in un aldilà: 

 

Vedi com’è? Per non finire noi, annulliamo in nome di Dio la vita, e 
facciamo regnare Dio anche di là (non si sa dove) in un presunto regno della 
morte, perché ci dia là, un premio o un castigo. Quasi che il bene e il male 
potessero esser quelli di uno che è parte, mentre Egli solo, che è Tutto, sa ciò 
che fa e perché lo fa. […] questo dovrebbe esser per lui, com’è stato per me, 
il vero risorgere della morte: negarla in Dio, e credere in questa sola 
Immortalità, non nostra, non per noi, speranza di premio o timore di castigo: 
credere in questo eterno presente della vita, ch’è Dio e basta.261 

 

La riflessione sulla religione, come confronto tra la religione cristiana che 

Pirandello avvicina al mondo della morte e la religione pagana che, invece, 

esorta alla vita, trova ampia trattazione già nell’opera poetica e soprattutto nei 

versi di Pasqua di Gea. La lirica che meglio esprime tale contrasto è la seguente 

in cui il mito cristiano viene adoperato proprio per rivalutare la sanità del mondo 

pagano: 

 

[…] 
Oggi l’altar vermiglio, 
che ad esaltar la morte 
sorge, e a cruciare i vivi, 
vuota come la fede 
che si professa in lei, 
la fredda chiesa vede; 
oggi più smorta pare 
codesta immiserita 

                                                 
261 MN, Lazzaro, IV, p. 215. 
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turba di semidei, 
cui fu virtú negare  
quanto ha di ben la vita. 
– Odi tu, gramo Figlio 
d’un’opprimente Sorte, 
per cui tutto è peccato; 
Tu, martire legato 
a la tua stessa croce, 
sangue grondante a rivi; 
odi la viva voce  
de la risorta Terra 
tutta di fior vestita, 
la voce de l’amore, 
la formidabil voce 
de l’universa vita? 

 

  In questi primi versi la religione cristiana appare come una forma entro 

cui bisogna rapprendersi contando su una fede che è “vuota” da professare in 

chiese “fredde”, aggettivi tutti che riconducono alla dimensione della morte.  

 La polemica continua con toni più aspri nel momento in cui il poeta 

afferma che proprio quella religione predica la negazione di ciò che di buono ha 

la vita. Inoltre, il Cristo viene definito “Figlio d’un’opprimente Sorte” che 

enfatizza l’oppressione letta dal poeta nella professione della religione cristiana 

che chiude gli uomini in una forma oltre la quale non è loro concesso di andare. 

La lirica prosegue con un’invettiva rivolta al Figlio di quella religione che 

professa la venuta del regno della morte arrivando a definirlo “mesto profano”: 

  

Preghi tu ancor, confitto 
a quest’infausto segno, 
che venga in terra il regno 
di chi tu Padre chiami, 
il regno de la morte? 
E ben, se tu non l’ami 
quest’alma terra in fiore, 
e agogni di morire; 
lasciami, o derelitto, 
che da codesto legno 
con pïetosa mano 
io ti deponga ancora. 
Oggi la primavera  



 162 

sola  trïonfa e impera, 
e tutto splende e odora: 
Via Tu, mesto profano! 
Ove in più copia il piano 
d’ogni color produce 
fiori gentili, dove 
più chiara e fresca luce 
dai cieli azzurri piove, 
e senza posa mai 
vaghi augelletti a coro 
cantan con ebbra possa 
nei tepidi riposi 
ai vespri a l’albe d’oro 
la luminosa, ardente 
gloria dei mesi gaj; 
si scavi oggi una fossa, 
che sempre agli a venire 
occulta resti e al mondo: 
Noi vi vogliam, pietosi, 
codesto bello e biondo 
figlio de l’Orïente  
comporre e seppellire.262 

 

Dopo la descrizione della Primavera le cui luminose atmosfere vengono 

realizzate attraverso immagini piene di luce e di vita (i fiori sono gentili, la luce è 

più fresca e più gaia, “i vaghi augelletti a coro/cantan”, i vespri e l’albe sono 

d’oro e i mesi gaj), Pirandello chiude la lirica dichiarando di voler seppellire il 

Figlio di quel Padre che auspica “il regno della morte”. 

Singolare pare il fatto che l’atto del seppellimento venga accompagnato a 

quello della composizione. Proprio, infatti, l’accostamento dei due termini, 

comporre/seppellire, permette di rintracciare nella lirica la volontà di uccidere 

quel Figlio, in quanto per Pirandello, come noto, la composizione è un concetto 

accostabile all’idea della morte, a differenza del principio opposto, ossia la 

scomposizione che, invece, permette la vita. Si è in presenza del concetto base 

anche della poetica umoristica pirandelliana che, scomponendo, svela il reale, se 

                                                 
262 SPS, Pasqua di Gea, V, pp. 510-512. La fusione del mito cristiano con i miti pagani si 
incontra nuovamente in Fuori di chiave nella lirica Tormenti in cui il momento della 
crocifissione di Gesù Cristo si fonde ai miti classici di Sisifo e Tentalo, pp. 681-682. 
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componesse, imiterebbe chiudendosi in una forma e, dunque, morendo. Inoltre, 

“il bello e biondo / figlio de l’Orïente” viene seppellito appunto all’interno della 

Madre Terra, che se da un lato è emblema di rinascita e di vita, dall’altro viene 

indicata da Pirandello come simbolo di libertà a godere dell’amore. Nella lirica 

viene, dunque, ben espressa la volontà dell’autore di eliminare una “forma” di 

vita cristiana che avverte come repressiva. A tal proposito Renato Barilli 

avvicina questa volontà di Pirandello di salvare l’uomo dalla forma/morte 

cristiana, ad un grande filone tematico che a partire da Leopardi, si spinge fino a 

Nietzsche: 

 

La religione come forma repressiva, non tanto nei confronti del libero 
pensiero, quanto piuttosto della vita, del sesso, dell’immaginazione. 
Cristianesimo, potremmo dire in termini freudiani, come mastice tenace per 
imporre il «principio di realtà» e tutte le privazioni di cui esso è 
sostenitore.263 

 

Una dichiarazione del motivo per cui Pirandello non riesce, comunque, a 

credere alla parola cristiana, nonostante, come sottolinea Santeramo, il percorso 

della riflessione pirandelliana sulla religione e sulla fede non sia privo di 

mutamenti,264 si può leggere nella novella Canta l’epistola: 

 

La fede si può perdere per centomila ragioni; e, in generale, chi perde la fede, 
è convinto, almeno nel primo momento, di aver fatto in cambio qualche 
guadagno; non foss’altro, quello della libertà di fare e dire certe cose che, 
prima, con la fede non riteneva compatibili.  
Quando però cagione della perdita non sia la violenza di appetiti terreni, ma 
sete d’anima che non riesca più a saziarsi nel calice dell’altare e nel fonte 
dell’acqua benedetta, difficilmente chi perde la fede è convinto d’aver 
guadagnato in cambio qualche cosa. Tutt’al più, lì per lì, non si lagna della 
perdita, in quanto riconosce d’aver perduto in fine una cosa che non aveva 
più per lui alcun valore.265 

 

                                                 
263 RENATO BARILLI , Op. cit., p. 322. 
264 ENZO LAURETTA (a cura di), Pirandello e la fede, Agrigento, Centro Nazionale di Studi 
Pirandelliani, 2000.  
265  NA, Canta l’epistola , vol. I, t. I, p. 483. 
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Dunque, la perdita di fede corrisponde al soddisfacimento della sete 

dell’anima, un’anima che non riesce a trovare ristoro nella parola cristiana che 

non permette all’uomo di essere libero di fare o dire certe cose. 

Al massimo, ed umoristicamente, si può credere nella religione cristiana 

solo dopo aver svelato l’inconsistenza di essa per cui l’adesione risulterebbe 

funzionale solo all’unione e all’omologazione con la collettività piuttosto che a 

un intimo rapporto di fede. Si consideri, infatti, la lirica di Fuori di chiave dal 

titolo Credo che conferma proprio questo tipo di atteggiamento: 

 

Tengo a vantarmi solo d’una cosa, 
cioè: 
d’aver per tempo appreso che si sente 
pure una gioja, ancora a molti ascosa, 
nel non chieder perché 
di niente 
né a Dio nostro signore, né alla sposa 
di Dio, madre Natura, né alla gente; 
e nel lasciar che i cosí detti scaltri  
non prestin essi fede alla bugia 
che altri 
dal nostro stesso dimandar sovente 
a dir costretto sia. 
 
Se Dio mi vuol far credere ch’Egli è  
dovunque 
e che 
veglia su tutti, e dunque 
pure su me; 
ch’Egli d’una giustizia è dispensiere 
la qual col nostro metro 
non si misura né intender ci è dato, 
dovrò dargli per questo dispiacere? 
gli crederò: 
il mondo, bene o male, ha camminato, 
almeno un po’; 

 

L’adesione alla religione cristiana in questi versi rappresenta una 

adesione al nulla in quanto il poeta ammette di credervi solo perché nulla gli 

cambia: 
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Egli non sa mutar l’antico andare, 
povero Vecchio, ed è rimasto indietro. 
Ma il mal non lo so fare, 
e alle labbra, che chiacchieran da mane 
a sera, 
che costa, alla fin fine, una preghiera? 
Io rimango credente, ei Dio rimane. 
 
Chi d’inventar si piaccia 
stranissime avventure 
e trovar brami chi fede gli presti, 
venga da me, venga e le narri pure: 
di stupor, d’ira o di duol, com’ei vuole, 
vedrà tosto atteggiarsi la mia faccia, 
seguendo le parole 
e i gesti. 
Poco mi costerà farlo felice. 
E non m’importa s’egli poi balordo 
mi dice: 
so d’esser la rete ed egli il tordo.266 

 

In chiusura della lirica viene evidenziato anche l’atteggiamento del poeta 

nei confronti degli uomini che per fede credono a tale religione dai quali 

Pirandello pare distaccarsi poiché non crede a ciò che raccontano e che 

continuamente si raccontano. 

Questo per quanto riguarda la religione cristiana, una religione, appunto, di 

morte. Il Lazzaro è un’opera che nelle intenzioni dell’autore doveva servire 

proprio a rivalutare la vita rispetto alla morte in un’ottica religiosa. A fornire tale 

indicazione è lo stesso Pirandello che, in una lettera destinata a Marta Abba, a 

proposito del Lazzaro dichiara: «sarebbe tempo di far udire una voce coraggiosa 

su la vita e la morte, sul Dio dei vivi e il Dio dei morti (proprio il Fascismo e il 

Vaticano)».267 Sara nel Lazzaro, come detto, rappresenta la vita e Diego la morte 

ed originale a questo punto risulta la scelta di Pirandello di far rappresentare il 

Fascismo da una donna che dovrebbe perdere sul Maschile, in un’ottica fascista e 

                                                 
266 SPS, Fuori di chiave, Credo, pp. 635-636. 
267 PLM, p. 155. 
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di stampo patriarcale. In realtà, Sara non è solo una donna ma è anche una madre 

e proprio la madre è, come informa Georges Piroué, nell’opera di Pirandello una 

costruzione irriducibile in quanto 

  

edifica, inventa, aggiunge di suo. […] Grazie a lei, tutto potrebbe diventare 
più elastico e modificarsi: il presente perdere la sua rigidità, il passato 
diventare meno oppressivo, il futuro meno aleatorio. Essa possiede il dono di 
trasmettere la vita, di farla progredire. Rappresenta il passaggio, infine 
possibile, da una situazione ad un’altra, la durata omogenea e fluida che 
assicura la continuità.268  

 

L’esaltazione alla vita rappresentata nell’opera dalla madre Sara esprime 

proprio ciò che per Pirandello significava il fascismo, ossia un continuo invito 

alla “coscienza dell’ora”: 

 

[…] bisogna stare in piedi, vigili, pronti ad afferrare l’attimo fuggente. C’è 
tutta un’etica nuova che muove da questa concezione. Io sempre affermo: 
quando dico che la verità non esiste sostengo al tempo stesso questa verità: 
che la vita è di oggi, che essa deve essere spesa in uno sforzo di intelligenza 
illuminata, pronta a far uscire le grandi passioni, a dare anima e concretezza 
ai grandi ideali che valgono al momento che li sentiamo urgere al nostro 
cuore, al nostro spirito. Per questo è grande Mussolini, perché ha fatto 
sorgere questa coscienza dell’ora, questa passione di vita, perché con lui la 
verità è in marcia e si compone di elementi propulsivi, immediati, 
immanenti.269 

 

In tal senso, dunque, si può spiegare la scelta dell’autore di far 

rappresentare il Dio dei vivi ad una donna e cioè inquadrando nella figura 

femminile la continuità della vita non passiva ma creativa, la donna offre vita 

attraverso la vita stessa, non è forma compiuta ma continuo fluire, continuo 

divenire. 

Tornando alla fede che Pirandello cerca di mantenere, interessante appare 

una lirica successiva a Credo, dal titolo Ritorno. Il ritorno che il poeta descrive 

                                                 
268 GEORGES PIROUÉ, Pirandello, traduzione di Alfonso Zaccaria e introduzione di Leonardo 
Sciascia, Palermo, Sellerio editore, 1975, pp. 141-142. 
269 IVAN PUPO, Op. cit., p. 345. 
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all’interno della lirica è il ritorno da Bonn e nei versi si parla anche di Dio: «che 

peccato che Dio, dicono, / non esista… Poco importa!/ Restan l’opere mirabili: 

arte viva, fede morta».270 Viene evidenziata una fede che è esistita ma che ora 

non è più possibile che si realizzi. 

Il problema della religione, tanto vivo nelle riflessioni dell’autore e tanto 

analizzato dalla critica trova una risposta nel Lazzaro, e più precisamente in una 

dichiarazione offerta dallo stesso autore: 

 

Nel Lazzaro do la risposta più netta al dissidio fondamentale, nel mio teatro, 
in quanto fatto religioso e sociale. Se all’uomo non libero togliete la forma, 
in quanto legame spirituale, subito egli ricasca fra le bestie e il primo atto 
della sua così detta libertà è una fucilata contro un altro uomo, contro 
l’Adamo nuovo che vive in pace con la sua Eva. Il figlio allora si sacrifica, 
rientra nell’ordine, indossa ancora la veste sacerdotale per coloro a cui è 
necessaria. La sua fede razionale conduceva alla rovina e non era che forma 
essa pure. Cristo è caritas, amore. Solo dall’amore che comprende e sa 
ottenere il giusto mezzo fra ordine e anarchia, fra forma e vita, è risolto il 
conflitto. Sono anche lieto che nessuna autorità religiosa abbia trovato da 
condannare. Della mia opera nulla è all’indice. La «Civiltà Cattolica» ne ha 
parlato a fondo e conviene della sua perfetta ortodossia. Voglio dire che uno 
degli aspetti della mia opera è questo: perfetta ortodossia in quanto posizione 
di problemi. E tali problemi non comportano che una soluzione cristiana.271 

 

Ecco, dunque, perché sin dalle prime poesie Pirandello si muove tra la 

religione pagana e quella cristiana, proprio perché alla ricerca dell’amore, un 

amore libero, non incastrato in una forma cristiana e neanche, però, anarchico. Il 

confronto/scontro tra le due religioni serve per riuscire a trovare il giusto mezzo 

tra ordine e caos. Sara è, però, una nuova Eva che non viene punita per il suo 

peccato, che si ribella ad un ordine patriarcale e vive liberamente ed è anche la 

donna che realizza il mito religioso pirandelliano perché ottiene una libertà 

controllata in nome dell’amore. 

                                                 
270 SPS, Fuori di chiave, Ritorno, pp. 644-648. 
271 IVAN PUPO, Op. cit., p. 527. Si veda sull’argomento anche SERGIO BULLEGAS, Pirandello e 
«Lazzaro»: il mito sulla scena, Torino, Edizioni dell’orso, 1994, cap. 9. 
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Diverso è l’atteggiamento di Pirandello verso la donna quando, sempre 

attraverso il mito scrive nel 1906 i due poemetti mitici  Laòmache e Scamandro. 

L’elemento Femminile, protagonista indiscusso dei miti La nuova colonia e 

il Lazzaro, trova, infatti, un diretto antecedente nelle figure delle protagoniste dei 

due poemetti del 1906: Laòmache e Calliroe. 

In Laòmache, ad esempio, in un’atmosfera lirica si colloca il tema della 

maternità come conseguenza di uno stupro. L’amazzone Laòmache è costretta da 

Diana a cedersi ad un Gàrgaro. Ma la donna, a differenza delle sue compagne 

che accettano il rituale senza obiezioni, inizialmente non cede perché crede nel 

suo valore di guerriera più che in quello di madre: 

 

[...] Son queste le fiere 
tue seguaci, del sangue degli uomini avide, queste 
le belligeranti che, impubi, la destra mammella 
schiaccian sul seno o recidon per esser più abili a trarre 
d’arco? E spasimi acuti or dà loro il succo materno 
nella compressa poppa urgendo. E guàrdale! otri 
gonfie son fatte, né piú cingersi or posson l’irsuto 
corsaletto di ferree scaglie; e guazza l’immane 
ventre sotto il lupigno cuojo che mal lo ricopre, 
né riverenza ispira, ché frutto non è già d’amore, 
ma sol della loro fecondità bestiale. 272 

 

Ma la nascita del figlio la redime e il poemetto si chiude con una 

splendida immagine pirandelliana, insolita per l’inaspettato lieto fine, della 

descrizione di un purissimo amore materno e di sposa: 

 

E la mammella Laòmache porse al suo bimbo, godendo 
ch’entro al piccolo corpo dal corpo suo grande ora uscito 
subito quella entrasse sua tepida vena materna, 
sí che il grembo di lei sentisse il pargolo ancora. 
Scese quindi furtiva al paese dei Gàrgari; chiese 
umile, col fardello suo dolce sul seno, del padre, 
si prosternò davanti alla tenda ed il pargolo porse 
supplice all’uomo e insieme il materno suo cuore di sposa. 273 

                                                 
272 SPS, Poemetti, Laòmache, p. 723. 
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Dunque Laòmache, degna antecedente della Spera (anche quest’ultima 

vittima di uno stupro) alla fine cede all’uomo e si sottomette. La Spera, invece, 

riscatta quella condizione rimanendo sola con suo figlio e, in quest’ottica, 

vincendo sull’uomo.  

Anche in Scamandro si assiste alla vittoria dell’uomo sulla donna. 

Eumene, infatti, nel momento in cui Calliroe deve offrire la propria verginità al 

fiume Scamandro per adempiere alle nozze con Ascanio, ingannandola, finge di 

essere la personificazione del dio, possedendo così la ragazza. L’autore offre, 

infatti, l’immagine di una donna-strumento attraverso cui si realizza un ambiguo 

gioco di rivalsa tra uomini, immagine antitetica, come visto, rispetto alle eroine 

mitiche delle ultime opere.  

La regressione, apparentemente aleatoria, risulta, invece, interessante se 

si considera il fatto che Pirandello lavori ad una seconda stesura di questi 

poemetti proprio negli anni in cui sta lavorando al Lazzaro e alla Nuova colonia, 

ossia tra il 1928 e il 1929. Questo potrebbe indicare la volontà da parte 

dell’autore di proporre, come egli stesso dichiara, la nascita del mito a partire, 

però, dalla sovversione del mito classico e dalla rivalutazione dell’immagine 

della donna leggibile, come sottolinea Enzo Lauretta,274 nella pagina conclusiva 

dell’articolo Il femminismo scritto nel 1909 ed esplicativo dell’idea pirandelliana 

della donna a quel tempo rispetto alle donne presentate nei due miti: 

 

La vita è oggi, si sa, difficilissima. Tutto è caro! Ogni professione, ogni 
impiego offre guadagni mediocri e insufficienti. Ora le donne, signor mio, 
han compreso bene, poverine, la ragione per cui diventa loro di giorno in 
giorno più difficile il trovar marito. Il veder frustrata, intanto, la loro 
naturale inclinazione (perché come l’uomo desidera la donna, la donna 
desidera l’uomo, per quanto spesso apertamente non lo possa o non lo 
voglia dire), il dover soffocare il loro bisogno istintivo, le ha un po’ 

                                                                                                                                    
273 Ivi, p. 725. 
274 ENZO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, cit., pp. 230-
231. 
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esasperate e le fa un po’ farneticare. Ma tutta questa loro rivolta ideale 
contro i cosí detti pregiudizii sociali, tutte queste loro prediche fervorose 
per la cosí detta emancipazione della donna, che altro sono in fondo se non  
una sdegnosa mascherata del bisogno fisiologico, che si muove sotto? Le 
donne vogliono lavorare per trovar marito, signor mio. È un rimedio, 
questo, suggerito dal loro naturale buon senso. Ma, ahimè, il buon senso, il 
buon senso è nemico della poesia! E anche questo capiscono le donne: 
capiscono cioè che una donna, la quale lavori come un uomo, fra uomini, 
fuori di casa, non è più considerata dalla maggioranza come l’ideale delle 
mogli, e si ribellano contro questo modo di considerare, che frustra il loro 
rimedio, e lo chiamano pregiudizio. Ecco il loro torto, in fondo in fondo 
scusabile però. Supporre che la donna, praticando continuamente con gli 
uomini alla fine si debba immascolinar troppo; prevedere che la casa, senza 
più le cure assidue, intelligenti, amorose della donna debba perdere quella 
poesia intima e cara, che è la maggiore attrattiva del matrimonio per 
l’uomo; supporre che la donna, cooperando anch’essa col proprio 
guadagno al mantenimento della casa, non debba aver più per l’uomo 
quella devozione e quel rispetto, di cui tanto essa si compiace: non sono 
pregiudizii; sono tristi necessità per cui la composizione ideale del 
femminismo si scompone e si scioglie nella questione più vasta delle 
tristissime condizioni economiche e sociali dei giorni nostri. Si scioglie, 
senza lasciar residui, signor mio, creda pure. 275 

 

All’interno del brano l’elemento più interessante risulta essere 

l’immagine che Pirandello ha della volontà/capacità delle donne di rompere gli 

schemi imposti dalla società. Viene presentata, infatti, la donna che riesce ad 

opporsi alle regole sociali decidendo di lavorare pur sapendo di dover, così 

facendo, rinunciare ad un eventuale matrimonio. Si coglie, pertanto, la 

convinzione di Pirandello della superiorità della donna rispetto all’uomo in 

quanto, come detto in precedenza, detentrice di quella capacità di vivere 

mantenendo una propria fluidità e non rapprendendosi in alcuna forma. Si pensi, 

infatti, a Silvia che, fondendosi con la Luna, assume quell’aspetto fluido rispetto 

alla rigidità del giorno e, alla fine del romanzo, si ribella ad un ordine costituito 

abbandonando il marito; o ancora alla Spera che con la sua forza e con la 

complicità della Terra salva il figlio e fa soccombere il resto della società; ed 

infine a Sara che, rompendo le regole della morale comune, abbandona il tetto 

                                                 
275 SPS, Scritti di argomento vario, Il femminismo, p. 1071. 
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coniugale per vivere con Arcadipane in nome dell’amore. Esse, infatti, sono 

detentrici per natura di quella forza vitale che è in continuo divenire e l’eroina 

che tra tutte rappresenta meglio l’ideale di rottura delle regole sociali è Ilse, 

protagonista dell’ultimo mito. 

 

 

III.3 I giganti della montagna e la verità del teatro attraverso la poesia 
 

 

L’espressione massima della forza dell’elemento Femminile capace di 

opporsi alle regole sociali raggiunge con Ilse il livello più alto perché la donna, 

protagonista di quest’ultimo mito, sfida la società volendo portare in scena 

un’opera poetica che la società non apprezza. 

La Contessa Ilse, insieme alla sua compagnia di comici, decide di 

rappresentare l’opera di un poeta ormai morto e che tanto l’aveva amata. 

L’opera, La favola del figlio cambiato, viene difficilmente apprezzata nei teatri 

in quanto opera poetica. Ma la Contessa non demorde e, dopo un continuo 

girovagare per trovare un posto in cui l’opera possa essere apprezzata e 

rappresentata, giunge insieme alla compagnia alla Villa degli Scalognati in cui vi 

abita il poeta Cotrone che si offre di aiutare gli attori, i quali però si rifiutano di 

rappresentare l’opera nella Villa e, sotto consiglio del poeta, decidono di 

rappresentarla per i Giganti, poderosi uomini abitanti della cima della montagna 

che credono nella praticità della vita e sono completamente refrattari all’arte.  

Alla domanda rivolta a Pirandello da Giuseppe Baffico: «Crede che la 

Poesia possa con armonie di rime e di metri affermarsi gloriosamente sulle 

nostre scene, senza nuocere alla verità e alla schiettezza del dramma moderno?», 

Pirandello risponde: «Sì, recisamente perché la così detta verità e la così detta 

schiettezza del dramma moderno sono una ben misera cosa di fronte alla verità 

superiore e alla schiettezza che un’opera di vera poesia potrebbe far sentire a 
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teatro».276 La schiettezza e la verità, elementi caratteristici dell’arte pirandelliana, 

sono realizzabili in teatro attraverso la poesia. L’intervista, apparsa su «La 

Patria» il 12 febbraio del 1905 esprime un’idea di una poesia portatrice di verità, 

nuovamente ribadita dall’autore in uno dei foglietti pubblicati da Corrado Alvaro 

il 1°gennaio del 1934 sulla «Nuova Antologia»: 

 
La poesia, più di ogni altra arte forse, attesta la potenza del linguaggio, 
dell’espressione estetica. La poesia è infatti l’arte più intellettuale, più 
precisa, più prossima al pensiero. 
1° periodo. Le tradizioni leggendarie del popolo – poesia ingenua – di tutti e 
di nessuno: sviluppi naturali. 
2° periodo. Sorge il poeta raccoglitore e ordinatore: la natura si fissa 
letterariamente: sviluppo storico. 
3° periodo. Sorge il poeta che non tien più conto della creazione collettiva e 
vi sostituisce l’individuale: sviluppo arbitrario o fantastico.277 

 

La categorizzazione e la nomenclatura adoperata in questi appunti da 

Pirandello si avvicina molto a quella usata nella Prefazione ai Sei personaggi in 

cerca d’autore in cui l’autore illustra la tecnica utilizzata per la 

creazione/rappresenatzione dei suoi personaggi:  

 

Ora bisogna sapere che a me non è mai bastato rappresentare una figura di 
uomo o di donna, per quanto speciale e caratteristica, per il solo gusto di 
rappresentarla; narrare una particolar vicenda, gaja o triste, per il solo gusto 
di narrarla; descrivere un paesaggio per il solo gusto di descriverlo. 
Ci sono certi scrittori (e non sono pochi) che hanno questo gusto e, paghi, 
non cercano altro. Sono scrittori di natura più propriamente storica. 
Ma ve ne sono altri che, oltre questo gusto, sentono un più profondo bisogno 
spirituale, per cui non ammettono figure, vicende, paesaggi che non 
s’imbevano, per così dire, d’un particolare senso della vita, e non acquistino 
con esso un valore universale. Sono scrittori di natura più propriamente 
filosofica. 
Io ho la disgrazia di appartenere a questi ultimi.278 

 

                                                 
276 IVAN PUPO, Op. cit., pp. 94-95. 
277

 SPS, Foglietti editi da Corrado Alvaro, p. 1265. 
278 MN, Sei personaggi in cerca d’autore, II, pp. 654-655. 
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Nella poesia, dunque, così come nelle opere in prosa, Pirandello adopera un 

ordine arbitrario, fantastico ed universale, rispetto ad un ordine storico e ordinato 

teso a fissare letterariamente la creazione artistica. Ciò che più interessa, però, è 

la definizione della poesia come “arte più intellettuale, più precisa, più prossima 

al pensiero” presente nel primo brano riportato, soprattutto se si considera il fatto 

che l’opera di Pirandello si chiude proprio con la messa in scena della poesia e 

forse ancora di poesia avrebbero trattato altre sue opere future:  

 

e poi un’altra diavoleria che mi balena…Una donna rossa, di sogno… la 
felicità… con un poeta, pupazzo di pezza, che ha una moglie pazza… che lo 
affoga in un pozzo. Staremo a vedere! La mia fantasia non è mai stata tanto 
fertile. Ma l’anima mia è in un’ansia terribile…come in preda a un vento che 
non so dove mi debba portare…Al porto della felicità? Ma quella moglie 
pazza…Forse la mia morte è vicina.279 

 

Già nel 1923 in una lettera di Adriano Tilgher, si poteva leggere una 

profezia in tal senso: «nel fondo Lei è un lirico! Non mi stupirei se il Suo teatro 

fosse il passaggio verso una lirica essenziale, e che il ciclo della Sua carriera si 

chiudesse tornando al principio, cioè alla poesia».280 

La poligrafica opera pirandelliana si chiude con la scrittura drammatica e, 

più precisamente, con un ulivo saraceno alla fine del III atto dei Giganti della 

montagna che, come sottolinea Leonardo Sciascia, rappresentava una soluzione 

di «significato di catarsi, che definiva e concludeva la sua intera opera, l’intera 

sua vita».281 

Sciascia, dunque, pare intravedere nel simbolo dell’ulivo saraceno la 

soluzione all’intera opera di Pirandello, una sorta di conclusione all’interno dei 

Giganti della montagna che è opera inconclusa e che, molto probabilmente, «se 

                                                 
279 PLM, pp. 337-338. 
280 La lettera, scritta dopo la lettura del manoscritto de La vita che ti diedi, si legge in Atti del 
Congresso Internazionale di Studi Pirandelliani, cit., pp. 48-49. 
281 LEONARDO SCIASCIA, Alfabeto pirandelliano, Milano, Adelphi, 1989, p. 50. 
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non conclude, è segno che non deve concludere, e che è vano dunque cercare una 

conclusione».282 

Il giudizio è molto probabilmente viziato dall’apparente soluzione che lo 

stesso Pirandello dice di aver trovato per la conclusione dell’opera: 

 

Non posso sapere, e nessuno potrà sapere – scrive suo figlio, Stefano Landi –
se all’ultimo, nella fantasia di mio Padre, – che fu occupata da questi 
fantasmi durante tutta la penultima notte della sua vita, tanto che alla mattina 
mi disse che aveva dovuto sostenere la terribile fatica di comporre in mente 
tutto il terzo atto, e che ora, avendo risolto ogni problema, sperava di poter 
riposare un poco, – in quest’ultimo concepimento, la materia non si fosse 
atteggiata altrimenti. Io seppi da lui, quella mattina soltanto questo: che 
aveva trovato un olivo saraceno. – C’è – mi disse sorridendo – un olivo 
saraceno grande, in mezzo alla scena, con cui ho risolto tutto. – E poiché io 
non comprendevo bene, soggiunse: – Per tirarvi il tendone… – così capii che 
egli si occupava, forse da qualche giorno, a risolvere questo particolare di 
fatto. Era molto contento di averlo trovato.283 

 

In realtà l’ulivo saraceno è un elemento che dà forza alla dimensione 

circolare dell’intera opera pirandelliana. È, infatti, un ritorno alle origini, un 

chiaro richiamo alla sua terra, quella terra che contiene quell’ulivo e che 

accoglierà le sue ceneri dopo la morte. Nino Borsellino, infatti, vede nell’ulivo 

saraceno  

 

l’albero secolare piantato dagli arabi durante la loro dominazione in Sicilia, è 
prima di tutto l’immagine di un paesaggio esteriore e interiore di Pirandello: 
è la sua Sicilia, ma anche il simbolo del ritorno alle origini, a quel lembo di 
terra in cui lo scrittore era nato e che improvvisamente rivisitava in mezzo 
alle visioni dell’agonia. Nella rêverie del poeta morente quell’olivo può 
sembrarci ciò che chiamiamo, rifacendoci alla poetica del Joyce di Dedalus 
così bene illustrata da Stefano Debenedetti, un’epifania, vale a dire 

                                                 
282 TR, I vecchi e i giovani, II, pp. 509-510. 
283 I giganti della montagna, Milano, Mondadori, 1993, p. 265, tratto da una nota introduttiva alla 
prima messa in scena del 5 giugno 1937 di Renato Simoni in Trent’anni di cronaca drammatica, 
vol. V, pp. 305-307. Si veda, inoltre DONATO SANTERAMO: «L’accenno di Pirandello a un ulivo 
saraceno è sembrato ad alcuni un presagio, dato che le ceneri di Pirandello vennero poi sepolte 
sotto un ulivo saraceno nella campagna agrigentina», Op. cit., p. 127, nota 106; infine, si 
consideri lo studio critico sull’ulivo saraceno di ANTONIO ILLIANO , Metapsichica e letteratura in 
Pirandello, Roma, Vallecchi, 1982, pp.132-139.  
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l’improvvisa manifestazione di un contenuto spirituale o affettivo nascosto in 
un oggetto consueto. In realtà si tratta piuttosto di un’icona, di una 
figurazione abituale, di un segno per così dire domestico del sistema di 
immagini pirandelliano, con il quale lo scrittore vuole siglare affettivamente 
la sua ultima opera e al quale per pudore, con ironico pudore, affida 
sorridendo una funzione pratica. 284 

 

Che si tratti di epifania o di icona, si concorda sul fatto che Pirandello, 

grande autore di fama mondiale, abbia voluto siglare affettivamente un lungo 

cammino artistico. 

L’ulivo, però, oltre che rievocare la sua terra delle origini, è anche un 

richiamo alla sua arte delle origini: la poesia. Esiste, infatti, una connessione 

sottile tra I giganti della montagna e due liriche della raccolta poetica Fuori di 

chiave in cui è presente proprio la lirica, A un ulivo, dedicata a quest’albero 

secolare: 

 

Quante cose saprai, tu che non cedi 
da trecento e più anni, o fosco olivo, 
dei venti all’urto, e qui ferrigno in piedi 
ti stai su questo solitario clivo… 
 
Ma forse è ver che il vento fuggitivo 
nuove ti reca, o che tu gliene chiedi? 
Nulla sai, nulla pensi, nulla vedi; 
e sei solo per questo ancora vivo. 
 
Che se nel tronco tuo scabro e stravolto 
queste piaghe del tempo fosser occhi 
e tu fossi nei rami cervelluto, 
 
ripensando che vivere è da sciocchi 
e che a morire si profitta molto, 
non saresti trecento anni vissuto.285 

                                                 
284 NINO BORSELLINO, Il mito dell’arte o del messaggio impossibile in IDEM, Ritratto e immagini 
di Pirandello, Bari, Laterza, 1991, da p. 227 a p. 239, p. 233. Lucio Lugnani, invece, avvicina la 
soluzione scenica dell’ulivo saraceno per la conclusione dei Giganti ad alcune liriche di 
Zampogna in cui è presente la descrizione dell’ulivo che offre una continuità a «quattro decenni 
di scrittura letteraria e di personale lessico artistico», LUCIO LUGNANI, Il vestibolo del labirinto in 
IDEM, L’infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., da p. 13 a p. 30, p. 14. 
285 SPS, Fuori di chiave, A un ulivo, p. 660. Pirandello dedica, però, altre liriche all’ulivo che 
diventa spesso emblema del paesaggio e della sua terra natia. Si vedano in SPS, Zampogna, le 
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L’ulivo diventa simbolo fondamentale per comprendere il rapporto 

contrastivo esistente tra i due concetti, esaustivamente trattati nell’Umorismo, del 

“lasciarsi vivere” e del “sentirsi vivere”. Il poeta, infatti, nella lirica attribuisce la 

longevità dell’albero alla capacità di lasciarsi vivere, perché, diversamente, se le 

crepe del tronco fossero stati occhi o se nei rami fosse stato “cervelluto” non 

avrebbe potuto sopravvivere così a lungo. 

Esiste, però, una connessione più stretta tra la poesia di Pirandello e 

quest’ultima sua opera. Il III Atto dei Giganti si apre con il dialogo tra Ilse e il 

Conte, un dialogo velato da una forte nostalgia per il tempo passato: 

 

«IL CONTE: Ho paura che ci siamo lasciati prendere già da un pezzo noi. 
Cammina cammina, ci siamo arrivati. Penso quando scendemmo per l’ultima 
volta la scala del nostro palazzo, ossequiati […] 
ILSE: Se dovessimo pensare a tutto quello che s’è perduto! 
IL CONTE:  quanti lumi e doppieri in quella scala di marmo! Eravamo, 
scendendo, così lieti e fidenti, che a trovar fuori il freddo, la pioggia e tutta 
quella bruma nera… 
ILSE: (dopo una pausa) Eppure, credi che in fondo noi abbiamo perduto ben 
poco, anche se materialmente era tanto. Se la ricchezza c’è servita per 
comperarci questa povertà, non ci dobbiamo avvilire!».286 

 

Le parole di Ilse dell’ultima battuta si ritrovano, praticamente identiche, in 

chiusura della seconda delle liriche considerate, Tesoro, che descrive proprio la 

condizione del poeta: 

 

Ricco jeri, oggi povero. E non so 
com’ita se ne sia tanta ricchezza. 
Non del tesor perduto è l’amarezza; 
ma il non saper come perduto io l’ho. 
 
Nessun piacer, nessuna gioja, aimè, 
la cui memoria avrebbe almen potuto 

                                                                                                                                    
liriche Dondolìo, p. 608, Chi resta, p. 611, Rifugio, p. 612-613, Ritorno, pp. 611-612. Così come 
la presenza dell’ulivo saraceno torna spesso in molte novelle e romanzi. 
286 MN, I giganti della montagna, IV, p. 891. 
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consolar la miseria e il viver muto, 
o dello stato mio dirmi il perché. 
 
Come dunque ridotto mi son qui? 
Con la ricchezza mia potea far tanto, 
e nulla ho fatto, e son povero intanto… 
L’ho sperduta in ispiccioli, così… 
 
Non l’opera che dia lustro a un’età, 
né la gioja ch’empir possa una vita. 
Dunque tanta ricchezza m’è servita 
per comperarmi questa povertà.287 
 

Il poeta descritto nella lirica, come la contessa, per coltivare la propria arte 

si ritrova nella vita ad esser povero, e nei Giganti viene proprio ribadito questo 

concetto. Oltre, infatti, ad essere il mito dell’Arte, I giganti della montagna 

rappresenta anche il mito della particolare arte poetica tanto cara a Pirandello, 

infatti, lo stesso autore ci informa all’interno di una lettera destinata a Marta 

Abba che quest’ultimo mito rappresenta proprio il trionfo della poesia: 

 

“I Giganti della Montagna” sono il trionfo della fantasia! il trionfo della 
Poesia, ma insieme anche la tragedia della Poesia in mezzo a questo brutale 
mondo moderno. Vedrai. È il mio autentico capolavoro. 288 

 

Ed è il mito della poesia almeno per due motivi in particolare: in primo 

luogo perché con i Giganti si è evidentemente in presenza di un prosimetro in 

quanto Pirandello nell’opera mette insieme testo drammatico in prosa e poesia: 

«Cose grandi! prodigiose! ho preso la favola del “Figlio cambiato” e l’ho 

trasformata magnificamente per servire da dramma: quel dramma che l’eroica 

Contessa va portando in giro, a prezzo della sua vita»;289 in secondo luogo 

perché l’intera trama ruota attorno ad una rappresentazione teatrale in versi. 

                                                 
287 SPS, Fuori di chiave, Tesoro, pp. 636-637. Il rapporto ricchezza/povertà è, inoltre, un tema 
presente in molte novelle e presente anche nei romanzi Il fu Mattia Pascal e Uno, nessuno e 
centomila. 
288 PLM, p. 493. 
289 Ivi, p. 396. 
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Portavoce della recitazione è Ilse che dà libero sfogo a tutti i momenti poetici 

all’interno dell’opera ma non si può negare che anche Cotrone adoperi un 

linguaggio se non versificato, comunque lirico.290 

Inoltre i due personaggi si fondono rappresentando le due facce dell’anima 

del poeta ed in qualche modo il conflitto sull’arte poetica con cui anche il 

giovanissimo Pirandello dovette scontrarsi. Da una parte, infatti, c’è Ilse, una 

donna che cerca di abbattere i pregiudizi volendo portare in scena e volendo far 

accettare dalla società la sua “favola”, dall’altra si trova Cotrone che incarna 

invece l’ideale utopico del poeta, che libera la propria fantasia, senza limiti e 

restrizioni e nella “favola” vive. Senza dar, infatti, retta alla società Cotrone 

afferma: 

 

Ma io l’ho in odio, questa gente, signor Conte! E in prova, vedono? […] ero 

cristiano mi son fatto turco […] niente da vedere con Maometto! Turco per il 

fallimento della poesia della cristianità.291 

 

                                                 
290 Si considerino i seguenti passi dell’opera: «Questo nero la notte pare lo faccia per le lucciole, 
che volando – non s’indovina dove – ora qua ora là vi aprono un momento quel loro languido 
sprazzo verde. […] Lucciole! Le mie. Di mago. Siamo qua come agli orli della vita, Contessa. 
Gli orli, a un comando, si distaccano; entra l’invisibile: vaporano i fantasmi. È cosa naturale. 
Avviene, ciò che di solito nel sogno. Io lo faccio avvenire anche nella veglia. Ecco tutto. I sogni, 
la musica, la preghiera, l’amore…tutto l’infinito ch’è negli uomini, lei lo troverà dentro e intorno 
a questa villa», Ivi, p. 874; «Non bisogna più ragionare. Qua si vive di questo. Privi di tutto, ma 
con tutto il tempo per noi: ricchezza indecifrabile, ebollizione di chimere. Le cose che ci stanno 
attorno parlano e hanno senso soltanto nell’arbitrario in cui per disperazione ci viene di cangiarle. 
Disperazione a modo nostro, badiamo! Siamo piuttosto placidi e pigri; seduti, concepiamo 
enormità, come potrei dire? Mitologiche; naturalissime, dato il genere della nostra esistenza. Non 
si può campare di niente; e allora è una continua sborniatura celeste. Respiriamo aria favolosa. 
Gli angeli possono come niente calare in mezzo a noi; e tutte le cose che ci nascono dentro sono 
per noi stessi uno stupore. Udiamo voci, risa; vediamo sorgere incanti figurati da ogni gomito 
d’ombra, creati dai colori che ci restano scomposti negli occhi abbacinati dal troppo sole della 
nostra isola. Sordità d’ombra non possiamo soffrirne. Le figure non sono inventate da noi; sono 
un desiderio dei nostri stessi occhi», Ivi, pp. 878-879; «Tutte quelle verità che la coscienza 
rifiuta. Le faccio venir fuori dal segreto dei sensi, o a seconda, le più spaventose, dalle caverne 
dell’istinto. Ne inventai tante al paese, che me ne dovetti scappare, perseguitato dagli scandali. 
Mi provo ora qua a dissolvere in fantasmi, in evanescenze. Ombre che passano. Con questi miei 
amici mi ingegno di sfumare sotto diffusi chiarori anche la realtà fuori, versando, come in fiocchi 
di nubi colorate, l’anima, dentro la notte che sogna», Ivi, p. 883. 
291 Ivi, p. 868. 
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La posizione della Villa degli Scalognati simboleggia, anche spazialmente, 

la necessità/imposizione dell’Arte di porsi ai limiti della società, qui 

rappresentata dalla dimora dei Giganti che non a caso vivono sulla cima della 

montagna, spazio peculiare della vita sociativa.  

È degna di nota la scelta di Pirandello di collocare proprio dei giganti 

(esseri che per struttura presentano una mole eccezionale) proprio su una 

montagna, la cui simbologia è esplicita e risulta utile ad acuire maggiormente a 

livello simbolico l’influenza che la vita tout-court ha avuto sulla sua arte. 

L’opera persuasiva del mago è proprio quella di liberare Ilse dai vincoli 

sociali cui si sente legata, cerca di spronarla a vivere serenamente la sua 

condizione di portavoce del poeta che sente di aver ucciso: 

 

Potevo essere anch’io, forse, un grand’uomo, Contessa. Mi sono dimesso. 
Dimesso da tutto: decoro, onore, dignità, virtù, cose tutte che le bestie, per 
grazia di Dio, ignorano nella loro beata innocenza. Liberata da tutti questi 
impacci, ecco che l’anima ci resta grande come l’aria, piena di sole o di 
nuvole, aperta a tutti i lampi, abbandonata a tutti i venti, superflua  e 
misteriosa materia di prodigi che ci solleva e disperde in favolose lontananze. 
Guardiamo alla terra, che tristezza! C’è forse qualcuno laggiù che s’illude di 
star vivendo la nostra vita; ma non è vero. Nessuno di noi è nel corpo che 
l’altro ci vede; ma nell’anima che parla chi sa da dove; nessuno può saperlo: 
apparenza tra apparenza, con questo buffo nome di Cotrone…».292 

 

Ma Ilse e il Conte non approvano che la loro opera venga rappresentata 

nella Villa degli Scalognati e per questo Cotrone gli propone di rappresentarla 

per i Giganti che sono gli uomini (definiti giganti, infatti, solamente per l’aspetto 

robusto), pur sapendo che questi non riusciranno ad entrare in un’opera che ha 

bisogno della ‘magia’ per essere compresa e rappresentata appieno: 

 

La difficoltà non è dei personaggi principali. Ciò che importa soprattutto è la 
magia; creare voglio dire, l’attrazione della favola. […] E come fate a 
crearla? Vi manca tutto! Un’opera corale… Mi spiego bene adesso, signor 
Conte, come lei ci abbia rimesso tutto il patrimonio. Leggendola, mi sono 

                                                 
292 Ivi, p. 884. 
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sentito rapire. È fatta proprio per vivere qua, Contessa, in mezzo a noi che 
crediamo alla realtà dei fantasmi più che a quella dei corpi.293 

 

Anche nella Villa, però, ci sono degli uomini. Infatti, nei Giganti, le due 

categorie antitetiche, gli uomini e i giganti, diventano emblema della più acuta 

opposizione tra poeti e società; una società che ha bisogno di cose tangibili e 

concrete in cui credere e poeti che necessitano di dare libero sfogo alle loro 

pulsioni: 

 

Abitanti della Terra non umani, signori miei, spiriti della natura, di tutti i 
generi, che vivono in mezzo a noi, invisibili, nelle rocce, nei boschi, 
nell’aria, nell’acqua, nel fuoco: lo sapevano bene gli antichi: e il popolo l’ha 
sempre saputo; lo sappiamo bene noi qua, che siamo in gara con loro e 
spesso li vinciamo, assoggettandoli a dare ai nostri prodigi, col loro 
concorso, un senso che essi ignorano o di cui non si curano. […] A noi basta 
immaginare, e subito le immagini si fanno vive da sé. Basta che una cosa sia 
in noi ben viva, e si rappresenta da sé, per virtù spontanea della sua stessa 
vita. È il libero avvento di ogni nascita necessaria. Al più al più, noi 
agevoliamo con qualche mezzo la nascita. Quei fantocci là, per esempio. Se 
lo spirito dei personaggi ch’essi rappresentano s’incorpora in loro, lei vedrà 
quei fantocci muoversi e parlare. E il miracolo vero non sarà mai la 
rappresentazione, creda, sarà sempre la fantasia del poeta in cui quei 
personaggi son nati, vivi, così vivi che lei può vederli anche senza che ci 
siano corporalmente. Tradurli in realtà fittizia sulla scena è ciò che si fa 
comunemente nei teatri. Il vostro ufficio.294 

 

Importante risulta quest’ultimo passaggio delle parole di Cotrone perché il 

mago esplicita qual è la forza della propria magia/poesia: “riuscire a far saltare 

vivi i personaggi sulla scena”. Ecco, dunque, che si realizza ciò che Pirandello 

aveva teorizzato, ossia la verità del teatro attraverso “un’arte quanto più prossima 

al pensiero, l’arte più intellettuale e che più di ogni altra attesta la potenza del 

linguaggio”, ossia la poesia. 

Considerazione che Pirandello esprime quasi identica in un passo 

dell’Umorismo: 

                                                 
293 Ivi, pp. 902-903. 
294 Ivi, pp. 903-904. 
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«Ho lavorato per amore dell’arte» […] il tono con cui si ripete questa frase 
ci spiega la ragione per cui la maggioranza degli uomini, che lavorano per 
fini di pratica utilità e che non intendono la volontà disinteressata, suol 
chiamare matti i poeti veri, quelli cioè in cui la rappresentazione si vuole per 
se stessa senz’altro fine che in se medesima, e tale essi la vogliono, quale 
essa si vuole.295 

 

Cotrone è, inoltre, il poeta per eccellenza descritto proprio nel saggio 

critico attraverso le citazioni di De Sanctis e di Cesareo riportate da Pirandello: 

 

La facoltà poetica per eccellenza è la fantasia: ma il poeta non lavora solo 
con le facoltà estetiche, tutte le facoltà cooperano: il poeta non è solo poeta; 
mentre la fantasia forma il fantasma, l’intelletto e i sensi non rimangono 
inerti. Un poeta può avere potente virtù estetica ed essere povero 
d’immaginazione, commettere errori nel disegno o spropositi storici e 
geografici: questi difetti non toccano l’essenza della poesia. Ma se un poeta 
che ha in alto grado queste alte facoltà, che ha un bel disegno ed una perfetta 
esecuzione meccanica, ha debole fantasia, non saprà render vivente quanto 
vede: la mancanza di fantasia è la morte del poeta.296 
 

E ancora: 
 

quando una creatura vive nella fantasia d’un poeta, ella si rivelerà intera in 
qualunque circostanza si trovi. Il poeta non ha da sceglier nulla, perché 
quella creatura è libera, autonoma, fuori del poeta medesimo e non si può 
trovare se non in quelle situazioni a cui la sospinge il suo carattere in 
contrasto coi caratteri circostanti.297 

 

Cotrone, oltre a rappresentare il poeta, rappresenta anche quella particolare 

attitudine che possiedono i poeti umoristi. Ciò si può, infatti, dedurre dalla 

descrizione dell’ironia di Ariosto presente nell’Umorismo. Per Pirandello 

l’autore, «non vuole che quel suo mondo sia popolato di larve o di fantocci»298 a 

                                                 
295 SPS, L’umorismo, p. 81. Concetto più volte ribadito negli epistolari giovanili. 
296 Ivi, p. 78. 
297 Ivi, p. 79. 
298 Ivi, p. 92. 
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differenza di ciò che accade a Cotrone. L’ironia ariostesca consiste nel fatto che 

l’autore 

 

schiva il contrasto e cerca l’accordo tra le ragioni del presente e le condizioni 
favolose di quel mondo passato: lo ottiene sì, ironicamente […] è per se 
stessa ironica quell’intenzione d’accordo; ma l’effetto è che quelle condizioni 
non si affermano come realtà nella rappresentazione, si sciolgono per dirla 
col De Sanctis, nell’ironia, la quale, distruggendo il contrasto, non può più 
drammatizzarsi comicamente, ma resta comica, senza dramma.299 

 

Crediamo alla realtà fantastica di Cotrone, così come iniziano a crederci 

Ilse e il Conte, perché Cotrone non rompe il contrasto, in quanto il mago non 

cerca di giustificare la propria realtà rispetto alla realtà dei suoi ospiti, non la 

spiega ma la mostra. Cotrone è un Cervantes che riesce a dar vita alle sue 

creature che vivono indipendentemente dal loro autore. 

È per tutte queste ragioni che il poeta Cotrone si pone ai margini della 

società, proprio perché adopera un linguaggio veridico che da questa non può 

essere apprezzato a differenza di Ilse che, in quanto donna, ha la forza di opporsi 

ai pregiudizi della società. 

Condizione, quella di Cotrone così come quella di Ilse, che Pirandello 

poeta aveva conosciuto bene e con cui aveva imparato a convivere soprattutto nel 

periodo in cui si era recato a Bonn per terminare i suoi studi universitari: 

 

filologia romanza […] è una scienza, che guasta lo stomaco. Guasta lo 
stomaco e rimpicciolisce il cervello, quando non inaridisce del tutto la vena 
del pensiero. Ma il secolo è questo, e non c’è che fare: dobbiamo esser tutti 
uguali, tutti volgo, cioè. Arte, poesia? bagianate! Quando nacque Procopio 
Scannamosche? anno tale, mese tale, giorno tale, ora tale. Un lunedì d’agosto 
del 1215, sul pomeriggio, cacò, quindi probabilmente si terse l’ano, altri dice 
di no, ma non è notizia attendibile, se bene da qualche documento si possa 
ricavare, che veramente un po’ porco Procopio lo fosse… Questi […] sono i 
lumi della scienza filologica moderna, del metodo cosidetto storico. E se voi, 
poveri Sanci, vi fate animo di avvisare che tutto ciò non importa nulla alla 
società, poveri voi! vi si dà dell’asino, vi si lapida d’ingiurie […] come 

                                                 
299 Ivi, p. 96. 
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questa, per esempio: Poeti! PO-ETI! Così, grosso e tondo, come dire: ladri! 
gente immeritevole di rispetto! gente che pensa ancora, vergogna! obbrobrio! 
orrore! 
Lasciateli dire. Ve lo confido io: son tutti matti per degenerazione! matti 
della peggior specie, perché anche un genio può esser matto, quando pure 
genio e follia non sia tutt’una cosa, come vorrebbe il Lombroso. Lasciateli 
dire, miei Cari.300 

 

Tale constatazione non è, però, nient’altro che la realizzazione di un 

presentimento che il giovane aveva avuto anche due anni prima: 

 

l’arte, miei cari, è aristocratica, e per professarla bisogna esser ricchi, poiché 
sfortunatamente essa al giorno d’oggi non rende più nulla, altro che la fama e 
la fame. In appresso, quando dovrò provvedere da per me al sostentamento 
d’una casa mia, bisogna, miei cari, ch’io rinunzi completamente a lei per 
attendere a quello che può procacciare di che vivere. Niente più arte, ma 
filologia – la più utile tra le scienze. Sarò forse un buon cacciatore di etimi 
latini, ma ad aver fama di grande artista bisogna fin da ora rinunziare.301 

 

Queste stesse considerazioni si ritrovano nell’ultimo atto dei Giganti, come 

ancora sottolinea Borsellino: 

 

Il rilievo simbolico assegnato al potere nel progetto dell’ultimo atto rivela 
l’inquietudine dello scrittore, la sua condizione non dichiarata ma sentita e 
tradita dai simboli, di escluso, di ospite indesiderato in una società che non sa 
integrare la poesia […] Perciò converte quell’esclusione in un risarcimento 
ascetico che si definisce come rinuncia alla società e opzione in favore della 
natura. 302 

 

La rinuncia per la società a favore della natura, inoltre, è un tema già 

presente nelle prime liriche di Mal giocondo quando la natura era rappresentata 

soprattutto dal ricordo del paesaggio agrigentino che avvolgeva il giovane 

                                                 
300 PLB, pp. 168-169. 
301 Ivi, p. 58. 
302 NINO BORSELLINO, Il mito dell’arte o del messaggio impossibile in IDEM, Ritratto e immagini 
di Pirandello, cit., p. 232. 
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Pirandello in quegli anni. 303 L’ambiente di quel paesaggio è lo stesso che vivono 

molti personaggi pirandelliani come ad esempio avviene a Pepè Alletto, 

protagonista de Il turno, che in alcuni momenti adorava estraniarsi dalla «vita 

gretta, meschina, monotona, di tutti i giorni» ma che comunque rappresentava 

«la realtà, a cui bisognava adattarsi» e che ricorda la sospensione dell’animo 

della Roncella considerato in precedenza: 

 

Certe sere, mentre contemplava dal viale solitario, all’uscita del paese, il 
grandioso spettacolo della campagna sottostante e del mare là in fondo 
rischiarato dalla luna, si sentiva preso da certi sogni, angosciato da certe 
malinconie. In quella campagna, una città scomparsa, Agrigento, città 
fastosa, ricca di marmi, splendida, e molle di ozii sapienti. Ora vi crescevano 
gli alberi, intorno ai due tempii antichi, soli superstiti; e il loro fruscìo 
misterioso si fondeva col borbogliare continuo del mare in distanza e con un 
tremolìo sonoro incessante, che pareva derivasse dal lume blando della luna 
nella quiete abbandonata, ed era il canto dei grilli, in mezzo al quale sonava 
di tanto in tanto il chiù lamentoso, remoto, d’un assiolo.304 

 

Ancora una volta si incontra la descrizione del paesaggio illuminato dal 

bagliore lunare, che rinvia direttamente alla poesia ed in particolare a Intermezzo 

lieto in cui la prima lirica descrive la luna immersa in un silenzioso paesaggio: 

 
Naviga lenta pe i silenzi arcani 
de la tranquilla notte, e l’ampio ascende 
arco sidereo la crescente Luna. 
 
Ne la piena letizia del suo lume 

                                                 
303 Si consideri la XV lirica della sezione Romanzi in cui il Mare diventa l’elemento naturalistico 
attraverso cui il giovane pensa di potersi purificare di «tanta ignavia e dei lunghi ozî» che la città 
gli regala, SPS, pp. 456-457. 
304 TR, Il Turno, I, p. 224. La stessa contemplazione che offre conforto avvolge anche Eleonora 
protagonista della novella Scialle nero: «Seduta su un masso, all’ombra d’un ulivo centenario, 
guardava tutta la riviera lontana che s’incurvava appena, a lievi lunate, a lievi seni, 
frastagliandosi sul mare che cangiava secondo lo spirare dei venti; vedeva il sole ora come un 
disco di fuoco affogarsi lentamente tra le brume muffose sedenti sul mare tutto grigio, a ponente, 
ora calare in trionfo su le onde infiammate, tra una pompa meravigliosa di nuvole accese; vedeva 
nell’umido cielo crepuscolare sgorgar liquida e calma la luce di Giove, avvivarsi appena la luna 
diafana e lieve; beveva con gli occhi la mesta dolcezza della sera imminente, e respirava, beata, 
sentendosi penetrare fino in fondo all’anima il fresco, la quiete, come un conforto sovrumano», 
NA, vol. I, t. I, p. 33. 
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beate il corso per l’immenso cielo 
seguono ondate nuvolette lievi. 
 
Ma a tanta de le sfere alta quïete 
l’infinita de l’acque sottoposta 
distesa con fragor vasto risponde; 
 
come al sognato de le genti umane 
divino Eliso, ove ogni affetto è muto, 
il perpetuo tumulto de la vita. 
 
In vano il ciel su l’Inquïeto eterno 
il suo velo purissimo distende, 
e tutto, in largo cerchio, lo ricinge: 

 
Non ei s’acqueta; ma la terra muta, 
indocil mostro, senza posa batte 
e con perenne lamentanza affligge. 
 
Anima umana, e tal sei tu. Perduta 
ne l’infinita immensità dei cieli, 
su breve terra, inestimabil parte, 
 
t’agiti e fremi, e dei tuoi vani amori 
pieno e degli odî tuoi vorresti il mondo, 
né mai, che in tal ciel, pensi, vanisce 
 
del globo, ove ti stai, l’essere inane, 
quasi profumi di maligno fiore 
che dolorose al cielo apra le foglie.305 

 

E a svelare l’arcano della descrizione lirica di questi momenti panici, in 

cui l’io si fonde con la natura e da questa trae giovamento, sono proprio le parole 

di Cotrone secondo cui l’animo poetico si dà vita e prende forma attraverso «gli 

spiriti della natura […] invisibili, che vivono […] nelle rocce, nei boschi, 

nell’aria, nell’acqua, nel fuoco»306 che prendono maggiore forza nel paesaggio 

notturno e si svelano liricamente agli uomini durante la contemplazione. La luna 

diventa, dunque, rifugio di madre per i suoi figli che popolano la terra, quasi a 

voler offrire un momento di ristoro a tutti coloro che soffrono una vita meschina 

                                                 
305 SPS, Mal giocondo, Intermezzo lieto, I, pp. 472-473. 
306 MN, I giganti della montagna, IV, p. 903. 
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e corrotta o, semplicemente, infelice. La più alta conferma dell’immagine della 

luna legata all’immagine della madre viene offerta da Pirandello attraverso la 

novella Ciaulà scopre la luna in cui: «le immagini collegate alla luna sono 

particolarmente significative e suggeriscono inequivocabilmente la metafora del 

parto e della nascita».307 

Infatti per Ciaulà che lavora nell’antro della montagna tutte le notti, e da 

cui esce solo con la luce del giorno, scoprire una notte improvvisamente la luna 

equivale a scoprire la madre: 

 

Sì, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui non si 
è dato mai importanza. E che poteva importare a Ciaulà, che in cielo ci fosse 
la Luna?  
Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la 
scopriva. 
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola là, 
eccola là, la Luna…C’era la luna! La Luna! 
E Ciaulà si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, 
dalla grande dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là, mentr’ella saliva 
pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce, ignara dei monti, dei piani, 
delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva più paura, 
né si sentiva più stanco, nella notte ora piena del suo stupore. 308 

 

L’incontro con la madre diventa quasi mistico e a ragione Gösta Andersson 

afferma che «L’iniziazione ai segreti della natura forma un motivo lirico che 

ritorna in molte opere di Pirandello e vi esprime la spontaneità del suo 

sentire»,309motivo lirico che, però, ha origine nella poesia. 

In realtà tale fusione offre la possibilità ai personaggi che popolano la 

fantasia pirandelliana di cadere nell’oltre, in quella dimensione cioè in cui viene 

data la possibilità agli uomini di staccarsi dalla loro forma abituale per riuscire a 

vedersi e a sentirsi vivere, così come l’autore di quelle creature, per descrivere 

                                                 
307 ANNA MEDA, Luigi Pirandello. Caos e Cosmos, in AA. VV., Il mito nella letteratura italiana, 
L’età contemporanea, IV, opera diretta da Pietro Gibellini e curata da Marinella Cantelmo, 
Brescia, Morcelliana, 2007, da p. 119 a p. 146, p. 137. 
308 NA, vol. II, t. I, pp. 463-464. 
309 GÖSTA ANDERSSON, Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane Pirandllo, cit., p. 44. 
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quella fusione mistico-panica, rompe la propria forma di “novellaro”310 e si 

lascia andare a meravigliosi slanci lirici senza, però, conformare il ritmo della 

prosa con quello del verso perché: «La materia della prosa, non può […] essere 

animata da ritmi poetici e piegata alle esigenze di essi, senz’alterarsi e divenir 

barocca».311  

Con I giganti della montagna, mito dell’arte ed in particolare dell’arte 

poetica, dunque, Pirandello ha voluto mettere in scena l’annosa riflessione sul 

rapporto arte/vita che, a partire dalle lettere giovanili lo ha accompagnato per 

tutta la sua carriera. 

In una lettera, infatti, datata 31 luglio 1887, inviata all’amico Giuseppe 

Schirò, che si era innamorato della sorella Lina pur non conoscendola, l’autore 

così lo consola dopo avergli annunciato il fidanzamento di quella con un altro 

uomo: 

 

Ho ancora del resto un’altra sorella da darti, e questa, poiché è veramente 
Dulcinea, l’ameremo insieme. È il legame più d’ogni altro duraturo. Si 
chiama Arte e mi è parente. Tu amala come l’amo io e saremo cognati. 
Questa sorella, se non altro, la conosci bene, e anche lei ti conosce e ti ama, 
mentre l’altra, a dirla un po’ sul serio, né tu la conoscevi, né lei sapeva chi 
fossi, e che mai volessi. Era del tutto donchisciottesco – confessalo pure – 
nutrire per lei affetto e speranza […] Dulcinea per Dulcinea, ama quella 
soltanto che ti mostra tutto il suo amore dettandoti cose tanto belle e tanto 
care!312 

 

Il 6 novembre dello stesso anno, in una lettera indirizzata alla madre, viene 

ripresa l’immagine dell’Arte che, antropomorfizzandosi, infligge croci e delizie 

al giovane poeta: 

 

Io ho sciaguratamente, come un buon poeta del decimoquarto secolo, 
un’amante ideale, l’Arte! E l’amo come fosse persona viva, spasimo per lei, 
la chiamo, la supplico, la sento quando Ella dopo avermi umiliato mi 

                                                 
310 IVAN PUPO, Op. cit., p. 753. 
311 SPS, Prose letterarie, Osservazione sull’evoluzione del verso, p. 922. 
312 AM, p. 96. 
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concede le sue grazie. Questa, se intendi bene, al secol nostro pratico e 
positivo, è una scia-gu-ra! Io vedo di giorno in giorno che mi vien meno e si 
raffredda l’ambiente in cui Ella ama vivere, e ciò mi rende immensamente 
triste. Per lei, io, avrei caro sacrificar tutto, e prima me stesso! Nessuna cosa 
io amo tanto quanto questo fantasma lucente, che è una bizzarria 
sentimentale […] Io morirò quando Ella mi tradirà. Ed oggi tutto il mondo 
pratico e positivo congiura a strapparmela dalle braccia, ed io per quanto 
animo abbia di lottare da disperato, non posso molte volte restarmi 
insensibile a tale spettacolo desolante».313 

 

Un tradimento dall’ultima sua opera effettivamente Pirandello lo aveva 

ricevuto, non la riuscì a concludere. La gestazione, infatti, dei Giganti è molto 

lunga rispetto ai consueti tempi di realizzazione, ma la mancata conclusione 

permette di poter tornare alle origini.  

Il lavoro ha cercato di offrire una possibilità di continuità tra un così detto 

primo Pirandello poeta e un ultimo Pirandello poeta drammatico per rendere 

giustizia ad un grande autore che alla sua poesia ha sempre pensato e che forse, 

tra le righe di una novella e un brano di un romanzo o una battuta di un attore, lo 

ha sempre dichiarato. 

In conclusione, dunque, si guardi la bella immagine di Luigi Pirandello 

seduto alla sua scrivania intento a scrivere e lo si pensi per una volta invece che 

impegnato a descrivere gli altri, ad assolvere alle proprie “cupe gigantesche 

necessità”: 

 

Dalla branda, sospesa tra due rami 
d’un denso antico olivo saraceno, 
gli ultimi ascolto tenui richiami 
degli uccelli e il frinire assiduo duro 
dei grilli, tra le stoppie, nel sereno 
crepuscolo morente. Or sí or no, 
nel lento moto, 

                                                 
313

 EFG, pp. 17-18. L’amore per l’arte raggiunge, talvolta, anche livelli estremi, tanto da superare 
l’amore filiale nei confronti della madre: «Io amo l’Arte soprattutto, e non per la gloria, l’amo 
più della mia vita, più dei nostri cari adorati, più della mia cara mamma. È lei che mi rende 
infelice, perché in questo piccolissimo mondo io vorrei poterla amare come un Titano, come un 
dio, io, verme impotente, in questa molecola astrale». La missiva si legge in RENATA MARSILI 

ANTONETTI, Op. cit., p. 95. 
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gli occhi mi punge, tra il fogliame oscuro, 
lo sfavillío d’un piccolo remoto  
astro ch’io non vedrò 
forse mai piú, tra tanti altri perduto. 
E mentre mi spauro 
alle plaghe pensando ultime, donde 
la luce di quel mondo a me proviene, 
ecco, una fogliolina me l’asconde; 
mi scosto, e un’altra volta lo saluto.314 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 
314  SPS, Zampogna, Dondolío, p. 608. 
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Conclusioni 
 

 

La ricognizione critico-ermeneutica effettuata soprattutto attraverso 

un’analisi intratestuale ed intertestuale dell’opera poetica pirandelliana ha 

permesso di rilevare alcune importanti considerazioni. 

Innanzitutto la constatazione che la struttura delle poesie pirandelliane, 

valutate spesso come mera riproposizione di modelli ottocenteschi o pedantesco 

scolasticume, siano in realtà da considerarsi un momento di sperimentazione 

attraverso cui il giovane poeta oltrepassa la poesia studiata e ‘imitata’ per 

giungere, invece, a risultati originalissimi quali, ad esempio, le ultime poesie di 

Fuori di chiave che evidenziano una netta rottura rispetto alla tradizione e 

rappresentano la realizzazione più completa dell’originale modus versificandi 

dell’Agrigentino. 

Per quel che riguarda, invece, il contenuto delle liriche è rilevante che in 

esse si possano rintracciare elementi costitutivi e fondativi dell’Umorismo, non 

solo nella presenza di continue analisi ossimoriche e contrastive della realtà, ma 

anche nel fatto che, attraverso proprio le liriche, Pirandello abbia prima 

‘ingenuamente’ informato della propria poetica con Mal giocondo che esprime 

quanto di più ingenuo e spontaneo poteva essere presente nella sua arte a 

quell’epoca (sia perché inizia a scrivere queste poesie giovanissimo, sia perché 

ancora ignaro di tutte le teorizzazioni critiche sull’arte in generale e su quella 

umoristica in paricolare); e in seguito abbia stabilizzato molti elementi della sua 

poetica umoristica tornando alla poesia con la raccolta Fuori di chiave pubblicata 

nel 1912 proprio a ridosso del saggio critico. 

Attribuire, infatti, il giusto valore estetico alla prima arte di Pirandello 

significa riconoscere nella ingenuità e nella spontaneità delle liriche un 

plusvalore in quanto, proprio nella naturalezza di quelle composizioni, è 

possibile rintracciare un’arte già “schiettamente” umoristica. A sostegno di 
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quanto detto si può, ad esempio, considerare il fatto che la raccolta poetica 

Pasqua di Gea, definita dallo stesso autore “un poemetto […] per nulla 

umoristico” abbia, in alcune sue note, accenni a elementi che andranno, invece, a 

convergere nel saggio critico. 

Come si è visto lungo tutto il percorso tracciato, la poesia di Luigi 

Pirandello rappresenta uno spartito da cui si possono estrapolare evidenti 

raccordi con l’opera maggiore. Tale tesi viene sostenuta, ad esempio, da 

Guglielmo Lo Curzio che pubblica nel 1935 la prima opera monografica sulla 

poesia di Pirandello e che rivaluta le liriche come detentrici della poetica 

pirandelliana: 

 

– a volerla considerare a sé – la poesia di Pirandello ha un’importanza 
secondaria: non è che lo spicchio esiguo di un mondo. Ma se si va ad essa 
come alle origini di una personalità, quasi alle sorgenti di un poderoso 
fiume, non si potrà che riconoscerne il particolare significato […] non mi 
sembra privo di interesse rilevare come in Pirandello lirico sia già un 
raggio della sua luce futura; come in quel volto lontano, ancora ai primi 
contorni, sia già qualche contrassegno della fisionomia completa e 
definitiva di oggi.315 

 

Tale studio, recensito all’epoca spesso favorevolmente dalla critica, 

assume rilevanza fondamentale se si considera che Pirandello loda il lavoro 

ringraziando personalmente lo studioso per l’interesse dimostrato rispetto alle 

sue poesie e, dunque, condividendone il giudizio critico: 

 

Caro Lo Curzio, il Suo libro arrivò in casa che io ero fuori, in viaggio e lo 
ebbi soltanto poco prima di ripartire per gli Stati Uniti, senza il tempo di 
poterlo sfogliare. Ora, finalmente, ho potuto leggerlo; e La ringrazio 
cordialmente del piacere che m’ha dato occupandosi con tanta preparazione e 
con tanto acume critico della mia poesia, di solito trascurata dai miei giudici 
[…] e un po’ anche da me. Ma forse ora da tutti i volumi che Lei ha 
esaminato finirò col trarre un libro, raccogliendovi tutte le poesie che mi 

                                                 
315 GUGLIELMO LO CURZIO, Op. cit., pp. 7-8.  
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pajono degne d’esser conservate. Mi abbia, caro Lo Curzio, con un cordiale 
saluto Suo Luigi Pirandello.316  
 

E proprio a quella poesia, “di solito trascurata” dai suoi “giudici”, 

Pirandello sarebbe voluto tornare alla fine della sua carriera rimettendo mani 

proprio alle raccolte poetiche: 

 

Ora vorrei, Stenù mio, che tu mi facessi il piacere di raccogliermi dal cassetto 
della scrivania tutti i miei versi perduti, e me li mandassi: Mal giocondo, 
Pasqua di Gea, Zampogna, Fuori di chiave, Elegie renane, e tutti gli altri, 
manoscritti e stampati sui giornali. Mi bisognano.317 

 

Inoltre il lavoro ha voluto sottolineare il rapporto che Pirandello poeta ha 

avuto con la società, una società ‘positiva’ che vive in un secolo “pratico e 

positivo” che non ha tempo e voglia di leggere le sue poesie e che lo preferisce di 

gran lunga “novellaro” piuttosto che poeta. Tale rapporto contrastivo è risultato 

funzionale alla ricerca in quanto, la frustrazione vissuta dall’autore e testimoniata 

dai vari brani riportati estratti dai carteggi, si trasforma in un malcontento che si 

ripercuote anche nella sua arte non poetica, trovando massima espressione nei 

Giganti della montagna, e precedentemente espresso attraverso il romanzo Suo 

marito in cui Silvia si trova a vivere prorpio quella condizione pirandelliana che, 

per la donna, si identifica con l’oppressiva figura del marito Giustino. 

Infine l’analisi sull’ultima opera di Pirandello ha voluto ricondurre 

l’ultimo Pirandello poeta drammatico ad un primo Pirandello poeta, enfatizzando 

proprio la circolarità dell’arte pirandelliana che “non conclude” ma ‘ricomincia’, 

sottolineando l’idea dell’autore rispetto alla poesia mentre era impegnato nella 

scrittura mitica e scoprendo che l’arte poetica fosse ancora all’epoca protagonista 

delle riflessioni artistiche e metodologiche dell’autore, in quanto considerata 

                                                 
316 La lettera si legge in SARAH ZAPPULLA MUSCARÀ, Pirandello poeta nella storia della critica 
in Pirandello poeta, cit., p. 271, nota 7.   
317 Cfr. DIEGO FABBRI, Luigi Pirandello poeta drammatico in Atti del Congresso Internazionale 
di Studi Pirandelliani, cit., p. 49.  
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un’arte che poteva offrire al teatro “verità” perché “arte quanto più prossima al 

pensiero” per la sua “potenza del linguaggio, dell’espressione estetica”. 

La ricerca, pertanto, ha tentato, nel rispetto delle differenti posizioni 

critiche sull’argomento, di esaltare una scrittura poetica propriamente 

pirandelliana rintracciabile nelle opere considerate e ha, soprattutto, cercato di 

rispettare la volontà dell’autore che, proprio attraverso notevoli slanci lirici, ha 

spesso arricchito momenti topici delle sue opere descrivendo paesaggi e stati 

d’animo. Non si è, infatti, mai dimenticato durante l’analisi che la poesia di 

Pirandello lo ha sempre accompagnato stando tra le carte dei suoi lavori e nei 

suoi cassetti e che ad essa l’autore sarebbe voluto tornare alla fine della sua 

carriera artistica: 

 

Le dirò in confidenza ch’io sempre ho seguitato a scrivere in versi, ma ho 
sempre provato un istintivo ritegno a darli in pascolo alla gente che, avendo 
altri pascoli, non si cura di pascolarsene. Del resto lei sa che la letteratura 
italiana è sempre stato un casellario dove i varii autori sono stati tutti disposti 
ciascuno con il suo bravo cartellino. Io sul mio porto scritto narratore o, se 
vuole, novellaro. La gente da me vuole novelle e i versi me li tengo per me. 
Dopo la pubblicazione di Zampogna di cui nessuno volle accorgersi. 
 
[…] 

 
Non so se sia una gran perdita ad ogni modo non le pare che sia bene lasciare 
qualche sorpresa se nel caso qualcuno poi avesse la malinconia di venire a 
cercare tra le superstiti carte ignorate… 318  

 

                                                 
318 IVAN PUPO, Op. cit., pp. 99-100. 
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