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1941

I.

[1941] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Spagnoletti,1

Ho avuto il suo articolo e la sua lettera, cos� cordiale. L’articolo mi � parso buono, 

anche sommario come l’imponeva il carattere della rubrica. Vi sono gli elementi 

per un vero e proprio discorso. Se un giorno, come mi pare che accenni, le verr� 

fatto di esaurirlo, creda che lo legger� con molto piacere.

Intanto la ringrazio anche per le buone parole che mi ha mandato privatamente. 

Mi creda il suo amico

Luzi2

Saluti, se ne ha l’occasione, Pratolini;3 e gli ricordi da parte mia di stare pi� 

attento alla sua salute.4

1 Giacinto Spagnoletti (Taranto, 1920 – Roma, 2003).
2 Mario Luzi (Castello, 1914 – Firenze, 2005) e Giacinto Spagnoletti si conobbero a Firenze sul 
finire degli anni Trenta (1938-39), presso il celebre Caff� de Le Giubbe Rosse frequentato, oltre 
che da Luzi, da Montale, Bo, Bigongiari, Soffici, Palazzeschi, Bonsanti, Vittorini, Gatto, Gadda, 
ecc. Cfr. ARNALDO PINI, Incontri alle Giubbe Rosse, Firenze, Polistampa, 2000 (a Luzi � dedicato 
il saggio dal titolo Mario Luzi, un poeta fedele alla vita, pp. 59-76).
3 Vasco Pratolini (Firenze, 1913 – Roma, 1991) inizi� ad inserirsi nell’ambiente letterario 
fiorentino nel 1937, frequentando in particolar modo la casa di Ottone Rosai. Collabor� al 
“Bargello” e nel 1938 fond�, con Alfonso Gatto, il polemico foglio letterario “Campo di Marte”; si 
trasfer� poi a Roma dove nel 1941 pubblic� un suo primo libro di racconti Tappeto verde. A Roma 
risiedette nella medesima pensione in cui tre volte a settimana si recava anche Mario Luzi che, dal 
1941 al 1943, lavor� presso “Il Libro Italiano” (Rassegna bibliografica generale a cura del 
Ministero dell’Educazione Nazionale e del Ministero della Cultura Popolare, diretta da Fernando 
Mezzasoma ed Edoardo Scardamaglia. Il Redattore Capo era Nino Sammartano, amico di Carlo 
Bo, ed il Redattore Nella Santovito Vichi), con sede a Roma in via del Collegio Romano 27 (cfr. 
Ivi, la lettera XIII, nota 95). La rivista, fondata nel 1937, si interruppe con il fascicolo 4-5, aprile-
maggio 1943. 
Spagnoletti, in un saggio dal titolo Con Pratolini sulla terrazza di un ministero (in IDEM, I nostri 
contemporanei. Ricordi e incontri, Milano, Spirali, 1997, pp. 69-73), ripercorre i momenti pi� 
salienti della sua amicizia con Pratolini, conosciuto a Firenze, presso il Caff� de Le Giubbe Rosse, 
nel 1941.
4 Vasco Pratolini intorno agli anni Trenta si ammal� di tubercolosi polmonare e fu costretto a 
numerosi ricoveri. L’esperienza fatta nei sanatori � testimoniata nel Taccuino del convalescente 
(1935-1936), in VASCO PRATOLINI, Gli uomini che si voltano, Roma, Atlante, 1952 e poi confluito 
in IDEM, Diario sentimentale, Milano, Mondadori, 1977.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: si tratta di una delle prime missive che Mario Luzi scrive in 

risposta a Spagnoletti in quanto il registro � ancora formale (si rivolge, nella 

formula d’esordio, al destinatario chiamandolo per cognome) e si firma con il solo

cognome. Databile quindi al 1941, anno in cui Spagnoletti, a Firenze, conobbe 

anche Vasco Pratolini.

II.

[1941] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Spagnoletti,

grazie della tua lettera affettuosa. Essa dovrebbe veramente farmi inorgoglire se io 

ho potuto comunque sommuovere il fondo della tua giovinezza che mi pare tanto 

ricca e dubbiosa. Subito infatti vi ho potuto riconoscere l’inquietudine dimessa, e, 

quel che pi� conta, sensibile di una stagione ravvivata da tanti segni apprensivi, da 

tanti avvenimenti riflessi nel silenzio, da quell’intensa febbre senza oggetto: � 

forse la pi� vera vita che vive senza alcuna elezione determinata, ansiosa e amara 

per tante accoglienze desiderate e deluse e nomina tante cose che appunto per il 

suo eccesso non sono gi� pi� cose ma simboli. Io ho intuito in te tutto questo (o 

forse mi sono sbagliato?) e allora sar� con te, quanto pi� mi � possibile, delicato. 

Lascer� parlare te e legger� con tanto piacere le tue poesie. Tuttavia, credimi, non 

chiedere troppo al tuo tormento, non pretendere delle clausole dalla tua 

mortificazione: al di l� della nostra natura c’� ancora la nostra immagine, la nostra 

forma e l� mi pare che bisogna mirare. � tanto tempo che ho voglia di scrivere su 

ci� e ora non trovo altri a cui confessarlo, pi� volentieri che a te. Io trovo che in 

mezzo ai giovani della nostra et� (e pi� precisamente della tua) bisogna stare 

molto guardinghi: essi non vivono abbastanza puramente, non guardano (non � l�
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[sic] nostra prima occasione?); essi vanno incontro a una civilt� nominale, a una 

psicologia dolcissima della “poesia”, e talvolta mi appaiono come delicati falsari. 

Ma forse questa � una mia impressione e tu hai diversa esperienza, per� salvati e 

credi sopra tutto a te stesso. Questo che dico lo dico anche per me, poich� non mi 

sarebbe possibile consigliarti alcunch�. Tu mi offri un caro pretesto per ripetermi 

alcune cose che io devo sapere.

Mi pare di capire che sei amico di Iacobbi5 e allora salutalo da parte mia.

Abbi un affettuoso augurio dal tuo

Mario Luzi              

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: si tratta di una delle prime lettere inviate da Luzi a Spagnoletti 

in quanto il mittente non si rivolge al destinatario chiamandolo per nome, ma 

ancora per cognome; il riferimento a Ruggero Jacobbi, leader del gruppo romano 

‘sapientino’ fino al 1943, conosciuto da Spagnoletti a Roma presso la Facolt� di 

Lettere dell’Universit� degli Studi “La Sapienza”. 

5 Ruggero Jacobbi (Venezia, 1920 – Roma, 1981) si iscrisse, nel 1937, alla Facolt� di Lettere 
dell’Universit� degli Studi di Roma “La Sapienza” dove frequent� le lezioni di Pietro Paolo 
Trompeo, come Giacinto Spagnoletti, preparando una tesi su Mallarm�, ma non riusc� mai a 
laurearsi. Fu militare a Tortona con Rosario Assunto e fu organico al gruppo ermetico fiorentino 
dal quale si allontaner� nel 1945 per via delle simpatie cattoliche di taluni ermetici. Collabor� 
anche a “La Fiera Letteraria”. 
Interessante ai fini di tale lavoro si � rivelata la lettura dell’epistolario di RUGGERO JACOBBI /
ORESTE MACR�, Lettere 1941-1981, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1993 ed, inoltre, del 
volume, sempre a cura di ANNA DOLFI, Terza generazione. Ermetismo e oltre, Roma, Bulzoni, 
1997.
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III.

[Luglio 1941] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

sono molto contento della tua improvvisa toscanit� e rimpiango d’averla in una 

certa misura nel sangue e di non essermela conquistata da una situazione diversa. 

Mi darebbe allora meno fastidio e produrrebbe pi� rari effetti di insofferenza. Per 

l’inquietudine e la perplessit� che ho sempre dentro di me, qua sto sempre sul 

forse: sulla cosiddetta salute della toscanit� io non godo alcun beneficio, sento 

anzi dei vincoli velenosi e ammaliati che possono molto efficacemente sul vizio 

mio. A me sarebbe occorso forse stancarmi in viaggi e venture e poi persuadermi 

o rassegnarmi: ma vedi l’infelicit� dei figli del secolo, irretiti prima dalle 

circostanze e poi dall’incredulit�.

E intanto? Tu lavori all’antologia6 e ti auguro di trovare soddisfazione in codesta 

attivit�: ma intanto penso come sarebbe pi� importante dare con gli esempi una 

definizione di poesia, una definizione tua risoluta. I torti del Maulnier7 sono gravi 

perch� ha trascurato e alterato la storia:8 ma nel mondo attuale, non � dovere 

nostro affermare ciascuno il proprio atto di vita? O la pensi anche tu come 

Ferrata?9

6 Antologia della poesia italiana contemporanea (1946).
7 Thierry Maulnier (pseud. di Jacques-Louis Talagrand), drammaturgo e saggista francese nato 
ad Al�s nel 1909. Tra le principali opere di saggististica si ricordano: La crise est dans l’homme
(1932); Nietzsche (1933); Racine (1936); Introduction � la po�sie fran�aise (1939); Po�tes 
pr�cieux et baroques, in collab. con D. Aury (1941); Violence et conscience (1945); Langages
(1946); La pens�e marxiste (1948); Cette Gr�ce o� nous sommes n�s (1964); Les vaches sacr�es
(1977).
8 Maulnier, da sempre su posizioni conservatrici, ha operato controcorrente distinguendosi per la 
vivacit� dei suoi interventi e le brillanti argomentazioni. Nella sua Introduction � la po�sie 
fran�aise (1939) proponeva una paradossale interpretazione della storia letteraria francese da cui 
risultavano essere il Cinquecento e il Novecento i due grandi secoli creatori di poesia. Questa 
rottura degli schemi storiografici incise sicuramente sulla cultura contemporanea. Inoltre il suo 
pensiero politico antimarxista ma anche anticapitalista � sfociato in un angosciato pessimismo e in 
un atto d’accusa nei riguardi della borghesia e dei suoi “calcoli egoisti” (Les vaches sacr�es, 1977). 
L’eco di questo pensiero si ritrova poi anche nel suo teatro a partire dall’adattamento dell’Antigone
di Robert Garnier fino alla riduzione per le scene di La condition humaine (1952) di Malraux, 
attraverso alcuni drammi come La course des rois (1947), La maison de la nuit (1951), Le sexe et 
le n�ant (1960), dove Maulnier ha continuato ad interrogarsi sulla “condizione umana”.
9 Luzi fa riferimento a quanto scritto da Giansiro Ferrata (Milano, 1907 – 1986) nell’articolo, 
Fallacara e Parronchi, pubblicato su “Primato”, nella rubrica �Cronache di poesia�, II, 13, 1 
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Vieni dunque presto a Firenze e vieni ex pleno corde, com’� bello e augurabile per 

s� e per gli amici. Mi dispiace che tu non ti sia voluto trattenere i soldi della 

stanza: 10 dove andr� questa volta? Siamo tutti molto poveri e allora perch� farsi i 

complimenti? 

Di’ a Ferruccio11 che mi prepari le recensioni e, magari, il saggio su Nievo.12 Tu 

non farai niente?13 Dovrei ringraziare Giorgio Petr.[occhi]14 di due recensioni che

mi ha inviate.15 Ti abbraccio affettuosamente, il tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: Spagnoletti sta lavorando alla sua prima Antologia; Luzi fa 

riferimento all’articolo di Giansiro Ferrata, Fallacara e Parronchi, pubblicato su 

“Primato” nel luglio 1941; il poeta � in attesa di alcune recensioni da parte di 

luglio 1941, pp. 15-16, in cui appunto Ferrata asseriva: �Su Parronchi come ora su Fallacara, � 
passata in ispecie la poesia di Luzi, rispettivamente nella voce o nell’eco d’una esperienza 
colturale rifatta ai testi di Maulnier, al “petrarchismo” di Sc�ve e a quello di Giovanni Della Casa 
movendo da un sensibilismo “metafisico” che certe simpatie per Foscolo e Swinburne, il ridicolo 
dannunziano, un’aria neo-cattolica e i verbi di Breton svariano, non esclusivamente�.
10 Mario Luzi si riferisce ai soldi per la stanza della pensione presso la quale Spagnoletti 
alloggiava a Roma e che aveva messo a disposizione dell’amico in occasione delle sue venute 
nella Capitale per il lavoro presso “Il Libro Italiano”. 
11 Ferruccio Ulivi (Borgo San Lorenzo, Firenze 1912 – Roma, 2002), laureatosi in Giurisprudenza 
a Firenze nel 1934, fece il suo apprendistato letterario tra le redazioni di storiche riviste come 
“Letteratura” e “Campo di Marte” e il circolo de Le Giubbe Rosse, dove conobbe Mario Luzi e 
Giacinto Spagnoletti.
12 Di Ferruccio Ulivi nella rubrica �Letture italiane�, in “Il Libro Italiano”, VI, 1, gennaio 1942, 
alle pp. 59-61, si trova solo la recensione a Cesare Pavese: Paesi tuoi, mentre non c’� traccia del 
saggio su Ippolito Nievo. Che tuttavia Ferruccio Ulivi potesse al tempo condurre studi sul Nievo si 
ricava anche da un suo volume dal titolo Il romanticismo di Ippolito Nievo, pubblicato poi nel 
1947 (Roma, Veritas).
13 Giacinto Spagnoletti consegner� a Luzi, sempre per la rubrica �Letture italiane�, diverse 
recensioni: a Gianna Manzini, Venti racconti, in “Il Libro Italiano”, VI, I, gennaio 1942, pp. 56-58; 
a Giovanni Battista Angioletti, Donata, VI, 3, marzo 1942, pp. 177-178; a Romeo Giovannini, 
Anacreontiche, VI, 4, aprile 1942, pp. 253-254, ed altre cui si far� esplicito riferimento pi� oltre.
14 Giorgio Petrocchi (Tivoli, 1921 – Roma, 1989) e Giacinto Spagnoletti si conobbero, all’incirca 
nel 1938, a Roma nelle aule de “La Sapienza” dove entrambi erano studenti. Nella medesima 
cerchia d’amicizie si trovavano anche Tot� Calef, Nello Sa�to, Carlo Laurenzi, Gabriele Baldini, 
Giame Pintor e altri.
15 Nella rubrica �Letture italiane� compare, per�, a firma di Giorgio Petrocchi solo una recensione 
ad Arrigo Benedetti, Le donne fantastiche, “Il Libro Italiano”, VI, 4, aprile 1942, pp. 240-241. 
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Ferruccio Ulivi mentre ha gi� ricevuto quelle di Giorgio Petrocchi sempre per la 

rassegna bibliografica generale de “Il Libro Italiano”.  

IV.

30 ottobre [1941] (t.p.)

Recto

Carissimo,

ti ringrazio per la recensione a Gatto; 16 essa mi sembra precisa, per quanto 

costretta dalla brevit� consigliata da me. Anche a Gatto17 � piaciuta.

Sono molto lieto delle calde parole con cui mi parli del Brindisi:18 tanto pi� che io 

ci tengo come a una cosa veramente importante.

Quanto all’Antologia, 19 parleremo a voce tra una settimana, quando sar� a 

Roma.20 Allora ti porter� anche una poesia inedita, di cui gi� a voce ti dissi alcuni 

versi la prima volta che venisti a Firenze.

Se intanto preparerai il saggio su Penna,21 io sar� molto contento di avere un 

numero del programma coperto per l’immediato futuro. 22

16 La recensione di Giacinto Spagnoletti ad Alfonso Gatto: Poesie (Firenze, Vallecchi, 1941), fu 
pubblicata nella rubrica �Letture italiane�, in “Il Libro Italiano”, V, 11, novembre 1941, pp. 925-
929. Nello stesso numero e nella stessa rubrica a seguire, sempre a firma di Giacinto Spagnoletti, 
si trova anche una recensione a Nicola Lisi, Concerto domenicale, pp. 927-928.
17 Alfonso Gatto (Salerno, 1909 – Capalbio, 1976), uno dei pi� accesi protagonisti dell’ermetismo, 
ha fondato e diretto con Pratolini, nel 1938, la rivista “Campo di Marte”. Spagnoletti conobbe 
Gatto a Milano prima della guerra, ma si iniziarono a frequentare pi� assiduamente dagli anni 
Cinquanta. Spagnoletti si occuper� inoltre in prima persona di comporre un numero speciale de 
“La Fiera Letteraria” interamente dedicato a Gatto che uscir� il 25 dicembre 1955. Presso il Fondo 
manoscritti di Pavia si trovano conservate numerose lettere di Spagnoletti a Gatto relative al 
periodo 1952-1962. Mario Luzi, invece, conobbe Gatto, nel 1937 circa, a Firenze presso il Caff� 
de Le Giubbe Rosse.
18 La prima parte del testo poetico di Mario Luzi Un brindisi fu pubblicata sulla rivista 
“Prospettive”, V, 16-17, 15 aprile-15 maggio 1941, pp. 7-8.
19 Antologia della poesia italiana contemporanea di Giacinto Spagnoletti pubblicata nel 1946, in 2
volumi, presso l’editore Vallecchi di Firenze.
20 Cfr. Ivi, la lettera I, nota 3. 
21 Sandro Penna (Perugia, 1906 – Roma, 1977) e Giacinto Spagnoletti si conobbero a Roma, dove 
il critico tarantino si era trasferito stabilmente dal novembre 1937 per seguire i corsi presso la 
Facolt� di Lettere dell’Universit� degli Studi di Roma “La Sapienza”. Spagnoletti ha raccontato il 
suo incontro e l’amicizia, “determinante” per la sua giovinezza, con Penna nello scritto Penna 
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Ti avrei voluto scrivere a lungo, ma vedi la fretta a cui mi sento costretto per delle 

sollecitazioni che mi vengono fatte da varie parti. Ho appena finito 

 

Verso

un infame pezzo su Petrarca per Primato.23 Ma temo lo dovr� stracciare.

Aspettami dunque tra una settimana. Ti abbraccio intanto con affetto.

Il tuo

Mario

30 ott.[obre]

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / 

presso Bizzarri / Roma / via Piave 80�. Timbro postale di partenza: Firenze 31 –

X – 1941. In calce � indicato il giorno e il mese in cui la missiva � stata scritta da 

Luzi: �30 ott.[obre]�. � quindi possibile grazie al timbro postale risalire anche 

all’anno preciso: 1941.

precursore inconsapevole in GIACINTO SPAGNOLETTI, I nostri contemporanei. Ricordi e incontri, 
cit., pp. 37-42.
22 La richiesta riguarda sempre il “Il Libro Italiano”, ma Spagnoletti non scrisse il saggio su Penna 
che difatti non compare tra i contributi della rassegna.
23 La rivista “Primato”, sottotitolo “Lettere e arti d’Italia”, inizi� le pubblicazioni a Roma il 1� 
marzo 1940, sotto la guida congiunta di Giuseppe Bottai e Giorgio Vecchietti, e venne pubblicata 
con periodicit� quindicinale fino all’agosto 1943. Con il numero 15-16, dell’1-15 agosto 1943, 
“Primato” termin� le pubblicazioni essendo gi� sopraggiunta, il 25 luglio di quello stesso anno, la 
crisi del fascismo. La rivista, che si rifaceva nel titolo al Primato morale e civile degli Italiani di 
Vincenzo Gioberti, corrispose inizialmente a un disegno di politica culturale volto a diffondere 
l’ideologia fascista negli ambienti letterari, specie giovanili. Divenne, per�, in realt� palestra di 
discussioni che trascendevano, o talvolta persino rovesciavano, il fine propagandistico. Tra i 
collaboratori figuravano, infatti, molte personalit� che presto sarebbero passate alla Resistenza: 
Pavese, Gatto, Pratolini, Della Volpe, Alicata, Binni, Muscetta e altri. Su “Primato” furono 
pubblicati capitoli importanti di Gadda, Brancati, Buzzati, e poesie di Campana, Ungaretti, Penna, 
ecc. 
Da uno spoglio attento dei fascicoli della rivista, effettuato per gli anni 1941-43, non � emerso 
alcun saggio a firma di Luzi dedicato a Petrarca. � pertanto possibile che Luzi, non soddisfatto del 
suo scritto, avesse deciso di non pubblicarlo. Sull’interpretazione di Petrarca, opposto a Dante, di 
fondamentale interesse rimane il saggio di Mario Luzi L’inferno e il limbo, pubblicato dapprima in 
“Societ�”, II, 5, aprile-giugno 1946, e poi anche nella raccolta di saggi dall’omonimo titolo
(Firenze, Marzocco, 1949).
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1942

V.

[Gennaio 1942] (d.d)

Foglio 1 recto  

Carissimo,

ti ringrazio delle tue parole che conservano quel calore a cui sto facendo una dolce 

abitudine. Sono delle parole che ancora mi arrivano grate, non ancora incrinate, 

integre. Conservala, mio caro, questa pura forza interiore. Conservala per tutti e 

anche per me, qualunque cosa io possa fare per diffidarti. Sappi che oggi in questo 

mondo scarnito, ridotto al suo scheletro sociologico, cio� animale, le tue parole 

esistono, esistono intensamente per chiunque ancora ne abbia bisogno. Esse 

rappresentano la vita, quale dovette essere nei secoli che non ebbero la necessit� 

di nominarla o comunque di volerla, di fronte a tante immagini e apparenze di vita 

di cui oggi ci si vuol contornare. Tu sei pi� giovane di me, ma non per questo mi 

illudo, anch’io sono pi� giovane di me, in questo senso. Perci� tu sei entrato nel 

numero esiguo dei miei amici pi� cari. Tanto pi� mi dispiace aver notizia delle tue 

esitazioni e degli incubi. Ma intanto prendi per buona la libert� che ti viene 

concessa per questi mesi e cerca di appropriartene e non soltanto per lavorare: 

concedi il massimo abbandono alla tua vita, anche se il presentimento del vano ti 

abbia toccato gi� come accade a chiunque abbia una24 vera natura: poi si trovano 

delle resistenze capaci d’impegnarci nel senso terreno, che dev’essere in fondo il 

nostro, e queste ci aiutano a continuare. 

 

Foglio 1 verso

Scusa questo tono da maestro, ma intanto io dicevo anche per me, come sempre 

succede.

24 Cancellato il termine “gi�”. A fianco della rasura � aggiunto “una”.
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Quanto all’antologia,25 ho capito l’antifona malapartiana26 e naturalmente non � 

neppure il caso di parlare del mio libretto.27 Se vuoi che ne parli a Vallecchi,28 lo 

far� volentieri; a Guanda29 non credo sia il caso di rivolgersi, perch� Bertolucci30

credo abbia gi� i suoi piani in proposito.

Ti ha comunicato la mia cartolina, l’Ulivi? Fai il possibile per accontentarmi.31

Intanto l’articolo sulla Manzini32 va molto bene e, anzi, cercher� di servirmene 

per una recensione che anche io, non so come, far� per Bonsanti,33 eo exigente.

25 Probabilmente Giacinto Spagnoletti cercava un editore per la sua Antologia della poesia italiana 
contemporanea (2 voll.), stampata poi presso l’editore Vallecchi nel 1946, al quale, nella presente 
lettera, Mario Luzi dice di poter rivolgersi “volentieri”.
26 Il riferimento � a Curzio Malaparte (pseudonimo di Kurt Erich von Suckert, Prato, 1898 –
Roma, 1957) che al tempo era il direttore di “Prospettive” (1937-1943), rivista con la quale Luzi 
inizi� a collaborare dal 1940 in modo assiduo fino al 1943 (cfr. Ivi, la lettera VII, nota 45).
27 La ristampa de La barca (1a ed.: Modena, Guanda, 1935), pubblicata poi presso l’editore Parenti 
di Firenze, nella collana di �”Letteratura” / Poesia� (finita di stampare il 15 settembre 1942).
28 La casa editrice Vallecchi fu fondata nel 1913 da Attilio Vallecchi (1880-1946) che la diresse, 
dando spazio soprattutto ai giovani autori e alle riviste d’avanguardia, fino al secondo dopoguerra. 
La direzione fu in seguito assunta dal figlio Enrico (1902-1990). Venduta nel 1962, la casa 
editrice fu infine riacquistata dalla famiglia Vallecchi nel 1983.
29 Ugo Guandalini (Modena, 1905 – 1971), detto Guanda, fece conoscere agli italiani i grandi 
poeti stranieri come Eliot, Pound, Neruda, Pr�vert e Lorca, ma rivel� al grande pubblico anche gli 
italiani Mario Luzi, Alfonso Gatto, Alessandro Parronchi e Gaetano Arcangeli. Fu intellettuale 
‘scomodo’ e scrittore, professore universitario ed editore, amico del poeta Attilio Bertolucci, ma 
anche di Carlo Bo, Pier Paolo Pasolini, Giuseppe Ungaretti, Oreste Macr�, Salvatore Quasimodo e 
Antonio Delfini. Con quest’ultimo a 22 anni fond� la rivista “L’Ariete”, il cui primo numero porta 
la data del 24 maggio 1927, e nel 1928, sempre con Delfini, “Lo spettatore italiano”, due 
pubblicazioni che incontrarono l’ostilit� del regime fascista. Nel 1932 fond� la casa editrice 
Guanda con sede a Parma. Mario Luzi conobbe l’editore Guanda nel 1934 a Modena, ove si era 
recato per proporgli le proprie poesie (La barca, cit.). Cos� si espresse Luzi in un’intervista del 
marzo 2005 parlando dell’incontro: �Mi fermai a Modena e andai a cercare Guanda nel suo ufficio. 
Mi dissero che non c’era e di ripassare dopo. Allora passeggiai per Modena e a un certo punto ci si 
incontra, e in un certo modo, pur non conoscendoci, ci si riconosce (gli avevo scritto che sarei 
andato a Modena). Erano insieme, Delfini e Guanda�. Durante gli anni trascorsi a Parma anche 
Spagnoletti collabor� con Guanda. Il critico ha lasciato un ritratto dell’editore nel saggio dal titolo 
Un grande editore antifascista: Ugo Guanda, nel volume I nostri contemporanei. Ricordi e 
incontri, cit., pp. 92-97. 
30 Attilio Bertolucci (Parma, 1911 – Roma, 2000) nel 1939 inaugur� con Ugo Guanda �La 
Fenice�, la prima collana di poesia straniera in Italia. La direzione della collana fu 
successivamente affidata a Giacinto Spagnoletti.
31 Cfr. Ivi, le lettere III, nota 13, e IV, nota 16. 
32 La recensione di Giacinto Spagnoletti a Venti racconti di Gianna Manzini fu pubblicata nella 
rubrica �Letture italiane�, “Il Libro Italiano”, VI, 1, gennaio 1942, pp. 56-58.
Gianna Manzini (Pistoia, 1896 – Roma, 1974) laureatasi a Firenze, cominci� giovanissima a 
collaborare a “Solaria” e “Letteratura”. Esord� nel 1928 con Tempo innamorato, cui hanno fatto 
seguito numerose altre opere di narrativa: Boscovivo (1932); Lettera all’editore (1945); Il walzer 
del diavolo (1947); La sparviera (1956, Premio Viareggio); Allegro con disperazione (1965); 
Ritratto in piedi (1971, Premio Campiello). Fu scrittrice di moda anche con lo pseudonimo di 
Vanessa.
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Ieri sera, dal tempo che tu eri qui, ho visto Pierino 34 che sta bello caldo e 

tranquillo come un vero marito; Donatella35 � invece ammalata, pare leggermente. 

Ti salutano. E Sandro36 anche e tutti gli amici di qui. Io ti abbraccio fraternamente.

Mario    

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Spagnoletti deve trovare ancora un editore per la sua 

Antologia e Luzi per nuova edizione de La barca; Spagnoletti ha inviato a Luzi la 

recensione alla raccolta appena edita di Gianna Manzini Venti racconti; Mario 

Luzi collabora con Alessandro Bonsanti alla prima serie di “Letteratura”; Piero 

Bigongiari si � gi� sposato con Donatella Carena, figlia del pittore Felice Carena, 

33 Alessandro Bonsanti (Firenze, 1904 – 1984) assunse nel 1937 la direzione di “Letteratura”, 
rivista che raccolse l’eredit� di “Solaria”, nel frattempo chiusa. A questo stesso anno risale 
l’amicizia con Mario Luzi. I due si conobbero presso il Caff� de Le Giubbe Rosse e il poeta inizi� 
da subito a collaborare con la neonata rivista. Sul numero 3 di “Letteratura” fu, infatti, pubblicato 
lo scritto di Luzi Memorie di pasqua.
Per la recensione di Mario Luzi alla Manzini cfr. Ivi, la lettera VII, nota 68.
34 Piero Bigongiari (Pisa, 1914 – Firenze, 1997) e Mario Luzi si conobbero nel 1932 nelle aule 
dell’Universit� di Firenze. Ai tempi degli studi universitari passavano entrambi le serate a 
discutere con Parronchi, Macr�, Traverso, Landolfi, ecc. Tra una discussione e l’altra nacquero il 
primo ermetismo e la rivista “Il Ferruccio”. L’intero gruppo pass� poi alla rivista “Letteratura”, 
diretta da Alessandro Bonsanti. Bigongiari si spos� nel 1941 con Donatella Carena, figlia del 
pittore Felice, matrimonio poi annullato al quale segu� quello con Elena Ajazza Mancini (1951). 
Bigongiari vinse concorsi e cattedre anche all’estero, ma decise di restare a Firenze dove fond�, 
nel 1964, la cattedra di Letteratura moderna e contemporanea.
Mario Luzi dedic� a Bigongiari Canto notturno per le ragazze fiorentine, presente sin nella prima 
edizione de La barca (1935). Per il rapporto Piero Bigongiari – Giacinto Spagnoletti cfr. CARLO 
PIROZZI, Incontrando B. lungo il nastro di M�ebius. Dialoghi con Piero Bigongiari, Roma, 
Bulzoni, 2007, pp. 62-99. 
35 Donatella Carena (cfr. Ivi, nota precedente).
36 Sia qui che in altre lettere Mario Luzi si riferisce ad Alessandro Parronchi chiamandolo 
confidenzialmente Sandro. Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota.
Alessandro Parronchi (Firenze, 1914 – 2007) collabor� a giornali e riviste fiorentine, da “Il 
Frontespizio” a “Campo di Marte”, da “Letteratura” a “La Chimera”, a fianco di Mario Luzi, Carlo 
Bo, Oreste Macr�, Gianfranco Contini e al fiorentino d’adozione Eugenio Montale. In questa 
atmosfera culturale particolarmente fervida e produttiva conobbe poeti e pittori tra cui Carlo 
Betocchi, Alfonso Gatto, Luigi Fallacara, Piero Bigongiari e Ottone Rosai; con alcuni strinse 
durature e fraterne amicizie. Parronchi e Luzi si conobbero all’Universit� di Firenze. La loro 
amicizia fu da subito molto intesa per la comune vocazione alla poesia e l’affine gusto artistico. A 
Parronchi Mario Luzi dedic� la poesia “A Sandro” in Avvento notturno (Firenze, Vallecchi, 1940) 
scritta nel 1938. Nel 1941 Parronchi pubblic� il suo primo libro di poesie, I giorni sensibili; 
seguirono le raccolte di poesie I visi (1943), Un'attesa (1949) e, nel 1952, L’incertezza amorosa, 
presso l’editore Schwarz nella collana �Campionario� diretta da Giacinto Spagnoletti (cfr. Ivi, la 
lettera LXXXIV).



58

e vive nei pressi di Santa Croce, in Piazza Cavalleggeri 2, dove risieder� fino alla 

morte.

VI.

[Febbraio/marzo 1942] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

sono rimasto alquanto sorpreso delle novit� che mi comunichi. In ogni modo � 

bene non polemizzare coi propri sentimenti e con le necessit� che sembrano 

derivarne. Cosa che io da qualche tempo ho disimparata e mi dispiace 

infinitamente. Tutto quello che capita in quel senso � sempre una fortuna, tutte le 

emozioni meritano il nostro ringraziamento: io non so che cosa darei per una di 

esse la quale non fosse gi� inizialmente segnata dal triste destino della 

consapevolezza, ombreggiata dallo sgomento glaciale che l’essere ha finalmente 

nel mio spirito. Se le illusioni continuassero a vivere inconsciamente e non sotto i 

soliti presagi. 

La mia insofferenza di questo continente � arrivata al colmo e ci� dipende tanto 

dalla mia inquietudine quanto dalle continue allusioni che esso adopera per non 

lasciarla dormire.

Ma veniamo ad altro. Dunque tu sei libero e civile. Questa s� che � una notizia che 

non d� adito a dubbi. Est bibendum: e berremo a Roma, ma ricordatelo, tra una 

settimana circa.

Non ti ho risposto subito. E la ragione � che sono stato occupato nello scrivere 

sull’epistolario del Foscolo37 e nel rabberciare La Barca [sic] che o gi� consegnata 

a Bonsanti per la ristampa.38 Non ho ritoccato il testo altro che qua e l�; ho invece 

37 Il saggio di Mario Luzi Sull’epistolario del Foscolo fu pubblicato su “Il Libro Italiano”, VI, 3, 
marzo 1942, pp. 147-152. 
38 Il successo editoriale de La barca (cit., 1935) spinse Mario Luzi a ristampare la sua raccolta 
poetica dopo un’attenta sistemazione. Nel settembre 1942, Luzi pubblic�, per la collana 
�“Letteratura” / Poesia� curata da Marino Parenti e legata alla rivista “Letteratura” diretta da 
Alessandro Bonsanti, la seconda edizione de La barca (finita di stampare il 15 settembre 1942). Il 
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tolto varie poesie,39 sostituendole con altre di quel tempo che mi sono ritornate tra 

mano.40

E tu? Dovresti ricordare a Ulivi il suo debito di recensioni con il Libro Italiano.41

Non importa che stia a mandarle. Le ritirer� io stesso.

E ora addio, addio.

Tuo

Mario        

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: Mario Luzi ha gi� scritto il saggio sull’Epistolario di Ugo 

Foscolo ed ha inoltre consegnato gi� a Bonsanti i materiali per la ristampa de La 

barca (la raccolta uscir� nel settembre 1942); Luzi sollecita ancora, tramite 

Spagnoletti, Ferruccio Ulivi affinch� gli prepari le recensioni per la rassegna 

bibliografica de “Il Libro Italiano”.

nuovo volume, in un’edizione quindi modificata e accresciuta, si compone di 305 esemplari su 
carta doppio guinea numerati da 1 a 305; segue l’indicazione di stampa di altri 50 esemplari su 
carta comune “riservati al servizio a stampa”. Il volume � inoltre arricchito da un ritratto del poeta 
eseguito da Mario Marcucci, pittore versiliese che Luzi aveva conosciuto nel 1943.
39 Rispetto alla prima edizione vengono espunte: Donne, Le fidanzate, Grandezza della Patria, Gli 
invasori e Ultimo canto di Don Giovanni.  
40 Nella nuova edizione La barca � suddivisa in tre parti: Serenata, La Barca e Poesie diverse. Le 
poesie aggiunte sono nove: 2 (Serenata di piazza d’Azeglio e Toccata) nella prima sezione e sette 
(Giovinette, Le fanciulle di S. Nicol�, Scendono primavere eteree, Terrazza, All’autunno, Copia da 
Ronsard, Giovinetta, giovinetta) nella terza.   
41 Cfr. Ivi, la lettera III.
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VII.

[Marzo/aprile 1942] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

le poesie che ho scritte dopo l’Avvento42 sono nel seguente ordine di tempo: 

quelle di Letteratura43 nella successione secondo cui furono pubblicate;44 Impresa

(su Prospettive),45 Esperide,46 un Limbo (su Primato),47 Piccolo Inno,48 Rada (su 

42 MARIO LUZI, Avvento notturno, Firenze, Vallecchi, 1940; 2a ed. in: IDEM, Il giusto della vita, 
Milano, Garzanti, 1960, pp. 45-82; 3a ed. novembre 1971; 4 a ed. in: IDEM, Tutte le poesie, Milano, 
Garzanti, 1979, pp. 43-80; 5 a ed in: IDEM, Tutte le poesie, con un’appendice di testi inediti, Milano, 
Garzanti, 1988, pp. 45-82; 6 a ed.: settembre 1991; 7 a ed.: settembre 1993; 8 a ed. gennaio 1996; 9 a

ed. in: edizione accresciuta maggio 1998. A tale proposito cfr. Ivi, Appendice 1. 
Il titolo della raccolta, Avvento notturno, fu ispirato a Luzi da un’espressione di Parronchi 
utilizzata per indicare le prove di oscuramento effettuate nella citt� di Firenze durante la guerra. Le 
poesie della raccolta, composte fra il 1935 e il 1939, furono in parte anticipate sulle riviste alle 
quali Luzi collaborava (“Frontespizio”, “Letteratura”, “Corrente”, “Incontro”, ecc.); nel 1939 il 
poeta, mentre si trovava ancora a Parma, decise di affidare quei componimenti all’editore 
Vallecchi rassicurato dal fatto che l’edizione sarebbe stata seguita, a Firenze, dall’amico Parronchi.
43 La rivista “Letteratura” � stata una delle principali riviste letterarie del Novecento. Fondata a 
Firenze nel gennaio 1937 e diretta da Alessandro Bonsanti, aveva carattere trimestrale (poi 
bimestrale) ed era pubblicata dai Fratelli Parenti Editori di Firenze. Raccolse l’eredit� di “Solaria”, 
conservandone il gusto squisitamente letterario, ma attento agli esperimenti formali delle 
avanguardie europee e americane. La prima serie, chiusa nel 1947, fu particolarmente significativa 
e ad essa collaborarono validi scrittori come Carlo Emilio Gadda, Elio Vittorini, Eugenio Montale, 
Salvatore Quasimodo, Arturo Loria, e critici come Giuseppe De Robertis, Gianfranco Contini, 
Carlo Bo, Walter Binni. Accanto alla rivista, con la stessa editrice e tipografia, escono sempre 
negli anni 1937-1943, 57 volumi della Collezione di �Letteratura� la quale si articola nelle serie: 
“Saggi e memorie”, “Romanzi e racconti”, “Poesia”, “Teatro” e “Monografie d’arte”. Conclusasi 
la prima serie, la rivista ha seguito una storia articolata in altre tre serie, sempre curate da Bonsanti, 
delle quali la prima uscita nel biennio 1950-51 (12 numeri sotto la testata “Letteratura-Arte 
contemporanea”, stampata prima presso l’editore Carnesecchi di Firenze poi presso Neri Pozza a 
Venezia ); a questa segu� la serie iniziata nel 1952 e conclusasi nel 1968 (con titolo originale 
“Letteratura” e sottotitolo “Rivista di letteratura e arte contemporanea”, stampata a Roma presso 
l’editore De Luca) ed, infine, la terza serie che ricopr� gli anni dal 1969 al 1971 (14 fascicoli, titolo 
“Arte e poesia” sottotitolo “Rivista di arte e poesia contemporanea”, editore De Luca).
44 Il cuore di vetro, Clinamen, Dolci tregue d’amore e Fenice furono pubblicate per la prima volta 
in “Letteratura”, IV, 16, ottobre-dicembre 1940, pp. 35-37. Clinamen e Dolci tregue d’amore
verranno poi espunte dall’edizione del 1960: MARIO LUZI, Il giusto delle vita, cit.    
45 Impresa fu pubblicata per la prima volta in “Prospettive”, IV, 11-12, 15 dicembre 1940, p. 21, 
nella rubrica �Misteri della poesia� (preceduta da Gli orecchini di Eugenio Montale); poi in 
MARIO LUZI, Un brindisi, Firenze, Sansoni, 1946. 
“Prospettive”, periodico mensile e poi bimestrale, fu fondato e diretto da Curzio Malaparte. Dopo 
le prime uscite gradite ai notabili del regime, invent� aperture assai coraggiose, sia nell’ambito 
nazionale con inchieste “quasi spregiudicate”, ma anche aprendo alla cultura europea. Si articol� 
in due serie: la prima iniziata nel 1937 e conclusa con il numero del 15 settembre 1939; la seconda, 
sempre diretta da Malaparte con la collaborazione di Augusto Mazzetti, si concluse nel con il 
numero 38-39 del 15 febbraio-15 marzo 1943. Mario Luzi inizi� a collaborare a “Prospettive” dal 
1940 scrivendo, per il fascicolo dedicato al “surrealismo in Italia” (IV, 1, 15 gennaio 1940), una 
nota Ciels s�duits e vi collabor� fino al 1943.
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Primato),49 Quinta,50 Un brindisi,51 Passaggio (su Primato),52 Portico,53 Donna in 

Pisa,54 Frammento,55 A Ebe (a una donna),56 Calypso (che per ora non conosci, 

ma te la far� leggere alla prima occasione).57 Se tu sai dirmi quali sceglieresti, te 

le far� trovare copiate per58 quando sarai a Firenze.

Nella Barca59 c’�, s�, anche la Serenata:60 l’ho messa perch� mi � sembrato 

di individuare dei nuclei importanti per me, specialmente per il lavoro di ora e 

prossimo. Forse non ti piace?

Quanto a Vittorini,61 forse non � il caso di recensirlo essendo uscito ormai 

da molti mesi62 – e il libro italiano tiene ad essere… aggiornato. Forse si potrebbe 

46 Esperide fu pubblicata per la prima volta in “Primato”, poi con nuovo titolo Vista compare nella 
raccolta Un brindisi, cit. 
47 Un limbo fu pubblicata per la prima volta in “Primato”, poi con un nuovo titolo, Gi� goccia la 
grigia rosa il suo fuoco, compare nella raccolta Un brindisi, cit. 
48 Piccolo inno fu pubblicata con un nuovo titolo Non so come e diverse modifiche nella raccolta 
Un brindisi, cit. 
49 Rada fu pubblicata per la prima volta in “Primato”, II, 23, 1 dicembre 1941, p. 8, ma fu poi 
espunta dalla raccolta Un brindisi, cit. 
50 Quinta fu pubblicata per la prima volta in “Il Tesoretto”. Almanacco dello “Specchio” 1942, a 
cura di Alberto Mondadori e Arturo Toffanelli, Milano, Mondadori, 1941, p. 381; poi in MARIO 
LUZI, Un brindisi, cit.   
51 La prima parte di Un brindisi fu pubblicata in “Prospettive”, V, 16-17, 15 aprile-15 maggio 
1941, pp. 7-8; poi in MARIO LUZI, Un brindisi, cit. 
52 Passaggio fu pubblicata per la prima volta in “Primato”, II, 23, 1 dicembre 1941, p. 8; poi in Un 
brindisi, cit. 
53 Portico poi espunta dalla raccolta Un brindisi, cit. 
54 Donna in Pisa fu pubblicata per la prima volta in “La Ruota”, s. III, f. II, 10-12, ottobre-
dicembre 1941, p. 241; poi in MARIO LUZI, Un brindisi, cit. 
La rivista “La Ruota”, fondata nel gennaio 1937 e diretta da Mario Alberto Meschini, riusc� a 
diventare uno dei punti di riferimento della cultura antifascista, prima di essere chiusa 
definitivamente nel 1943. La terza serie inaugurata nell’aprile 1940, dopo due anni d’interruzione, 
� certamente la pi� importante e matura. Tra i membri del comitato redazionale figurano: Mario 
Alicata, Giulio Briganti, Carlo Muscetta, Antonello Trombadori e Guglielmo Petroni. Per tramite 
di Alicata Mario Luzi collabor� a “La Ruota”, dal 1941 al 1943, con poesie (Donna in Pisa, Quais, 
Diuturna) e note teoriche (Il movimento nella poesia, La personalit� e la poesia in Cardarelli).
55 Frammento fu pubblicata per la prima volta in “Prospettive”, V, 22, 15 ottobre 1941, p. 9; poi in 
MARIO LUZI, Un brindisi, cit. 
56 A Ebe apparve per la prima volta in “Prospettive”, V, 22, 15 ottobre 1941, p. 9; poi in MARIO 
LUZI, Un brindisi, cit. 
57 Di un componimento dal titolo Calypso non rimane alcuna traccia nelle raccolte poetiche di Luzi.
58 Aggiunto su rasura sopra il rigo.
59 La barca, ed. modificata e accresciuta, Firenze, Parenti, 19422 (�“Letteratura” / Poesia�, finita di 
stampare il 15 settembre 1942).  
60 Nella prima edizione de La barca (cit., 1935) non era inclusa la sezione Serenata (formata da 
due testi poetici: Serenata di piazza d’Azeglio e Toccata) che inaugura, invece, la seconda edizione 
(Firenze, Parenti, 1942).
61 Elio Vittorini (Siracusa, 1908 – Milano, 1966) e Mario Luzi si conobbero nel 1937 al caff� 
fiorentino de Le Giubbe Rosse. Nel 1939 Vittorini si trasfer� a Milano dove ebbe un incarico 
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riferirsi all’ultima edizione che credo sia uscita nel ’42: 63 � una scusa che 

corrisponde al motivo. Guarda dunque.

Intanto ricordami a Myrtia 64 per cui ho concepito una simpatia, una 

simpatia umana e vera. Se mi manderai il suo indirizzo le scriver� un biglietto. E 

salutami anche Caproni,65 Bigiaretti,66 la Danzi, il Proia, il Primerano.67 Sai che la 

Manzini 68 sia incazzata con me? Non mi ha scritto neppure una riga. 

Evidentemente…

Un abbraccio, buon lavoro

il tuo 

Mario

editoriale presso la Bompiani. A partire dal 1951, senza mai trascurare la sua attivit� di scrittore, 
Vittorini diresse per Einaudi la collana �I Gettoni� facendo precise scelte editoriali e accogliendo 
le opere di giovani scrittori, tra i quali Italo Calvino. A partire dal 1960 diresse anche la collana 
�La Medusa� per Mondadori.
62 Mario Luzi si riferisce al romanzo di Vittorini Conversazione in Sicilia, edito dapprima in 
cinque puntate sulla rivista “Letteratura” (dal n. 6 dell’aprile 1938 al n. 10 dell’aprile 1939), poi, 
nel 1941, in un unico volume con il titolo Nome e lagrime (Firenze, Parenti, 1941). 
63 Ne “Il Libro Italiano” (VII, 1, gennaio 1943, pp. 45-47) si trova in effetti una recensione, nella 
rubrica �Letture italiane�, alla seconda edizione di Conversazione in Sicilia (Milano, Bompiani, 
1942), dal titolo Modo di Vittorini, ma � a firma di Manlio Dazzi e non di Giacinto Spagnoletti.
64 Myrthia Ciarlantini figlia del giornalista Franco Ciarlantini, ricordata da Luzi anche in una 
lettera a Caproni datata 24.4.[1942] in MARIO LUZI - GIORGIO CAPRONI, Carissimo Giorgio, 
Carissimo Mario. Lettere 1942-1989, a cura di Stefano Verdino e con uno scritto di Mario Luzi, 
Milano, Scheiwiller, 2004 (�PlayOn�), p. 26, nota 3. 
65 Giorgio Caproni (Livorno, 1912 – Roma, 1990) “ventitreenne”, come ricordato da Stefano 
Verdino, �fu il primo plaudente recensore dell’esordio di Mario Luzi, con La barca� (MARIO LUZI 
- GIORGIO CAPRONI, Carissimo Giorgio, Carissimo Mario. Lettere 1942-1989, cit., p. 9). La 
recensione di Caproni fu pubblicata il 29 novembre 1935 su “Il popolo di Sicilia”. I due in 
precedenza non si conoscevano, ma da quel momento nacque tra loro un’amicizia durata sino alla 
morte di Caproni.
66 Libero Bigiaretti (Macerata, 1905 – Roma, 1993) si trasfer� a Roma sin da giovanissimo ed 
esord� come poeta con le raccolte Ore e stagioni (1936) e Care ombre (1940). Pass� poi alla 
narrativa scrivendo racconti e romanzi. Nel 1942 pubblic� la sua prima prova narrativa: Esterina. 
Un’amicizia difficile, recensita da Spagnoletti ne “Il Libro Italiano”, VI, 9, settembre 1942 (cfr. Ivi, 
la lettera XII, nota 86). Interlocutore prediletto tra il 1932 e il 1990 di tanti esponenti della cultura 
novecentesca – da Giorgio Caproni a Mario Luzi – Bigiaretti ha raccolto in un unico carteggio 
oltre settecento lettere che ha donato allo scrittore Alfredo Luzi nel 1986.
67 Non � stato possibile identificare e, di conseguenza, reperire notizie bio-bibliografiche inerenti 
queste persone. 
68 Gianna Manzini poteva essere arrabbiata con Mario Luzi per la recensione a firma di 
quest’ultimo: Venti racconti di Gianna Manzini, pubblicata su “Letteratura”, VI, 1, gennaio-marzo 
1942, pp. 83-84. La recensione era stata gi� annunciata da Luzi a Spagnoletti in una precedente 
missiva (cfr. Ivi, la lettera V). In effetti in questa recensione Luzi esprime dei giudizi a volte un 
po’ troppo forti sulla Manzini fino a concludere: �Ma nella Manzini anche la coscienza � una 
qualit� umana sfinita e decaduta; veramente il suo mondo � pi� triste della disperazione, � 
squallido� (Idem, p. 84).
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: la seconda edizione de La barca di Luzi non � ancora stata 

pubblicata (uscir� nel mese di settembre 1942); Luzi chiede a Spagnoletti notizie 

della Manzini dopo l’uscita della sua, non molto favorevole, recensione a Venti 

racconti, apparsa su “Letteratura” nel numero VI, 1, gennaio-marzo 1942.

VIII.

[12 aprile 1942] (t.p.)

Foglio 1 recto

= Domenica telefona Pnatolini [sic] 69 = Luzi =

Annotazioni

Telegramma dattiloscritto su modulo prestampato, inviato da Mario Luzi a 

�Spagnoletti Cavour 26 Taranto�.

Ricevuto il 12 aprile 1942; �QUALIFICA: 309; DESTINAZIONE: TARANTO; 

PROVENIENZA: FIRENZE; NUM. 65200; PAROLE: 10; VISTATO�.

69 Vasco Pratolini.
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IX.

12 maggio [1942] (t.p.)

Recto 

         12/5

Carissimo, 

grazie della recensione a Pratolini.70 Se tu potessi domani mercoled� spedirmi per 

espresso il Trompeo benissimo; altrimenti lo lasceremo al prossimo numero.71

Mi � piaciuta molto la lettera a Betocchi;72 la ritengo senz’altro la tua cosa pi� 

aperta e decisa. Tanto pi� grande � quindi l’aspettazione per quella che dici di 

aver indirizzato a me.

Mi occorrerebbe intanto un piacere da te: ho bisogno di un certificato di 

cittadinanza italiana che soltanto il Municipio di Parma pu� rilasciarmi essendo 

ancora residente in quella citt�.73 Scrissi tempo fa alla Signora Marchi�, mia 

vecchia affittuaria, in Borgo Riccio 5, piano ultimo, sopra al Marchese Annibale. 

Non ho avuto risposta. Vorresti chiederle che cosa ha fatto; e se non avesse fatto 

niente potresti andare tu in Comune? Ti sarei molto grato.

70 La recensione di Spagnoletti a Via de’ Magazzini di Vasco Pratolini fu pubblicata nella rubrica 
�Letture italiane�, in “Il Libro Italiano”, VI, 5, maggio 1942, pp. 324-326. 
71 La recensione di Spagnoletti a Il lettore vagabondo di Pietro Paolo Trompeo fu pubblicata in 
effetti nel numero doppio successivo, sempre nella rubrica �Letture italiane�, in “Il Libro Italiano”, 
VI, 7-8, luglio-agosto 1942, pp. 482-484.
72 Carlo Betocchi (Torino, 1899 – Firenze, 1986) visse quasi tutta la sua vita a Firenze ed � stato 
tra i primi interlocutori e amici di Mario Luzi. I due si conobbero nel 1933 ad una delle riunioni 
del sabato del “Frontespizio”, rivista fondata nel 1929 a Firenze, cui aderirono ben presto la
maggior parte degli intellettuali cattolici antifascisti, ed alla quale anche Luzi inizi� a collaborare 
nel 1935 su invito di Nicola Lisi e Carlo Bo. Betocchi fu, inoltre, dal 1958 e fino alla fine della 
rubrica nel 1977, redattore de “L’Approdo letterario”, occupandosi principalmente dell’edizione 
radiofonica. 
Mario Luzi ha dedicato a Carlo Betocchi la poesia Nel corpo oscuro della metamorfosi, in 
occasione dei “suoi meravigliosi settanta anni”, apparsa per la prima volta su “L’Approdo 
letterario”, n.s. XV, 46, aprile-giugno 1969, pp. 154-166, poi accolta in Su fondamenti invisibili 
(Milano, Rizzoli, 1971). Giacinto Spagnoletti e Carlo Betocchi si conobbero, invece, intorno al 
1938 a Firenze (cfr. Ivi, Premessa, p. VIII). Il critico ha lasciato un toccante ricordo dell’amico nel 
saggio intitolato Betocchi, un “amico” di Dio, in I nostri contemporanei. Ricordi e incontri, cit., 
pp. 74-78; ed inoltre si segnala, sempre di Giacinto Spagnoletti, lo scritto L’ardore di Betocchi, in 
Poesia italiana contemporanea, Milano, Spirali, 2003, pp. 306-324. 
73 Mario Luzi nel 1938 fu nominato professore straordinario di Latino e Storia all’Istituto 
Magistrale “Macedonio Melloni” di Parma. Insegn� a Parma fino al gennaio 1941.
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Auguri per la durata della tua felicit�: se questa specialmente � una condizione 

ideale per lavorare, come ti sembra. Quanto a me, la gioia mi turba spesso quanto 

il dolore; ma � certamente pi� fertile, pi� necessaria. 

 

Verso 

Viva dunque il nostro carissimo Oreste,74 gloriones, guascone, affabile e nuvoloso.

Vorrei tanto dargli il famoso colpo sulla spalla. Intanto avr� ricevuto i Pustigios e 

sar� informato che gli Oaristes non tarderanno a entrare in tipografia,75 mentre 

Siena e l’estate saranno dedicate a non so quale altro libro. M� naturalmente! Un 

abbraccio affettuoso dal vostro 

Mario 

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, datata: �12/5� senza indicazione 

dell’anno. Indirizzata a �Prof. Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 

37�. La datazione completa � ricavabile dal timbro postale di partenza: Firenze 12. 

V. [19]42.

74 Oreste Macr� (Maglie, Lecce, 1913 – Firenze, 1998) e Mario Luzi si conobbero nel 1933 presso 
l’Universit� di Firenze. Anche Giacinto Spagnoletti conobbe Macr� a Firenze, ma furono molto 
legati soprattutto durante gli anni della guerra trascorsi da entrambi nel parmense. Oreste Macr� fu 
infatti testimone di nozze di Giacinto Spagnoletti. Il loro rapporto d’amicizia si incrin�, per�, 
profondamente nel 1956 per la polemica sorta intorno al volume di Macr�, Caratteri e figure della 
poesia italiana contemporanea (Firenze, Vallecchi, 1956), recensito aspramente da Spagnoletti su 
“La Fiera Letteraria”. Per maggiori dettagli sulla querelle Macr�-Spagnoletti cfr. Ivi, Premessa (pp. 
X-XV), le lettere CXVII e CXVIII ed, infine, Appendice 4. 
75 Potrebbe trattarsi delle seguenti opere di Oreste Macr�: GERARD DE NERVAL, Le figlie del fuoco, 
a cura di Oreste Macr� (Modena, Guanda, 1942) e FEDERICO GARCIA LORCA, Donna Rosita nubile, 
a cura di Albertina Baldo, traduzione e presentazione di Oreste Macr� (Modena, Guanda, 1943).
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X.

[16 maggio 1942] (t.p.)

Recto

Carissimi,

nei luoghi della vostra assenza (i grandi assenti!), pensiamo al vostro sodalizio e, 

in fondo, v’invidiamo.

Mario

Al momento ti prego di mandarmi un tuo scritto facendomi nota dei tuoi giorni a 

Parma

ora lascio lo spazio a Ulivi e salutandoti con affetto tuo

Antonio Vangelli76

Scusatemi se finora non ho scritto, […] [?] a Giacinto anche del suo scritto per 

Betocchi;77 carissimo, veramente.

Faccio di nuovo la promessa di non dimenticarmi neppure per iscritto78

vostro Ferruccio79

76 Antonio Vangelli (Roma, 1917 – 2004) nato in una famiglia di pittori, architetti, scultori e 
musicisti, si interess� anch’egli ben presto d’arte, di pittura in particolare. Compiuti gli studi, sotto 
la guida del padre e dei fratelli – Pier Gabriele, scultore, e Alessandro, pittore – incominci� il suo 
percorso nella pittura. In un primo tempo fu vicino ai modi della “Scuola Romana” (Marino 
Mazzacurati, Roberto Melli, Corrado Cagli, Giuseppe Caporossi, Fausto Pirandello, Alberto 
Ziveri), per poi approdare ad una sintesi unica nel suo tempo fatta di segno, colore e musicalit�.
Tra il 1938-1940 frequent� l'ambiente culturale della rivista “Roma fascista”, dove conobbe 
Giacinto Spagnoletti, Ruggero Jacobbi, Giorgio Caproni, Carlo Betocchi, Alfonso Gatto, Umberto 
Milani, Gino Severini e altri. 
Nel 1942 Giacinto Spagnoletti pubblic� su “Fiamma. Rivista mensile d’arte” uno scritto dal titolo 
Vangelli o della grazia. Sull’opera di Antonio Vangelli hanno scritto inoltre: Nicola Ciarletta, 
Antonio del Guercio, Giacomo Etna, Cipriano Efisio Oppo, Marcello Venturoli, Carlo Barbieri, 
Virgilio Guzzi, Giuseppe Marotta, Carlo Giacomozzi, Bruno Morini, Eraldo Miscia, Mimmo 
Coletti, Mario Piazzola, Franco Piccinini, Antonello Trombadori, Carlo Innamorati, Michele 
Calabrese, Sante Monachesi, Augusto Premoli, Silvano Villani, Elio Mercuri, Enzo Nasso, Mario 
Truffelli, Fortunato Bellonzi, Renato Civello, Dario Micacchi, Vito Apuleo, Emilio Villa, Sergio 
Bochicchio, Salvatore Ciccone, Gianluca Ciccarelli, Emanuele Lombardi, Anna Sabre e Mario 
Luzi (Cfr. MARIO LUZI, Per Antonio Vangelli, in AA. VV., Antonio Vangelli. Opere dal 1946 al 
1997, I Quaderni della Fondazione Tito Balestra, Fondazione Tito Balestra, Castello Malatestiano 
di Longiano, 1997).
77 Cfr. Ivi, la lettera IX.
78 La grafia di Ferruccio Ulivi presenta notevoli problemi di decifrazione: la ricostruzione del 
brano pertanto viene proposta con parziale riserva.
79 Ferruccio Ulivi.
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Annotazioni

Cartolina postale a pi� grafie e firme: il primo testo scritto da Mario Luzi; il 

secondo da Antonio Vangelli; il terzo da Ferruccio Ulivi. Indirizzata a �Giacinto e 

Oreste Macr�/ Parma / Borgo Tommasini 37�. Data ricavabile dal timbro postale 

di partenza: Roma, 16 – V – [19]42, e di arrivo: Parma, 17 – 5 – [19]42.

XI.

30 luglio [1942] (t.p.)

Foglio 1 recto

Balme (Torino) 30 luglio

Carissimo,

scusa il ritardo con cui ti scrivo. Prima non sapevo il tuo indirizzo e perci� scrissi 

alla Piera80 anche per ringraziarvi dei magnifici dischi. Quando la tua cartolina � 

arrivata a Castello, io ero gi� in viaggio per Balme, dove ora sono alloggiato nella 

casa di Piero, insieme a lui e alle nostre legittime.81

Anche a me dispiacque di non ospitarti a Firenze e di non avere avuto la 

possibilit� di presentarti Elena,82 che del resto gi� tu conosci di vista. Ma la strada 

per Parma passa da Firenze. 

Ora la mia forza attiva sembra spesso portarmi al di l� della situazione 

determinatasi intorno a me e renderla inconcreta, ora l’indugio e la circostanza 

precisa del presente mi stupisce dei visi, delle cose che abitano la mia piccola 

orbita. E mi domando spesso se essi stabiliranno un vero, naturale limite umano 

alla mia mobilit� o invece saranno travolti. Caro Giacinto, ti confesso che ora, 

80 Piera Incerti (Parma, 29 luglio 1924) moglie di Giacinto Spagnoletti, vive attualmente a Roma. 
Si conobbero a Parma durante la guerra, quando Giacinto prestava servizio presso l’Infermeria 
Presidiaria. Si sposarono il 18 settembre 1943. I loro testimoni di nozze furono Ugo Guanda e 
Oreste Macr� (cfr. Ivi, Appendice 2).
81 La moglie di Mario Luzi, Elena Monaci, e la moglie di Piero Bigongiari, Donatella Carena (cfr. 
Ivi, la lettera V, nota 34).
82 Cfr. nota precedente e seguente.
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conoscendomi almeno dall’esterno assai meglio, ho paura, un po’ paura, di quel 

che sono.

E tu, povero fantaccino, che dirai? Spero che con le tue facolt� d’assestamento 

(ma non d’adattamento!) riuscirai a renderti l’ambiente sopportabile e a non 

soffocare. Ricordati di me spesso e scrivimi a Castello, o in Viale Milton 55.83

Fino al 15 agosto saremo quass�.

Addio Giacinto. Ti abbraccio affettuosamente.

Mario

Foglio 1 verso

Caro Giacinto, aggiungo il mio cenno che tu mi scriva. Ho avuto le due 

cartoline, e sono lieto che tu sia sereno. Ma annunciati un po’ di pi�, e dammi un 

indirizzo pi� certo. Anche per l’antologia,84 va bene come dici. Tanti saluti anche 

da Donatella.

Il tuo Piero

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, a pi� grafie e firme: il primo testo � a 

firma di Mario Luzi; il secondo a firma di Piero Bigongiari. Datata �Balme 

(Torino) 30 luglio� senza indicazione dell’anno, con busta da lettera recto e verso.

Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / Roma / fermo posta�. Data ricavabile dal 

timbro postale di arrivo: Roma – fermo posta, 1 – 8 – [19]42.

83 Mario Luzi si trasfer� in Viale Milton 55, in un villino di propriet� dei conti Blasi Foglietti, dopo 
il matrimonio con Elena Monaci celebrato il 20 giugno 1942.
84 Giacinto Spagnoletti aveva iniziato a lavorare alla sua Antologia della poesia italiana 
contemporanea (cit., 1946), in cui includer� due testi poetici di Piero Bigongiari: La festa e Trama, 
tratte dalla raccolta La figlia di Babilonia, Firenze, Parenti, 1942.  
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XII.

[Fine agosto/inizio settembre 1942] (d.d.)

Foglio 1 recto 

Caro Giacinto,

sono rientrato a Firenze, Viale Milton 55.85 Ho trovato la tua lettera angosciata e 

insieme il pezzo per Bigiaretti.86 Ti ringrazio di tutto e intanto mi adiro con me 

stesso per non sapere in nessuna maniera trovare delle parole per te, per te nella 

presente situazione. L’assillo, la tristezza, la noia degli altri87 trovano subito in me 

un pronto e convinto estimatore: sono sempre disposto ad attribuirvi la gravit� e 

l’irrimediabilit� che prendono spesso al fondo della mia natura. E allora altro che 

consolare! Sempre mi viene fatto di confermare gli altri nel proprio fastidio. Il tuo, 

presente, ha almeno le qualit� di una contingenza precisa e quindi transitoria. � 

gi� un motivo per imparare ad attendere, a starsene sospesi.

Ti auguro dunque di andare a Parma dove saresti veramente Achille a Laro o

Rinaldo nel regno di Armida.

Di me non ti dir� altro per ora se non che Elena88 � da qualche tempo poco in 

salute con frequenti febbri: ci� sposta continuamente il mio punto d’appoggio e fa 

s� che debba ricorrere ad “affetti” sempre diversi e comunque poco partecipi del 

primitivo, siano o quasi impercettibili. Io ho corretto gi� le prime bozze di 

Biografia a Ebe e aspetto le seconde.89 Intanto anche la Barca � quasi passata.90

Mi domando con grande distacco, con una specie di ironia e di sarcasmo che cosa 

saranno capaci d’intendere in quei libretti e specialmente nel pri-

 

Foglio 1 verso 

85 Mario Luzi era stato in vacanza con la sua famiglia a Balme (Torino) fino al 15 agosto. Cfr. Ivi, 
la lettera XI. 
86 Recensione di Giacinto Spagnoletti a Esterina di Libero Bigiaretti, per la rubrica �Letture 
italiane� de “Il Libro Italiano”, VI, 9, settembre 1942, pp. 539-540 (cfr. Ivi, la lettera VII, nota 66).
87 Aggiunto sopra il rigo.
88 Elena Monaci, moglie di Mario Luzi. Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota.
89 La prosa di Mario Luzi Biografia a Ebe usc� presso la casa editrice Vallecchi di Firenze nel 
novembre 1942.
90 La seconda edizione de La barca, modificata e accresciuta (Firenze, Parenti) fu finita di 
stampare il 15 settembre 1942.
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-mo, questi imbecilli che ci stanno alle costole.

Il tuo articolo su Prospettive, invece, � ancora l’unico intelligente che ci sia scritto 

sui miei poveri saggi: � finalmente un discorso indipendente, interiore. L’ho 

inteso molto bene e mi pare, nonostante l’affetto, veramente acuto. Te ne ringrazio 

ancora.91

Anch’io ho voglia di vederti e, se passi da Firenze, vieni a casa mia o telefona. 

Anche Elena ti saluta, io ti abbraccio

Mario

Ho ricevuto ieri una cartolina da Oreste e Albertina da Torino. Mi � parso di 

capire da una precedente lettera che avesse intenzione di sposarsi circa questo 

tempo.92 Ne sai niente?    

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d., con busta da lettera (solo verso). 

Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / presso Tamburelli / Roma / via Buonarroti, 

30�. Datazione desumibile dai seguenti contenuti testuali: Luzi ha ricevuto da 

Spagnoletti la recensione a Esterina di Libero Bigiaretti ed � alle prese con le

prime bozze del volume Biografia a Ebe; La barca, seconda edizione, � ormai 

pronta; Luzi fa, infine, riferimento all’articolo-recensione di Spagnoletti 

pubblicato su “Prospettive” e all’imminente matrimonio tra Oreste Macr� ed 

Albertina Baldo.

91 L’articolo scritto da Spagnoletti, L’umanesimo di Luzi, pubblicato su “Prospettive”, VI, 28-29, 
15 aprile-15 maggio 1942, pp. 20-21, concerne la raccolta di MARIO LUZI, Un’illusione platonica e 
altri saggi, Firenze, Edizioni di Rivoluzione, 1941. � ora contenuto in GIACINTO SPAGNOLETTI, 
Poesia italiana contemporanea, cit., pp. 401-408.  
92 Le nozze tra Oreste Macr� e Albertina Baldo furono celebrate a Torino il 26 settembre 1942.
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XIII.

17 settembre [1942] (t.p.)

Recto

Caro Giacinto,

in questi giorni sar� a Roma.93 Ci vedremo?

Cercami94 presso il Vasco.95 Tu hai telefono? Comunque arrivederci e tanti 

affettuosi saluti dal tuo

Mario

17 Sett.[embre]  

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto, datata �17 Sett.[embre]� senza indicazione 

dell’anno. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / Roma / Via Bonarroti [sic] 30�. 

Data ricavabile dal timbro postale di partenza: Firenze, 18 – 9 – [19]42.

XIV.

[16 ottobre 1942] (t.p.)

Recto

Caro Giacinto,

tanti auguri, tanti saluti alla Piera96 anche da parte di Elena. 

Io sono stato ammalato e non sono del tutto guarito. Ti scriver� pi� a lungo 

quando star� meglio.

E Oreste? E l’Albertina? Salutameli. Come vanno gli studi di medicina?97

93 Per il suo incarico presso “Il Libro Italiano”. 
94 Aggiunto su rasura sopra il rigo.
95 Mario Luzi, a Roma, alloggiava solitamente presso la pensione Fabrello, dove risiedeva anche 
l’amico Vasco Pratolini (cfr. Ivi, la lettera I, nota 3).
96 Piera Incerti Spagnoletti. Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota.
97 Giacinto Spagnoletti prestava al tempo della guerra servizio presso l’Infermeria Presidiaria di 
Parma.
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Addio, addio

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / 

Parma / Borgo Tommasini 37�. Mittente: �Sp: M. Luzi [con indicazione per 

esteso del nome proprio tra parentesi sotto (Mario)] / Viale Milton 55 / Firenze 

(Toscana) / [Italia]�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: Firenze, 16 –

X – 1942.

XV.

[15 novembre 1942] (t.p.) 

Foglio 1 recto

Carissimo,

� vero, mi sono comportato indegnamente con te e con chiunque altro attendeva 

un segno del mio affetto e della mia vita. Ho passato e sto tuttora traversando un 

periodo di tristezza buia e sconfortata al di l� di ogni ragione apparente. Sempre 

ho sofferto nella mia vita di questi periodici ingorghi in cui mi sembra che il 

limite della sopportazione sia lungamente oltrepassato. Credevo appunto che la 

virilit� mi liberasse una via di tristezza, piana ed attiva. Ma non posso dire di 

essere stato in ci� completamente esaudito.98 A ci� aggiungi, a tratti, una lucidit� 

spaventosa nelle cose del mondo, aggiungi anche le ridicole esibizioni di certi 

amici soddisfatti, dal viso di bambola: e avrai un quadro approssimativo della mia 

insofferenza e della misantropia in cui sono piombato. Ma veniamo ad altro: la 

nota bibliografica che mi chiedi non so come fare a compilartela. In verit�, ne 

98 �sto tuttora […] esaudito� il passo in questione � riportato anche da Stefano Verdino nel volume 
a sua cura: MARIO LUZI, L’opera poetica, Milano, Mondadori, 1998 (�I Meridiani�), p. LXXXI. 
La lettera, senza data, che nella Cronologia del �Meridiano� viene ricondotta all’anno 1943, � ora 
databile con certezza, grazie al timbro postale di arrivo presente sul verso della busta da lettera, al 
15-XI-1942; inoltre un altro indizio utile � fornito dall’indirizzo del destinatario indicato sempre 
sulla busta: �Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37�).



73

dovetti fare una per Anceschi99 l’anno scorso.100 E disturbai per questo tutti gli 

amici: io ho perduto infatti tutti i giornali dove sono apparse cose mie o 

riguardanti me e non conservo che alcuni numeri di 

 

Foglio 1 verso

riviste. Inoltre io non seguo regolarmente la stampa e infine me ne frego di tutto 

ci� che si possa dire su di me se non da parte di tre o quattro persone che stimo e a 

cui sono affezionato. Del resto il libro di Anceschi101 uscir� certamente prima del 

tuo102 e potremo dunque approfittarne.

Vallecchi dopo avermi inseguito durante l’estate per farmi correggere le bozze del 

libro,103 non si decide a eruttarlo e dei libri in programma non ne vedo uscire 

alcuno.

Ora con la mia inavvertenza mi sono preso una serie d’impegni tutti simpatici e 

intanto guardo con occhio vitreo tutto questo attivismo, questo enciclopedismo da 

fessi.

E tu mio caro? Eh tu, tu fai all’amore. E dunque sei salvo. E l’Oreste?

Salutameli:[sic] e digli che ci andasse piano con le traduzioni et similia editoralia 

pessima stesura.

Scriverti mi ha messo, vedo, di buon umore e anche per ci� ti ringrazio: e ti saluto 

ora affettuosamente insieme alla Piera anche da parte di Elena. Il tuo

Mario

Cardarelli,104 che ora sta a Firenze, mi parl� di te e mi disse di105 salutarti.

99 Luciano Anceschi (Milano, 1911 – Bologna, 1995) e Mario Luzi si conobbero nel 1938,
quando il poeta inizi� a collaborare con la rivista milanese “Vita giovanile” (poi “Corrente”). 
100 Per l’antologia di poesia contemporanea dal titolo Lirici nuovi, a cura di Luciano Anceschi, 
edita poi nel 1943 (Milano, Hoepli). Nell’antologia di Anceschi si trovano i seguenti 
componimenti poetici di Luzi: Donne, Immensit� dell’attimo (da La barca, 1942); Passi, Avorio, 
Giovinette, Vino e ocra, Cimitero delle fanciulle, Allure (da Avvento notturno, 1940); Rada (da 
“Primato”, II, 23, 1 dicembre 1941, p. 8); Donna in Pisa (da “La Ruota”, s. III, f. II, 10-12, 
ottobre-dicembre 1941, p. 241). Cfr. Ivi, Appendice 1.
101 LUCIANO ANCESCHI, Lirici nuovi, Milano, Hoepli, 1943.
102 GIACINTO SPAGNOLETTI, Antologia della poesia italiana contemporanea, cit., 1946.
103 Biografia a Ebe finito di stampare nel novembre 1942 (cfr. Ivi, la lettera XII). 
104 Vincenzo Cardarelli (Corneto Tarquinia, Viterbo 1887 – Roma, 1959) e Giacinto Spagnoletti
si conobbero a Roma, come ricordato dal critico nel saggio Cardarelli: orgoglio e scontentezza, in 
I nostri contemporanei. Ricordi e incontri, cit., pp. 43-47; inoltre sempre Spagnoletti ha dedicato 
al poeta il saggio Sulla lirica di Cardarelli, in Poesia italiana contemporanea, cit., pp. 174-189.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d., con busta da lettera. Indirizzata a 

�Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37�; da �Mario Luzi, Viale 

Milton 55 / Firenze�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: Firenze, 15 –

XI – [19]42.

XVI.

[20 novembre 1942] (t.p.)

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto,

sono in ritardo, in un ritardo veramente molto scortese, con la risposta. Sono 

infatti andato a Roma, sostandovi appena un giorno; ma al ritorno ho piegato 

verso il M.[onte] Amiata e sono stato cinque o sei giorni a Campagnano, il paese 

dei miei e in un certo senso anche il mio. 106 Ho trovato ancora una volta 

necessario, insostituibile quel contatto con la nostra civilt� naturale e infine 

quell’aria luminosa che si tinge cos� fortemente, e quel suolo folto e vago ad un 

tempo, e quelle gentili operazioni d’autunno che fa la gente laggi�. Quelle parole 

cos� naturali eppure cos� proprie all’uomo quale io lo sento e lo soffro e che sono 

simili ad un vino sacro e perenne! Tutto questo deve ritornare, oh s�, se il cielo mi 

vuole ancora bene.

Vorrei dirti varie cose. Le rimando per ora. Sono occupato a fare in fretta un 

libretto di alcuni saggi di Du Bos. 107 Ma se dovr� fare una prefazione, sar� 

Anche Mario Luzi scrisse un saggio su Cardarelli dal titolo: La personalit� e la poetica in 
Cardarelli, “La Ruota”, VI, s. III, 3, marzo 1943, pp. 65-70. 
105 � presente una cancellatura.
106 Cos� Luzi ricorda questi luoghi in un suo scritto: �Torno spesso lass� […]. Risalgo spesso a 
Siena, a anche pi� su dove alle pendici del Monte Amiata sta il paese di origine della mia famiglia, 
una antica comunit� di agricoltori, e posso non sentirmi per nulla diverso da loro, posso rientrare 
perfettamente nella trib�� (MARIO LUZI, Discretamente personale, in IDEM, La naturalezza del 
poeta. Saggi critici, Milano, Garzanti, 1995, p. 114).
107 CHARLES DU BOS, Vita e letteratura, con prefazione di Mario Luzi, Padova, C.E.D.A.M., 1943.
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costretto a dire su lui alcune cose severe. La mia data di nascita, poich� vuoi 

saperla,108 � il 20 ottobre del 1914. Mi interesser� molto vedere che cosa hai 

scritto di me e mi rimetter� umilmente, submisso capite, al tuo giudizio. Salutami 

Oreste, digli che scriver� presto anche a lui.

Foglio 1 verso

Intanto abbi un affettuoso abbraccio per te e un saluto per la Piera anche da parte 

di Elena.

Mario

In questi giorni ricopier� e ti mander� la seconda parte del Brindisi.109  

 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d., con busta da lettera. Indirizzata a 

�Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37�; da �Mario Luzi, Viale 

Milton 55 / Firenze�. Data ricavabile dai timbri postali di partenza: Firenze, 20 –

XI – [19]42, e di arrivo: Parma, 22 – XI– [19]42.

Charles Du Bos (Parigi, 1882 – La Celle St. Cloud, 1939) fu autore di saggi su numerosi scrittori, 
francesi e stranieri, che hanno contribuito a sviluppare il gusto del pubblico per la letteratura 
comparata: Approximations, 7 voll., 1922-37; Bayron et le besoin de la fatalit�, 1929; Grandeur et 
mis�re de B. Constant, 1946; e, infine, un’opera pubblicata postuma nel 1949, Goethe. Tornato 
alla fede cattolica nel 1927 scrisse un saggio su Mauriac e il problema del romanziere cattolico. 
Amico di Gide, scambi� con lui un importante carteggio pubblicato nel 1950. 
108 Giacinto Spagnoletti voleva sapere la data di nascita di Mario Luzi per realizzare la nota bio-
bibliografica del poeta nell’Antologia della poesia italiana contemporanea (cfr. Ivi, la lettera XV).
109 Il testo poetico Un brindisi si compone di due parti: la prima, vv. 1-82, venne pubblicata su 
“Prospettive”, V, 16-17, 15 aprile-15 maggio 1941, pp. 7-8. La seconda parte risale invece ad un 
periodo successivo come testimonia la presente lettera. Il componimento venne pubblicato 
integralmente nell’omonima raccolta Un brindisi, presso Sansoni, nel marzo 1946.
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XVII.

[27 novembre 1942] (t.p.) 

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto,

non credevo di pungerti cos� vivamente con le mie parole ad Orestem.110

Io mi limitavo, in fondo, a contrappesare da un punto di vista esclusivamente mio 

la proposta la quale mantiene, secondo me, gli svantaggi accennati nella lettera 

anzidetta. S�, anche a me piacerebbe vedere documentata un’epoca che fu attiva e 

proficua per tutti noi. Ma quando tu dici che essa giace dietro le nostre spalle 

secca e immobile per delle semplici questioni di costume, ecco, tu dici 

esplicitamente quello che io non ero riuscito a temere111 se non confusamente e 

male. No, � proprio insistendo sulla necessit� del distacco da quell’epoca, 

verificatasi in ognuno di noi senza emozioni, che si potrebbe cominciare a 

guardarla con una certa o almeno approssimativa giustizia. Proprio temendo 

questo, che secondo me � un equivoco o meglio un piccolo mito, io ho creduto 

bene scrivere in quei termini a Macr�. � la fecondit� delle conseguenze che ha o 

non ha avuto quell’epoca che dovrebbe guidare nella ricognizione. E la storia ne 

sarebbe utile, soltanto se perfettamente a ritroso. Ma la semplice testimonianza e 

di nuovo la circoscrizione del clima non varrebbero ora che l’immagine di quel 

tempo � rimasta anche troppo rigida e fissa nelle sue apparenze. Questa � soltanto 

la mia opinione sulla cosa in s�; e non sul tuo metodo e sulla tua specialissima e 

viva situazione dinanzi al lavoro. Questa �, ti ripeto, la mia opinione; ma se tale 

opinione deve, come non � assolutamente giusto, farti deflettere da un proposito112

cos� caro e necessario per te e gradito a Oreste e a Bo,113 allora, sincerissimamente, 

110 Riferimento ad Oreste Macr�.
111 Aggiunto sopra il rigo su rasura.
112 Osservazione probabilmente inerente alla metodologia seguita da Giacinto Spagnoletti nella 
stesura della sua Antologia della poesia italiana contemporanea (1946).
113 L’amicizia tra Carlo Bo (Sestri Levante, Genova 1911 – Genova, 2001) e Mario Luzi risale al 
1933. I due si conobbero in ambiente universitario, precisamente presso la Facolt� di Lettere 
dell’Universit� di Firenze. Erano soliti incontrarsi, infatti, al caff� “San Marco”, sulla piazza 
d’accesso all’Universit�. Pi� tardi continueranno ad incontrarsi al Caff� de Le Giubbe Rosse
frequentato anche da Tommaso Landolfi, Leone Traverso, Oreste Macr�, Piero Bigongiari, 
Alessandro Bonsanti, Eugenio Montale, ecc. A loro Bo rimase legato per tutta la vita, unito 
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fa’ tutto quello che credi e a me non dispiacer� certamente. Io non ho conservato 

niente di quell’esiguo materiale, e non certamente per partito preso, ma soltanto 

per il mio disordine. 

Foglio 1 verso

Quando dovetti mettere insieme l’Illusione Platonica,114 mi ricordai d’un pezzo 

che mi premeva salvare: prosa e poesia.115 E ricuperarlo sarebbe stato impossibile 

senza l’aiuto di Sandro. Quindi non so dirti che cosa ci sia di notevole fra le mie 

cose d’allora: bisognerebbe avere una collezione di Campo di M.[arte]116 o di 

Corrente,117 del Tesoretto118 e di Prospettive119 e del Bargello120 e che so io… 

Tuttavia, se credi, potr� aiutarti con qualche indicazione mendicando qua e l�.

dall’amicizia come anche dal comune impegno per la letteratura europea moderna e 
contemporanea. 
Carlo Bo � stato docente di Letteratura francese e magnifico rettore dell’Universit� di Urbino, 
intitolata, infatti, al suo nome nel 2003.
114 Un’illusione platonica e altri saggi, Firenze, Edizioni di Rivoluzione, 1942 (finito di stampare 
il 10 aprile 1941).
115 Il saggio di Mario Luzi Prosa e poesia, fu pubblicato per la prima volta sulla rivista “Campo di 
Marte”, I, 8, 1938, pp. 3 e sgg. (poi in Un’illusione platonica e altri saggi, cit., pp. 11-15).
116 “Campo di Marte” rivista quindicinale pubblicata a Firenze, fondata e diretta Enrico Vallecchi 
che ebbe tra i suoi pi� stretti collaboratori Alfonso Gatto e Vasco Pratolini. Inizi� le pubblicazioni 
il 1� agosto 1938 ed ebbe vita un anno esatto, fino all’agosto 1939 per un totale di 17 numeri. 
117 La rivista milanese “Corrente” aveva inizialmente un altro titolo “Vita Giovanile”. Il primo 
numero fu pubblicato il 1� gennaio 1938. Fondatore ne fu Ernesto Treccani il quale svolgeva 
anche le funzioni di vicedirettore mentre la direzione era affidata a Nicola Moneta; redattore capo 
era Antonio Bruni, tra i redattori c’era anche Vittorio Sereni. Solo nel dicembre del 1938 entr� a 
far parte della redazione Alberto Lattuada. Con il numero 2 del 31 gennaio 1939 Antonio Bruni 
passava a redattore capo e responsabile mentre dal 15 settembre 1939 Vittorio Sereni lasciava il 
suo posto di redattore a Giansiro Ferrata. La testata della rivista sub� nel tempo alcune modifiche: 
dal 15 ottobre 1938 il giornale mut� infatti il suo titolo in “Corrente di Vita Giovanile”, con la 
soppressione della scritta mussoliniana che precedentemente era riportata sulla sinistra della testata: 
“Noi vogliamo che i giovani raccolgano la nostra fiaccola”. Infine dal numero 4 del 28 febbraio 
1939 la dicitura “Vita Giovanile” diveniva quasi illeggibile e la titolazione “Corrente” veniva 
stampigliata su banda gialla e, pi� tardi, a colori alterni. Assunse una periodicit� quindicinale fin 
dal secondo numero. Le pubblicazioni cessarono con il numero del 31 maggio 1940.
118 “Il Tesoretto”. Almanacco dello “Specchio” 1942, a cura di Alberto Mondadori e Arturo 
Toffanelli, introduzione di Giuseppe Bottai, Milano, Mondadori, 1941. Il volume contiene alcuni 
saggi e componimenti poetici di Campana, Ungaretti, Montale, Gatto, Luzi, De Libero, 
Quasimodo, Sinisgalli, Penna, Saba, Sereni, Govoni e disegni di Rosai, Marcucci, Morandi ed altri.
119 Cfr. Ivi, la lettera VII, nota 45.  
120 “Il Bargello” rivista settimanale della federazione fascista fiorentina “di sinistra”. Tra i 
collaboratori si ricordano: Elio Vittorini, Alfonso Gatto e Vasco Pratolini. Il primo numero usc� 
nel 1929, l’ultimo nel 1943. Su questa rivista Luzi pubblic�, nel luglio 1937, il suo primo 
contributo di critica d’arte dedicato al pittore-amico Ottone Rosai.  
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E ancora credo che sarebbe utile per noi fare quella rivista che avevamo progettato 

la primavera scorsa con Carlo121 e col Simeone,122 sebbene assente.123 Questo per 

precisare che il tempo non � l’amicizia.

Nel resto della lettera dici molte cose forti e giuste e molte cose che ti fanno torto. 

Spero tu le abbia ripensate con calma e abolite dalla memoria cosciente.

E intanto come sono i tempi di Parma? E la Piera? 

Salutala e saluta e placa, se ce n’� bisogno, Oreste. E a te un abbraccio affettuoso. 

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, con busta da lettera recto e verso.

Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37�; da �Mario 

Luzi / Viale Milton 55 / Firenze�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: 

Firenze, 27 – XI – 1942.

121 Carlo Bo.
122 Soprannome dato a Oreste Macr� negli anni fiorentini del Caff� “San Marco”, derivato dalla 
corruzione del nome di Oreste Salomone, eroico aviere compagno di d’Annunzio del Notturno, e 
dal Canto di Simeone di Eliot che Macr� era solito recitare. Questo nome venne poi utilizzato da 
Macr� stesso quale apocrifo per la pubblicazione dei propri racconti “trascendentali”: Mister T e La 
D.C. (Cfr. Lettere a Simeone. Sugli epistolari a Oreste Macr�, a cura di Anna Dolfi, Roma, 
Bulzoni, 2002). Casi simili non verranno pi� segnalati in nota.
123 Nella primavera del 1942 Mario Luzi, Carlo Bo ed Oreste Macr� progettano una nuova rivista 
di critica letteraria che – com’� possibile ricavare dalla Cronologia del volume MARIO LUZI, 
L’opera poetica, cit., p. LXXIV – doveva intitolarsi “Ragionamenti sui testi” o “Commentari” 
perch�, secondo i loro piani, doveva basarsi su �commenti di carattere interiore e spirituale�. Il 
progetto fu poi sottoposto a Vallecchi, ma non venne realizzato. Stefano Verdino, nel �Meridiano�, 
data questa iniziativa all’estate del 1938, ma � probabile che il progetto editoriale risalga ad un 
periodo pi� tardo (primavera 1942).
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XVIII.

17 dicembre [1942] (t.p.) 

Recto

17/12

Caro Giacinto,

grazie della lettera a cui risponder�. Sono in procinto di partire per Padova 124e mi 

sbrigo dunque in due parole. 

Lo Sbarbaro mi piacerebbe molto averlo, ma non credo potrebbe uscire molto 

presto, in ogni modo non prima di febbraio. 125 Se ci� non ti nuoce per la 

pubblicazione della “Guida” mandamelo e te ne sar� gratissimo.

Avresti intanto qualche recensione, breve magari, sopra un buon libro? Guarda un 

po’ per piacere.

A Oreste di’ che gli risponder� con calma e coi piedi di piombo senza che egli 

debba con ci� intendere che la sua lettera mi sia dispiaciuta.

Saluti alla Piera e abbracci affettuosi a te Mario

Verso

Mario Luzi, Viale Milton 55 / Firenze

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, datata �17/12�. Indirizzata a �Giacinto 

Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37� da �Mario Luzi, Viale Milton 55 / 

Firenze�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: Firenze, 18 – XII – 1942.

La cartolina presenta la scritta, nel verso parte sinistra, �VINCEREMO�.

124 A Padova Mario Luzi va a trovare la sorella maggiore Rina (Poggibonsi, 21 marzo 1912 –
Torino, 22 novembre 2002) che nel febbraio 1941 si era sposata con un medico piemontese, 
Giacomo Olmo. Vivranno a Padova fino agli anni Cinquanta per poi stabilirsi a Torino. A Rina 
Mario Luzi ha dedicato due poesie Sorella al piano (in Poesie ritrovate, a cura di Stefano Verdino, 
Milano, Garzanti, 2003) e S’illumina e si oscura (in Sotto specie umana, Milano, Garzanti, 1999).
125 GIACINTO SPAGNOLETTI, Sbarbaro, Padova, C.E.D.A.M., 1943. Monografia dedicata al poeta e 
prosatore Camillo Sbarbaro (Santa Margherita Ligure, 1888 – Savona, 1967).
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XIX.

 

Foglio 1 recto 

Caro Giacinto,

ti mando l’autografo della seconda parte del Brindisi,126 guarda se riesci a capirci 

qualcosa. Mi fa molto piacere che tu abbia capito la Biografia127 nel suo giusto 

senso. E di ci� come di tutto il resto ti ringrazio molto, di cuore.

Abbi tanti auguri anche da parte di Elena per la Piera.

Io dal 26 al due o al tre di gennaio sar� fuori di Firenze.

Un abbraccio affettuoso dal tuo

Mario

24 dic.[embre] [19]’42 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata in calce �24 dic. ’42�, con busta da lettera

recto e verso. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37�; 

da �Mario Luzi, / Viale Milton 55 / Firenze�. Timbro postale di partenza: Firenze, 

24 – XII – 1942.

126 La seconda parte di Un brindisi (vv. 83-117). Cfr. Ivi, la lettera XVI, nota 109. 
127 MARIO LUZI, Biografia a Ebe, Firenze, Vallecchi, 1942 (finita di stampare nel mese di 
novembre). 
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1943

XX.

[16 gennaio 1943] (t.p.)

Recto

Carissimo,

ho saputo della tua disavventura e me ne sono sinceramente rattristato. E dunque 

ti ricorder� che la prudenza � una, e non l’ultima, delle virt� cristiane.

Ma intanto dovrai espiare tutto un mese senza speranza di amnistie e di 

condoni? 128 Ce n’� quanto basta perch� i posteri abbiano a leggere un altro 

manoscritto del prigioniero” [sic] o “le tue prigioni” ecc. 

Forza dunque e non ti abbandonare. Anche Elena ti saluta e conforta. Io ti 

abbraccio affettuosamente

Mario

Verso

Mario Luzi, / Viale Milton 55 / Firenze

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Parma / Borgo Tommasini 37� [cancellato: viale Milton, 55, in quanto posto da 

Luzi erroneamente sotto il nome del destinatario]. Data ricavabile dal timbro 

postale di partenza: Firenze, 16–I–1943. La cartolina presenta la scritta, nel verso

parte sinistra, �VINCEREMO�.

128 Giacinto Spagnoletti, mentre prestava servizio militare presso l’Infermeria Presidiaria di Parma, 
fu consegnato in caserma, per punizione, perch� era risultato assente ad un contrappello. Il critico
si era recato a Firenze per ragioni legate alla sua Antologia e non aveva fatto in tempo a rientrare 
in caserma (cfr. Ivi, la lettera XXI). Testimonianza di Piera Incerti Spagnoletti. 
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XXI.

[3 marzo 1943] (t.p.)

Foglio 1 recto

Ehi vecchione! Svegliati, erwache!

sei inc.[azzato] con me! O che altro c’�? Possibile che dopo la tua prigionia129 tu 

sia rimasto tanto melenso da non ricordarti neanche un poco di me? E l’altro 

barbaro venuto a impigliarmi nelle capziose estetiche cittadine?130 Nec usquam 

prorepit.

Scherzi a parte, meravigliomi alquanto, assaissimo, del vostro silenzio binario e 

vengo a chiedere di voi e delle vostre donne.131

Io ho lavorato abbastanza a preparare la seconda edizione di Avvento notturno,132

che comprender� un “libro secondo” in cui sono comprese le poesie pubblicate di 

poi. A me pare che il libro risulti arricchito di una dimensione, e di quella pi� 

importante, la spirituale. Spero di parlarne con te pi� particolarmente a voce.

Ora vorrei chiederti se ti ricordi il giornale e la data in cui apparve quel tuo breve 

articolo sul mio libro di poesie.133 Anceschi mi chiede infatti di completare la 

bibliografia:134 io ho perso quasi tutto e non so come fare.135 Intanto tu potresti 

129 Il riferimento � alla punizione militare inflitta a Giacinto Spagnoletti. Fu imprigionato nella 
cittadella per 30 giorni (20 in camera di punizione e 10 in isolamento). Cfr. Ivi, la lettera XX, nota 
128.
130 Con riferimento ad Oreste Macr�.
131 Rispettivamente Albertina Baldo, moglie di Oreste Macr�, e Piera Incerti, moglie di Giacinto 
Spagnoletti. In quegli anni sia Macr� che Spagnoletti risiedevano infatti a Parma (cfr. Ivi, la lettera 
XXII).
132  La seconda edizione di Avvento notturno, che doveva essere pubblicata presso l’editore 
Vallecchi (cfr. Ivi, la lettera XXIII), venne per� realizzata, con modalit� diverse, da Luzi solo nel 
1960, contenuta nella raccolta Il giusto della vita, cit., pp. 45-82 (Avvento notturno, cit., 1940). La 
prima edizione conteneva le poesie composte da Luzi tra il 1935 e il 1939. Nella seconda edizione 
infatti non si registrano grandi cambiamenti strutturali, n� l’aggiunta di un “libro secondo”, ma 
solo l’espunzione de La sorella notturna e Triana. Luzi abbandon� pertanto tale progetto e le 
nuove poesie confluirono nella raccolta poetica Un brindisi del 1946, che difatti contiene i testi 
poetici scritti tra il 1940 e il 1944. Cfr. a tale proposito anche MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. 
1377.
133 Si tratta della recensione di Giacinto Spagnoletti a Mario Luzi, Avvento notturno, pubblicata in 
“Roma fascista”, 17 marzo 1940 (ora anche in GIACINTO SPAGNOLETTI, 1. Avvento notturno. Nella 
casa armoniosa della poesia di Luzi, in IDEM, Poesia italiana contemporanea, cit., pp. 399-415: 
pp. 399- 401).
134 Per l’antologia Lirici nuovi (1943) ormai in uscita. Cfr. Ivi, la lettera XV e l’Appendice 1.
135 A causa della guerra Mario Luzi, come dichiarato anche nella lettera XV, aveva perso gran 
parte degli scritti critici e delle riviste con articoli che lo riguardavano.
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aiutarmi per il tuo scritto 136 , per il resto lascer� andare. Ho trovato un’altra 

dozzina di articoli nella memoria e nelle biblioteche degli amici.

Tira un po’ le orecchie Simeoniche per conto mio, ricordami alla Piera e ad 

Albertina? A te un abbraccio affettuoso

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. con busta da lettera recto e verso. Indirizzata 

a �Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37�; da �M.[ario] Luzi / 

Viale Milton 55 / Firenze�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: Firenze, 

3 – III – 1943.

XXII.

[11 maggio 1943] (t.p.) 

Foglio 1 recto

Carissimo,

eccomi tornato in pieno squallore fiorentino, in mezzo agli oziosi peccatucci, 

tributi alla noia e all’angustia in cui il nostro ambiente s’� ormai 

irrimediabilmente (?) [sic] ridotto. Rimpiango dunque te, o aurea Parma, e te, o 

estroso Zacinto, e te, ospitale, magnifica Piera. In verit� � ancora la cosa pi� bella 

avere degli amici e sollecitarli con la sorpresa e manifestare l’affetto e la fedelt�. 

Il mondo si rinnova d’un tratto, scompaiono le rughe e l’usura, ingenuamente si 

guardano i brutti film e le strade d’una volta. Grazie, grazie carissimi. E poi quel 

benedett’uomo d’Oreste con la sua organizzazione e le sue recriminazioni che 

finiscono sempre per essere giuste e belle; con la sua infanzia messapica e la 

cabala…

Sono tornato tutto pieno di voi, del vostro eccezionale assortimento. E pensare che 

io dovevo, ai tristi tempi parmigiani, starmene solo e oscuro, nonch� un po’ 

136 Aggiunto sopra il rigo.
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disdegnoso e andare magari a passarmi le serate con i maestri elementari, a un 

tavolo di gioco. Ma la legge della solitudine, � una legge costante nella mia 

biografia e ormai � quasi divenuta una necessit�. Ora Dio mi salvi dalla 

misantropia.

Intanto avrete potuto dimenticarmi ascoltando la dotta interpretazione 

petrarchesca-mallarmeana dell’essere e della poesia e mescendovi in vivi 

conversari con il Nostro.137 Io immagino con rabbiosa precisione quello 

 

Foglio 1 verso

che dev’essere stata la conferenza.

Del Foscolo mi sono occupato, ma senza fortuna. Prover� a sentire da138 Le 

Monnier139 stesso, sebbene prevedo che far� un buco nell’acqua e suppongo che 

abbiano ritirato i volumi per aumentarne il prezzo.

E ora, grazie ancora di nuovo, e sempre a te, alla Piera, a Oreste e 

all’Albertina (scriver� domani anche a loro) e abbiate tanti auguri e siate felici. Ti 

abbraccio caramente 

Mario

Ricordami alla Rosina e ringraziala. Saluti alle Marchese140

137 A Parma potrebbe aver tenuto quella conferenza “petrarchesca-mallarmeana” Gianfranco 
Contini che, in quegli anni, era in costante contatto epistolare con Oreste Macr� (cfr. ORESTE 
MACRI, Memoria del mio decennio parmense (1942-1952), in PAOLO LAGAZZI (a cura di), Officina 
Parmigiana. La cultura letteraria a Parma nel ’900, Atti del Convegno, Parma, 23 – 25 maggio 
1991, Parma, Guanda, 1994, pp. 297-320: p. 298). Inoltre, a supporto di tale ipotesi, si ricorda che 
Contini aveva scritto Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca volgare, pubblicato in 
“Lingua Nostra”, nel marzo 1942 (e ora in IDEM, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 
1970, pp. 5-31), che iniziava proprio con un parallelo tra la lingua poetica di Petrarca a quella di 
Mallarm�.
Convince meno l’ipotesi che si possa trattare di Giuseppe Ungaretti che pure in quell’anno aveva 
scritto un saggio fondamentale su Petrarca, Il poeta dell’oblio, pubblicato su “Primato” IV, 9-10, 
15 maggio 1943, pp. 165-168.
138 Aggiunto sopra il rigo.
139 La casa editrice Le Monnier si � occupata a partire dal 1933 dell’Edizione Nazionale delle 
opere di Ugo Foscolo. Essa si compone di ventidue volumi, compresi i nove dell’Epistolario. 
Molto probabilmente Luzi era interessato a qualche volume perch� stava compiendo studi specifici 
su Foscolo, in particolare sull’Epistolario (Sull’epistolario del Foscolo, “Il Libro Italiano”, VI, 3, 
marzo 1942). Altri saggi di Mario Luzi dedicati al Foscolo sono: Quirina e Il cielo delle Grazie, 
entrambi pubblicati nella raccolta L’inferno e il limbo, Firenze, Marzocco, 1949 (�Misure�, 
collana diretta da Carlo Bo), rispettivamente alle pp. 61-67 e pp. 68-75. 
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d., con busta da lettera recto e verso. 

Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37�; da �Mario 

Luzi, / Viale Milton 55, / Firenze�. Data ricavabile dai timbri postali di partenza: 

Firenze, 11 – V – 1943, e di arrivo: Parma 13 – 5 – 1943.

XXIII.

[5 luglio 1943] (t.p.) 

Foglio 1 recto

Carissimo,

ho letto sulla Ruota141 il tuo saggio, veramente bello e penetrante. Specialmente 

felice mi pare la descrizione del passaggio dalla Barca 142 all’Avvento. 143

Dell’altro, dall’Avvento a ? [sic]144 non saprei dare un giudizio perch� io stesso ho 

agito assai ciecamente in tale congiuntura che ancora mi � troppo vicina. 

Certamente � vero quello che tu hai per primo capito, che cio� dopo l’Avvento ho 

lavorato con maggiore tristezza e con pi� convulsa inquietudine, con meno calma,

come se mi fossi precipitato con la fine dell’Avvento in una zona proibita. E ho 

dovuto resistere molto a quella tendenza a volatilizzare, a scorporarsi in puro 

movimento, molto al di l� delle parole, che era in effetti la logica conseguenza 

dell’aver toccato comunque la mia entelechia notturna e fenomenica. E se in 

140 Si tratta della zia di Piera Incerti che a Parma prestava sevizio presso i Marchesi Pallavicino. 
141 L’articolo di Giacinto Spagnoletti cui Luzi fa riferimento, dal titolo La poesia di Luzi, fu 
pubblicato su “La Ruota”, IV, serie III, 6, giugno 1943, pp. 170-173.
142 La barca, cit., 1935 (seconda edizione: Firenze, Parenti, 1942).
143 Avvento notturno, cit., 1940.
144 Probabilmente Luzi indica con un punto interrogativo la sua raccolta in nuce per la quale non 
aveva ancora trovato un titolo definitivo. Anche nel menzionato articolo di Spagnoletti pubblicato 
su “La Ruota” non si fa, infatti, riferimento con precisione ad una nuova raccolta dopo Avvento 
notturno, si parla genericamente di “nuovi versi e nuove prose” che il critico poteva aver letto per 
averli ricevuti direttamente dal poeta o perch� pubblicati in anteprima su qualche rivista.
Si avanza qui l’ipotesi che possa trattarsi di quel “libro secondo” che il poeta avrebbe voluto 
ristampare insieme ad Avvento notturno, comprendente le poesie composte tra il 1940 e il 1943 
che, per�, non realizz� mai (cfr. Ivi, la lettera XXI, in particolare nota 132).
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quello che ho fatto dopo c’� qualcosa di buono �, di certo, la conversione

all’umano, al naturale e all’elementare umano della mia antica febbre e follia: 

soltanto quella conversione pu� aver restituito un corpo pesante alla mia parola, la 

pu� aver trattenuta nel cerchio dei significati ecc.145

Il tuo saggio mi ha col suo affetto respinto nel buio dell’incertezza e delle 

nostalgie che da tempo avevo superate. Un’insoddisfazione frenetica e 

complessiva mi empie di sgomento e di resipiscenza. Praticamente cercher� di 

mandare a monte il libro vallecchiano:146 vedr� poi se � il caso di stampare a s� 

tutti i versi posteriori all’Avvento:147 ma non mi pare oggi che ci siano i termini 

per un libro e non mi pare che essi possano formarsi mai. La mia anima viaggia 

cos� lesta.

Foglio 1 verso

Ho ricevuto ieri il tuo “Sbarbaro”148 e te ne ringrazio. Lo legger� per quanto quel 

poeta non m’interessi gran che. Non so se tu abbia avuto il Du Bos della stessa 

C.E.D.A.M.149 se non l’hai avuto, scrivimi, te lo far� mandare.

Ti prego di ricordare a Macr� il debito150 che ha con me circa Prospettive e di

salutarlo insieme con Albertina.

Io andr� un po’ in campagna gioved�; sono molto gi� di salute e inquieto, 

soprattutto inquieto. Avrei molto piacere di ricevere da te una lunga lettera prima 

145 �Certamente […] significati� il passo in questione � riportato anche da Stefano Verdino nella 
Cronologia del �Meridiano� a sua cura: cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. LXXXII. La 
lettera, senza data, anche dallo studioso viene attribuita all’anno 1943. 
146 La seconda edizione di Avvento notturno (cfr. Ivi, la lettera XXI, in particolare nota 132). 
147 Nel 1946 Mario Luzi pubblicher� la raccolta poetica Un brindisi (Firenze, Sansoni) che 
contiene i testi poetici scritti tra il 1940 e il 1944.
148 Cfr. Ivi, la lettera XVIII.
149 Nell’aprile del 1943 presso la casa editrice C.E.D.A.M. di Padova viene pubblicata la 
traduzione, a cura di Mario Luzi, di Vita e letteratura di Charles Du Bos, con ampia introduzione 
(cfr. Ivi, la lettera XVI, nota 107).
150 Nel 1943 Mario Luzi lavora, per conto di Curzio Malaparte, a un numero di “Prospettive” 
dedicato all’ermetismo (mai uscito in quanto la rivista cess� le pubblicazioni proprio in 
quell’anno). Di questo progetto informa anche l’amico Oreste Macr�, in una lettera dell’11 giugno 
1943: �[…] ho deciso di radunare scritti soltanto di ermetici e cio� di noi quattro (Bo, tu, io, 
Bigongiari) ai quali sembr� ultimamente restringersi la definizione�, con la conseguente richiesta 
(“debito”) di scrivere �anche tu per il 10 luglio� un saggio (MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. 
LXXXII).
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di partire. Altrimenti ti mander� l’indirizzo di lass�.151 Addio Giacinto, saluta e 

ossequia la bella e gentile Piera.

Mario  

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d., con busta da lettera. Indirizzata a 

�Giacinto Spagnoletti / Parma / Borgo Tommasini 37�; da �Mario Luzi, Viale 

Milton 55 / Firenze�. Data ricavabile dai timbri postali di partenza: Firenze, 5 –

VII – [19]43, e di arrivo: Parma, [giorno non leggibile] – 7– [19]43.

XXIV.

[22 agosto 1943] (t.p.)

Recto

Carissimo,

ho avuto di rimbalzo, quindi con ritardo, la tua. Spero che questa ti ritrover� 

debitamente restituito alla Piera.

Di me non potrei dirti altro che sono molto triste per tutto quello che avviene a noi, 

alla vita. Spero e chiedo soltanto che mi sia data la forza di vivere energicamente 

questo enorme trapasso, tutto ci� che muore e misteriosamente fermenta. 

Tu sei pi� giovane, al di qua di tante cose, e pure anche tu sentirai, credo, un 

grande stacco che potrebbe anche lacerarci, non lasciarci in piedi.

Siamo dunque forti e pi� amici che mai!

Cos� ti saluto e ti abbraccio insieme alla Piera.

Quando vi sposate?152 Perch� mi pare di aver sentito parlare di progetti imminenti. 

Se non hai provve-

 

Verso

151 Val d’Arno, Montevarchi.
152 Giacinto Spagnoletti e Piera Incerti si sposarono a Parma il 18 settembre 1943.
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-duto, mi offro come testimone.153 Ne ho bene il diritto!

Ricordami anche alla Rosina e alle Marchese.154

Di nuovo il tuo 

Mario

Mario Luzi

Moncioni – Montevarchi

Arezzo     

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Parma / Borgo Tommasini, 37�. Data parzialmente ricavabile dal timbro postale 

di partenza: Moncioni 22 – [mese non leggibile] – [19]43. Il mese, sebbene non 

sia indicato nella cartolina n� sia ricavabile dal timbro postale, � tuttavia di facile 

determinazione: il 18 settembre 1943 rappresenta, infatti, con sicurezza il termine 

post quem, dal momento che in quel giorno vennero celebrate a Parma le nozze tra 

Giacinto Spagnoletti e Piera Incerti. Il fatto perci� che tali progetti nunziali 

vengano nella presente missiva definiti “imminenti” lascia a buon diritto supporre 

che il mese sia agosto.155

La cartolina presenta sul recto parte sinistra la scritta: �VINCEREMO�.

153 I testimoni di nozze di Giacinto Spagnoletti furono Ugo Guanda e Oreste Macr�. Cfr. Ivi, 
Appendice 2.
154 Cfr. lettera XXII, nota 140.
155 Cfr., per l’esatta determinazione cronologica, anche Ivi, Appendice 2.



89

XXV.

31 ottobre [1943] (t.p.)

Foglio 1 recto

31 ottobre

Carissimo Giacinto,156

bene, bene! In questi tempi la tua voce � l’unica che pervenga carica di vita, 

d’imprevisto e dell’indelebile diritto alla vita. O Limen per te e per la Piera. Non 

avevo immaginato che le cose si dovessero svolgere cos� e che io non dovessi 

venire a Parma carico di doni.157

Il piccolissimo Gianni, fanciullo di dolcissima incoscienza, � al mondo dal 17 

ottobre.158 Di quando in quando potresti udire il suo pianto esistenziale.

Per il resto ho interamente sprecato la mia estate e il mio autunno dietro ad 

angosciose considerazioni. 

Che fa il caro Oreste? Salutami tutta la colonia.159 E a voi un patriarcale abbraccio 

e una solenne benedizione.

Mario   

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �31 ottobre� senza indicazione 

dell’anno, con busta da lettera recto e verso. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / 

presso Cavalli Paolo 160 / Scurano / (Parma)�; da �M. Luzi, Montevarchi p.

Moncioni (Arezzo)�. Sul verso della busta da lettera sono presenti 2 timbri postali 

di partenza: I. Montevarchi, Arezzo 1 – 11 – [19]43; II. Moncioni 1 – 11 – [19]43; 

156 La presente lettera costituisce la risposta di Mario Luzi alla missiva di Giacinto Spagnoletti 
datata �12 ottobre�, inviata da Scurano (Parma), dove Giacinto si era rifugiato, con alcuni amici, 
dopo le sue nozze, a casa del nonno di Piera, Paolo Cavalli, per sfuggire all’occupazione tedesca. 
La lettera di Giacinto Spagnoletti a Mario Luzi, l’unica ritrovata e conservata presso la Fondazione 
“La barca” di Pienza, � riportata integralmente nell’Appendice 2.
157 A causa dell’occupazione tedesca in corso Mario Luzi non pot� recarsi a Parma e non prese 
parte quindi alla cerimonia di nozze di Giacinto Spagnoletti.
158 Il figlio di Mario Luzi, Gianni, nacque, nella clinica di Montevarchi, il 17 ottobre 1943.
159 Oreste e Albertina Macr�, il fratello di Macr�, Giuseppe, e Luigi Panarese (cfr. Ivi, Appendice 
2).
160 Paolo Cavalli era il nonno di Piera Incerti (Ibidem).
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sul recto della busta � presente anche il timbro postale di arrivo: Scurano, Parma 

[giorno non leggibile] – 11 – [19]43.

1944

XXVI.

3 gennaio [1944] (t.p.)

Foglio 1 recto

3 genn.[aio]

Caro Giacinto,

grazie degli auguri; ne abbiamo bisogno. Elena ha passato due mesi in ospedale 

fra molte sofferenze, ora si sta rimettendo. Anche Gianni161 che ha subito le 

conseguenze della malattia della madre, ora va meglio. � molto vispo ed energico.

Invidio pertanto la tua vena e la tua possibilit� di lavorare.

Spero di leggere presto qualcosa che risuoni dolcemente nel vuoto di questi mesi.

Non mi avevi mai parlato, se non genericamente e lontano, di un romanzo.162 La 

faccenda – tu davanti a un romanzo oppure un romanzo e tu o anche 

semplicemente un romanzo in te – mi interessa vivamente. Scrivimene con 

qualche particolare.

Firenze � ora pi� che mai una fossa, ma non una fossa di Kabjn. Ci sono 

venuto per qualche giorno, ma torner� subito in campagna.163 Sandro lo vedo di 

rado, e anche lui � triste e sperduto.

161 Gianni Luzi. Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota. 
162 Il primo romanzo di Giacinto Spagnoletti si intitola Tenerezza. Il primo capitolo usc� su 
“Letteratura” di Bonsanti (VI, 2, 22, aprile-giugno 1942, pp. 30-35), nella rubrica dal titolo Inediti 
di romanzo: �Variet� di paese�. Terminato nel 1944 a Parma, il romanzo fu pubblicato presso 
l’editore Vallecchi di Firenze solo nel 1946. Successivamente, negli anni Settanta, Giacinto 
Spagnoletti riprese tra le mani questa sua prima opera e, dopo una massiccia operazione di 
riscrittura e riduzione, la pubblic� nuovamente con un nuovo titolo: Il fiato materno, Milano, 
Longanesi, 1971.
163 Precisamente a Moncioni.
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Ti mando tanti auguri fraterni anche per la Piera.

Il tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �3 genn.[aio] �, con busta da lettera recto

e verso. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / Scurano (Parma)�; da �M. Luzi, 

Castello / (Firenze)�. Data ricavabile dai timbri postali di partenza: Firenze, 3 – I 

– 1944, e di arrivo: Parma / Scurano 11 – 1 – 1944.

XXVII.

9 marzo [1944] (d.d)

Foglio 1 recto

Moncioni 9 marzo

Carissimo,

pare che ogni tanto torni la coscienza della vita che ancora, malgrado tutto, 

possediamo ed ecco che proprio in questi momenti ci riappare l’immagine 

dell’amico pi� naturalmente difeso dalla disperazione e meno vulnerabile. Penso a 

te, caro Giacinto, con molta invidia come a un uomo la cui forza non � stata 

intaccata e che � meno esposto agli strazianti riscontri con le forme e le 

dichiarazioni 164 del passato. Quanto a me, io sono, lo sai bene, abbastanza 

idiosincrasico e per certi riguardi addirittura fragile. Voglia dunque il cielo 

conservarmi pure tragico ma voglia anche salvarmi dall’ottusit� che � sempre 

stato l’orrore della mia vita.

Avrei molta voglia di riprendere con te, di viva voce, qualche vecchio discorso in 

cui potessimo portare tutta l’energia che abbiamo, tinta magari di nero, ma sempre 

in qualche misura autentica e naturale se riesce a non degenerare in iperbole o

isterismo. Questo � un pericolo. 

164 Aggiunto su rasura sopra il rigo.
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Hai finito il tuo libro?165 Mi piacerebbe molto leggerlo e gi� mi immagino qualche 

cosa; ma voglio far rientrare ogni anticipazione nel buio e nell’ignoranza per esser 

pi� vacuo e quindi pi� accogliente alla lettura. 

Io mi sono abbandonato a delle imprese pazzesche, come quella di leggere i poeti 

del 6 e 700 in collezioni antiche, trovate qui166 per caso. Che sconforto, che 

angoscia! E soprattutto che sfiducia nella lingua italiana, quando solo una 

convenzione sembra reggere l’applicazione, il tono, la forma.

Foglio 1 verso

Ho anche riletto gli stilnovisti e questa � un’iniziativa ben pi� saggia e sempre pi� 

colma di sorprese. Ne ho ricavato un piccolo saggio su Cavalcanti,167 sul nostro 

grande, eterno Guido che leggerai a suo tempo.

Vorrei avere qualche notizia di Oreste. A me non scrive pi�, nonostante anch’io 

l’abbia sollecitato. Non so che cosa abbia contro di me o meglio che cosa ci sia fra 

lui e me. Ho saputo indirettamente di un serio pericolo corso dall’Albertina.

Elena sta ora discretamente, Gianni benissimo. Cresce vivace talvolta delira pieno 

dell’alito della vita.168

A te e alla Piera tanti affettuosi saluti ed abbracci. Scrivimi, il tuo

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �Moncioni 9 marzo [anno non 

indicato]�. L’anno � tuttavia desumibile dai seguenti contenuti testuali: Giacinto 

Spagnoletti ha quasi terminato di scrivere il suo primo romanzo, Tenerezza, 

concluso nel 1944 a Parma (nonostante esso venga pubblicato solo nel 1946); 

Mario Luzi si trova ancora a Moncioni dove si era trasferito nel luglio 1943 per 

sfuggire alle persecuzioni delle truppe badogliane, in quanto figurava tra i 

165 Il romanzo Tenerezza, cit. (cfr. Ivi, la lettera XXVI).
166 A Moncioni (cfr. Ivi, la lettera XXVI).
167 MARIO LUZI, Sulla poesia di Guido Cavalcanti, ora in IDEM, L’inferno e il limbo, cit., pp. 45-52.
168 �Io mi sono abbandonato […] della vita� il passo in questione � riportato anche da Stefano 
Verdino nella Cronologia del �Meridiano� a sua cura: cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. 
LXXXIII. La lettera, senza data, anche dallo studioso � assegnata all’anno 1944.
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firmatari di una dichiarazione politica di stampo liberalsocialista, che avrebbe 

dovuto essere pubblicata su “La Nazione del Popolo”, l’organo del Comitato 

Toscano di Liberazione Nazionale.

1945

XXVIII.

Foglio 1 recto

Parma giugno [19]’45

Caro Giacinto,

tre anni fa arrivasti a Parma169 col tuo libretto di versi,170 ed io parlai tutt’altro che 

bene delle tue poesie, come sarei pronto a fare oggi.

Oggi mi arrivi col romanzo,171 con pi� di 600 pagine dattilografate, che io ho letto 

calmamente in una settimana, per poterne parlare, e sono felice di togliermi tanto 

di cappello dinanzi a lui.

Il tuo romanzo � indubbiamente un libro importante, non perch� io sia convinto di 

trovarmi di fronte a un’opera perfetta, quanto perch� vi ho sentito dentro 

gorgogliare, finalmente, quel benedetto mucchio di storici fermenti che 

compongono172 la grande e unica linea della narrativa di oggi. Non importa se 

questi fermenti non siano ancora del tutto maturamente adeguati alla tua anima, se 

cio� qualche volta io, pi� che Spagnoletti dico Lawrence o Proust. Quello che 

importa � di avere aperto l’orizzonte a una speranza che ci permetta di prospettare 

169 A partire dal luglio 1942 (tragico anno della chiamata alle armi) Giacinto Spagnoletti prest� 
dapprima servizio presso il Celio a Roma, poi a Parma, presso l’Infermeria Presidiaria. A Parma, 
dal 1938, si trovava anche Mario Luzi che insegnava Latino e Storia presso l’Istituto Magistrale 
“Macedonio Melloni”.
Nell’originale � qui presente un termine cancellato.
170 GIACINTO SPAGNOLETTI, Sonetti e altre poesie, Roma, De Luca, 1941.
171 IDEM, Tenerezza, cit. 
172 � presente un termine cancellato, non leggibile.
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non lontano il ricongiungimento dei nostri173 fini, dei nostri174 ideali estetici con la 

grande narrativa europea. 

Si tratta di superare le correnti memorialistiche, sia di contenuto che formali, che 

sono rappresentate da un unico ottimo scrittore, Bilenchi, gli esasperati scenari di 

Vittorini, cui io non credo molto, e le cosiddette correnti oggettive (per es. 

Benedetti)175

 

Foglio 1 verso

che seguono il Joyce di “Dubliners”,176 credono di purificare i contenuti e invece 

li inaridiscono. Poi esistono gli scrittori chiusi, pi� o meno meccanici, la cui opera 

ha un po’ (non per disprezzarla) dei177 burattini, che quando li fermi non ti dicono 

pi� niente. Landolfi � un fenomeno a s� e non � un grande narratore. 

E allora torniamo nella grande linea della narrativa: Dostoiewski [sic], Tolstoi 

[sic], Proust, Gide, Faukner-Hemingway [sic], e cominciamo a rifarci le ossa. Poi 

si vedr�. Mi sono dimenticato il formidabile Mann e il mirabolante Melville, tra i 

pi� vivi maestri. 178

Hai tentato su questa strada, e in parte sei riuscito. Sei riuscito a dare una solida 

realt� al tessuto narrativo, grazie alle tue ampie possibilit� sentimentali e riflessive, 

una compatta struttura tetnica [sic], grazie alle tue notevolissime qualit� tetniche

[sic].

173 Aggiunto sopra il rigo.
174 Ibidem.
175 Arrigo Benedetti (Lucca, 1910 – Roma, 1976) fu direttore dell’“Europeo” e dell’“Espresso”, 
de “Il Mondo” e di “Paese sera”. Pubblic� vari romanzi caratterizzati da un’attenzione minuziosa 
sia alla realt� quotidiana che al mondo fantastico delle tradizioni popolari della sua terra. Tra le 
opere pi� importanti si ricordano: La figlia del capitano, Firenze, Parenti, 1938, I misteri della 
citt�, Firenze, Vallecchi, 1941; Le donne fantastiche, Torino, Einaudi, 1942; Una donna 
all’inferno, Milano, Bompiani, 1945; Paura all’alba, Roma, Documento, 1945; Il passo dei 
Longobardi, Milano, Mondadori, 1964; Gli occhi, Milano, Mondadori, 1970; Rosso al vento,
Milano, Club degli Editori, 1974.
176 � presente un termine cancellato, non leggibile.
177 Ibidem.
178 Mario Luzi in un suo scritto ricordava come: �la lettura di alcuni testi […] fu decisiva: Proust, 
alcuni racconti di Thomas Mann, e soprattutto il Dedalus di Joyce mi colpirono in pieno e mi 
dettero, oltre al resto, la convinzione che quelli erano i veri filosofi della nostra epoca, se filosofia 
era ci� che intendevo per filosofia e stava in cima ai miei pensieri� (MARIO LUZI, Discretamente 
personale, cit., p. 109).
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I due personaggi principali Gina e Paolo sono ben condotti: hanno passioni

(torbidi sentimenti, lente disperazioni, contraddizioni ecc.). La questione froidiana 

(attaccamento a Gina per somiglianza della madre) non mi interessa 

personalmente, per quanto debbo constatare che � un lievito fortissimo a certe 

emozioni. Le visioni retroattive dell’infanzia sono ben incastrate. E le cose pi� 

belle sono ancora gli ondeggianti e tristi passi poetici delle attese, delle 

contemplazioni ecc. Ada non � male, ma un po’ […] [?]179 sbiadita (l’incontro tra 

lei e Paolo in treno non mi piace).

In certi legami con una sotterranea sorpresa (per

 

Foglio 2 recto

es. il pezzettino prima delle lettere tra Paolo e Ada) sento dostoiewski [sic]. Nelle 

lettere sento lo specialista Gide. In tante pagine, non mancano quelle vuote, 

qualche lungaggine, qualche volta fa capolino un senso deteriore tra ‘decadente’

francese, dannunziano, lorenziano estenuato180. Alcuni episodi mi sembrano falsi: 

tipico il cieco nella moscacieca, e non mi toccano. Ricordo una scena mal 

condotta: l’incontro tra Paolo e di Stefano. 

Come vedi non dimentico di buttar fuori, alla luce, qualche difetto e molte 

personali convinzioni di gusto. In particolare aggiunger� che molte cose le sento 

come te: forse Gina e Paolo li avrei sentiti leggermente pi� sensuali. Parlo della 

sensualit� materiale che si esaurisce, ma tante volte d� l’avvio a fatti fondamentali. 

Ma questo � un punto dove non posso contestarti nulla, perch� le sterili 

esasperazioni di Paolo di fronte al corpo di Gina, sono in funzione dei tuoi 

personaggi, del rapporto froidiano.

Sento come te le tensioni, i teatrucoli di variet�, le passeggiate e le riflessioni 

solitarie, sia nel senso di dilaniamento dell’anima, sia in quello di purificazione.

Io sono forse, qualche volta, pi� ironico 181 coi miei personaggi, e il [sic] 182

conduco con meno dolore e pi� schiettezza nel baratro.

179 In questo punto l’autografo non � leggibile.
180 Aggiunto sopra il rigo.
181 � presente un termine cancellato, non leggibile.
182 Luzi voleva certamente scrivere “li”.
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Il tuo fatalismo � molto accentuato, pi� che in Dostoiewski [sic], assomiglia un 

poco a quello terribile di Jacobsen. Mi dimenticavo di dire, a proposito, che 

qualche aggettivo di

 

Foglio 2 verso

stupore eccessivamente183 ermetico, non mi piace.

Ad ogni modo, ti ripeto, un romanzo notevole, una discreta spinta nell’arrugginito 

ingranaggio della nostra narrativa.

Ed ora chiudo questo paio di pagine composte [?], alla buona, come � facile 

vedere dal fatto che non � espresso un giudizio meticoloso e studiato, ma184

qualche appunto pi� o meno imbroccato, che cos� spogliato, pu� dare anche 

fastidio, augurandoti di scrivere nuovi romanzi, di non impegolarti nel frastuono 

d’una possibile gloriuzza, proveniente dalla critica, di non riposare sui possibili

allori, perch� sai che i veri narratori hanno scritto per lo meno tre romanzi 

importanti. 

Tanti cari saluti

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 2 fogli recto e verso, datata �Parma giugno [19]’45�.

183 � presente un termine cancellato, non leggibile.
184 Ibidem.
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XXIX.

Foglio 1 recto

3 ott.[obre] 1945

Carissimo,

sono in ritardo, lo ammetto, quasi quanto prevedevi. Ma questa volta non ne ho 

veramente colpa. Ho infatti dovuto aspettare la tua per essere sicuro dell’indirizzo 

del quale non mi avevi da anni dato conferma. Avevo avuto gi� notizie tue 

indirettamente, essendo Oreste venuto a Firenze e parlato di te agli amici. Io 

purtroppo ero ancora a Moncioni e non l’ho veduto e cos� s’� risparmiato una di 

quelle tirate d’orecchi che costituiscono un po’ la sua cura epurativa del sangue. 

M’� veramente dispiaciuto; avrei avuto voglia di uno di quegli antichi battibecchi 

che si sono sempre verificati dietro il nostro fronte e l’hanno a volte reso pi� 

solido e resistente. Anche perch� cos�, nell’isolamento oppure insieme a un 

matador cos� irreprensibile ed esatto come Sandro, si corre il rischio di arrivare al 

nostro classico no per vie troppo repentine, troppo comunemente istintive per non 

divenire ad un certo punto meccaniche. Un uomo come Simeone invece oppone o 

frappone tante resistenze che danno alla questione non un risultato diverso, ma 

uno spessore pi� grosso e pi� saporito, danno in altre parole il senso di una 

vittoria o d’una sconfitta. Qui risiede la provvidenzialit� di Oreste; per il resto ti 

lascio la parola.

Per venire ora a parlare della mie faccende esse sono, secondo la mia legge

connaturale, allo stesso punto di prima. Ancora aspetto da Roma notizie. Intanto 

sono qui a fare gli esami.185 Ma � meglio parlare di te, l’argomento si fa pi� 

allegro: la tua diablerie ormai non ha pi� limiti se penso che hai avuto il coraggio 

di ripercorrere ancora una volta la disgraziata penisola in tutt’e due i sensi, che sei 

stato derubato, 186 che sei a metter su una libreria nella citt� pestilente. 187

185 Nel 1945 Mario Luzi, rientrato a Firenze dopo la guerra, riprese ad insegnare presso il Liceo 
Scientifico “Leonardo da Vinci”, ove rimarr� per 18 anni (ossia fino al 1963). Al “da Vinci” ebbe 
come colleghi Eugenio Garin, Lanfranco Caretti e, pi� tardi, Giuseppe Zagarrio. 
186 Durante il viaggio in treno da Parma a Taranto Giacinto e Piera Spagnoletti subirono il furto 
delle loro valigie e, cosa pi� grave, furono derubati anche della loro pistola. Testimonianza di 
Piera Incerti Spagnoletti.
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Bisognerebbe che stessimo insieme un po’ di pi�, si comincerebbe, credo, a 

prendercela un po’ pi� come spasso. Aspetto ora i tuoi versi sulla […] [?];

veramente non pu� stare a te che scriverli.

Ti mando dunque la foto,188 memoria d’una settimana Romana affannosa, sviante

[?] e tuttavia piena d’una cordialit� rara. Me la ricorder� per un pezzo.

 

Foglio 1 verso

La Piera � con te? Salutamela affettuosamente. Tanti auguri a te e ai tuoi. Scrivimi

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �3 ott.[obre] 1945�.

XXX.

 

Foglio 1 recto

27 dic.[embre] 1945

Carissimo,

ti ringrazio di cuore che ti ricordi di me con immutato calore e fiducia. Ora tu mi 

poni una domanda, per cos� dire, centrale e io non mi esimer�, cercher� di 

rispondere. Tu cerchi a tua volta che io intervenga nel tuo destino, mi sostituisca

ad esso o lo anticipi: in questo consiste la tua istanza. Ne eri consapevole? Io sono 

tanto sicuro di ci�, che ho sempre parlato con prudenza in simili casi, con 

circospezione. Domandare e rispondere � violare in ugual misura l’ordine naturale 

degli accidenti e nello stesso tempo l’ordine superiore, e sarebbe meglio dire 

interiore, del fato in cui credo sopra ogni altra cosa. Dovrei non rispondere, certo, 

dovrei retrocedere con orrore. Sento tuttavia con affettuosa precisione qual’� [sic] 

187 A Taranto Spagnoletti, dal 1945 al 1947 circa, fu proprietario di una libreria in via d’Aquino, 
36 (cfr. Ivi, la lettera XXX).
188 La foto cui Luzi fa riferimento � riportata ad incipit del presente studio. Nel verso, con grafia di 
Mario Luzi, � riportata la seguente datazione: �Roma settembre 1945�.  
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il momento che t’ha fatto nascere una simile domanda; un momento neutro, 

inattivo, riflesso che possedeva ugualmente una sua fatale energia. E ora forse fa 

parte del tuo stesso destino che io ti risponda di non ridurre mai in termini cos� 

innaturali – e stavo per dire volgari – la tua contesa simile in ci� a quella di tutti 

gli uomini pi� vivaci della terra. Tu sai che la natura correr� a distruggere i 

termini da te proposti, a sopraffarli fino a farteli dimenticare e a suggerirne degli 

altri. Sei entrato una volta in questo cerchio – e ora mi dimostri di esserci entrato 

generosamente – e non ne riuscirai mai. Questo lo devi sapere e lo sai. Non 

cercare dunque di sfuggire mai pi� a questa consapevolezza: e del resto non c’� 

via d’uscita, neppure se essa pesi in certi casi estremi come una condanna. Una 

via, un’unica via c’� anzi: tu sai quale terribile e glorioso nome essa porti: 

l’Abissinia, i Rosminiani… Ma da essa tu giudichi quanto eccezionale dovette

essere la forza capace di rompere il cerchio.

Nella lettera poi ti dir� che queste ultime tue cose189 non mi riescono cos� distanti 

dalle tue prime,190 come sembra tu giudichi. Vi noto lo stesso calore, lo stesso 

vivace estro che tu chiami allegorico e che io direi metaforico, gli stessi colori 

straniti dell’avventura nel deserto. Certo, non dir� di essere completamente 

illuminato, di sentire allo stato puro il movente necessario. Ma non � una strada 

anche quella che parte dai dintorni? Ma191 a questo proposito, se hanno ancora un 

significato per te parole come queste, ti invito a rimanere il pi� possibile poeta 

“italiano” con tutto ci� che comporta, di ragioni e di192 responsabilit� logiche e 

spirituali, di impulsi netti e precisi questo termine. In queste tue ultime cose sento

fervere una “forma” nascitura e l’aspetto nella inesorabilit� che dobbiamo 

chiedere alle nostre fatiche.

Non ti dico di pi� per questa volta. Aspetto ancora da te una lettera e intanto ti 

ringrazio

189 Si tratta, probabilmente, dei nuovi testi poetici di Giacinto Spagnoletti, scritti tra il 1941 e il 
1946, confluiti poi nella raccolta A mio padre, d’estate, Milano, Schwarz, 1953 (�Campionario�, 
finita di stampare nel marzo 1953). Il volume comprende: Vecchi versi (1939-1946); A mio padre, 
d’estate (1941-1946); Colloquio a tre.
190 GIACINTO SPAGNOLETTI, Sonetti e altre poesie, cit. 
191 Scritto su rasura.
192 Aggiunto sopra il rigo.
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Foglio 1 verso

degli auguri e delle propiziazioni che ti ricambio anche a nome di Elena. Stiamo 

discretamente; Gianni per� da ieri � ammalato, pare leggermente. Tanti affettuosi 

auguri anche alla Piera. Il tuo

Mario    

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �27 dic.[embre] 1945�. Sul Foglio 

1 verso, a pi� di pagina sul lato sinistro, � indicato il destinatario e l’indirizzo

�G.[iacinto] Spagnoletti, Via d’Aquino, 36 / Taranto�.193

1946

XXXI.

[22 gennaio 1946] (t.p.) 

Recto

Carissimo,

mi congratulo del viaggio felicemente concluso; ti ringrazio ancora di aver 

assunto la parte di zio affettuoso e benevolo. E la Piera della zia.

Dopo la vostra partenza io mi sono ammalato; la solita influenza, tributo per me 

annuale all’inverno. Elena non � ancora tornata: l’aspetto per domani.

Il Gigione,194 quello di cui si attende lo scoppio da un momento all’altro, mi sta 

dietro intanto, perch� vuole fare il libretto. 195 Che dici? Che cosa debbo 

rispondere? Sei fermo e saldo nei tuoi propositi? Sappimi dire qualcosa di preciso. 

193 Si tratta dell’indirizzo della libreria di Giacinto Spagnoletti (cfr. Ivi, la lettera XXIX). 
194 Presumibilmente l’editore Enrico Vallecchi.
195 Potrebbe trattarsi della raccolta poetica Quaderno gotico, uscita presso l’editore Vallecchi nel 
1947. Convince meno l’ipotesi che il riferimento sia a Un brindisi, pubblicata nel marzo del 1946, 
in quanto la raccolta era stata gi� da tempo, 1944 circa, affidata alla casa editrice Sansoni (cfr. 
MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. 1369). 
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Naturalmente se tu sei deciso ad attuare la tua iniziativa lo dar� a te. In caso 

estremo potrebbe uscire contemporaneamente di qua e di l�… I Parenti ne 

farebbero una tiratura molto limitata.196

Aspetto dunque una tua imposizione, intimazione, insulto ecc…

 

Verso

Gli amici ti salutano e ti ricordano. Il tuo 

Mario

[di seguito sotto]

Caro Spagnoletti, 

ho parlato a Bompiani197 della tua proposta per ottenere la sua agenzia.

Bompiani, che in linea di massima � favorevole, mi ha detto di scrivergliene a 

Milano. Lo far�.

Saluti

Tuo Sereni198

[sopra in alto]

196 Presso l’editore Parenti di Firenze era gi� uscita nel 1942 la seconda edizione della raccolta 
poetica di Mario Luzi La barca (cit., 1935). Non si registrano in seguito altre pubblicazioni di 
raccolte poetiche di Luzi con questo editore.
197 Valentino Silvio Bompiani (Ascoli Piceno, 1898 – Milano, 1992) fond�, nel 1929, a Milano la 
casa editrice che porta ancora il suo nome. 
Giacinto Spagnoletti, che aveva al tempo aperto una libreria a Taranto, aveva chiesto a Sereni, gi� 
collaboratore di Bompiani, di entrare in contatto con l’editore.
198 Vittorio Sereni (Luino, 1913 – Milano, 1983), dopo essere stato deportato in Algeria e in 
Marocco (esperienza ricordata nella raccolta Diario d’Algeria, del 1947), alla fine della guerra 
rientr� a Milano, dove lavor� prima come insegnante, poi come pubblicitario, infine come 
dirigente editoriale sia alla Bompiani che alla Mondadori.
Mario Luzi e Vittorio Sereni si conobbero nel 1938 allorquando il primo inizi� a collaborare con la 
rivista milanese “Corrente” (chiamata al tempo “Vita giovanile”). Giacinto Spagnoletti conobbe, 
invece, Sereni nella primavera del 1941 a Pontelungo, presso Bologna; si rincontrarono poi 
nuovamente a Milano nel 1947 quando Spagnoletti vi prese dimora, proprio grazie all’aiuto di 
Sereni che gli present� Giosu� Bonfanti (cfr. Ivi, la lettera XLIX, nota 302). Spagnoletti ha 
lasciato un vivo ricordo di Sereni e del loro rapporto d’amicizia nello scritto intitolato Sereni dalla 
prigionia all’industria, in I nostri contemporanei. Ricordi e incontri, cit., pp. 105-110; ed inoltre 
cfr., sempre del critico tarantino, Ritratto di Vittorio Sereni, in Poesia italiana contemporanea, cit., 
pp. 446-462.   
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Grazie carissimo, e della visita e ora del saluto. A Piera mander� presto la prosa di 

Rilke sulle Bambole:199 allora capir� il mio rifiuto del Pierrot.

Abbracci e arrivederci presto.

Leone200

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d., a pi� grafie e firme: il primo testo 

� a firma di Mario Luzi; il secondo di Vittorio Sereni; il terzo di Leone Traverso.  

Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti / Taranto / via Cavour, 36�. Data ricavabile 

dal timbro postale di partenza: Firenze, 22 – I – 1946.

XXXII.

[Fine marzo 1946] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

hai ragione; fra una cosa e l’altra ho indegnamente trascurato di scriverti; e s� che 

era nelle mie intenzioni da mesi. Anche perch� ti aspettavo. Ora credo tu sia sulle 

mosse.

Intanto � gi� pronto e sta per uscire il mio libro.201 Lo riceverai tra giorni, oppure 

te lo consegner� qui a mano.

Anche il Quaderno � uscito in Inventario. 202 A quando la plaquette? 203 Con 

Landolfi204 stiamo facendo una specie di Oxford Book della poesia francese di 

199 RAINER M. RILKE, CHARLES BAUDELAIRE, HEINRICH VON KLEIST, Bambole, Morale del 
giocattolo, Sul teatro di marionette, a cura di Leone Traverso, Firenze, Fussi, 1946 (IDEM, 
Bambole, giocattoli e marionette, a cura di Leone Traverso, Firenze, Passigli, 1993)
200 Leone Traverso (Padova, 1910 – Urbino, 1968) nel 1932 si laure� presso l’Universit� di 
Firenze con una tesi sull’opera di Rilke. L’amicizia con Mario Luzi risale all’anno 1933. I due 
erano soliti incontrarsi presso il Caff� “San Marco”. 
Il messaggio di Leone Traverso � scritto trasversalmente sul margine sinistro della cartolina. La 
grafia di Traverso presenta inoltre notevoli problemi di decifrazione pertanto la ricostruzione viene 
proposta con parziale riserva.
201 MARIO LUZI, Un brindisi, finito di stampare, presso l’editore Sansoni, il 10 marzo 1946. 
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tutti i tempi: � un lavoro che c’impegna molto e mi ha quasi tolto la possibilit� di 

pensare ad altro.205 Ne speriamo tuttavia un notevole profitto. 

Qui tutti bene; perfino una partita di calcio tra pittori e scrittori con Traverso e 

Bigongiari terzini, Landolfi commissario unico; Montale206 capitano d’onore; io e 

Sandro consiglieri tecnici. Si giocher� domenica prossima allo Stadio. 

Hai saputo della morte del padre di Carlino?207

202 Le quattordici poesie del 1945 di Quaderno gotico ebbero una prima stampa sulla rivista 
“Inventario”, I, 1, primavera 1946, pp. 34-41. 
“Inventario”. Rivista quadrimestrale di critica e letteratura fondata a Firenze nel 1946 da Luigi 
Berti e Renato Poggioli. La rivista, che ebbe il merito di far conoscere in Italia gli autori pi� in 
vista della letteratura anglo-americana, aveva carattere antologico tant’� che sulle sue pagine 
uscirono, oltre a Quaderno gotico di Luzi, La primavera hitleriana di Montale, testi di Ungaretti, 
Melville, Pasternak, Dylan Thomas, Quasimodo, ecc.
Luzi conobbe Luigi Berti e Renato Poggioli in ambiente universitario e si frequentarono presso il 
caff� letterario in piazza San Marco. 
203 Potrebbe trattarsi dell’uscita, dopo l’anticipazione in rivista, dei testi poetici che compongono il 
canzoniere amoroso di Quaderno gotico, pubblicato presso l’editore Vallecchi nel 1947 (cfr. Ivi, la 
lettera XXXIV, nota 213).
204 Tommaso Landolfi (Pico, Frosinone, 1908 - Roma, 1979) e Mario Luzi si conobbero nella 
primavera del 1937 a Firenze presso il Caff� “San Marco”; successivamente collaborarono alla 
realizzazione dell’Anthologie de la po�sie lyrique fran�aise, pubblicata nel 1950. Spagnoletti 
conobbe, invece, Landolfi nel 1942: “lo stesso giorno” – ricordava – “del ’42 in cui mi mossi da 
Roma per incontrare Montale” (cfr. GIACINTO SPAGNOLETTI, Landolfi, il grande giocatore, in 
IDEM, I nostri contemporanei. Ricordi e incontri, cit., pp. 63-68: p. 64).  
205 TOMMASO LANDOLFI, MARIO LUZI, Anthologie de la po�sie lyrique fran�aise, Firenze, Sansoni, 
1950.
206 L’esperienza fiorentina di Eugenio Montale (Genova, 1896 – Milano, 1981) ebbe inizio nel 
1927 quando, per l’appunto, si trasfer� a Firenze e, nel 1929, assunse la direzione del prestigioso 
Gabinetto scientifico-letterario Vieusseux. Mario Luzi conobbe Montale nel 1930 a Firenze 
proprio presso il Gabinetto Viesseux. L’incontro con il grande poeta fu, per�, per il giovane 
studente Mario Luzi deludente: �Andai a trovare quest’uomo seduto dietro alla scrivania 
illuminata da un paralume verde. Ci fu un imbarazzo anche perch� lui era timido, ed io molto 
giovane, e non mi seppe dir nulla. Allora me ne andai via, dicendo fra me e me “mai pi� andr� a 
trovare Montale”. Invece pi� avanti lo conobbi meglio al caff�� (MARIO LUZI, Cantami qualcosa 
pari alla vita, Forl�, Nuova Compagnia Editrice, 1996, p. 36 (e, anche per quanto concerne i 
rapporti Spagnoletti-Montale, cfr. Ivi, Premessa, pp. XVII-XIX). In quegli anni Montale frequent� 
il noto caff� degli ermetici Le Giubbe Rosse e fu uno dei principali animatori della vita 
intellettuale fiorentina: fece amicizia con i maggiori scrittori italiani del tempo, fra cui Elio 
Vittorini e Carlo Emilio Gadda, approfondendo la conoscenza della cultura europea. Dal 1938, 
costretto ad abbandonare il Vieusseux per non aver voluto aderire al fascismo, Eugenio Montale, 
fino alla fine della guerra, si guadagn� da vivere attraverso collaborazioni a riviste e soprattutto 
grazie all’attivit� di traduttore, non trascurando la poesia. Nel 1948 si trasfer� a Milano, dove 
lavor� fino al 1973 come redattore e critico letterario del “Corriere della Sera” e del “Corriere 
d’Informazione”. Giornalista affermato, fu autore di interessanti articoli di attualit� culturale e 
politica, recensioni musicali (raccolte nel 1981 nel volume Prime alla Scala), reportages di 
viaggio in diversi paesi del mondo (raccolti nel 1969 nel volume Fuori di casa) e brevi racconti, la 
maggior parte dei quali costituiranno il volume Farfalla di Dinard pubblicato nel 1958. 
Considerato il pi� grande poeta italiano vivente, modello di cultura laica e liberale, nel 1967 fu 
nominato Senatore a vita ed insignito del Premio Nobel per la Letteratura nel 1975. 
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Tanti affettuosi saluti a te e alla Piera

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: la pubblicazione ormai imminente della raccolta poetica Un 

brindisi; l’uscita sul primo numero di “Inventario” di Quaderno gotico; la 

collaborazione di Mario Luzi e Tommaso Landolfi per l’Anthologie de la po�sie 

lyrique fran�aise (pubblicata per� solo nel 1950); la morte del padre di Carlo Bo

(Angelo).

XXXIII.

[Aprile 1946] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

mi dispiace molto del contrattempo che ti ha impedito di venire a Firenze. Spero 

si tratti di un breve rinvio e soprattutto spero che l’indisposizione tua e della Piera

sia stata di breve durata e che ora siate sotto il fuoco del sole pasquale208 e marino.

Qui sono giorni mossi per la presenza di Eluard.209 � in giro, come saprai,210 con 

207 Angelo Bo, padre di Carlo Bo, era nato a Sestri Levante il 9 settembre 1870 e svolse la 
professione di notaio. Mor� il 22 marzo 1946.
Sia qui che in altre lettere Mario Luzi si riferisce a Carlo Bo chiamandolo affettuosamente 
“Carlino”. Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota.
208 La Pasqua, nell’anno 1946, fu festeggiata il 21 aprile.
209 Paul Eluard (pseud. di Eug�ne Grindel, Parigi, 1895-1952) poeta francese che partecip�, come 
protagonista, sia al movimento dadaista che a quello surrealista. Nel 1926 ader� al Partito 
Comunista francese. Nel dopoguerra comp� numerosi viaggi, soprattutto nei paesi socialisti. In 
Italia prese parte attivamente, nel 1946, alla campagna per l’avvento della Repubblica.
Che nel 1946 Eluard fosse in giro per l’Italia si ricava anche da DAVIDE LAJOLO, 24 anni - Storia 
spregiudicata di un uomo fortunato, Milano, Rizzoli, 1981, in cui l’autore dichiara che in data 19 
aprile 1946 era stato �a Milano invitato da Vittorini per conoscere il poeta francese Paul Eluard. 
Eluard ha davvero l’aria del poeta. Il volto, gli occhi, le mani. Mentre lo hai davanti sorridente 
provi l’impressione che anche quando sta seduto cammini in punta di piedi. Sembra che possa 
stare in mezzo alle cose senza toccarle come fosse vibrato in aria. Un uomo tenerissimo�. Il mese 
successivo Franco Fortini, futuro traduttore di Eluard (Poesie con l’aggiunta di alcuni scritti di 
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una conferenza: La poesia al servizio della verit�. La legger� stasera. Intanto lo 

abbiamo incontrato e variamente interpellato. Che uomo approssimativo! Che…

manfano! Ci ha anche letto e commentato alcune delle sue ultime poesie, ma con 

quale piccola regia, con quali ragioni, con quali accostamenti… verr� anche in gi�, 

fino a Napoli, credo; poi, dopo non so quale giro, andr� in Jugoslavia, e credo sia 

quello il suo posto.

Mi dispiace comunque che tu non ci sia stato, queste reazio-

 

Foglio 1 verso

-ni esteriori per un giudizio sono molto saporite.

Per quando ti dobbiamo dunque aspettare? Scrivimi ancora presto. Con tanti 

auguri per te, la Piera e tutti i tuoi ti abbraccio, il tuo

Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento al “sole pasquale” e la notizia che Paul 

Eluard � in Italia impegnato in varie conferenze.

XXXIV.

[Giugno 1946] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

scusa il ritardo con cui rispondo alla tua tragicomica lettera d’impestato. Tengo a 

dirti che io mi sento sollevato dal non avere nella faccenda la minima 

poetica; introduzione e traduzione a cura di Franco Fortini, Torino, Einaudi 1955), sul 
“Politecnico”, realizzava, invece, un’intervista a Paul Eluard intitolata La poesia non � sacra, 29, 1 
maggio 1946.
210 Cfr. Ivi, la lettera XXXIV.
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responsabilit�. La mia coscienza � dunque leggera, ma il dispiacere � ugualmente 

forte. Ma te la sei veramente cavata bene? Allora beviamoci su.

Anche la tua relazione elettorale e post-elettorale non manca, certo, di amenit� e 

di spunti drammatici, vecchio mio; l’Italia � veramente un paese grande e 

saporito. 211 Soltanto pochi coglioni asettici e pochi igienisti possono 

scandalizzarsi. In un paese cos� implacabilmente universalistico e platonico, se 

non ci fosse per contrappeso una certa “barbarie”, sarebbe la morte. Che ne dici? 

Quale magnifico soggetto per un libro, per uno studio definitivo sull’uomo: 

l’Italia. 

Proprio mentre quei quattro diaristi scimuniti credono che non esista o esista allo 

stesso grado della Serbia o che so io. Hai visto anche quel pompiere di Eluard che

bei complimenti alla “verit�” sta facendo?212 Mi dicono che a Venezia gli � stato 

detto il fatto suo e questo mi fa molto piacere. 

Intanto ho l’impressione che i Vallecchi dormicchino e continueranno a 

dormicchiare. Dovevano farci vedere delle prove dei caratteri213

Foglio 1 verso

ma il tempo passa e mai non torna il prode Anselmo.

Della tua recensione mi � molto dispiaciuto. Non so che cosa armeggino quelli di 

Costume.214 Pochi giorni fa mi ha scritto Emanuelli215 per spiegarmi il perch� 

della non avvenuta pubblicazione del mio scritto su Carlino: ne avevano gi�

211 Probabile riferimento alle elezioni del 2 giugno 1946 (a maggioranza, con 12.717.923 voti per 
la repubblica contro 10.719.284 voti per la monarchia, il popolo italiano scelse la forma 
repubblicana e nomin� altres� l’Assemblea Costituente). 
212 Luzi si riferisce alla conferenza di Eluard dal titolo La poesia al servizio della verit� (cfr. Ivi, la 
lettera XXXIII). 
213 Il riferimento potrebbe essere ai caratteri della plaquette di Mario Luzi, Quaderno gotico, cit.
(cfr. Ivi, la lettera XXXII, in particolare note 202 e 203).
214 “Costume”. Quindicinale di politica e di cultura fondato durante la Resistenza; il primo numero 
usc� il 22 aprile 1945. Fin dalla prima annata ne furono condirettori Edgardo Sogno e Angelo 
Magliano, ai quali si aggiunger�, nel gennaio-febbraio 1946, Enrico Emanuelli con la funzione di 
redattore capo. Il progetto si interruppe dopo la pubblicazione del 3� numero nel maggio-giugno 
1946.   
215 Enrico Emanuelli (Novara, 1909 – Milano, 1967) scrittore e giornalista, riun� parte dei suoi 
articoli nei volumi Il pianeta Russia (1952), Giornale indiano (1955), La Cina � vicina (1957). Nei 
racconti e nei romanzi leg� la critica di costume a motivi d’introspezione biografica (La congiura 
dei sentimenti, 1943; Uno di New York, 1959; Settimana nera, 1961; Curriculum mortis, 1968). 
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parlato sul numero uno a proposito del diario,216 ora occorre un po’ d’intervallo. 

Non ho altro. Bonsanti ha gi� recensioni tanto217 per Letteratura quanto per il 

Mondo.218

Se non vuoi rivolgerti al Bracco,219 di cui non so pi� niente da mesi, perch� non 

senti qualcuno di Roma? Io legger� sempre, comunque, con molto interesse il tuo 

scritto; vorrei che tu potessi ricavare da quella fatica almeno un lieve profitto.

Ti raccomando di non perdermi quegli scritti che ti diedi per il vostro giornale 

tarentino.220 Non ne ho altra copia neppure manoscritta.

Sono stato due giorni fa a Fiumetto221 dove Gianni si trova gi� da qualche tempo; 

a ci� � dovuto il ritardo della risposta. 

Tanti cari saluti alla Piera anche da parte di Elena. A te un abbraccio

Mario   

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Paul Eluard � in visita in Italia e ha svolto a Venezia la

sua conferenza; i rapporti di Mario Luzi e Giacinto Spagnoletti con l’editore 

Enrico Vallecchi per la pubblicazione di Quaderno gotico; Luzi collabora alla 

216 GIANCARLO VIGORELLI, Leggendo il “Diario” di Carlo Bo, “Costume” 1, genn.-febb. 1946, pp. 
88-94. Il riferimento � all’opera di CARLO BO, Diario aperto e chiuso: 1932-1944, Milano, 
Edizioni di Uomo, 1945. 
217 Aggiunto sopra il rigo.
218 “Il Mondo” fa parte insieme a “Solaria”, “Letteratura” e all’“Antologia del Viesseux” di quella 
serie di riviste fiorentine legate al nome di Alessandro Bonsanti. Ideata e diretta con la 
collaborazione di Eugenio Montale e Arturo Loria, la rivista inizia le sue pubblicazioni a Firenze, 
presso la tipografia Vallecchi, il 7 aprile 1945. La cadenza quindicinale viene rispettata con una
certa regolarit� fino al numero conclusivo del 5 ottobre 1946. Mario Luzi collabor� a “Il Mondo” 
con poesie e note di critica nel biennio 1945-46.
219 Si tratta, con molta probabilit�, di Federico Bracco referente del “Nuovo Corriere” e della 
rivista storico-letteraria “Rassegna” sul cui n. 9, del febbraio 1946, era apparso, a firma di Luzi, 
l’articolo dal titolo Del progresso spirituale. Federico Bracco fu, inoltre, a partire dagli anni 
Cinquanta, per lungo tempo impiegato presso l’amministrazione di Palazzo Caetani e, in tale veste, 
si occup� anche di questioni economiche e organizzative legate alla rivista “Botteghe Oscure”. Cfr. 
STEFANIA VALLI (a cura di), La rivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani. La corrispondenza 
con gli autori italiani, 1948-1960, Roma, Fondazione Camillo Caetani, �L’Erma� di 
Bretschneider, 1999, in particolare p. 95 n. 
220 “Libera Voce” (1943-47) giornale di Lecce di ispirazione liberalsocialista fondato da Cesare 
Massa.
221 Localit� balneare presso Lucca.
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rivista “Costume” in cui vi avrebbe voluto pubblicare uno scritto sul Diario di 

Carlo Bo, gi� recensito, per�, da Vigorelli nel numero 1, genn.-febb. 1946.

XXXV.

[Estate 1946] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

maciullato dagli esami, ricevuto il colpo di grazia sul cranio, eccomi qua 

boccheggiante nella gran luce, nell’aria piena e aromatica dei pinastri tirrenici.222

Forse era altra la sensazione che mi sarebbe stato opportuno provare, qualcosa di 

pi� insinuante, di pi� persuasivo che quest’urto col sole, che questa lotta con la 

vita degli elementi. Per quanto senta il bisogno di un refrigerio pi� capillare, di 

energie che penetrino in me pi� inavvertite, non mi lamenter� pure di questa sorte 

e vincer� la smania, se mai, meditando su quanto mi dici dei fenomeni locali e di 

quelli nazionali dal tuo osservatorio, dove � arrivata, mi pare, la preoccupazione e 

l’incertezza. Che dirti? Se si fa astrazione dal nostro abituale ragionamento a

maximis che comporta la sicurezza o per lo meno l’indifferenza, � certo, che in 

un’epoca di rivolgimenti probabili della convivenza umana, di rivolgimenti 

organici della vita dell’uomo sulla terra, mentre non solo i principi, ma perfino le 

loro simulazioni si confondono o precipitano, � certo, dicevo, che la sorte delle 

attivit� spirituali si avvia verso l’oscurit� e cade in balia di tutte le prevaricazioni. 

E poich� tu parli d’Italia, a me pare evidente che quest’� il punto nevralgico del 

pianeta; qui dove tu vedi confusione e ignoranza, si consumano le prime 

schermaglie di una lotta capitale per l’223 esistenza umana; qui dove sono

 

Foglio 1 verso

222 Mario Luzi si trovava in vacanza a Fiumetto.
223 Aggiunto su rasura sopra il rigo.
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improvvisatori, uomini impreparati, privi di una vera coscienza. Ora, in nome di 

tutto il nostro “umanesimo”, del fondo secolare di esso, mi pare, carissimo, di 

poterti avvisare che questa nostra vecchia, bestemmiata e amatissima Italia, � 

chiamata a sostenere sulle sue spalle o meglio nelle sue viscere, ancora una volta, 

una lotta senza quartiere, definitiva, per la fisionomia stessa dell’uomo. 

Avere coscienza di ci� � il nostro primo dovere e il nostro, sia pure ultimo, 

orgoglio. Da mezzo secolo, contro le apparenze che colpiscono i fatui, il nostro 

paese ha ripreso quella posizione determinante che gli fu propria per molti secoli; 

determinante, intendo dire, non nel senso esclusivamente politico. Determinante 

non riguardo alla potenza, ma all’esistenza degli uomini. Non c’� dubbio che tutto 

ci� a cui l’uomo moderno tende nel bene e nel male, � venuto qui alla luce prima e 

pi� nettamente che altrove. Non posso sopportare coloro che ritengono il fascismo 

una semplice parentesi della nostra storia nazionale. Bisogna essere ciechi per non 

vedere224 che, affrettata dalla nostra sensibilit� “critica”, dalla nostra centralit� 

rispetto ai problemi, � quella una forma, data brutalmente e passionalmente, a un 

universale dell’uomo moderno, la rivelazione, anzi, in concreto, di universale 

latente nell’uomo moderno che ora, pi� impreciso e meno netto, 

Foglio 2 recto

si rivela in ogni aspetto della vita privata e internazionale. Gli antifascisti che 

parlano per slogans, che non sanno altro che vantarsi della loro disobbedienza alla 

dittatura, che fanno quei bei discorsi alla Costituente,225 non hanno coscienza di 

ci� che � stato ed � tuttora il fascismo mentre magari lo hanno sinceramente 

combattuto ed hanno dato una bella prova d’istinto. Ma questo universale, 

appunto in quanto tale, esiste nel mondo; noi lo abbiamo rivelato e esperimentato 

pi� concretamente di tutti; e non si fa niente finch� non si trova altrettanto 

concretamente come salvare nell’animo moderno l’uomo. Poich� a questo tende la 

224 Scritto su rasura.
225 L’Assemblea Costituente fu eletta il 2 giugno 1946. Inizi� i lavori nominando, il 28 giugno 
1946, Enrico De Nicola capo provvisorio dello Stato. I deputati eletti all’Assemblea Costituente 
furono 556, con la seguente distribuzione delle forze politiche: 207 democristiani, 115 socialisti, 
104 comunisti, 71 delle destre, 23 repubblicani, 10 azionisti e di gruppi vicini, 26 di varia 
collocazione politica. 
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lotta che qui � gi� cominciata e qui, credo, deve concludersi. Ora tu vedi in che 

quadro io vedo la nostra attivit� personale: e certo tu hai ragione quando reclami 

attenzione all’arte e ai bei libri. Ma bisogna che tu ti renda conto che gli ostacoli 

sono costituiti per la minima parte da una moda o da un andazzo a cui ribellarsi; 

devi conoscere i termini del conflitto nel quale sarebbe assurdo ignorare 

l’avversario.

Non so se tu trovi un significato in questa mia, scritta sul colmo di [un] 

pomeriggio faunesco.226 Che non voglio esitare oltre. Per questo ti saluto. Ma 

prima vorrei dirti quanti elementi felici ho trovato nella tua lunga 

 

Foglio 2 verso

poesia,227 quanti nuclei vivi. Ma nell’insieme c’� forse alcunch� di composito che 

insidia. Forse un’altra mano di colore intoner� meglio il tutto? S� spero, anzi ne 

sono sicuro. Non lasciarla perdere, perch� � una poesia “piena”.

Elena vi saluta e vi ricorda con molta simpatia. Gianni sta bene. Io vi 

abbraccio affettuosamente.

Mario

Fiumetto (Lucca)

Via Concordia 46 

Annotazioni

Lettera autografa, 2 fogli recto e verso, s. d. In calce � indicato l’indirizzo di 

provenienza: �Fiumetto (Lucca) / Via Concordia 46�. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: l’invio da parte di Spagnoletti a Luzi di una poesia 

lunga, probabilmente A mio padre, d’estate; i riferimenti alla situazione politica

italiana e alla Costituente; ed, infine, l’utilizzo dell’aggettivo “faunesco”.

226 Cfr, Ivi, la lettera XXXIX, nota 253.
227 Probabilmente si tratta del componimento A mio padre, d’estate, un testo poetico, lungo, 
composto da XIV strofe, scritto da Giacinto Spagnoletti tra il 1941-46, che d� il titolo all’omonima 
raccolta pubblicata poi presso l’editore Schwarz, nella collana �Campionario�, nel 1953.
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XXXVI.

[Fine agosto 1946] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

quei porci dei Vallecchi non mi hanno ancora mandato il tuo libro;228 e questa � 

l’unica ragione per cui ho tardato a risponderti. Volevo parlarti del tuo lavoro 

dopo averlo riletto e dopo aver visto i mutamenti che vi hai apportato. Non mi 

resta che parlarti della tua lettera e della proposta che essa contiene e ringraziarti 

dei due bigliettoni che pure conteneva. Non sono contrario al foglio che intendi 

fare: tuttavia devi pensare che a questo punto noi dobbiamo riservare il nostro 

sforzo per il momento pi� propizio, per il momento, cio�, in cui nelle condizioni 

pi� favorevoli il nostro lavoro possa riuscire pi� efficace e esercitare pi� influenza. 

Sarebbe ridicolo che dovessimo diventare degli specialisti di piccoli fogli di 

provincia (pensa a tutte le nostre vecchie imprese di refoul�s229), dei maniaci 

accolti in un cantone pur di non perdere una battuta. Penso invece che il nostro 

foglio, se si dovr� fare, debba essere anche al centro della vita fisica nazionale, e 

debba essergli risparmiata qualunque nota di malinconia e di mortificazione, 

all’inizio almeno. Questo non vuol dire, caro Giacinto, che io non collaborer� al 

tuo giornale: tu sai che non mi riuscirebbe rifiutarti nulla. Ma vorrei che tu non vi 

riponessi troppa fiducia e non gli attribuissi troppa importanza. Riserva il meglio 

di te stesso a un’occasione pi� nostra e pi� fatale. Non interpretare male queste 

parole, ti prego. 

Non averti visto qui in queste vacanze � stata una delusione. Avrei allora potuto 

parlarti e leggerti qualcosa dell’Ode Multipla230 di cui mi richiedi. Non te la 

mando ancora, perch� non sono ancora certo di tutte le sue parti.231

228 Nel 1946 presso l’editore Vallecchi vengono pubblicate due opere di Giacinto Spagnoletti: il 
romanzo Tenerezza e l’Antologia della poesia italiana contemporanea in due volumi. Il 
riferimento � qui al romanzo relativamente al quale Mario Luzi aveva dato all’amico dei consigli 
(cfr. Ivi, la lettera XXVIII). 
229 Sostantivo derivato dal verbo refouler [fr. respingere, ricacciare, rimuovere].
230 Ode multipla � articolata in una serie di liriche cui Mario Luzi lavor� negli anni dell’immediato 
dopoguerra. Non � mai apparsa nella sua integrit� n� � mai stata recuperata. Nel 1946 egli ne dette 
due parziali anticipazioni: la prima con il titolo complessivo Da �Ode multipla�, “Societ�”, II, 6, 
aprile-giugno 1946, pp. 275-279, comprendente cinque liriche numerate come IV, V, VI, VII, IX; 
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Foglio 1 verso

Essa � la realt� trasparente, apparsa in un momento di lucidit� e di chiarezza e 

guardata sempre da punti di vista diversi. Ora come ora, la vedo come una 

seconda parte di un libro ideale, di cui la prima fosse il Quaderno gotico232 e la 

terza qualcosa ancora pi� in mente Dei che nella mia. C’� qualcosa di speculativo, 

e qualcosa di elementare insieme, un misto di immobilit� e di movimento: non so 

che effetto ti produrr�.

Qui la solita vita. La Piera come sta?

Tanti affettuosi abbracci dal tuo Mario

Anche Gianni e Elena ti salutano

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento al libro di Giacinto Spagnoletti,

Tenerezza, edito presso l’editore Vallecchi, nel dicembre 1946, che Mario Luzi 

non ha, per�, ancora ricevuto; Luzi accenna alle vacanze estive appena trascorse e 

all’elaborazione di alcuni componimenti dell’Ode multipla (1946).

la seconda, sempre con la medesima titolazione, in “Mercurio”, III, 25-26, settembre-ottobre 1946, 
p. 87, consta di una sola lirica: La sera non � pi� la tua canzone, poi ripresa nella raccolta Poesie 
sparse, in MARIO LUZI, Il giusto della vita, cit. Sono state incluse nella medesima raccolta anche 
altre due liriche apparse su “Societ�”: la IV e la IX. Le rimanenti sono state riprese molto pi� tardi 
in Perse e brade, con una nota di Stefano Verdino, Roma, Newton Compton, 1990 e, pi� di 
recente, nel �Meridiano� MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., pp. 1175 e sgg (V, VI, VII). 
231 Potrebbe trattarsi, in particolare, del componimento La sera non � pi� la tua canzone (cfr. la 
nota precedente).
232 Quaderno gotico fu pubblicato sul primo numero di “Inventario” nella primavera del 1946. La 
raccolta (14 poesie scritte nel 1945) usc�, invece, presso l’editore Vallecchi, nel 1947.
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XXXVII.

Foglio 1 recto

17 sett.[embre] 1946

Carissimo, 

penserai come di me, dopo tutto questo silenzio. Intanto mi dicono che sei 

esasperato per le disavventure librarie233 e per l’urgenza di sistemarti. � proprio 

per questo che ho tardato a scriverti: non avrei voluto venire a te a mani vuote. 

Purtroppo gli esami e una certa premura che ho dovuto mettere nel tentativo di far 

trasferire Elena a Firenze (tentativo, pare, fallito) non mi hanno consentito di 

esaminare tutte le possibilit� di ricerca sulla magra piazza fiorentina. Ci� che mi 

proponevo e mi propongo si riassume, data la natura delle mie relazioni, in questi 

tre punti:

1. Parlare con Gentile234

2. Parlare con Bracco235 per il Nuovo Corriere236

3. Parlare con Bilenchi237 per la Nazione238

233 Cfr. Ivi, la lettera XXIX.
234 Federico Gentile (1904-1996), figlio di Giovanni, torn� alla direzione della casa editrice 
Sansoni, acquisita dal padre tra il 1935-37, nel 1945, allorquando il governo Parri revoc� la 
gestione commissariale ordinata dal precedente governo Bonomi.
235 Cfr. Ivi, la lettera XXXIV, nota 219.
236 Il “Nuovo Corriere”, quotidiano del Partito Comunista fiorentino, fu stampato a Firenze dal 20 
giugno 1945 al 7 agosto 1956. A partire dal 19 maggio 1948, e fino al 7 agosto 1956, fu diretto da 
Romano Bilenchi. Mario Luzi inizia a collaborare con il “Nuovo Corriere” nel 1946, con la prosa 
Pensione padana (29 dicembre 1946) e vi continu� a pubblicare fino al 1949. Cfr. Ivi, la lettera 
XXXIV.
237 Romano Bilenchi (Colle Val d’Elsa, 1909 – Firenze, 1989) e Mario Luzi si conobbero nel 1934
a Firenze, come ricordato dallo stesso Bilenchi: �Quando lo conobbi avevo 24 anni, e Mario 19; 
non ricordo chi ci present�, ma non ho alcun dubbio che lo incontrai nei pressi di piazza San 
Marco. Leggevamo in quei giorni uno scrittore che ci � sempre stato caro, Fran�ois Mauriac. […] 
Anche Luzi studiava le opere di Mauriac perch� doveva scrivere una tesi di laurea su di lui� 
(ROMANO BILENCHI, Insieme ieri leggendo Mauriac, “La Nazione”, 20 ottobre 1984, citato in 
MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. LXVII).
238 “La Nazione del Popolo” fu l’organo di stampa quotidiana del Comitato Toscano di Liberazione 
Nazionale. Vide la luce l’11 agosto del 1944 quando nella parte nord di Firenze inizi� la battaglia 
per la liberazione della citt�. Tuttavia la gestazione dell’organo di stampa dei liberatori ebbe inizio 
prima, nei mesi di maggio, giugno e luglio, quando gli uomini che componevano la commissione 
direttiva incaricata dal Ctln di organizzare il giornale si incontrarono in gran segreto presso la casa 
di Annamaria Ichino (un’iscritta al Partito d’Azione). Questi uomini erano Carlo Levi, Vittore 
Branca, Bruno Sanguinetti, Giacomo Devoto, Alberto Albertoni, Vittorio Santoli, Arturo Bruni e 
Ranuccio Bianchi Bandinelli. Tra i giornalisti e i collaboratori pi� noti che orbitarono intorno alla 
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Non vedo altre possibilit� del genere che mi suggerivi. 

Sono stato due volte da Sansoni, ma non ho mai trovato Gentile. Penso tuttavia 

che non ci sia da farsi troppe illusioni. Egli stesso propose a me e ad altri, l’anno 

scorso, di assumere il posto di segretario. Per le ragioni che sai, io rifiutai. La 

proposta fu rinnovata tempo fa a Schacherl 239 il quale l’avrebbe senz’altro 

accettata se Gentile non l’avesse subito lasciata cadere nel generico. Traverso gli 

sugger�, qualche mese 

 

Foglio 1 verso

fa, di assumere Pizzetti figlio.240 Anche allora tutto si spense nel vago. Comunque 

tenter�.

Con Bracco invece ho parlato. Egli � un po’ il factotum del Nuovo Corriere. Gli 

presentai la cosa sotto tutti gli aspetti descrivendo tutte le tue capacit�. Mi rispose 

che sono saturi di personale e che se avesse dovuto e potuto assumere qualcuno, 

avrebbe dovuto pensare ai professionisti disoccupati. Le mie obiezioni che il 

lavoro che tu potresti svolgere non rientrano nelle normali possibilit� di un 

giornalista professionista a nulla valsero.

redazione si possono ricordare, Carlo Levi, Eugenio Montale, Benedetto Croce, Carlo Cassola, 
Romano Bilenchi, Manlio Cancogni. Il giornale, dopo lo scioglimento del Ctln, ed in seguito ad un 
accordo tra partiti, venne affidato alla Democrazia Cristiana. Nel giro di poco tempo fu indetto un 
referendum tra i lettori ed il nome del giornale fu cambiato, per evitare confusione e problemi con 
“La Nazione” di nuova e imminente pubblicazione (27 marzo 1947), in �Il Mattino dell’Italia 
Centrale� (5 febbraio 1947 – 20 febbraio 1954).
239 Bruno Schacherl, nato a Fiume nel 1920, studi� dapprima presso l’Ateneo di Padova per poi 
laurearsi a Firenze con Giuseppe De Robertis. Frequent� il Caff� de Le Giubbe Rosse dove 
conobbe, fra gli altri, Romano Bilenchi e Alessandro Bonsanti, sulla cui rivista “Letteratura” 
pubblicher� la sua tesi di laurea. Iscrittosi al Partito Comunista nel 1942, insegn� e collabor� con 
varie testate (tra cui “Il Libro Italiano” e “Il Contemporaneo”). Da antifascista, prese parte alla 
Resistenza. Fu autore nel dopoguerra di numerosi saggi letterari, cronache teatrali, traduzioni dal 
francese e si dedic� alla professione di giornalista: a “L’Unit�”, fra il 1956 e il 1967, fu prima 
responsabile degli Interni, poi redattore capo; a “Rinascita”, fu redattore capo centrale dal 1967 al 
1987. Fu anche traduttore di Flaubert, Stendhal, Balzac, Proust. Recentemente ha pubblicato un 
saggio autobiografico, Come se, Fiesole, Cadmo, 2002.
240 Ippolito Pizzetti (nato a Milano nel 1926), figlio di Ildebrando Pizzetti (1880 – 1968, musicista 
di grande notoriet� durante il fascismo, operista e organizzatore culturale), si laure� in Letteratura 
italiana con Natalino Sapegno, a Roma, nel 1950. Dopo la laurea, si impegn� come traduttore. � 
stato docente di composizione paesaggistica all’Universit� di Ferrara, ma ha vissuto quasi sempre 
a Roma, dove � morto nel 2007.
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Bilenchi � da qualche tempo a Roma. Ma torner� in settimana. Speriamo possa 

rispondermi altrimenti. Purtroppo questi di Firenze sono giornali un po’ in 

sospeso, in attesa cio� di passare a un gruppo politico o di decidersi in altro modo.

Ti scriver� presto comunque e intanto penser� a un’altra eventuale soluzione. Se 

fossi in te non escluderei cos� recisamente i Vallecchi. 

Anche noi siamo in una grave apprensione per questa faccenda di Elena. 

Verranno tempi migliori per tutti? Speriamo.

La tua antologia241 intanto, come immagini, ha suscitato reazioni. Si � lamentato 

con me De Libero.242 Diceva di averti negato il permesso di includerlo. Avresti

fatto male, se cos� fosse, a non tener conto del suo desiderio. Comunque l’ho 

placato. Che mondo

Saluti alla Piera e a te un abbraccio

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �17 sett.[embre] 1946�.

241 Antologia della poesia italiana contemporanea (1946).
242 Libero de Libero (Latina, 1903 – Roma, 1981) poeta di formazione ermetica, oltre che critico 
d’arte e narratore, ha pubblicato varie raccolte di versi: Testa, 1938; Eclisse, 1940; Il libro del 
forestiero, 1945; Ascolta la Ciociaria, 1953; Di brace in brace, 1971 (premio Viareggio); 
Circostanze, 1976. � stato autore anche di opere narrative (Amore e morte, 1951; Camera oscura, 
1952; Racconti alla finestra, 1969. 
Giacinto Spagnoletti nell’Antologia del 1946 aveva incluso diversi componimenti poetici di De 
Libero: Aneddoto, La pioggia ancora, Volta, Di te mi lamento che m’hai ferito, Elegia ad Elda, La 
mia notte ciociara (pp. 289-293).
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XXXVIII.

Foglio 1 recto

7 ott.[obre] 1946

Carissimo, 

che dirai di me? Sappi che non � passato giorno in cui non mi sia illuso per te e 

non mi sia parso imminente il tempo di darti una buona notizia. Che devo dirti? 

Nessuna delle soluzioni che m’erano parse pi� facili si � dimostrata realizzabile: 

n� Sansoni, n� Bracco,243 n� Bilenchi.244 Ho parlato anche a Vallecchi245 senza 

dire che la sollecitazione partiva da te – come infatti non partiva e devi anzi a 

questo proposito perdonarmi. Ti dico francamente che egli � un po’ deluso da te,

dalla tua trascuratezza, come dice. Ma ho l’impressione che se tu personalmente 

insistessi e ti spiegassi egli non sarebbe alieno dal trovarti una qualche 

sistemazione. Scusa se sono ricorso, del resto molto genericamente, piuttosto per 

tastare il terreno, proprio a chi non avresti voluto. Ma in definitiva Vallecchi � 

l’unico grosso industriale di Firenze ed � quasi inevitabile sbattere il muso contro 

di lui. Ora con Sandro ci siamo ripromessi un altro passo: vorremmo cio� sentire 

Arnaud,246 l’editore d’arte che pare abbia bisogno d’un aiuto. In questo momento 

� a Londra. Ma � questione di giorni. Sono molto umiliato di non poterti scrivere 

nulla 

 

Foglio 1 recto

di meglio, credimi, caro Giacinto. Ma non ti demoralizzare, continueremo a 

aguzzare il cervello per te e qualcosa dovr� pure scappare fuori. Intanto come 

vanno i tuoi affari, ora, con la ripresa delle scuole? 

243 Cfr. Ivi, le lettere XXXIV, nota 219, e XXXVII.
244 Cfr. Ivi, la lettera XXXVII, nota 237.
245 Cfr. Idem, p. 115.
246 Presso l’editore Arnaud di Firenze – specializzato nella pubblicazione di volumi di Belle Arti, 
Storia e Geografia – uscirono in quello stesso anno, 1946, due opere di Piero Bargellini che Luzi 
aveva conosciuto nel 1933 ad una delle riunioni del sabato del “Frontespizio”: Il sogno nostalgico 
di Sandro Botticelli e La fiaba pittorica di Benozzo Gozzoli. 



117

Elena non ha ottenuto neppure quest’anno il trasferimento; � stata invece 

comandata provvisoriamente qui. Un po’ di respiro, poi saremo alle solite.

Della vita letteraria non ho niente da dirti, se non che va declinando 

vertiginosamente: Il mondo, 247 Campi Elisi, 248 La Rassegna, 249 soltanto qui a 

Firenze, sono morti. Requiem.

Ma la Piera? Si � ristabilita? Su, coraggio, miei cari, abbiate un affettuoso

abbraccio dal vostro

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �7 ott.[obre] 1946�.

247 Cfr. Ivi, la lettera XXXIV, nota 218.
248 “Campi Elisi” Quaderno mensile di poesia e arte a cura di Mario Fiorani (direttore 
responsabile), Adriano Seroni e Osvaldo Tordi.
249 La “Rassegna bibliografica della letteratura italiana” fu fondata a Pisa nel 1893 e diretta da 
Alessandro D’Ancona fino al 1911. Trasferita a Firenze nel 1894, la rivista da allora � stata 
pubblicata, salvo una breve parentesi genovese, presso gli editori fiorentini Sansoni prima e Le 
Lettere poi. Nel 1916, passata sotto la direzione di Achille Pellizzari, assunse il titolo attuale “La 
Rassegna della Letteratura Italiana”. Interrotta nel 1948, dopo la morte di Pellizzari, riprese le 
pubblicazioni nel 1953, sotto la direzione di Walter Binni durata fino al 1992, quando il direttore 
onorario Binni fu affiancato da un comitato composto da Franco Croce, Giulio Ferroni, Giorgio 
Luti, Giovanni Ponte, Gennaro Savarese e coordinato da Enrico Ghidetti, divenuto direttore nel 
1998. Stampata a partire dal 1953 in fascicoli trimestrali, quindi quadrimestrali e da ultimo 
semestrali (senza tuttavia che questo comportasse alcuna diminuzione nel numero complessivo 
delle pagine), la rivista � bipartita in una sezione destinata a saggi, note critiche e materiali 
d'archivio inediti o rari e in una seconda comprendente una ricca bibliografia ragionata, suddivisa 
per secoli, che ne fa uno strumento di lavoro e di ricerca unico nel panorama internazionale delle 
riviste di italianistica.
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XXXIX.

[Novembre 1946] (d.d.)

Recto

Carissimo,

scusa il ritardo dovuto questa volta a una crisi di trasloco.250 Ho infatti cambiato 

casa e non posso dire di essere ancora a posto: mancano mobili e suppellettili.

Intanto � rincominciato il freddo. Sono gi� tremendamente infreddolito, tanto che 

incomincio a invidiare il Sud.

Mi congratulo con te per i tuoi affari che vanno come al solito bene e che 

non stai dunque a perdere il tempo.251 Nell’attesa, magari, di quel posto a Parigi

sul quale sarei naturalmente d’accordo, purch� convenisse economicamente: 

intendo dire, nel caso che permetta di vivere e di far vivere la famigliola. Sarebbe, 

certo, una boccata d’aria diversa che ci farebbe bene, e questa voglia sempre 

repressa di muoversi… sconosciuti. 

Per l’altra tua proposta, se � roba bella – e mi rimetto alla Piera – e non 

puzza troppo di camerata, prendila pure e penser� a rifonderti la spesa.

Qua la solita vita col Khane,252 cittadino definitivo. Gran discussioni e 

cenacoli sull’Apr�s-mid� 253 di Sandro:254 versioni in concorrenza di Piero 255 e 

forse di altri…

250 Mario Luzi nel 1946 si trasfer� con Elena e Gianni in un appartamento di un villino a tre piani 
in via Galvani 3. 
251 Riferimento agli affari della libreria che Giacinto Spagnoletti aveva aperto a Taranto.
252 Sia qui che in altre lettere Mario Luzi si riferisce a Leone Traverso chiamandolo per 
soprannome “Khane” (nomignolo che gli fu attribuito a causa della sua imponente corporatura). 
Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota. 
253 L’apparizione nel 1876 del poemetto di St�phane Mallarm� L’apr�s-midi d’un faune [Il 
pomeriggio di un fauno] sanc� la nascita del Simbolismo.
254 ST�PHANE MALLARM�, L’apr�s-midi d’un faune. Preceduto dalla genesi dell’�Apr�s-midi 
d’un faune� di C. Gujot, traduzione di Alessandro Parronchi, Firenze, Il Fiore, 1945, pp. 41 ed, 
inoltre, sul medesimo argomento, cfr. ALESSANDRO PARRONCHI, Saggio introduttivo all’Apr�s-
midi d’un Faune, Firenze, Fussi, 1951. 
255 La versione ‘in concorrenza’ � quella di Piero Bigongiari: St�phane Mallarm�: Da �Mallarm��. 
Il lavoro di Mallarm�. Il pomeriggio di un fauno, traduzione, nota e dedica di Piero Bigongiari, 
pubblicata su “Letteratura”, VIII, 6, novembre-dicembre 1946, pp. 44-50. Per quanto riguarda il 
“dissentire da Parronchi” di Bigongiari si veda la Dedica che segue al testo della traduzione del 
Fauno: �Questa mia traduzione � nata come critica serrata a una traduzione dell’Apr�s-midi fatta 
da Alessandro Parronchi [pubblicata nell’ottobre 1945, Firenze, Il Fiore] e che mi parve subito, per 
quanto ottima in s� ed amorevolissima, svisata nel suo generale e in alcuni segni particolari dal suo 
puro mallarm�ismo (i ‘legamenti mallarm�ani’!)� (cfr. la lettera datata 9 novembre 1945 inviata da 
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Verso

Il tuo articolo lo portai subito al Bracco. 256 Non so dirti esattamente 

quando sar� pubblicato. Ti ringrazio per la solenne citazione del mio nome e far� 

ogni sforzo per sostenerla degnamente. Che fa lo spagnolettino?257 E la Piera? 

Tanti saluti affettuosi a te un abbraccio dal tuo

Scrivimi al vecchio indirizzo258

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Taranto / Via Cavour, 36�. Timbro postale di partenza: Firenze, [giorno non 

leggibile] XI. [anno non leggibile]. Datazione desumibile dai seguenti contenuti 

testuali: il trasferimento della famiglia Luzi da Viale Milton 55 in via Galvani 3; 

la querelle, in particolare tra Parronchi e Bigongiari, sulla traduzione dell’Apr�s-

midi di St�phane Mallarm�, databile circa al novembre 1946; infine, il riferimento 

al “Nuovo Corriere” cui Luzi inizi� a collaborare proprio nel 1946.

Piero Bigongiari a Giacinto Spagnoletti in CARLO PIROZZI, Incontrando B. lungo il nastro di 
M�ebius. Dialoghi con Piero Bigongiari, cit., pp. 63-64).     
256 Al fine di pubblicarlo sul “Nuovo Corriere” (cfr. Ivi, le lettere XXXIV e XXXVII).
Di Spagnoletti sul “Nuovo Corriere” sono stati pubblicati i seguenti articoli: In cerca dell’Europa, 
22 giugno 1948, e Narratori allo sbaraglio, 11 agosto 1948.
257 Poich� nel 1946 Giacinto Spagnoletti non aveva ancora avuto figli, con il vezzeggiativo 
“spagnolettino” Luzi fa riferimento al fratello minore di Giacinto: Remo Spagnoletti, all’epoca 
studente di medicina veterinaria a Milano.
258 Viale Milton, 55.
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XL.

Foglio 1 recto

18 dic.[embre] 1946

Carissimo,

non credere che abbia lasciato passare tutto questo tempo senza pensare a voi. 

Avrei voluto darti qualche buona notizia, rallegrarti e riscuoterti. Purtroppo non �

da Firenze che possono partire buone notizie; n� da Firenze, credo, n� d’altronde. 

Arnaud non � ancora tornato:259 e abbiamo riposto tutta la nostra speranza in lui. 

Che cosa hai deciso frattanto? Non sono ancora riuscito a capire con precisione se 

verrai in queste vacanze natalizie. In tal caso ti prego di ricordarti di portare su 

quei giornali e quelle riviste che ti detti tanto tempo fa. Spero mi possano servire.

Mi dicono che Tenerezza � pronto.260 Io non metto pi� piede dai Vallecchi, per le 

ragioni che ti dir� a voce e che ti sar� facile immaginare. Comunque spero di 

ricevere e rileggere presto il romanzo per cui tu vedi gi� coltelli affilati nell’ombra. 

Strana maniera di vedere le cose, strana e simpatica. Cos� si pu� spiegare come tu 

prenda gusto alle tue imprese letterarie, intendo dire alle iniziative polemiche ecc. 

Invidiabile demonietto, dunque.

E allora a quando? Spero, a presto. Saluti cari alla Piera, a te un abbraccio.

Il tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �18 dic.[embre] 1946�.

259 L’editore fiorentino si era recato a Londra (cfr. Ivi, la lettera XXXVIII).
260 GIACINTO SPAGNOLETTI, Tenerezza, cit.
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1947

XLI.

Foglio 1 recto

24 feb.[braio] [19]’47

Carissimo,

hai perfettamente ragione; la tua cartolina � giunta sul mio rimorso come una 

frustata. Le giustificazioni che io ho, le sai. Il mio giorno, o la mia giornata, se 

preferisci, passa presto, spesso irreparabilmente sepolta in lavori noiosi e gravi. 

Posso ora veramente dire senza retorica che dalla mattina alla sera non ho un 

attimo di respiro o di tregua; la mattina lezione,261 il pomeriggio al tavolino a 

rimettere in ordine il testo dell’antologia francese,262 a tradurre Coleridge263 e, 

sempre pi� inquietamente, a guardare dentro di me. Ah, ma ora, se sopraggiunger�

quel tempo che oggi mi si promette con tanta264 lusinga del sole vaporoso e 

fermentante, nessuno mi regger� pi� dal galoppare per queste nostre colline a 

dimenticarmi dei tormenti e della miseria, a persuadermi che qualcosa di noi nasce 

continuamente spazzando via perfino le ceneri di ci� che � morto. So tutto questo, 

so che spesso la nostra vita � presunzione e bestemmia contro ci� che veramente, 

semplicemente e inesorabilmente esiste; e voglio infine abbandonarmi a questa 

incredibile scienza. Tu puoi sapere quanto me lo meriti e quanto ne abbia bisogno.

C’� da impazzire, frattanto, a pensare, dopo questo sforzo ininterrotto di 

mesi e, ormai, di anni, che non c’� mai un soldo, facciamo 50 lire, in tasca. 

Talvolta mi auguro che veramente

Foglio 1 verso

venga il tempo in cui non ci sia pi� via d’uscita e si debba morire d’inedia.

261 Presso il Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci” di Firenze.
262 L’antologia francese uscir�, presso Sansoni, nel mese di dicembre del 1950, con il titolo 
Anthologie de la po�sie lyrique fran�aise a cura di Mario Luzi e Tommaso Landolfi.
263 SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Poesie e prose, con testo inglese e traduzione italiana a fronte a 
cura di Mario Luzi, Milano, Cederna, 1949.
264 Scritto su rasura.
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Non voglio tuttavia rattristarti. Ne avrai gi�, credo, sufficienti ragioni e sarei lieto 

che il tuo lavoro ti desse nuova energia per credere e per vivere. Legger� pertanto 

con grande curiosit� il Majakoskij (si scrive cos�?) [sic]. Quello che mi dici invece 

della Piera mi dispiace vivamente. Spero che le tue parole siano un esagerato 

allarme.

I miei stanno ora discretamente. Ma Elena ha passato brutti giorni per un atroce 

mal di denti che ha richiesto anche un breve ma doloroso atto operatorio; e Gianni 

per una enterocolite acuta che lo ha ridotto a minimi termini.

Gli amici stanno bene; Piero e lo Zampino265 si divertono e danzano in smoking o 

mascherati, magari da Pushkiri. Indro266 lavora e cos� il Khane. Tommasino267

vince e perde.

Della raccomandata che dici di avere inviato o di inviare prossimamente non 

riesco a capire la causa o il pretesto o che diavolo vuoi. Spero, Giovanotto, che 

abbiate la testa sulle spalle.

E lasciami scrivere in fondo: Viva la inestinguibile, la pura e irriducibile vita!

Abbi un abbraccio dal tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �24 feb[braio] [19]’47�.

265 Giorgio Zampa, nato a San Severino Marche nel 1921, oltre ad essere stato tra gli studiosi pi� 
insigni di Montale, di cui ha raccolto gli scritti critici e teorici pi� significativi (Sulla poesia, 
Milano, Mondadori, 1976) e curato un’edizione di critica di Tutte le poesie (Milano, Mondadori, 
1984), � stato redattore de “Il Mondo” e condirettore di “Letteratura”. 
Zampa, Bigongiari, Luzi, Spagnoletti e altri letterati erano soliti incontrarsi durante le vacanze 
estive presso Forte dei Marmi (cfr. Ivi, le lettere XLII, XLIII, XLVII).
266 Indro Montanelli (Fucecchio, 1909 – Milano, 2001).
267 Tommaso Landolfi. Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota.
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XLII.

Recto

Caro Giacinto,

grazie del tuo pensiero, anch’io mi ricordo di te e spesse volte ti rammento 

parlando con Mario, come puoi immaginare. Il solito silenzio nasce pi� che altro 

da un bisogno che ho di concentrarmi e salvarmi dalla distrazione quotidiana. 

Hai visto “Inventario”? Hai visto “Letteratura”? L’idea di ridurre, rassettare, 

equilibrare l’antologia268 � buona naturalmente, e allo studio introduttivo Dio ti 

dia lena e perseveranza!

Auguro un monte di belle cose a te e alla Piera che anche mamma ricorda, e 

aspetto quanto prima di rivedervi.

Un abbraccio affettuoso dal 

tuo Sandro

2 aprile 1947

 

Verso

Carissimo, 

ho ricevuto oggi la tua cartolina che mi ha rattristato. Coraggio! Anche per me la 

vita � dura. Ti scriver� domani o dopodomani pi� a lungo. Vedr� d’occuparmi del 

Forte,269 so che i prezzi sono astronomici e, quanto a me, dovr� rinunciarvi.

Saluti e auguri alla Piera e a te.

Il tuo

Mario       

Annotazioni

268 L’Antologia della poesia italiana contemporanea uscita, in 2 volumi, presso Vallecchi nel 1946. 
Nel 1950 Giacinto Spagnoletti pubblic�, non pi� in due volumi, una nuova opera dal titolo 
Antologia della poesia italiana (1909-1949), presso l’editore Guanda, nella collana �La Fenice� 
(pp. 418); nel 1953, presso il medesimo editore, realizz� una seconda edizione, accresciuta e 
corretta (pp. 461). Cfr. Ivi, Premessa, nota 17.
269 Forte dei Marmi.



124

Cartolina postale autografa, recto e verso, a pi� grafie e firme: la prima di 

Alessandro Parronchi, la seconda di Mario Luzi. Indirizzata a �Giacinto 

Spagnoletti / Taranto / via Cavour, 36�, datata, in calce, �2 aprile 1947�. Timbro 

postale di partenza: Firenze 3 - 4 - 47. 

XLIII.

Foglio 1 recto

4 – 4 – [19]47

Carissimo,

hai veramente ragione, povero me!

Oblitusque meorum, obliviscendus et illis.270

Pure 

Certo per consolar nel loro esiglio

gl’infelici, e nutrir l’alma di speme,

delle lettere un Dio diede il consiglio.271

Ma come versare consolazione nelle mie lettere, se anche io ho tanto bisogno di 

essere sostenuto e, direi quasi, appuntellato da ogni parte? E tu veramente lo sai, 

che non manchi a questo pietoso ufficio. Portarti ora delle giustificazioni sarebbe 

un rappresentarti il passato e il presente, sempre peggiore del passato. E ora non 

voglio farlo, giacch� tu apri uno spiraglio verso l’avvenire. Avvenire marino,

270 ORAZIO, Epistulae, I, 11, v. 9 [trad. �dimenticando i miei, dimenticato da loro�].
271 I versi sono di Ugo Foscolo, nella lettera a Paolo Giovio datata Pavia 4 dicembre 1808. Qualche 
rigo prima dei tre versi riportati, Foscolo stesso nella missiva citava anche il precedente verso 
Orazio. Nell’Edizione Nazionale il terzo endecasillabo foscoliano presenta per� una variante: 
“delle lettere il ciel diede il consiglio”. Poich� nell’Edizione del 1952 si dice che il testo � stato 
emendato sugli autografi foscoliani � probabile che Luzi ricavi la citazione da una edizione 
precedente (che riportava forse la lezione “un Dio”?) non ancora corretta oppure, pi� 
semplicemente, che citi i versi in questione a memoria e quindi in modo impreciso o volutamente 
tale (cfr. UGO FOSCOLO, Epistolario, vol. II (Luglio 1804 – Dicembre 1808), a cura di Plinio Carli, 
Le Monnier, Firenze, 1952, pp. 529-532: p. 530).
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invochi. 272 E io cercher� di aiutarti, come meglio posso. A questo proposito 

sarebbe bene che io sapessi l’epoca del tuo soggiorno. Luglio? Inoltre ti vuoi 

proprio piazzare al Forte o sarebbe lo stesso nelle vicinanze, poniamo a 

Fiumetto?273 Quanto a noi, abbiamo gi� rinunziato all’idea, visto che di una 

casuccia come quella che affittammo l’anno scorso, chiedono 70.000 lire. 

Altrimenti avremmo potuto metterci comunque d’accordo. Ma a voi, per poco 

tempo, conviene affittare una sola stanza e mangiare fuori, credo. Ho gi� chiesto 

allo Zampa se la zia che lo ospita abitualmente a Fiumetto, sarebbe disposta a 

cedere a voi

Foglio 1 recto

una camera, in epoca determinata. Ma egli non sa ancora che intenzioni abbia la 

predetta zia e neppure se potr� ospitare lui e il Pierino.274 Ma quando mi avrai 

fatto sapere con sicurezza l’epoca e il luogo, mi sar� facile, credo trovare e fissare.

Intanto ti sarai impinguato di dollari con la tua antologia.275 Mi congratulo per il 

successo, veramente notevole (continuo a vedere recensioni su strane riviste) e 

lodo la tua intenzione di organizzare nuovamente la materia e di prospettarla in 

una storia pi� precisa.276

Io sto ancora lavorando alla traduzione di Coleridge. 277 Ho gi� portato a278

termine Kubla Khan e la Ballata del vecchio marinaio,279 particolarmente difficile, 

questa per il tono insieme colto e popolaresco, tono che in italiano non c’�. Dovr� 

rivederla, dovr� aggiungere qualche altra cosa; poi il primo volumetto sar� fatto. 

272 Cfr. Ivi, la lettera XLII.
273 Forte dei Marmi e Fiumetto (prov. Lucca).
274 Piero Bigongiari. Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota.
275 GIACINTO SPAGNOLETTI, Antologia della poesia italiana contemporanea, cit. (1946).
276 Cfr. Ivi, la lettera XLII, nota 268.
277 SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Poesie e prose, con testo inglese e trad. italiana a fronte a cura di 
Mario Luzi, cit.
278 Scritto su rasura.
279 The Rime of the Ancient Mariner / La ballata del vecchio marinaio, in Idem, p. 4 e Kubla Khan, 
in Idem, p. 80. 
La ballata del vecchio marinaio venne poi ripubblicata da Mario Luzi, presso la casa editrice 
Rizzoli, nel 1985. L’interesse di Mario Luzi per Coleridge nasceva dal fatto che egli considerava 
lo scrittore inglese come uno di quei romantici “scrutatori del mistero” alle origini del simbolismo 
europeo (cfr. MARIO LUZI, L'idea simbolista, Milano, Garzanti, 1959).
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Restano poi i Saggi.280 Dopo tutto questo non sar� certamente arricchito, avr� 

soltanto pagato un debito.

A giorni dovrebbe essere pronto il Quaderno gotico281 e, credo, anche il libro di 

Sereni.282 Ho ingiunto a Enrico283 di limitare l’edizione a 500 esemplari, i quali 

saranno numerati e firmati (ahim�).

Ti accludo un’altra prosetta per la tua Libera Voce.284 Non si riuscir� a vedere un 

centesimo?

Abbi ora i migliori auguri per Pasqua. E anche la Piera da tutta la mia 

famiglia. Addio, vecchione. Il tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �4 – 4 – [19]47�.

XLIV.

[19 aprile 1947] (t.p.) 

Recto

Caro Giacinto,

s� che ricevetti, s� che ho firmato, pensando a te nelle voluttuose spire, le sigarette 

della tua gentilezza. Mi meraviglio di non avertene scritto. E tu scusami e 

attribuiscilo alla mia sbadataggine naturale e esatta. E veniamo al resto. Quanto al 

280 Il volume Poesie e prose di Coleridge si divide in due parti. La prima, Poesie, contiene i testi 
poetici di Coleridge in lingua originale e le traduzioni a fronte di Mario Luzi: The Rime of the 
Ancient Mariner / La Ballata del vecchio marinaio; To the Nightingale / L’Usignolo; Frost at 
Midnight / Gelo a mezzanotte; Kubla Khan; The Keepsake / Il ricordo. La seconda parte, Prose, 
contiene tre saggi di Coleridge e le relative traduzioni sempre a cura di Luzi: From �essays on the 
fine arts� / Dai �Saggi sulle belle arti�; On Poesy or Art / Sulla Poesia e sull’Arte; From 
�Biographia Literaria� / Dalla �Biografia Literaria� ; Chapter XIV /Capitolo XIV.
281 MARIO LUZI, Quaderno gotico, cit.
282 VITTORIO SERENI, Diario d’Algeria, Firenze, Vallecchi, 1947.
283 Enrico Vallecchi.
284 In data 11 luglio 1947 su “Libera Voce” venne pubblicata anche la recensione di Giacinto 
Spagnoletti a Quaderno gotico di Mario Luzi.
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romanzo e all’accoglienza ricevuta,285 credo tu abbia ragione. Non c’� alcuna 

simpatia per chi voglia uscire dalle regole. � un po’ come nei monasteri. Ma 

questo… che razza di convento di fessi, santo Dio.

Per la casa, cio� per una stanza e per pochi giorni,286 credo convenga fare come 

dici. Tuttavia se tu stabilisci i termini di tempo, potrei per lo meno saggiare il 

terreno. E vedrai che qui o l�, riusciremo a stare 

 

Verso

insieme qualche giorno. Ne avr� piacere anche per la Piera, che cos� potr� 

svagarsi. Sono rimasto male per la notizia che mi dai della morte della nonna. Fa’, 

ti prego, le mie sincere condoglianze alla Piera e alla buona Rosina.287

Qua niente di nuovo. Ci sarebbe ora molta musica, ma solo raramente ci � dato 

ascoltarne.

Ti abbraccio affettuosamente

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Taranto / via Cavour, 36�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: 

Firenze, 19 – IV – 1947.

285 A proposito delle accoglienze ricevute dal romanzo Tenerezza cfr. GIACINTO SPAGNOLETTI,
Introduzione a IDEM, Il fiato materno, Milano, Longanesi, 1971, pp. 12-13. 
286 A Fiumetto, localit� balneare in provincia di Lucca (cfr. Ivi, le lettere XLII e XLIII).  
287 Cfr. Ivi, la lettera XXII, nota 140.
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XLV.

[Maggio 1947] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo, che dirai di me? Eppure, eppure… 

Continuo a non sentirmi molto bene; ho addosso una specie d’esaurimento, che 

porta come conseguenza una strana insicurezza.

Ho tuttavia continuato a lavorare; ho finito di tradurre le poesie di Coleridge 

(quelle che ritengo migliori):288 qualche cosa per me. Devo ora rimettere in ordine 

tutto.

Ho anche scritto un saggio sopra la situazione della nostra poesia d’oggi per una 

rivista svizzera.289 Mi pare riuscito discretamente e che serva a precisare varie 

cose. Non potr�, credo, pubblicarlo in Italia, almeno per ora. Mi propongo tuttavia 

di leggerlo pubblicamente, dove e quando capiter� l’occasione. 

Qualche giorno fa ho fatto una corsa a Pisa, a Viareggio e a Lucca, dove trovai 

Ungaretti290 che era stato invitato per una lettura. Venimmo poi insieme a Firenze 

e ora � ripartito per Milano. Sta bene, il nostro vecchio e promette ancora.

Tu che fai di bello? Capiterai qui? Abbiamo trovato il modo d’andare al 

mare per qualche tempo mediante una combinazione. Ma non so quando sar� il 

nostro turno. Spero quest’anno di evitare gli esami 

 

Foglio 1 verso

e questo servirebbe a mettermi in condizioni di riprendermi meglio.

La Piera? Il tuo lavoro?

Da Oreste, cartoline euforiche dopo Bergamo.

Tanti affettuosi saluti e abbracci da 

Mario    

288 Cfr. Ivi, la lettera XLIII, nota 280.
289 MARIO LUZI, Situazione della poesia italiana di oggi, “Trivium”, settembre 1947. Ora in IDEM, 
L’inferno e il limbo, cit., pp. 115-126. In nota Mario Luzi chiarisce che �questo discorso, scritto 
appositamente per una rivista straniera […], non ha nulla della rassegna, ma cerca di introdurre 
liberamente nel clima della nostra poesia. Questo spiega perch� non compaiono qui alcuni dei 
nomi pi� importanti, da Cardarelli a de Libero, da Saba a Penna ecc.� (Idem, p. 115).
290 Giuseppe Ungaretti (Alessandria d’Egitto, 1888 – Milano, 1970) cfr. Ivi, Premessa, pp. XIX-
XXI.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Mario Luzi sta ancora traducendo le poesie di 

Coleridge ed ha scritto un saggio per la rivista svizzera “Trivium”, pubblicato nel 

settembre 1947. 

XLVI.

[28 giugno 1947] (t.p.) 

Recto

Carissimo,

la tua mi ha molto rattristato per le speranze che ti sono andate deluse, per i guai 

sopravvenuti.

Come sta ora la Piera? Spero abbia superato il momento critico e sia sulla via 

della guarigione. So che occorre molta cautela nella convalescenza. Anche in 

Toscana serpeggia qua e l� codesta malattia291 e proprio ieri ho saputo di una mia 

zia che n’� rimasta colpita.

Io, come gi� ti accennavo, sono in uno stato di estrema depressione fisica, a cui 

tuttavia non mi rassegno e reagisco meglio che posso. Speravo di essere libero, 

invece mi hanno appioppato degli esami e dovr� dunque passare qui luglio.

Non spero pi� di vederti per questa epoca � gi� 

 

Verso

rimandato all’autunno questo piacere.

Mi terrai intanto informato? Attendo notizie migliori. Mandamele presto e abbi un 

affettuoso saluto e un augurio di cuore per la Piera dal tuo

Mario 

291 La malattia cui si fa riferimento � il tifo.
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Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Taranto / via Cavour, 36�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: 

Firenze, 28 – VI – 1947.

XLVII.

[4 agosto 1947] (t.p.) 

Recto

(Lucca)

via Duca d’Aosta 24

Carissimo, 

adr� la riva, adr� ’l ranchett d’eau [?]

Arnaut292 – Grato Cristo

anche a me dispiacque di non salutarti; la sera vi eclissaste e il giorno di poi ci fu 

per me un imprevisto. Ma so che ci rivedremo ugualmente, a presto. 

� gi� arrivato il Pierino; dal Forte293 che � al suo completo letterario mi tengo 

lontano.

Elena e Gianni salutano la Piera e io ti abbraccio

Mario   

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Prof. Giacinto 

Spagnoletti / presso Incerti / Mozzano (Parma)�. Data ricavabile dal timbro

postale di partenza: Lucca, 4.8.47. Cartolina con immagine di bagnante, Lido di 

Marina di Pietrasanta, Fiumetto (Lucca).

292 L’Arnaut citato �, ovviamente, il grande rimatore provenzale, Arnaut Daniel (Rib�rac, 
P�rigord, 1150 ca – 1200 ca), tanto caro a Dante. 
293 Forte dei Marmi.
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XLVIII.

[Settembre 1947] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

alla vigilia della partenza, mi ricordo che ti devo almeno un saluto. Credo tu sia 

ancora a Mozzano 294 a scrivere, a far rimettere in sesto la Piera.295 Ma avrei 

piacere di conoscere le tue decisioni per il prossimo anno e le prospettive che ti si 

aprono dinanzi. Tra poco io torner� agli esami e alla scuola e credo tu intenda 

tutta l’amarezza che io sono ancora in grado di provare di fronte a questo genere 

di imposizioni da parte della realt� (ma che profanazione usare in questo caso una 

cos� solenne parola), diciamo delle cose frammentarie e pure cos� rigidamente 

organate che io non posso determinare, per quanto energica sia la mia scelta e la 

mia facolt� di distinzione, neppure un poco.

D’altra parte tutto ci� da cui l’istinto mi aveva per ora difeso ora la ragione mi 

suggerisce nettamente di rifiutarlo. Ed � curioso accorgersi ad un certo punto con 

definitiva chiarezza che la sorte di uno scrittore � piuttosto quella di respingere 

che di accogliere o di favorire gli inviti o le sollecitazioni di una societ� 

predisposta a servirsi di lui, magari per puro decoro o vanagloria. Quante ostinate 

e in fin dei conti abili rinunzie occorrono per preservare la propria qualit� e 

lasciare aperta la porta ai soccorsi del cielo che tuttavia esigono come premessa e 

condizione il raccoglimento e, diciamo finalmente con la dovuta franchezza e 

sfacciataggine, la solitudine. Ora tu capirai che lo sforzo maggiore a cui il nostro 

temperamento e la nostra energia psichica sono sottoposti � quello di conquistarsi 

e mantenersi la solitudine, una solitudine che in un mondo come questo possa 

essere ancora utile.

Non so perch� il discorso mi abbia portato fin qua; era il destino di questa lettera 

che voleva soprattutto ricordarmi a te e alla Piera. Elena vi ringrazia degli auguri e 

si ripromette (veramente da tanti giorni) di scrivervi: un abbraccio

Mario  

294 Provincia di Parma.
295 Cfr. Ivi, la lettera XLVI.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d e s. i. Datazione desumibile dal seguente

contenuto testuale: il soggiorno degli Spagnoletti a Mozzano (Parma) ove Piera si 

trovava in convalescenza.

XLIX.

[Settembre/ottobre 1947] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

eccoti infine i miei auguri e quelli di tutta la mia famiglia; speriamo che possano 

far le veci del soccorso che vorremmo darti e di cui avrai certo bisogno. Come si 

mettono le faccende? Riesci a sistemarti? Ho fiducia nella tua energia e nella tua 

verve.

Magari ne avessi un po’ anche io! Che invece sono caduto in una pericolosa 

depressione psichica. Mi sento completamente estraneo a questo nostro famoso 

milieu italiano, che d’altra parte, come vedi, mi tiene a distanza. 296 Eppure ho la 

coscienza di avere lavorato degnamente e di avere magari anche giovato a 

qualcuno e a qualcosa. 

Ma questo non conta. Non credere che mi stia facendo la psicologia del fallito; 

sono ancora abbastanza lucido per vedere come stiano le cose. Certo, non mi 

lascer� pi� andare 

 

[…]297

 

Foglio 2 recto

296 �Sono caduto […] distanza� il passo in questione � riportato anche da Stefano Verdino nella 
Cronologia del �Meridiano� a sua cura: cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. LXXXVII. 
Anche lo studioso attribuisce la lettera, s. d., all’anno 1947.
297 Manca il Foglio 1 verso.
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a partecipare agli altri, a chiedere un po’ d’attenzione. Diventerebbe assurdo, un 

vizio imperdonabile e finirei per divenire io stesso un Titta Rosa298 tanto per citare 

un tuo concittadino.299

Parliamo ora di te, a cui auguro come un frater maior al suo beneamato cadetto 

ben altra sorte. Del resto il carattere � gi�, io credo, un’espressione del destino; e il 

tuo � molto pi� fiducioso del mio. Dicevo dunque; non vedo come tu possa 

resistere economicamente a Milano,300 se non trovi oltre a quella che hai un’altra 

occupazione.301 Conviene darsi da fare e sacrificare magari qualcosa di noi, pur di 

acquistare una certa felicit� che �, credimi, indispensabile. Non guardare tanto per 

il sottile, non essere tanto difficile e indolente come me, se non vuoi anche tu 

essere costretto a riguardarti dall’uscire di casa, per non spendere i soldi del tram. 

Non merita conto. Ti invito alla disinvoltura, non certo alla corruzione, alla 

saggezza, vorrei dire.

E la Piera che dice? � gi� a Milano con te? � contenta? Io credo che dopo i primi 

inevitabili sacrifici, vi troverete bene 

Foglio 2 verso

e metterete radici lass�.

298 Giovanni Titta Rosa (pseud. di Giovanni Battista Rosa, L’Aquila, 1891 – Milano, 1972) 
scrittore e critico, collabor� a numerose riviste, tra cui “Lacerba”, “Riviera Ligure”, “Corrente”, 
“Solaria”. Fu giurato nei premi letterari “Viareggio”, “Bagutta” e “Lerici”. Nel dopoguerra diresse 
“L’Illustrazione Italiana” e “L’Osservatore Politico Letterario”. Tra le sue opere pi� importanti si 
ricordano: Paese con figure: racconti, Roma, Tumminelli, 1942; Secondo Ottocento: da Nievo a 
D'Annunzio, Milano, Garzanti, 1947; Piet� dell'uomo, prefazione di Sergio Solmi, Siena, Maia, 
1952; Poesie d'una vita, con un saggio di Giuseppe Ravegnani, Milano, Mondadori, 1956; Tutte le 
poesie di Alessandro Manzoni, Milano, Tip. Capriolo e Massimino, 1959; La voce solitaria,
Milano, L. Maestri, 1965. 
Un giudizio negativo su Giovanni Titta Rosa si registra anche nella lettera inviata, in data 23 luglio 
1961, da Giorgio Caproni a Mario Luzi (cfr. MARIO LUZI – GIORGIO CAPRONI, Carissimo Giorgio, 
Carissimo Mario, cit., p. 44, dove sar�, quindi, nella nota 33, Giovanni e non Giuseppe).
299 Definito da Luzi “concittadino” di Giacinto Spagnoletti forse perch� visse parte della sua vita, e 
mor�, a Milano.
300 Giacinto Spagnoletti si era trasferito con la moglie, Piera, da Taranto a Milano nell’autunno del 
1947.
301 Era insegnante presso una scuola media.
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Salutami gli amici, Bo, Sereni ecc. e ricordami al tuo ospite Bonfanti302 che 

conobbi molti anni fa, ma forse non si ricorda di me.

Ti abbraccio, il tuo

Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 2 fogli recto, verso e recto, s. d e s. i. Datazione desumibile dal

seguente contenuto testuale: il trasferimento, appena avvenuto, di Giacinto e Piera 

Spagnoletti da Taranto a Milano, dove vivranno dall’autunno 1947 fino al 1954. 

1948

L.

[Gennaio 1948] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

dove sei? Sempre a Parma? Ti scrivo comunque a Milano, dove immagino 

ritornerai tra breve. Ho piacere che ti sia sistemato e, a quanto m’� dato capire 

dalle tue brevi parole, abbia trovato modo di guadagnarti da vivere. Credo che 

superata la crisi di ambientamento ti riuscir� sempre pi� facile andare avanti. 

Avevo quasi intenzione di venire in su per vederci. Ma i quattrini della famosa 

302 Giosu� Bonfanti (Milano, 1915 - Trento, 2000) e Giacinto Spagnoletti si conobbero a Milano, 
per tramite di Vittorio Sereni, nel 1947. Appena giunti nel capoluogo lombardo Giacinto e Piera 
furono infatti ospitati dalla madre di Bonfanti; successivamente trovarono una camera in affitto in 
un appartamento in via Washington, presso una famiglia semitedesca di epurati.
Bonfanti coltiv� interessi letterari e studi profondi che fecero di lui un raffinato quanto discreto 
protagonista della cultura letteraria a Milano. Fu amico stimato di Vittorio Sereni, Remo Cantoni, 
Carlo Bo e di tanti altri. Scrisse su “Corrente”, “La Fiera Letteraria”, “Letteratura”, “Paragone”, 
ecc. Collabor�, inoltre, assiduamente con la R.A.I. e con la Radio Svizzera Italiana. Presso 
l’editore Manni di Lecce nel 2000, poco prima di morire, pubblic� Approdi letterari. Postumi sono 
usciti: Approdi letterari II, curato da Fulvio Papi (Lecce, Manni) e Se si sciolgono i gridi. Diario 
di guerra e di prigionia, Pasian di Prato (UD), Campanotto Editore, 2002. 
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tredicesima se ne sono andati rapidamente in acquisti inderogabili: avrai anche tu 

notato che i professori hanno tutti le scarpe nuove.

Mi hanno detto che siamo o siamo stati (!) concorrenti a Lugano.303 Non ho 

alcuna notizia, n� mi � arrivata alcuna indiscrezione. Comunque credo che a 

quest’ora avranno deciso, e naturalmente in favore d’altri. Regolare insomma. Io 

avevo mandato, spinto da quella cattiva consigliera che � la miseria, una specie di 

episodio drammatico304 che m’era avvenuto di scrivere questo autunno; strana 

cosa, veramente, dove insieme a difetti di carattere tecnico-teatrale (ma non 

miravo tanto alla scena scrivendo), mi pare ci siano dei momenti non del tutto 

spregevoli. Lo vedrai una volta o l’altra.

 

Foglio 1 verso 

E ora devi darmi qualche notizia del nostro caro Simeone che a me non scrive da 

lustri, sebbene abbia cercato di sollecitarlo. Non glie ne [sic] voglio assolutamente 

e per esperienza so come la vita a Parma305 o in qualsiasi altro luogo del genere, 

invita all’oblio… Del resto anche io non mi comporto molto diversamente, stando 

qua e avendo fatto di Firenze una desolatissima landa.

Scrivimi presto e mandami qualche buona notizia di te e degli amici. 

Alla Piera e a te, buon anno! Mario   

303 Mario Luzi e Giacinto Spagnoletti parteciparono al premio “Libera Stampa” di Lugano. 
A tale proposito si trovano informazioni utili anche nella lettera (n. 93) inviata da Parronchi a 
Pratolini: �Caro Vasco, giorni fa pass� di qui da Firenze Carlino, e spieg� a Mario l’affare di 
Libera Stampa. 2 giorni prima Spagnoletti gli aveva scritto una cartolina dicendogli che nessuno di 
loro due era nella rosa dei probabili “come gi� saprai” aggiungendo. […] Mario naturalmente � 
rimasto, ma di qualcosa gi� si dubitava, per il silenzio� (Lettere a Vasco, a cura di Alessandro 
Parronchi, Firenze, Polistampa, 1996, p. 124). Cfr. Ivi, la lettera LI.
304 Pietra oscura, dramma in tre atti, scritto da Mario Luzi nel 1947, ma pubblicato solo nel 1994 a 
cura di Stefano Verdino (Pietra oscura, Porretta Terme, I quaderni del battello ebbro, 1994) ed, 
inoltre, nel 2004 con il sottotitolo Controversia (Pietra oscura. Controversia, introduzione a cura 
di Stefano Verdino, postfazione di Jacopo Ricciardi, Milano, Scheiwiller, 2004). Nell’Introduzione
Verdino spiega la genesi e i problemi legati a questo testo che Mario Luzi credeva persino perduto, 
ma che invece fu ritrovato dal curatore in casa dello stesso autore (cfr. Idem, pp. 7-12).
305 Mario Luzi fu professore straordinario di Latino e Storia all’Istituto Magistrale “Macedonio 
Melloni” di Parma dal 1938 al 1941. Anche Oreste Macr� insegn� a Parma presso la Scuola Media 
“Santafiora” dall’anno scolastico 1942-43. A Parma Macr� visse e lavor� sino al 1952 circa: il 29 
aprile 1951 Macr� venne nominato libero docente in Lingua e letteratura spagnola; ricevette subito 
un incarico presso la Facolt� di Lettere dell’Universit� di Firenze e, dal 1952, anche presso la 
Facolt� di Magistero (incarico che mantenne fino al 1964). Visse per un periodo ad Arezzo prima 
di trasferirsi definitivamente a Firenze dove risedette stabilmente dal 1954.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: la partecipazione di Mario Luzi e Giacinto Spagnoletti 

al concorso “Libera Stampa” di Lugano; Spagnoletti si � da poco tempo trasferito 

a Milano con Piera e non � ancora divenuto padre; Oreste Macr� si trova a Parma; 

ed, infine, gli auguri per il nuovo anno.

LI.

 

Foglio 1 recto

9 – 2 – [19]48

Carissimo,

no che non mi � venuto a noia il mio vecchio Maometto; ma che idea assurda. 

Avevo gi� da vari giorni voglia di scriverti, ma di che? Di me preferisco tacere. 

Ora tu con le tue ultime notizie mi offri un malinconico argomento. Nella 

situazione in cui mi trovo, avrei veramente avuto bisogno di qualcos’altro: ma 

tutto pu� servire e questo mi conferma del resto in quel senso di distacco che 

ormai da vario tempo provo dentro di me, d’indifferenza assoluta per la mia 

fortuna e… perch� non confessartelo? anche per il mio lavoro. Ho forse masticato 

troppe cose per essere ormai un letterato; e tutte le circostanze hanno favorito 

questo isolamento, questa estrema solitudine per cui mi �306 ormai impossibile 

agganciarmi al piano temporale o momentaneo di considerazione delle cose. Sono 

passato attraverso il tempo della mia giovinezza e della mia generosit�, senza 

quasi essere osservato. Questo era scritto, non � colpa di nessuno, neanche mia. 

Ma come vuoi che non si verificasse su di me il rovescio della medaglia? Ora 

sarebbe difficile dirti dove mi trovo; mi chiedo tante volte se questa estrema 

libert� non sia l’anticamera della morte. Che interesse pu� avere ormai per me 

306 Aggiunto sopra il rigo.
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l’esito del premio Lugano?307 � solo una curiosit� che mentre ti sei deciso a 

chiedere non dico un riconoscimento che non sono neppure pi� sicuro di 

meritarmi, ma un aiuto – e neppure per te ma per i tuoi – scappino fuori almeno 

nove scrittori pi� grandi di te.308 Benedetto ventre della letteratura!

Per il resto niente novit�: Gianni cresce bene, va all’asilo e impara qualche309

 

Foglio 1 verso

parola di tedesco. In casa gravi preoccupazioni economiche, umore generalmente 

triste e rassegnato. E io che, a un certo punto, me ne frego di tutto e desidero non 

pensare pi� a niente, e dormire per cinquecento anni.

Firenze, la solita fogna di fessi e di volgarissimi snodo: mettici dentro quanta pi� 

gente puoi, ma salva il tuo aff.mo

Mario          

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �9 – 2 – [19]48�.

LII.

[<4-18> aprile 1948] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto,

da quanto tempo ti devo un saluto? Hai ragione tu nella tua giustificazione 

preventiva: l’amore non � di quelli che incoraggino la corrispondenza. Pensa, se tu 

fossi qui, potremmo, credo, fare quattro chiacchiere con la solita cordialit� e la 

307 Il riferimento � al Premio “Libera Stampa”. Cfr. Ivi, la lettera L. 
308 Nella rosa dei finalisti al premio “Libera Stampa” di Lugano del 1947 c’erano anche: Danilo 
Dolci, Andrea Camilleri, Maria Corti, Pier Paolo Pasolini, David Maria Turoldo e Andrea 
Zanzotto.
309 �Ho forse masticato […] impara qualche� il passo in questione � riportato anche da Stefano 
Verdino nella Cronologia del �Meridiano� a sua cura: cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. 
LXXXVII.
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solita euforia: come appunto avvenne a Parma al vecchio e caro Oreste, che mi 

auguro davvero tu abbia convertito a pi� ragionevoli consigli. Quei miserabili 

preti rossi mi hanno veramente scocciato,310 disponendo a loro piacimento della 

mia come di tante altre firme,311 quasi che l’avessero in bianco, depositata alle 

Botteghe Oscure. 312 Ho visto qualcuno dei vostri, qui, per il congresso della 

Cultura (1) 313e mi sono accorto del cambiamento: qualcuno ha aperto sinceramente 

gli occhi, qualcuno ha ripreso il doppio gioco e via dicendo. Ma… praevalebunt? 

Il pericolo � enorme, e non ci resta che fare scongiuri. Tutto il mondo sta a 

guardare, per vedere se il fascismo fu un episodio, o se siamo dei servi nati. Lo so 

da mille fonti, tutte equanimi. Mai una decisione cos� importante314 fu rimessa a 

310 Riferimento agli intellettuali membri del Partito Comunista Italiano.
311 Si ipotizza che Mario Luzi possa aver firmato qualche documento inerente l’atto di nascita – o 
iniziative affini (per esempio liste di candidature) – del “Fronte democratico popolare per la libert�, 
la pace, il lavoro”, costituito per le elezioni del 1948 sotto l’effigie di Garibaldi, che inglob� i 
socialisti di Nenni, diversi gruppi minori e alcune personalit� ‘indipendenti’ di estrazione a-
comunista. A sostegno del Fronte il Pci organizz�, successivamente, la mobilitazione di 
intellettuali ‘democratici’ intorno all’“Alleanza per la difesa della cultura” che avrebbe dovuto 
dare agli uomini di cultura la possibilit� di sentirsi protagonisti di una battaglia politica generale 
pur operando nel proprio campo di attivit�. Le adesioni all’Alleanza e le candidature nel Fronte 
furono numerose e significative, facilitate dal tono generico dell’appello che puntava il dito sulle 
�drammatiche condizioni in cui versano, in Italia, la cultura, l’arte e la ricerca scientifica�. 
L’iniziativa frontista non fu avallata soltanto da intellettuali vicini o militanti della sinistra 
marxista come Concetto Marchesi, Antonio Banfi, Emilio Sereni, Carlo Bernari, Leonida Repaci, 
Raffaele De Grada, Sibilla Aleramo, Sergio Solmi e Renato Guttuso, ma anche da letterati, 
scienziati e artisti dalla pi� svariata matrice ideale. Tuttavia, come si desume dal tono della lettera, 
l’adesione di Luzi fu solo formale e non ebbe conseguenze sul piano politico personale in quanto 
Luzi, cattolico, rimase dalla parte della Democrazia Cristiana e non partecip�, infatti, neppure ai 
lavori del Congresso della Cultura.
312 Storica sede del PCI.
313 I lavori del Congresso della Cultura (pi� precisamente della “Alleanza per la difesa della 
cultura”) si svolsero a Firenze il 2 e 3 aprile 1948, rispettivamente a Palazzo Vecchio, il primo 
giorno, e a Palazzo Strozzi, il secondo ed ultimo giorno. Il consesso fu inaugurato dal discorso del 
segretario Roberto Battaglia, cui seguirono le relazioni di Giacomo Debenedetti, Alberto 
Mondadori, Corrado Alvaro, Arturo Carlo Jemolo, Armando Sapori, Vincenzo Bisceglie, 
Girolamo Lo Cascio, Giulio Trevisani, Guido Calogero, Oliviero Mario Olivo, Giacomo Devoto, 
Giuseppe Petronio, Francesco Barbieri, Mario Casagrande, Emilio Sereni, Fedele D’Amico, 
Antonio Pietrangeli, Guido Salvini, Ranuccio Bianchi Bandinelli, Piero Bottoni, Renato Guttuso, 
Luigi Piccinato e altri. Per una cronaca dettagliata si rimanda all’articolo di MUZIO MAZZOCCHI, Il 
Congresso della Cultura, “La Fiera Letteraria”, 11 aprile 1948, pp. 1-2, del quale si cita, a seguire, 
il significativo incipit: �Che cosa � avvenuto a Firenze? […] qualcosa di molto interessante, si 
crede di poter testimoniare. Alcune delle figure di primo piano della letteratura, arte, scienza, 
pubblicistica, italiana, si sono avvicendate in una segnalazione dei “mali”, delle deficienze, delle 
esigenze della cultura italiana di questo tempo�.
314 Il riferimento � alle elezioni del 18 aprile 1948, in cui Luzi vot� per la Democrazia Cristiana. 
Queste elezioni, con la vittoria della Democrazia Cristiana sul Fronte Popolare (Pci-Psi), 
segnarono definitivamente l’appartenenza dell’Italia al campo democratico occidentale.
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un popolo tanto immaturo, e tanto stupido. E la tenerezza che via via, un po’ tutti 

abbiamo avuto per i neogesuiti rossi la pagheremo.

Venendo ad altri discorsi, sapevo315 che Montale si � stabilito a Milano.316 E sarei 

 

Foglio 1 verso

curioso di sapere come si trova in un impiego del genere, tra quei manfani del 

Corriere.317 Gli auguro bene. � un uomo strano con il quale mi � sempre stato 

difficile conversare, dal quale il carattere mi portava sempre pi� lontano; e tuttavia 

ho voluto capirlo, e credo di averlo capito: e gli sono rimasto sinceramente 

affezionato, anche se non ho mai avuto da lui nessuna parola d’incoraggiamento o 

un segno di vera attenzione. Ti prego di salutarlo.

Quanto al viaggio tarentino nulla di pi� attraente. Bisogner� tuttavia riparlarne.

Salutami affettuosamente la Piera, a te un abbraccio dal tuo

Mario

nel quale tuttavia mi son guardato dal metter piede, non che bocca.

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento alla fase pre-elettorale e ai lavori del 

Congresso della Cultura; Montale si � stabilito a Milano e ha iniziato a collaborare 

al “Corriere della Sera”.

315 Aggiunto sopra il rigo su rasura.
316 Eugenio Montale si trasfer� a Milano il 29 gennaio 1948, dove venne assunto come redattore dal 
“Corriere della Sera”. Prese inizialmente alloggio all’Hotel Ambasciatori in Galleria del Corso; qui 
abiter� sino all’ottobre 1951. Si trasfer� successivamente in via Bigli 11 e, nel 1967, passer� al 
numero 15 che sar� la sua residenza definitiva.
317 Il “Corriere della Sera”, di propriet� della famiglia Crespi, dal 26 maggio 1946 mut� testata, 
chiamandosi “Il Nuovo Corriere della Sera” (primo direttore Mario Borsa, cui successe Guglielmo 
Emanuel). Riprese il vecchio nome, ormai sotto la direzione di Mario Missiroli, con il numero del 
10 maggio 1959, La sua sede, a Milano, era, com’� oggi, in via Solferino 28.
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LIII.

[3 giugno 1948] (t.p.)

Recto

Carissimo,

quanto � che non ci scriviamo. Ho aspettato anche per vedere come si mettevano 

le cose alle “Grazie”318 ma, data l’infatuazione guidacciana319 dei miei colleghi, 

non hai potuto ottenere pi� di un’ampia e pubblica testimonianza di stima. (Ormai 

avrai veduto la relazione.) 320 Per noi le cose non vanno dunque mai bene. E io che 

avevo gi� deciso di non concorrere mai pi� a un premio, prender� anche la 

decisione di astenermi da giurie ecc.

M’� dispiaciuto anche per Bellintani 321 che � un giovane, mi sembra, da 

incoraggiare e da assistere.

318 Il Premio letterario “Le Grazie” fu istituito a Firenze nell’ambiente delle Giubbe Rosse, nel 
1948. Notizie a tale proposito si ricavano anche da una lettera (n. 93) di Parronchi a Pratolini, 
datata 1 maggio 1948: �a Firenze, […], hanno istituito un premiuccio di poesia (per 5 poesie) di 
10.000 alle “Giubbe Rosse” giudici: Bigongiari, Santi, Luzi, Montale, Gadda, premio “delle 
Grazie” chiamato, o se vuoi, “delle 5 Grazie”� (cfr. Lettere a Vasco, cit., p. 124). 
319 A proposito dell’esito del Premio “Le Grazie” sempre Parronchi, nella lettera (n. 101) datata 23 
maggio 1948, scriveva a Pratolini: �Il Premio delle Grazie l’hanno diviso fra la Guidacci e Penna. 
Bellintani povero in canna e poeta maschio � rimasto senza nulla. Pensa che Gadda e la Bigoncia 
si sono battuti a spada tratta fino all’ultimo per la Guidacci e Montale ha scritto da Milano di 
dividerlo fra Spagnoletti e Arcangeli e se mai preferire la Guidacci� (cfr. Lettere a Vasco, cit., p. 
135).
Margherita Guidacci (Firenze, 1921 – Roma, 1992) studi� presso la Facolt� di Lettere di Firenze, 
dove nel 1943 si laure� con Giuseppe De Robertis discutendo una tesi su Giuseppe Ungaretti. I 
suoi interessi si rivolsero principalmente alla letteratura inglese e anglo-americana, soprattutto a 
Emily Dickinson e Thomas S. Eliot. Studi� al British Institute di Firenze e cominci� a collaborare 
con diverse riviste letterarie. Nel 1946 pubblic� la prima raccolta di poesie La sabbia e l’angelo. 
Fu insegnante di latino e greco e, dal 1950, di Letteratura inglese nei licei scientifici e in diversi 
istituti tecnici. Dal 1952 inizi� la sua attivit� di pubblicista sulla terza pagina de “Il Mattino 
dell’Italia Centrale”. Nel 1949 si spos� con Luca Pinna. Nel 1958 and� a vivere a Roma, dove 
inizi� a collaborare con “Il Popolo”. Fino al 1972 insegn� al Liceo scientifico “Cavour” di Roma. 
Ottenne, infine, la cattedra di Letteratura anglo-americana presso l’Universit� di Macerata.
320 Il premio “Le Grazie”, nel 1948, fu vinto da Margherita Guidacci che present� al concorso 
cinque poesie inedite.
321 Umberto Bellintani (Mantova, 1914 – 1998) studi� presso la scuola d’arte di Monza per 
diventare scultore, ma richiamato alle armi nel 1940 venne fatto prigioniero in Germania dal ’43 
al ’45. Rientrato in Italia, abbandonata l’arte, trov� lavoro come segretario in una scuola e si 
dedic� alla poesia. Pubblic� la prima plaquette, Forse un viso tra mille nel 1953, seguita da Paria
due anni dopo; nel 1963 apparve la sua raccolta riassuntiva E tu che m’ascolti. Nonostante gli 
autorevoli consensi (tra gli altri di Parronchi, Montale, Chiara, Luzi, Fortini, B�rberi Squarotti, 
Caproni), decise di non pubblicare pi�, tenendo fede all’impegno preso con se stesso fino agli 
ultimi anni della sua vita. Nel 1998 usc� Nella grande pianura, la sua opera pi� importante che 
comprende la raccolta del 1963 e un’ampia scelta di inediti dei trentacinque anni successivi. La 
poesia di Bellintani � una poesia sui generis, non collocabile in linee di tendenza o scuole del 
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Altre cose interessanti qui non avvengono, se non qualche buono spettacolo al 

Maggio.322 Ci sar� tra giorni la Tempesta.323 Poi saremo nell’estate. E che ci 

porter�? e dove?

Fammi sapere qualcosa.

Verso

E a Milano? Salutami il Carlino e Montale. A te e alla Piera un abbraccio 

affettuoso col rincrescimento di non avervi potuto mandare notizie migliori.

Elena e Gianni stanno discretamente e vi salutano.

Mario 

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Milano / via Washington, 94�. Data ricavabile dai timbri postali di partenza: 

Firenze, 3 – VI – 1948, e di arrivo: Milano, 4 – VI – 1948. � presente sul recto in 

alto a destra una scritta pubblicitaria: �UNA POLIZZA-VITA DELL’ISTITUTO 

NAZIONALE ASSICURAZIONI IN OGNI FAMIGLIA ITALIANA�.

LIV.

[Novembre 1948] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

� vero che il silenzio � tanto profondo che quando una voce arriva quasi si trasale. 

E volevo farti io trasalire se non fosse stato che avevo molte incertezze sul tuo 

indirizzo milanese. Avrei voluto raccontarti le mie disavventure di questa estate e 

Secondo Novecento, estranea com’� tanto all’ermetismo quanto agli sviluppi della scuola 
lombarda, per non dire dell’avanguardia. 
Bellintani aveva partecipato, insieme a Spagnoletti, al concorso fiorentino vinto poi dalla Guidacci.
322 Maggio Musicale Fiorentino.
323 Di William Shakespeare.
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quelle presenti. Ma ora penso che � meglio parlare d’altro e rimandare discorsi 

cos� tristi. Intanto, per farti vedere che non sono poi del tutto rammollito, aderisco 

subito alla proposta della diceria veneziana: preferirei in dicembre, vicino a Natale, 

perch� sono stato a Venezia da poco. Ho, gi� pronte, una decina di pagine su 

Mallarm� considerato nei suoi rapporti con la poesia moderna: Val�ry, Rilke, 

Eliot, Ungaretti.324 E mi pare che andrebbe bene, anche perch� sta per scadere 

l’anno del cinquantenario, che � questo.325 Che ne dici? Ti mando anche questa 

nota per la pagina che dirigi. Poesie non ho intenzione di pubblicarne, per ora: ne 

ho diverse, ma devo rimetterle in ordine e, se il cielo mi assiste, ridurle a un’opera 

precisa dalla quale si possa poi espungere questo o quel frammento 

indifferentemente.326

Se fosse possibile avrei invece molto piacere di collaborare al Mattino del 

Popolo 327 con un paio di articoli al mese (circa) che, pubblicati anche qui, 

potrebbero aiutarmi un poco. Credi che Tito accetterebbe?328

Quello che mi dici di Milano non ho alcuna difficolt� a crederlo e 

Foglio 1 verso  

a capirlo. Non mi mancherebbe la voglia di venire a rendermene conto di persona. 

Ma, povero Mario, da dove far uscire anche solo cinquanta lire? Di una notevole 

324 MARIO LUZI, Studio su Mallarm�, Firenze, Sansoni, 1952. Tra le altre fonti italiane che, in nota, 
Mario Luzi avverte: �il Mondor [Henry Mondor curatore dell’edizione mallarmeana: Oeuvres 
Completes, texte �tabli et annot� par Henry Mondor et G. Jean-Aury, Gallimard, Biblioth�que de 
La Pl�iade, 1951] non ha considerato o non ha veduto� (Studio su Mallarm�, cit., p. 131), spicca 
l’opera di CARLO BO, Mallarm�, pubblicata nel 1945, presso l’editore Rosa e Ballo di Milano, ed 
inoltre tra gli altri studi fondamentali cita: GIANFRANCO CONTINI, Sulla trasformazione 
dell’Apr�s-midi d’un Faune, “L’immagine”, 9-10, agosto-dicembre 1948; ALESSANDRO 
PARRONCHI, Saggio introduttivo all’Apr�s-midi d’un Faune, Firenze, Fussi, 1951; ORESTE MACR�, 
Recensione al volume di Carlo Bo: Mallarm�, “Antico e Nuovo”, gennaio – marzo 1947 e
“Letteratura”, 35, luglio-ottobre 1947 e IDEM, Il Cimitero marino di Paul Val�ry, Firenze, Sansoni, 
1947.   
325 St�phane Mallarm� (Parigi, 1842 – Valvins, 1898). 
Il riferimento � al cinquantenario della morte di Mallarm�.
326 Queste poesie potrebbero essere confluite nella raccolta Primizie del deserto pubblicata nel 
1952.
327 “Mattino del Popolo. Quotidiano di informazioni”, dal mese di novembre 1947 cambi� il 
sottotitolo: “Quotidiano veneto d’informazione”. Fu pubblicato a Venezia dal 1 maggio 1946 al 24 
dicembre 1948. Alfonso Gatto, tra la fine del ’46 e l’inizio del ’47, aveva collaborato con la testata 
in qualit� di redattore-capo.
328 Tito De Stefano � stato il direttore del “Mattino del Popolo” dal 1 ottobre 1947 al 24 dicembre 
1948.



143

sommetta, estorta con la forza (del diritto) a Sansoni,329 non ho pi� un centesimo: 

ho coperto alcuni debiti…

Quanto mi dici, invece, di Oreste lo serber� nella mente scritto, ma lo 

serber� anche a chiosar con altro testo. In ogni modo mi rallegra l’immagine che 

me ne dai: come vorrei vederlo mentre sta per imbarcarsi verso il sessantesimo 

volume.330

Io aspetto l’uscita del Coleridge di settimana in settimana.331 Dopo aver visto tre 

volte le bozze, non ho avuto altre notizie. Nello stesso tempo ho visto anche le 

bozze dell’Inferno e il limbo, il mio nuovo libro di saggi.332 Tutta roba che andr�, 

naturalmente, nel vuoto assoluto e pneumatico.

Sono contento della salute e della vigoria maternali della Piera; ma a quando?333

In ogni modo comincia fin d’ora a farle gli auguri pi� fervorosi. Hai qualcosa da 

aspettare, tu, vecchio e intrepido pilota di chiatte e di brigantini. E mentre stai l�, 

sul molo paneropolitano, ti abbraccio fraternamente

Tuo 

Mario   

Annotazioni

329 Presso l’editore Sansoni di Firenze, nella collana �Letteratura contemporanea� (1939-57) –
inaugurata da America amara di Emilio Cecchi –, era uscita nel 1946 la raccolta di poesie di Mario 
Luzi Un brindisi. La collana, prevalentemente saggistica, venne rilanciata nel dopoguerra. Il 
volume di Luzi � l’unico libro di poesia pubblicato accanto ad altre nuove opere narrative: GIANNA 
MANZINI, Lettera all’editore, 1945; ANNA BANTI, Artemisia, 1947. � possibile che ci siano stati, 
tra il poeta e l’editore, dei problemi legati a vincoli contrattuali e/o temporali poi risolti con “la 
forza del diritto” e che quindi da questo ricorso Mario Luzi avesse avuto un risarcimento 
pecuniario. A proposito di questa raccolta si registra, infatti, una strana confusione cronologica 
scaturita dal fatto che in epigrafe Mario Luzi dichiara che le poesie ivi raccolte “sono state 
composte tra il 1940 e il 1944” (p. 4), informazione confermata in calce dalla nota editoriale “1944 
Firenze”, ma il tutto � contraddetto dall’explicit “Finto di stampare il 10 marzo del 1946” (p. 71). 
In realt�, come annota Stefano Verdino nell’Apparato critico di MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., 
�il libro fu stampato solo nel 1946, con tiratura di 1100 copie� (Idem, p. 1369).
330 Potrebbe trattarsi del volume FEDERICO GARCIA LORCA, Canti gitani e altre poesie, a cura di 
Oreste Macr�, Parma, Guanda, 1949. 
331 SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Poesie e prose, cit., uscito nel 1949.
332 L’inferno e il limbo fu finito di stampare, presso la casa editrice Marzocco, nella collana critica 
diretta da Carlo Bo �Misure�, il 10 febbraio 1949. Il saggio che d� il titolo alla raccolta era, per�, 
gi� apparso su “Societ�”, II, 5, aprile-giugno 1946.
333 Il riferimento � alla nascita del primogenito di Giacinto Spagnoletti, Giovanni, nato a Milano, il 
12 febbraio 1949.
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Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento al cinquantenario della morte di 

Mallarm�; l’uscita ormai prossima del Coleridge; la correzione delle bozze della 

raccolta di saggi L’Inferno e il limbo ed, infine, il riferimento alla nascita del 

primogenito di Giacinto Spagnoletti Giovanni.

LV.

[19 dicembre 1948] (t.p.) 

Recto

Caro Spagnoletti, e profumato Giacinto, che ne � dei nostri progetti veneziani?334

Non ho pi� avuto alcuna risposta. � andato tutto a monte? Neppure il Mattino335 si 

� curato di farsi vivo e di mandarmi quei pochi. 

Che fai? Te ne vai a Parma? Vai e porta alla Piera e al nascituro336 i nostri 

pi� augurali evviva. E se te la sentissi di andare in gi�, vieni e annunciati qualche 

giorno in anticipo. 

Qui sempre inazione e attesa: attesa di lavorare, attesa che i lavori vengano 

stampati, attesa che i lavori stampati vengano pagati ecc.

Sto ora pensando ad un libro mistificatorio che mi possa servire ad avere 

un posto all’universit�.337 Scusa il pensiero scemo, ma della scuola non ne posso 

pi�. 

Verso

� vanit� irrisoria di tutto questo, quando una frase che tu abbia mirato in 

pieno ti suggerisce il piano vero su cui dovresti distenderti, restare immobile, 

334 Cfr. Ivi, la lettera LIV.
335 “Il Mattino del Popolo”(cfr. Idem, nota 327).
336 Il primogenito di Giacinto Spagnoletti, Giovanni.
337 Potrebbe trattarsi del volume Studio su Mallarm�, Firenze, Sansoni, 1962 (cfr. Ivi, la lettera 
LXXIII).
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essere. Tutta questa fatica spesa per illuderci di giungere alla condizione meno 

sfavorevole per poter pensare al lavoro vero e proprio!

Ma ora � Natale e allora coloriamo di rosa i nostri neri pensieri. Il tuo

Mario   

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Milano / via Washington 94�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: 

Firenze, 19 – XII – 1948.

1949

LVI.

[Gennaio 1949] (d.d.)

Carissimo Giacinto,

spero tu sia ritornato in buona salute a Milano e che Piera e il nascituro338 siano 

per seguirti. Ma intanto � andata, vedo, delusa la speranza che avevo di rivederti e 

di chiacchierare un po’ con te.

N� per me c’� speranza di venire in su, con questi tempi di magra assoluta. Intanto, 

come ti dicevo gi�, tutto � fermo, pause, attesa pura. Che si prepara? che si ordina 

in questo silenzio, in questa inazione universali? Non so dirti, ma questa 

condizione �, per chi la senta, insostenibile.

Della conferenza veneziana che sai dirmi?339 Temo sia tutto finito dal 

momento che, come ho letto in un giornale fiorentino, il Mat.[tino] del Pop.[olo]

338 Giovanni Spagnoletti.
339 Cfr. Ivi, la lettera LIV.
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ha cessato le pubblicazioni. 340 Senza peraltro pagarmi l’articolo, aggiungo io. 

Ancora scalogna!

La medesima conferenza l’ho anticipata a Lucca con notevole consenso, ma con 

niente nella saccoccia.     

E il buon Carlo?341 Che fa, che dice? E gli altri?

Dammi notizie tue, di Piera, e possibilmente anche mie, ch� in certi momenti non 

so pi� niente di me. Il tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento ad un “nascituro” (Giovanni Spagnoletti 

nato il 12 febbraio 1949); Luzi riprende il discorso sulla conferenza veneziana che, 

come si ricava dalle lettere precedenti, il poeta avrebbe preferito organizzata in 

dicembre, ma della quale non aveva pi� avuto notizie; infine il riferimento alla 

cessazione delle pubblicazioni del “Mattino del Popolo”.

LVII.

Foglio 1 recto

Parma febbraio [19]’49

Caro Giacinto,

scusa queste due settimane di ritardo nello scriverti342 che purtroppo sono state 

caratterizzate da uno studio faticoso del diritto. Infine il 24 ho dato l’esame.

Per intanto ti faccio i miei pi� sentiti auguri per il Giovannino343 e per tua moglie 

che gi� si sar� alzata. Nella nuova casa starete come papi.344

340 Il “Mattino del Popolo” cess� le pubblicazioni in data 24 dicembre 1948 (cfr. Ivi, le lettere LIV, 
nota 327, e LV).
341 Carlo Bo.
342 Aggiunto su rasura sopra il rigo.
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Quando verr� a Milano faremo molte chiacchiere

Un cordiale saluto

Mario

P.S. E allora puoi farmi mandare da Saito345 il suo romanzo?346

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �Parma febbraio [19]’49�.

343 Giovanni Spagnoletti (Milano, 1949), primogenito di Giacinto, ha studiato Germanistica alla 
Freie Universit�t di Berlino e ha insegnato Letteratura tedesca moderna alla Facolt� di Lettere e 
Filosofia dell’Universit� di Roma “La Sapienza”. Dal 1991 � passato a insegnare Storia del cinema
sempre nella stessa Universit�. Attualmente � docente di Storia e critica del Cinema presso 
l’Universit� degli Studi di Roma “Tor Vergata”. Esperto di cinema tedesco e italiano, dirige la 
rivista quadrimestrale di studi cinematografici “Close-up” e il web-magazine Close-up on Line. 
Dal 2000 � Direttore artistico della “Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro” e del 
Premio Marcello Mastroianni.
344 Dopo la nascita di Giovanni, Giacinto e Piera si trasferirono da via Washington a via del 
Torchio, sempre a Milano.
345 Nello Sa�to (Roma, 1920 – 2006) e Giacinto Spagnoletti si conobbero a Roma intorno agli anni 
1937-38, quando entrambi frequentavano la Facolt� di Lettere. Saito ha insegnato a lungo in varie 
universit� ed � stato anche autore di numerose traduzioni (Kleist, Brecht) e di saggi su scrittori 
tedeschi (Goethe, Lessing, Schiller). Ha scritto opere di narrativa e di teatro. Tra i romanzi 
principali si ricordano: Maria e i soldati, accolto cos� favorevolmente dalla critica, soprattutto da 
Pancrazi e da De Robertis, che ottenne il Premio Vendemmia nel 1948. Nel 1970 ottenne il Premio 
Viareggio con un altro romanzo: Dentro e fuori.
346 Mario Luzi si riferisce probabilmente al primo romanzo di NELLO SAITO, Maria e i soldati, 
Milano, Bompiani, 1948.



148

LVIII.

5 aprile 1949 (t.p.)

Recto

Carissimo,

che dirai di me? Sappi che347 tutte le mattine in cui non ho lezione mi reco 

regolarmente al Viesseux a stimolare il folle flaccido Bonsanti. 348 Ma costui, 

come sai, ha una facolt� di astrazione assoluta dietro la maschera della pi� gradita 

cortesia. Aggiungi che ora � tutto, mani e piedi (letteralmente) occupato dal 

Teatro del Ridotto349 e potrai renderti conto dei continui rinvii della ricerca e del 

recupero di Eleonora. Il guaio � che non lo puoi neppure maltrattare.

Abbi dunque pazienza, si tratter� di qualche giorno ancora. 

Verso

Come sta il pupo?350 Sei in casa nuova?351

Vorrei avere notizie, e buone, di tutta la tua famiglia.

Abbi intanto un abbraccio dal tuo 

Mario    

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Milano / via Washington, 94�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: 

Firenze, 5 – IV – 1949.

347 � presente una cancellatura.
348 Alessandro Bonsanti aveva assunto, nel 1941, la direzione del Gabinetto Scientifico Viesseux 
di Firenze lasciata vacante da Eugenio Montale, e manterr� l’incarico per circa quarant’anni. 
Durante la sua direzione sono sorti tre nuovi settori: il Laboratorio di restauro, creato per il 
recupero dei volumi gravemente danneggiati dall’alluvione del 1966; il Centro romantico, 
finalizzato allo studio e alla ricerca sulla civilt� ottocentesca, e l’Archivio contemporaneo, ora 
dedicato alla memoria di Bonsanti, ideato come luogo di conservazione di manoscritti, carteggi e 
biblioteche private di importanti personalit� della cultura novecentesca.
349 Teatro del Ridotto, chiamato anche Piccolo Teatro, fa parte del complesso del Teatro Comunale 
di Firenze.
350 Giovanni Spagnoletti.
351 Cfr. Ivi, la lettera LVII, in particolare nota 344.
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LIX.

[Primavera 1949] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

hai perfettamente ragione: c’� il pericolo che la mia visita a Milano non sia servita 

a nulla e si cancelli perfino dalla memoria, se mi lasci di nuovo assorbire da me, a 

volte cos� vorace di me stesso e tuttavia senza tranquillit�. Pure attraverso questa 

solitudine quasi completa io sono, mi pare, arrivato a delle scoperte, per me 

essenziali, sul tempo e sullo spirito, identit� espressa dalla poesia. Su questo ti 

scriver� un giorno a lungo cercando di astrarre il pi� possibile dagli strumenti che 

mi significano e attualizzano questa nozione e che sono, per un empirico come me, 

puoi immaginarlo, i miei versi, le mie frasi. Cos� occupato e “inserito”, non ho 

molte sollecitazioni verso l’esterno e questo ti spieghi la mia indifferenza a tutto, e 

specialmente alla “letteratura”, che sento in generale come un prodotto di 

circostanze, di momenti isolati. Ma non all’amicizia, caro Giacinto, e alla fedelt�, 

che anzi mi sostengono molto. Cos� mi commuove il ricordo di te che agiti i pugni 

nell’ira per il mio ritardo dinanzi alla libreria Cantoni 352 e mormori parole 

cagnoline all’addio sulla banchina del treno di fronte alla Scala.

In nome di tutto questo ho subito invaso Bonsanti per ricercare Eleonora.353 Dice 

che tutto sia sistemato in pacchi nelle cantine di Letteratura. Luned� mattina lui ed 

io ci metteremo al lavoro e la sperduta, spero, verr� fuori. Quanto alla proposta 

ufficiale da fare a354 Mondadori, non so che dirti. Veramente mi secca fare una 

petizione e avrei preferito eliminare tanta burocrazia.

Foglio 1 verso

Se credi sia utile e non comporti l’umiliazione di un rifiuto,355 tanto pi� ridicola in 

quanto non c’� da parte mia alcuna necessit�, b�, allora la far�. Ma Sereni che 

352 Libreria Cantoni in Corso Vittorio Emanuele a Milano.
353 Cfr. Ivi, la lettera LVIII.
354 Scritto su rasura.
355 Un progetto editoriale, caldeggiato da Giacinto Spagnoletti ad Alberto Mondadori, di ristampa 
delle opere poetiche di Mario Luzi da La barca a Quaderno gotico, nella collana �Lo Specchio�, 
era gi� caduto nel vuoto nel 1948 (cfr. Ivi, la lettera LX e, in particolare, l’Appendice 3). Forse da 
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dice? Non vorrei aver l’aria di scavalcarlo. Perci� ti prego d’informarlo e di 

sentire la sua opinione.356

E la Merina Alda?357 Misterioso tipo, quello… Non saprei per ora dire di pi�. La 

sua forza sta l�, mi pare… e soprattutto questo mi assillerebbe. Salutala. Vedr� poi 

di mandarle un libro che, certo, non le piacer�. 

Immagino ora il tuo sgombero358 e la tua famigliola: assistiti dal cielo e dalla 

primavera. Bacia il tuo Gianni [sic] e abbraccia la Piera.

Tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Luzi rassicura Spagnoletti che si recher� al Gabinetto 

Viesseux da Bonsanti, come preannunciato anche nella lettera LVIII; Vittorio 

Sereni � consulente presso la casa editrice Mondadori; Giacinto Spagnoletti ha 

appena cambiato casa a Milano ed ha gi� conosciuto Alda Merini. 

ci� dipenderebbe la seccatura di Mario Luzi nel dover presentare di nuovo una proposta ufficiale 
(forse la medesima) a Mondadori (cfr. Ivi, la lettera LXI). 
356 Vittorio Sereni inizi� a collaborare come consulente presso la casa editrice Mondadori verso la 
fine degli anni Quaranta. Nel 1958 venne nominato direttore editoriale, lavoro che lo impegn� fino 
alla morte avvenuta nel 1983.
357 Alda Merini (Milano, 1931) fu ‘scoperta’ da Giacinto Spagnoletti e subito inclusa con alcune 
liriche (La presenza di Orfeo; Il gobbo; La citt� nuova e Lettere, Luce) nella sua Antologia della 
poesia italiana (1909-1949), edita presso Guanda, nel 1950. Conosciuta da Giacinto Spagnoletti a 
Milano presso la sede del settimanale “Democrazia”, insieme ad Angelo Roman�, la Merini nel 
1947 inizi� a frequentare con assiduit� la casa di Spagnoletti, dove conobbe, fra gli altri, Giorgio 
Manganelli — che fu un vero maestro di stile per lei, oltre che il suo primo grande amore —
Davide Turoldo, Maria Corti e Luciano Erba. Ma il 1947 fu, per�, anche l’anno in cui si 
manifestarono i primi sintomi di quella che sar� una lunga malattia: la giovane poetessa venne, 
infatti, internata per un mese nella clinica Villa Turro e, una volta dimessa, ricette l’aiuto degli 
amici pi� cari. Spagnoletti propose di pubblicare una raccolta poetica della Merini, La presenza di 
Orfeo, all’editore Schwarz, nella collana �Campionario� inaugurata nel 1952. Successivamente, 
sempre presso il medesimo editore, della poetessa uscirono le raccolte: Paura di Dio (1955); Nozze 
romane (1955) e Tu sei Pietro (1961). Del suo primo incontro con la poetessa milanese, 
Spagnoletti ha lasciato un dettagliato resoconto nello scritto: Alda Merini, vagabonda e mezza-
santa, in I nostri contemporanei. Ricordi e incontri, cit., pp. 133-140. 
358 Cfr. Ivi, la lettera LVII, nota 344.
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LX.

20 maggio [1949] (d.d.)

Foglio 1 recto

20 maggio

Carissimo,

che dirai di me? Avrei dovuto da tempo risponderti: si trattava nient’altro che di 

rompere il profondo e compatto strato d’inerzia che mi ricopre e mi nasconde agli 

altri. Non ci sono riuscito, non me ne volere.

D’altra parte il genere stesso di vita che siamo condannati a condurre, faticoso e 

soporifero, mi giustifica in parte. � pi� d’un mese che tra insofferenze, 

inquietudini e languore non riesco a combinare alcunch�, e d’altra parte non sono 

capace neppure di una vera distrazione.

Inoltre la prolungata inoperosit� estrinseca favorisce l’inattivit� vera e propria. 

Non esistono infatti pi� sollecitazioni al lavoro: editori fermi, giornali fallimentari. 

E per di pi� si ha ormai l’impressione che da questo non possa nascere che questo, 

come dallo zero lo zero.

Il mio libro di saggi,359 di cui avrei qualche motivo di essere soddisfatto, sono 

sicuro, non arriver� mai in una libreria. La mia trad.[uzione] da Coleridge giace 

ancora nelle cantine del Cederna,360 e, se mai una volta stampata, avr� lo stesso 

effetto che ha ora. Il mio dramma361 sta in un cassetto, n� mai ne sar� estratto. 

Gli altri libri, i vecchi, non saranno mai pi� ristampati362 e sar� lo stesso che non 

siano mai apparsi e forse che non siano stati mai scritti. Ora il quadro � completo: 

359 MARIO LUZI, L’inferno e il limbo, cit. (cfr. Ivi, la lettera LIV, nota 332).
360 SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Poesie e prose, con testo inglese e traduzione italiana a fronte a 
cura di Mario Luzi, cit. (cfr. Ivi, la lettera LIV).
361 Pietra oscura, scritto nel 1947, fu pubblicato solo nel 1994 (e successivamente nel 2004 con il 
titolo Pietra oscura. Controversia, cit.) a cura di Stefano Verdino. Il dramma fu ritrovato proprio 
in un cassetto, come spiega nell’Introduzione il curatore: �pensai che nonostante tutto Pietra 
oscura fosse al suo posto, in casa. E cos� fu; breve fu la ricerca, un gioco da ragazzi, 
aggiungerebbe un detective� (Idem, p. 7). 
362 Mario Luzi aveva, forse, gi� intuito che Mondadori non avrebbe accettato la proposta di 
ristampa delle sue prime quattro raccolte poetiche (cfr. Ivi, la lettera LIX e l’Appendice 3). Ne 
chiede, comunque, qui di seguito conferma a Spagnoletti. 
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e in mezzo ci sono io che sono ancora capace di sorridere di tutta questa assurda 

commedia. Mio vecchio e indomito puledro.363

Dimmi ora per curiosit� se inoltrasti quel breve appunto che ti misi in una lettera 

per Mondadori, circa un’eventuale ristampa.364

Condizionavo il mio inoltro al parere di Sereni. Al Canteni (?)365 [sic] potresti 

inoltre dire che dei Miller366 ho

 

Foglio 1 verso

fatto una breve nota che dar�, credo, alla Radio o altrimenti pubblicher� da 

qualche parte. 

Spero che da ci� si senta incoraggiato a mandarmi qualche altra novit� 

interessante.367

Da qui non ho notizie di rilievo da comunicarti. Sandro che pass� la settimana di 

Pasqua in una clinica, per un noioso intervento, si � ora rimesso e, tutto sommato, 

sta benino. E la Piera? E il pupo?368 E tu?

Un abbraccio da Mario 

363 �Il mio libro […] indomito puledro� il passo in questione � riportato anche da Stefano Verdino 
nella Cronologia del �Meridiano� a sua cura: cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. 
LXXXVIII. La lettera, s.d., anche dallo studioso viene attribuita all’anno 1949.
364 Una lettera di Mario Luzi ad Alberto Mondadori, inviata a Giacinto Spagnoletti affinch� la 
inoltrasse all’editore, � riportata nell’Appendice 3. Essa risulta datata �Firenze 18 marzo 1948�, 
non 1949, quindi non si tratta del “breve appunto” cui si fa qui riferimento. Da essa �, per�, 
possibile apprendere che Mario Luzi e Giacinto Spagnoletti avessero gi� sottoposto, circa un anno 
prima, il progetto di ristampa a Mondadori, e che l’editore non avesse accettato o non avesse 
risposto tant’� vero che nella lettera precedente (LIX) Mario Luzi parla di “umiliazione di un 
rifiuto”, forse gi� ricevuto nel 1948. Altrimenti si dovrebbe pensare ad un errore commesso da 
Mario Luzi nel datare la lettera indirizzata ad Alberto Mondadori, ma vista la seriet� e 
l’importanza della proposta nonch� la precisione dell’autore appare assai improbabile. Convince 
inoltre ancora meno l’ipotesi che possa essere la presente lettera databile al 1948, in quanto il 
riferimento, in calce, al “pupo”, ossia a Giovanni Spagnoletti nato nel febbraio 1949, costituisce 
un indizio cronologico certo.
365 � possibile che Luzi abbia inserito qui un punto interrogativo perch� forse non era sicuro del 
nome del collaboratore di Mondadori; scrive infatti qui Canteni, ma il cognome esatto, come si 
apprende dalla lettera successiva (LXI), � Cantini. 
366 Probabilmente Mario Luzi aveva ricevuto dal collaboratore di Mondadori, di cui non ricordava 
bene il cognome, i due volumi di HENRY MILLER, Il colosso di Maroussi e Domenica dopo la 
guerra, pubblicati entrambi nel 1948 nella collana �Medusa�. Gli interessi di Luzi per Miller sono 
documentati anche da un saggio, Henry Miller, presente nel volume MARIO LUZI, Aspetti della 
generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, Parma, Guanda, 1956, pp. 241-244.
367 Cfr. Ivi, la lettera LXI, nota 376.
368 Giovanni Spagnoletti.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �20 maggio�, senza indicazione 

dell’anno desumibile, tuttavia, dai seguenti contenuti testuali: il riferimento alle 

opere coeve di Mario Luzi di cui si attende la distribuzione sul mercato librario in 

quanto gi� stampate (L’inferno e il limbo, le traduzioni di Coleridge; il dramma 

Pietra oscura); la proposta a Mondadori cui Luzi faceva gi� riferimento nella

lettera precedente.

LXI.

[Inizio estate 1949] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo, 

la tua mi ha fatto aspramente ricordare il ritardo con cui rispondo al tuo cortese 

invio poetico, dove c’� da sentire veramente del fiordaliso e dell’acanto, nonch�, � 

ovvio, del giacinto autentico. Bene! 

Avrei voluto e vorrei contraccambiare con il Coleridge se non che io non sapevo 

neppure che fosse uscito.369 Non ne ho avuto copia, n� avviso. Ma c’� di pi�: un 

libro della Biblioteca Bur [?] che a mio rischio ho loro inviato da mesi e mesi e 

che doveva servire per la composizione del testo inglese, nonostante le mie 

sollecitazioni, non mi � stato restituito. Che ne dici dei nostri editori?

Meglio, quasi quasi, rifugiarsi sotto le ali del Guanda come tu fai. E ti auguro 

buona fortuna, ch� il lavoro � improbo. Sar� un tomo voluminoso370 come quelli 

vallecchiani?371 Spero di no, per te. Quanto poi alla scelta che mi proponi, non ho 

da eccepire niente: se non che io sostituirei Quinta (che a me non piace pi�) con 

369 SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Poesie e prose, con testo inglese e traduzione italiana a fronte a 
cura di Mario Luzi, cit. (cfr. Ivi, la lettera LX).
370 Il riferimento � al nuovo volume Antologia della poesia italiana (1909-1949), cit., 1950.
371 Giacinto Spagnoletti aveva pubblicato con l’editore Vallecchi, nel 1946, l’Antologia della 
poesia italiana contemporanea in due volumi.
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Continuit�. 372 L’ultima poesia del Quaderno Gotico373 � quella che374 meglio si 

pu� isolare, per quanto non esprima tutto il poco di nuovo che c’� in quel libretto. 

Ma non ho consigli da darti: in ogni modo non � un gran male. Nel mio libro di 

ricapitolazione il libretto ci rientra tutto. Ma tale libro � sempre nella mia 

mente. 375 Potrei naturalmente metterlo insieme in un’ora quando avessi un 

impegno preciso da parte di un editore. Ma ancora, ti confesso umilmente la mia 

pigrizia, non ho neppure scritto a Mondadori, n� a Cantini.376 Del resto ormai 

sono tutto nel giro del nuovo libro che ormai � quasi definito e quasi completo: 

non so dirti nulla, ho ancora paura che si tratti di una illusione. Ho gi� in pectore il 

lo che ho trovato l’estate scorsa a Basilea. Sar� una pietosa menzogna, un 

miraggio o un inganno?

372 Nell’Antologia della poesia italiana contemporanea, in 2 volumi, edita presso Vallecchi nel 
1946, erano inclusi i seguenti componimenti poetici di Mario Luzi: Toccata, Terrazza (da La 
barca, 1942); Avorio, Bacca, Europa, Vino e ocra, Allure, Annunciazione, Gi� colgono i neri fiori 
dell’Ade, Periodo, Maturit� (da Avvento notturno, 1940); Il cuore di vetro, Passaggio, Quinta, Un 
brindisi, Piccolo inno (da Un brindisi, 1946). Nella nuova Antologia del 1950 Spagnoletti 
includer� i seguenti testi poetici di Mario Luzi: Toccata, Terrazza (da La barca, 1942); Avorio, 
Bacca, Europa, Vino e ocra, Allure, Annunciazione, Gi� colgono i neri fiori dell’Ade, Maturit� (da 
Avvento notturno, 1940); Il cuore di vetro, Passaggio, Quinta, Un brindisi, Donna in Pisa, 
Continuit�, Prima estate, Diana risveglio (da Un brindisi, 1946); XIV (da Quaderno gotico, 1947). 
Pertanto Spagnoletti non segu� l’indicazione di Luzi di sostituire Quinta con Continuit� in quanto 
entrambi i testi poetici sono ancora presenti nell’Antologia del 1950, mentre elimin� il 
componimento Periodo. Nell’edizione dell’antologia del 1959, edita sempre presso l’editore 
Guanda, Giacinto Spagnoletti espunger� i seguenti testi poetici di Luzi: Maturit�, Un brindisi, 
Donna in Pisa, mentre aggiunger� dei nuovi componimenti dalle raccolte luziane edite nel 
frattempo: Marina, Anno, Aprile-amore (da Primizie del deserto, 1952); Las animas, 
Nell’imminenza dei quarant’anni; Il campo dei profughi (da Onore del vero, 1957).  
373 MARIO LUZI, XIV, in IDEM, Quaderno gotico, cit.
374 Si registra una cancellatura.
375 Tale progetto si concretizzer� solo nel 1960 con la raccolta dal titolo Il giusto della vita, edita 
presso l’editore Garzanti di Milano (�finito di stampare il 12 maggio 1960�), che contiene tutte le 
precedenti opere poetiche di Mario Luzi da La barca (1935) a Onore del vero (1957). Quest’opera, 
dedicata “alla memoria di mia madre”, � suddivisa in sette sezioni, di cui sei corrispondono 
perfettamente alle precedenti raccolte pubblicate (La barca, Avvento notturno, Un brindisi, 
Quaderno gotico, Primizie del deserto, Onore del vero). Solo due poesie in Appendice a 
Quaderno gotico (La notte viene col canto e Di gennaio, di notte) e la serie di Poesie sparse non 
erano mai state edite in precedenza in volume.
376 Cfr. Ivi, la lettera LX, nota 365. Il nome del collaboratore di Alberto Mondadori � questa volta 
indicato correttamente e senza indugi da Luzi; si tratta di Roberto Cantini (Milano, 1923 – Roma, 
1992) che tradusse e cur� moltissimi testi pubblicati dalla casa editrice milanese specie nella 
collana �Medusa� (Cesare Pavese, Georges Simenon, Fran�ois Mauriac, Simone de Beauvoir, ecc.) 
inoltre dal 1949 gli fu affidata la mansione di segretario del Premio Hemingway-Mondadori. 
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Passiamo oltre: le riviste pare che si facciano. Quella di Bonsanti � sicura, ma non 

tratta che letteratura italiana contemporanea.377 Proponi dunque un’altra cosa e io 

far� tutto quello che mi chiedi. Del resto sar� Bonsanti stesso ad invitarti. 

Che fai nelle vacanze, verrai gi�? Ti abbraccio e ti saluto affettuosamente insieme 

alla Piera e al tuo piccolo Giovanni378

Mario   

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: l’uscita del Coleridge di Mario Luzi; Giacinto Spagnoletti sta 

lavorando all’Antologia della poesia italiana (1909-1949); Alessandro Bonsanti 

ha in programma di riprende le pubblicazioni della rivista “Letteratura”.

LXII.

[10 ottobre 1949] (t.p.)

Recto

Mio caro Giacinto,

grazie, grazie per il tuo telegramma che fu il primo segno d’affetto ricevuto in tale 

occasione.379 Non poteva essere altrimenti. E del resto mi immaginavo il piacere 

che la notizia ti avrebbe fatto.380 Sono dunque contento anche per te che hai 

sempre avuto pi� fiducia di quella che io non avessi. Il tuo telegramma � anche 

indirettamente il primo messaggero che mi rechi tue notizie da molto tempo. 

Vorrei ora sapere un po’ di pi�. Se sarai di nuovo a Milano quest’anno, se ti sei 

377 “Letteratura” riprese le pubblicazioni nel 1950 (cfr. Ivi, la lettera VII, in particolare nota 43).
378 Giovanni Spagnoletti.
379 La vittoria di Luzi al Premio Saint Vincent.
380 Mario Luzi nel 1949 si aggiudic�, con la raccolta di saggi L’inferno e il limbo (uscita nel 
febbraio di quello stesso anno), il Premio Saint Vincent per la critica. A comunicarglielo fu 
Giuseppe De Robertis, ma Luzi non si rec� in Val d’Aosta per la cerimonia di consegna del 
premio, fissata al 20 ottobre 1949, per motivi di salute.
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sistemato meglio. E poi che cosa hai fatto e che cosa fai: quali progetti immediati 

e quali pi� lontani.

A Venezia ho veduto Oreste e ho conversato a lungo con lui. L’ho trovato in gran 

forma, vivissimo e molto intelligente.

Verso

Nella speranza di ricevere presto da te un381 lungo resoconto, ti abbraccio, mio 

Giacinto, insieme alla Piera e al piccolissimo.382

Il tuo vecchio

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti /

Milano / via del Torchio, 16�. Data ricavabile dai due timbri postali di partenza: 

Firenze, 10 – X – 1949 e Firenze, 11 – X – 1949.

LXIII.

[26 ottobre 1949] (t.p.) 

Recto

Carissimo,

ho paura che una mia, indirizzata in via del Torchio n 1, sia andata perduta. 

Rispondevo al tuo affettuoso telegramma, davo e chiedevo383 notizie.384 Le tue mi 

sono poi pervenute nella cara lettera di alcuni giorni fa. Spero tu possa sempre 

meglio sistemarti a Milano e viverci in modo da poter lavorare con qualche vera 

utilit�.

381 � presente una cancellatura.
382 Giovanni Spagnoletti.
383 � presente una cancellatura.
384 Si tratta, invece, con molta probabilit� della lettera precedente (LXII) che, quindi, con numero 
civico esatto – contrariamente a quanto ricordato da Luzi – venne recapitata regolarmente al 
destinatario.
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Io, purtroppo, sono stato ringoiato da questa terribile scuola:385 immagina che ti 

scrivo dopo tre ore di lezione pomeridiana mentre altre tre mi aspettano domani 

mattina. Quel che ho alle mani (rielaborazione del dramma, 386 lo studio su 

Mallarm�387) giace miseramente abbandonato.388 Inoltre, mentre Landolfi � chiss� 

dove, devo correggere, ordinare tutta la voluminosa antologia in francese…389

 

Verso

Come rimpiango la solitudine di Grottammare, 390 il silenzio e l’ozio 

dell’Adriatico.

Sono stanco di tutte queste ignobili e stupide servit�. 

Elena attende ancora una sistemazione almeno provvisoria a Firenze. Gianni � in 

prima ed � bravo.

Ti abbraccio insieme alla Piera e al piccolo Giovanni

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Milano / Via del Torchio 16�. Data parzialmente ricavabile dal timbro postale di 

partenza: Firenze, 26 – X – [anno non leggibile]. L’anno � tuttavia desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Gianni, nato il 17 ottobre 1943, � in prima elementare, 

ha dunque 6 anni nel 1949; la famiglia Luzi ha trascorso le vacanze estive a 

Grottammare.

385 Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci” di Firenze.
386 Pietra oscura, scritto da Luzi nel 1947.
387 MARIO LUZI, Studio su Mallarm�, edito nel 1952.
388 �Io purtroppo […] abbandonato� il passo in questione � riportato anche da Stefano Verdino 
nella Cronologia del �Meridiano� a sua cura: cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. 
LXXXVIII.
389 TOMMASO LANDOLFI, MARIO LUZI, Anthologie de la po�sie lyrique fran�aise, cit.
390 A Grottammare, provincia di Ascoli Piceno, Mario Luzi aveva trascorso il mese d’agosto del 
1949, come si ricava da alcune cartoline e lettere che invia da quel luogo, una ad esempio a Sandro 
Parronchi il 16 agosto (cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. LXXXVIII), e dal testo poetico 
dal titolo Visitando con E. il suo paese, datato 1949 (E. � Elena Monaci, il paese � Ascoli Piceno 
luogo natio della moglie). La poesia fu pubblicata per la prima volta in “Paragone”, I, 10 ottobre 
1950, pp. 52-53. 
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1950

LXIV.

12 maggio [1950] (d.i)

Foglio 1 recto 

12 maggio

Carissimo, 

quanto silenzio, che lunghe pause intercorse tra una parola e l’altra del nostro 

accorato colloquio. � la prima volta che riprendo la penna in mano dopo mesi e 

mesi di silenzio con tutti. Non so pi� niente di nessuno: vedo qualche volta a 

Firenze Sandro, pi� raramente Piero. E Roman�.391 Ma c’� qualcosa che non va 

pi� in me; molti appetiti sembrano estinti, il significato della vita risponde quasi 

sempre solamente nella coscienza, nel puntiglio morale. Come hanno svergognato 

l’uomo, come gli fanno mostrare le corde. Trovo dappertutto una puanteur,392 un 

ribrezzo che poi certi elementi toccanti di compassione riescono soltanto ad

affievolire. Ed ho nonostante tutto una grande e semplice fiducia, quella fiducia 

biblica dei patriarchi e dei re; ma l’affabilit�, il gesto di essere vivi e 

leggiadramente fatui in mezzo al cerchio di vanit� dove se ne sono andati? Addio, 

ma non voglio turbare il tuo momento propizio (vigila, tientelo caro). Avrei 

soltanto voglia di vedere ci� che sei riuscito a produrre. Era molto bello e giusto, 

stranamente giusto, ci� che mi dicevi di te e indirettamente di me e di tutti noi 

nell’ultima lettera.

E Oreste? Spero non abbia avuto a soffrire nessun guaio a Parma.393

391 Angelo Roman� (Como, 1920 – Roma, 1989) ha collaborato a diverse riviste, tra cui “La Fiera 
Letteraria” e “Humanitas”, ed � stato tra i primi pi� importanti redattori di “Officina”. Ha curato, 
oltre alla riproduzione de Il Codice degli Abbozzi (Vat. Lat. 3196) di Francesco Petrarca (1955), 
un’Antologia della “Voce” (1908-1914) nel 1960, ed ha pubblicato diversi volumi di saggi: 
Discorso sugli anni Cinquanta (1965); Il secondo romanticismo lombardo ed altri saggi 
sull’Ottocento italiano (1958). Ha raccolto tutte le sue poesie in La citt� e altre poesie (1958). 
Insieme a Spagnoletti fu consulente presso la casa editrice Garzanti. 
392 Puanteur [fr. puzza, odorino (ironico)].
393 Oreste Macr� lascer� definitivamente Parma per trasferirsi a Firenze nel 1952 (cfr. Ivi, la lettera 
L, nota 305). 
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Gianni sta divenendo un fanciullo molto avvenente, Elena sta bene e vi saluta 

insieme a me. Tanti tanti affettuosi saluti

Mario          

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �12 maggio� senza indicazione dell’anno

e s. i. Il contenuto della lettera e la mancanza di indicazioni utili di corredo – quali 

ad esempio l’indirizzo del mittente e/o del destinatario, timbri postali, ecc. –

impediscono in questo caso di desumere, con un certo margine di certezza, l’anno 

di spedizione della missiva. La lettera potrebbe essere stata scritta da Luzi nel 

1950, ma tale datazione � qui proposta con parziale riserva. 

LXV.

Recto 

Parma 28 giugno [19]50

Caro Giacinto, 

ho spedito oggi il malloppo a Mondadori. 394

Purtroppo la fretta mi ha impedito di dargli l’ultimo sguardo scrupoloso e 

illuminante. Comunque, in caso di pubblicazione, spero che il dattiloscritto potr� 

essere definitivamente riveduto. 

Ti ringrazio per quello che potrai fare per “Impazienza” (come ho deciso di 

intitolare, anche con il tuo aiuto, il romanzetto). Scrivimi per intanto le prospettive, 

per quanti altri se ne saranno presentati di dignitosi. 

Ti sar� pi� preciso, dopo che tu avrai letto, e ti chiarir� quanto ho tentato di fare. 

Ti saluto caramente 

Mario

394 Si tratta del romanzo Impazienza con il quale Mario Luzi intendeva partecipare al Premio 
Hemingway-Mondadori. L’opera non fu mai pubblicata e su di essa non si ricavano ulteriori 
informazioni o testimonianze neppure nel �Meridiano� a cura di Stefano Verdino.
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P.S. spero che Ugo395 mi dia in dono l’antologia396

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, datata �Parma 28 giugno [19]’50�.

Indirizzata a �Professor Giacinto Spagnoletti / via Del Torchio, 16 / Milano�.

Timbro postale di partenza: Parma 28 – VI – [19]50. La cartolina postale presenta 

la seguente intestazione: �Avv. FERNANDO COLOMBI-GUIDOTTI / PARMA 

– VIA UNIVERSIT�, 4 / TELEF. 29-07 / BOLOGNA – VIA S. STEFANO, 30 –

TELEF. 217.08 / Studio Commerciale: / DOTT. RAG. MERCADANTI�.

LXVI.

Foglio 1 recto

16 – 7 – [19]50

Carissimo,

faccio per un momento violenza al mio totale abbrutimento e sfacelo per mandarti 

un saluto e un ringraziamento per la bella antologia e per la parte che mi hai 

riservato l� dentro.397 Faccio esami mattina e sera, sono in uno stato pauroso di 

nervi. Non so che avverr� di me. I miei sono per ora a Pracchia, nella montagna 

pistoiese; e io spero di raggiungerli tra breve. Non so se poi andremo al mare; il 

bisogno di riposo che sento non me lo consiglierebbe.

E voi? Ho avuto una cartolina piena di seduzione…

Immagino andrete nel parmense. Da cui l’altra notte provenne Oreste in cerca di 

scartoffie, molto fuggevole e schivo. 

Fammi sapere qualcosa di te. E scusa la fretta.

Ti abbraccio, il tuo Mario

395 L’editore Ugo Guanda.
396 GIACINTO SPAGNOLETTI, Antologia della poesia italiana (1909-1949), cit. (finita di stampare il 
15 giugno 1950). 
397 Ibidem (cfr. Ivi, la lettera LXI, in particolare nota 372).
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �16 – 7 – [19]50�.

LXVII.

Foglio 1 recto

Parma luglio [19]50

Caro Giacinto,

ti ringrazio della tua gentile premura. Ti do ragione sulla mia fretta, ma gli � che 

avevo poco tempo davanti. Siccome per� credo ci sia della gente ragionevole nella 

commissione398 non mi sar� certo negata, in caso di pubblicazione, una revisione 

totale. Ti do in particolare ragione nell’aggettivazione la quale era pronta, in parte, 

pi� per una scelta che per una asciugata definitiva. Sono molto contento che nella 

tua nota tu abbia parlato di “sapore ironico e rievocativo”, perch� � cos� 

veramente. Ho tentato di fare, in quell’ambiente, una storia raccontata non in tono 

di 399 cronaca. Piero dovrebbe essere, almeno un poco, personaggio, mentre

l’amico, pur spesso risentito, dovrebbe essere ora l’equilibratore ora l’ammiratore 

dell’amico.400

Ho visto i miei “possibili rivali” come li chiami tu: se la Corti401 ha scritto una 

cosa brutta e Napoli,402 seppure impiegato di Mond.[adori] � quello che �, mi 

398 Il Premio Hemingway-Mondadori fu istituito nel 1949 per i romanzi inediti di autori italiani. Le 
opere premiate sarebbero state pubblicate nella collana �Medusa�. Alberto Mondadori era il 
presidente, la giuria era composta da Buzzati, Cantoni, Debenedetti, Montale, Pivano, Vittorini. Il 
segretario era Roberto Cantini (cfr. Ivi, le lettere LX, nota 365, e LXI, nota 376).
399 Aggiunto sopra il rigo.
400 Si tratta dei personaggi protagonisti del romanzo Impazienza, con il quale Mario Luzi intendeva 
presentarsi al concorso mondadoriano (cfr. Ivi, la lettera LXV).
401 Maria Corti (Milano, 1915 – 2002) critica, filologa, teorica della letteratura, � stata anche 
scrittrice di romanzi. Tra questi si ricordano: L’ora di tutti (Milano, Feltrinelli, 1962); Il ballo dei 
sapienti (Milano, Mondadori, 1966); Voci dal Nord Est (Milano, Bompiani, 1986); Il canto delle 
sirene (Milano, Bompiani, 1989) e Cantare nel buio (Milano, Bompiani, 1991).
402 Orazio Napoli (Mazara del Vallo, 1901 – Milano, 1970) visse a Milano, dove si trasfer� nel 
1925, lavorando prima come correttore di bozze e poi come lettore presso la Mondadori. Negli 
anni Trenta oper� a fianco di scrittori come Quasimodo, Toffanelli, Sinisgalli, Carrieri, Saba, 
Cardarelli, Pea, Gatto. Collabor� a “L’Italia letteraria”, “Corrente”, “Campo di Marte” ed altre 
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sembra che il pi� quotabile sia il sensibile Antonielli.403 Ti sarei grato mi dicessi 

qualcosa di questi libri e di quelli che eventualmente scoprirai durante404 la lettura 

degli ultimi dattiloscritti. Ti ricordo, se potesse servire, ch’io fui segnalato pure al 

I Premio Mondadori del 1947.

“Qui si crepa” mi dici. E qui non meno. Per fortuna docce, tennis e presto piscina 

mi aiutano. Certo non si dorme pi� di 4 ore la notte. La tua Taranto ha il mare che 

ti aiuter� non poco.

Foglio 1 verso

Ugo405 non lo vedo; cercher� di strappargli una copia dell’antologia per poterne 

parlare;406 Oreste credo partir� presto per il suo paese;407 Bertoldo,408 furbo com’�, 

si trova gi� sulla spiaggia del Forte dei Marmi a godersi l’arietta marina.409 Gli 

altri amici pi� giovani sono tutti qui. Ti ha scritto Minetto?410

Ti ringrazio ancora per quanto hai fatto e fai per me. 

Invio un saluto alla tua famiglia. A te un caro abbraccio Mario

riviste. Nel 1948, con la poesia inedita Carrubo, si aggiudic� il Premio San Babila, insieme a 
Giuseppe Ungaretti. Nell’ultimo periodo della sua vita lavor� a un romanzo, rimasto inedito, 
ambientato nel mondo della tossicodipendenza. Scrisse soprattutto opere poetiche: Il cadavere 
innamorato, Milano, Istituto editoriale nazionale, 1929; Poesie. Con un saggio sulla poetica di 
Jacopone da Todi, Milano, Primi Piani, 1940; Notte Legame Mare, Milano, Mondadori, 1956 
(collana �Lo Specchio�); Gli occhi a terra, Venezia, Editrice lombardo veneta, 1964 (2a ed., 
1966); Smarrimenti, Milano, Libreria Cavour, 1968. Tra le opere narrative si ricordano: Deserto a 
Melbourne, Milano, Istituto editoriale nazionale, 1935; 22 letti, Milano, Ceschina, 1967.
403 Sergio Antonielli (Roma, 1920 – Milano, 1982) esord� come scrittore con Il campo 29 (Milano, 
Edizioni Europee, 1949), un libro che resta tra i documenti pi� importanti del Neorealismo. 
Studioso e critico della poesia novecentesca, specialmente dell’ermetismo, collabor� con Luciano 
Anceschi al volume Lirica del Novecento. Antologia di poesia italiana, Firenze, Vallecchi, 1953. 
Ha collaborato anche alla “Rassegna Italiana” dal 1946 al 1949. Tra le sue opere saggistiche si
ricordano: Aspetti e figure del Novecento, Parma, Guanda, 1955; Viaggio nella letteratura italiana, 
Lugano, Pantarei, 1982. Giacinto Spagnoletti e Sergio Antonielli si conobbero a Milano nel 1947 
presso il “City Bar”, frequentato anche da Vittorio Sereni, Sergio Solmi, Giosu� Bonfanti, Luciano 
Anceschi, ecc. (cfr., a tale proposito, lo scritto di GIACINTO SPAGNOLETTI, Al City Bar, illusioni 
del dopoguerra, in IDEM, I nostri contemporanei. Ricordi e incontri, cit., pp. 111-114).
404 Scritto su rasura.
405 L’editore Ugo Guanda
406 GIACINTO SPAGNOLETTI, Antologia della poesia italiana (1909-1949), cit., 1950 (cfr. Ivi, la 
lettera LXV).
407 Maglie (Lecce).
408 Attilio Bertolucci.
409 Cfr. Ivi, la lettera XLVII.
410 Potrebbe trattarsi del figlio di Giuseppe De Robertis, Domenico, nato a Firenze nel 1921 (detto 
anche Mincuccio).
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �Parma luglio [19]50�.

LXVIII.

Foglio 1 recto

Parma sett.[embre] [19]50

Caro Gia[cinto],

grazie della lettera, cui, come vedi, rispondo una volta tanto con lettera (e ti 

accludo l’articolo).

Io sono in preda al desiderio di fare, ma ancora troppo inquieto (ho bisogno di 

ottobre). Gli amici sono, alcuni a godersi il loro modesto egoismo di provincia e 

altri a consumarsi gli ultimi sprazzi di intelligenza e di sensibilit� in fesserie.

Cosa succede di ’sto benedetto premio?411 Mi darai (e te ne ringrazio) notizie pi� 

sicure. Vittorini con la sua certa autorit� sar� in grado di chiarirti cosa circola nel 

cervellaccio di quell’editore.412

A proposito, Oreste � tornato nero e potente con un bufaletto.

Foglio 1 verso

Non so che cosa faccia oltre ai disgraziati esami. Mi ha detto di averti visto in 

tempo di vacanza.413

Pregherei Dio che piovesse e che la pioggia mi sanasse i nervi.

Ciao carissimo, e saluti alla famigliola. Mario

411 Il Premio Hemingway-Mondadori.
412 Elio Vittorini aveva iniziato a collaborare con l’editore Mondadori dal 1933 traducendo Il 
purosangue di Lawrence; successivamente, nel 1948, con il medesimo editore pubblic� Il 
garofano rosso. Dagli anni Cinquanta svolse sempre pi� il ruolo di consulente editoriale per 
Mondadori (celebre � rimasto il suo rifiuto, nel 1957, di pubblicare Il Gattopardo di Tomasi di 
Lampedusa). Nel 1960 assunse la direzione della collana �Medusa�, mentre nel 1964 diresse, 
sempre per Mondadori, la collana �Nuovi scrittori stranieri�.
413 A Taranto o a Lecce.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �Parma sett.[embre] [19]50�.

LXIX.

Foglio 1 recto

14 dic.[embre] [19]50

Caro Giacinto,

m’accorsi qualche giorno fa, per caso, da un giornale della sera, che fino dal 2 

dicembre la giuria del Premio414 ha deciso di non assegnare il Premio medesimo.

Mi avevi, mi pare, gi� accennato che probabilmente la cosa finiva in questo modo. 

Pazienza.

Ora ti sarei grato, non avendo ricevuto pi� notizie n� tue n� 

dell’“Hemin.”[gway]415 nonostante io t’abbia scritto due volte416 se tu mi volessi 

chiarire qualcosa a proposito della cronaca che ha condotto la giuria alla sua 

decisione. Inoltre vorrei sapere se nessun libro verr� pubblicato, di quelli

presentati, da Mondadori. 417 Nel qual caso, quanto a me ritirerei i miei 

dattiloscritti, e pubblicherei il racconto da qualche parte, dopo un’attenta revisione 

e possibilmente qualche taglio.418

Scusa per quest’ennesima noia e abbiti da me un caro saluto

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �14 dic.[embre] [19]50�.

414 Il Premio Hemingway-Mondadori (cfr. Ivi, la lettera LXVII, in particolare nota 398). 
415 Ibidem.
416 Cfr. Ivi, le lettere LXVII e LXVIII. 
417 Cfr. Ivi, la lettera LXVII.
418 Il riferimento � al romanzo di Mario Luzi Impazienza, presentato al concorso mondadoriano e 
mai pubblicato successivamente (cfr. Ibidem).
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LXX.

 

Foglio 1 recto

Parma 21 dic.[embre ] [19]50

Carissimo Giacinto,

rispondo alla tua del 16. A dirti il vero io non mi aspetto niente da nessuno se non 

dagli amici. Perci� non mi faccio troppa meraviglia di come le cose sono andate a 

finire al Premio H.[emingway]. 419 N� io ci tenevo a questa laurea di per s� 

abbastanza fasulla: era, come tu sai, per cercar di pubblicare il libercolo.420 Ma, da 

quanto ho capito, non ne pubblicheranno alcuno, neppure fuori premio.

Comunque si pu� mettere una pietra su questa poco divertente faccenda. E me ne 

parlerai, a titolo di cronaca quando ci rivedremo a Parma per l’Epifania.

Qui c’� freddo, molto freddo. Aria insomma prenatalizia. Vedo poco gli amici; 

sono molto impegnato a causa di pressanti questioni pratiche.

Ti auguro buone cose per le feste e ti abbraccio.

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �Parma 21 dic.[embre] [19]50�.

LXXI.

 

Foglio 1 recto

28 – 12 – [19]50

Carissimo Giacinto,

grazie della tua affettuosa cartolina e degli auguri di cui ho veramente tanto 

bisogno e che ti contraccambio di cuore.

419 Cfr. Ivi, la lettera LXIX. 
420 Idem, in particolare nota 418.
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Ora ti faccio una proposta che spero non ti dispiaccia. Sento da Carlino e da 

Piero421 che � loro offerta l’ospitalit� del premio Taranto.422 Non potrei essere 

invitato anche io, a titolo di componente del Popolo 423 o del Mattino 424 o di 

qualche rivista? Farei un articolo su Taranto, sul premio, sul vincitore. Avrei tanta 

voglia di vedere il Sud, la Puglia, la tua Taranto e, se non colgo l’occasione, temo 

di non avere mai i mezzi per un tal viaggio. Scusa se sono indiscreto, ma ho una 

vera mania. 

Potresti parlarne al comitato organizzatore senza farla figurare troppo come una 

mia sfacciata richiesta. Aspetto una tua risposta, magari telegrafica, a 425

Montevarchi per Moncioni dove sar� nei giorni 31-1-2. Metti il nome Monaci 

invece del mio: sono i parenti di Elena. E se la cosa non va, non te la prendere ed 

abbi da lontano i miei pi� caldi saluti e auguri per l’anno nuovo. Per te, per la 

Piera e per il Giovannino.

Il tuo

Mario

Monaci Montevarchi per Moncioni

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �28 – 12 – [19]50�.

421 Carlo Bo e Piero Bigongiari.
422 Cfr. a tale proposito la lettera di Piero Bigongiari a Giacinto Spagnoletti datata 29 dicembre 
1950: �[…] la notizia pi� bella � che potr� abbracciarti fra i due mari, tra pochi giorni. Poich� 
dicesi che sono invitato, come corrispondente del “Nuovo Corriere”, al Premio Taranto� in CARLO 
PIROZZI, Incontrando B. lungo il nastro di M�ebius. Dialoghi con Piero Bigongiari, cit., p. 83
423 “Il Popolo” quotidiano politico fondato il 5 aprile da Giuseppe Donati. Nacque come organo di 
stampa del Partito Popolare di Don Luigi Sturzo e si caratterizz� per l’acceso antifascismo, che si 
acu� con il delitto Matteotti. Inviso al regime fu sciolto il 19 novembre 1925. Riprese le 
pubblicazioni, sebbene clandestinamente, nel 1943 e l’anno seguente, dopo l’arrivo degli Alleati, 
divenne l’organo ufficiale della Democrazia Cristiana, con edizioni regionali a Milano, Firenze e 
Napoli. Cess�, dopo vari cambiamenti, le pubblicazioni nel 2003.   
424 “Il Mattino dell’Italia Centrale” (cfr. Ivi, la lettera XXXVII, nota 238). 
425 Cancellato il termine “Moncioni” e riscritto dopo.
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1951

LXXII.

[1951] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

hai ragione, forse ho dato troppa importanza all’episodio: ma rimane il fatto che 

codeste riviste riescono del tutto sterili se non sono sostenute dalla energia di una 

sostanza che cerca di venire alla luce. Perci� io dicevo che in una eventuale nostra 

rivista la poesia dovesse venire come una necessit�, un’esemplificazione a maiori 

di tutto un discorso sui motivi essenziali della vita; e non fosse dichiarata un 

genere. Sono del resto atteggiamenti che tu conosci. Tu aggiungi poi un generoso, 

indubbiamente, criterio di beneficenza di cui permettimi di dubitare riguardo 

all’utilit�, beninteso (1). Ma in quanto alla mia approvazione, non ce n’� davvero 

bisogno e, del resto, omnia munda mundis. 

Per il Guanda, eh, non c’� mica da sorvolare. Ma come ha fatto il mio buon 

vecchio ubriacone e libertino a diventare anche un buon pagatore? � una 

conversione di cui vorrei avere le prove. E che te ne parrebbe, se mai, dell’idea di 

rovesciare la tua proposta: libro riassuntivo a Guanda ed eventuale libro nuovo a 

M. [ondadori]? C’� tempo di riparlarne, comunque.

(1) Una rivista non pu� essere utile agli altri se non lo � prima e molto pi� 

propriamente a chi la fa.     

Foglio 1 verso

Ti ringrazio per quello che mi dici dei versi e ti auguro buon lavoro (un nuovo 

romanzo,426 che bellezza avere davanti a s� un lavoro cos� vasto e profondo da 

fare). A Giovannino e alla Piera auguri e saluto. Mario

426 Le orecchie del diavolo, il secondo romanzo di Giacinto Spagnoletti che uscir�, presso Sansoni, 
nel 1954 (cfr. Ivi, la lettera LXXIII).
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. La datazione, relativa all’anno, 

� desumibile dal riscontro contenutistico con la lettera seguente in cui Luzi 

riprende il discorso inerente all’editore Guanda e al secondo romanzo di 

Spagnoletti.

LXXIII.

[Settembre/ottobre 1951] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

da Oreste che � stato qui due giorni ho saputo che sei rientrato a Milano dove si 

aspetta, anche te, un altro anno duro e difficile. Non voglio lasciarlo iniziare senza 

mandarti un augurio; e forse a te in cui la fiducia resiste con amorevole energia e 

con tutta la naturalezza possibile questo sembrer� un semplice modo d’iniziare la 

lettera. Ma, se ti sposti un po’ nel mio terreno, devastato e rinseccolito da tanti 

anni di monotona cultura, calpestato da tante atroci e inesorabili macchine, capirai 

l’onore di questi avvertimenti del tempo e come vorrei preservarne gli amici.

L’estate che � finita da un pezzo � stata per me una lunga stagione di dubbi e di 

paure e la bisogna che ora riprende in pieno (senza essere stata in realt� quasi mai 

interrotta: pensa a quegli interminabili esami) mi trova quanto meno preparato � 

immaginabile. Tuttavia chieder� un altro sforzo al mio apparato nervoso e 

psichico e riprender� sussultando un po’ forse come quelle vecchie auto che si 

vedono ormai solo nei films. 

Ho finito da alcuni mesi il Mallarm�,427 ma devo ancora pensare a pubblicarlo 

qualora Sansoni, n� vedo chi altri, vorr� saperne. E ora mi domando perch� ci ho 

perso tanto tempo se il fine, ignobile ma non vanitoso, per cui mi ci sono messo, 

427 MARIO LUZI, Studio su Mallarm�, cit. (finito di stampare il 25 gennaio 1952). Indice del 
volume: L’importanza di Mallarm�; Le prime poesie; Her�diade; Igitur; Lungo intermezzo; Il 
Coup de D�s; Nota.
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mi sembra ancor pi� lontano e addirittura irraggiungibile. Parlo, evidentemente, di 

una cattedra428 che invece si raggiunge per tutt’altre vie che non sono alla mia 

portata ormai pi�.

Foglio 1 verso

Quanto all’avvenire, � meglio non dire nulla. Guanda mi scrisse avanzando in 

modo meno incauto la sua proposta a cui non sono sfavorevole.429

E tu che hai di nuovo? aspetto ancora di leggere il tuo romanzo430

Abbi un affettuoso abbraccio e un fraterno saluto dal tuo

Mario   

 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Luzi dichiara di aver concluso il suo Mallarm� edito

poi, nel gennaio 1952, da Sansoni; riferisce a Spagnoletti di una proposta ricevuta 

dall’editore Guanda e gli chiede in lettura il suo secondo romanzo Le orecchie del 

diavolo.

428 Mario Luzi allude ad una cattedra universitaria in quanto gi� dal 1945 insegnava presso il Liceo 
Scientifico “Leonardo da Vinci” a Firenze (via Masaccio, 223) ove rimarr� per diciotto anni. Solo 
nel 1954 sar� chiamato a ricoprire la cattedra di Lingua e cultura francese presso la Facolt� di 
Scienze Politiche “Cesare Alfieri” dell’Universit� di Firenze.
429 La proposta di Guanda consisteva nel dar vita ad una nuova collezione (cfr. Ivi, le lettere 
LXXVI e LXXVII).
430 GIACINTO SPAGNOLETTI, Le orecchie del diavolo, cit. (cfr. Ivi, la lettera LXXII).
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1952

LXXIV.

[2 gennaio 1952] (t.p.)

Recto

Carissimo, 

ti mando un augurio fraterno per il prossimo anno e tu riversalo sul sacro capo 

della Piera e del piccolo Gianni [sic].431

Spero di vederti, se vieni, ma non � escluso che sia fuori. Ho un gran desiderio di 

Sud.

Ho provveduto a farti mandare l’antologia.432 Sono433 molto gelosi delle copie. Mi 

dicono se tu potessi poi mandare il tuo articolo di modo che l’ufficio stampa 

Verso

possa poi utilizzarlo e diffonderlo ai giornali asserviti. Fai tu.

A me preme solo che tu abbia il libro. 

Tra poco uscir� il Mallarm�.434

E tu? Forza, Giacinto!

Mario

Scusa la penna, l’ha avuta in mano Gianni.

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Milano / via del Torchio, 16�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: 

Firenze 2 – I – 1952.

431 Giovanni Spagnoletti.
432 TOMMASO LANDOLFI, MARIO LUZI, Anthologie de la po�sie lyrique fran�aise, cit. (1950).
433 Con riferimento alla casa editrice Sansoni, che aveva pubblicato l’Anthologie de la po�sie 
lyrique fran�aise.
434 MARIO LUZI, Studio su Mallarm�, finito di stampare il 25 gennaio 1952, presso l’editore 
Sansoni (cfr. Ivi, la lettera LXXIII).
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LXXV.

[23 gennaio 1952] (t.p.)

Recto

Caro Giacinto,

scusa il ritardo; ma volevo darti qualche notizia sicura sulle tue collaborazioni 

fiorentine di cui mi sono occupato. Fatte tutte le considerazioni, ho trovato che la 

meglio era di rivolgersi al “Mattino”; 435 il redattore, mio amico, che se n’� 

occupato e ne ha parlato al direttore, � partito per Londra dove si tratterr� una 

15ina di giorni; � probabile che la risposta sia affermativa: questa � anche 

l’impressione del suddetto redattore. In ogni modo io insister�.

Della tua antologia,436 nulla; n� tu mi 

Verso

dai notizia della mia francese.437

L’altro giorno ho visto Carlino, ma troppo in fretta. Ha portato un po’ [di] allegria 

di cordialit�, lui emissario di se stesso soltanto.

Spero di mandarti presto altre buone notizie. 

Ora un affettuoso abbraccio dal tuo 

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Milano / via del Torchio, 16�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: 

Firenze 23 – I – 1952.

435 “Mattino dell’Italia Centrale” (cfr. Ivi, la lettera XXXVII, nota 238).
436 Poeti del Novecento. Antologia a cura di Giacinto Spagnoletti, Milano, Mondadori, 1952 
(�Edizioni Scolastiche�). L’opera fu finita di stampare nel mese di dicembre 1951. 
437 TOMMASO LANDOLFI, MARIO LUZI, Anthologie de la po�sie lyrique fran�aise, cit. (cfr. Ivi, la 
lettera LXXIV).
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LXXVI.

[Gennaio/febbraio 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

ho aspettato a scriverti poich� volevo mandarti le notizie che aspetti. Forse prima 

di chiudere la lettera avr� la risposta del mattino438 che ho fiducia sia favorevole. 

Intanto ti voglio ringraziare della tua antologia 439 che mi pare, quanto al 

commento, ottima per quanto abbia trovato qualche errore che ti mostrer� la 

prima volta che ci vedremo. Quanto alla scelta � anch’essa buona relativamente 

all’uso a cui � destinata: certo i ragazzi e pi� i professori si troveranno qualche 

volta nel vago, nell’impreciso e il tuo commento, di necessit�, non potr� 

rischiararli gran che. Ma anche questo � un aspetto fatale – ma non sempre – della 

poesia moderna ed � bene che risulti. Ho anche veduto – ti confesso, con una certa 

malinconia – quanto hai dovuto adattarti alla tavola dei valori convenzionali e dei 

pregiudizi correnti. L’Italia � un paese tardigrado e non c’� molto da fare, devo

ammetterlo. Ma quello che mi ha rattristato (non per orgoglio offeso, ch� del resto 

mi hai trattato con molto amore e molta intelligenza) � il vedere come 

l’imposizione del concetto ufficiale investe non solo il rilievo delle figure (il che 

ha poca importanza) ma il giudizio storico e critico (e questo � molto importante 

per-

 

Foglio 1 verso

-ch� in questa falsariga l’intelligenza delle cose del nostro tempo non procede 

d’un passo). L’accettare per esempio quella sorta di categoria della poesia pura a 

chi pu� giovare? E accettare tout-court l’altra categoria di poesia ermetica? 

Bisogner� un giorno far luce su questi equivoci e grossolanit� critiche: quale 

438 “Mattino dell’Italia Centrale” (cfr. Ivi, la lettera LXXV).
439 GIACINTO SPAGNOLETTI, Poeti del Novecento, cit. L’autore include, in questa prima edizione, 
solo i seguenti testi poetici di Luzi: Avorio e Marina, pp. 244-248. L’opera verr� ripubblicata nel 
1960 e nel 1973 con l’aggiunta di un componimento oltre ai menzionati: Diana, risveglio.
Quest’antologia di Spagnoletti fu subito recensita da Oreste Macr�: Difesa di un antologista, 
“Gazzetta di Parma”, 24 gennaio 1952, p. 3. La medesima recensione, con nuovo titolo, 
Avvengono pur sempre certi acquisti in arte, apparve anche sul “Giornale del Popolo”, 2 febbraio 
1952.  
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migliore occasione per farlo che dimostrativamente, nel modo piano e analitico di 

un lavoro didattico? Il tuo libro avrebbe acquistato enorme importanza. Spiegare 

per esempio, e si pu�, che sono esistite diverse maniere di derivare dal 

simbolismo (il punto critico del pensiero e dell’anima europea) e che l’insieme di 

queste varie strade e le loro ramificazioni costituiscono appunto ci� che si � detto 

ermetismo. E che pertanto questa categoria � un assurdo perch� Ungaretti non ha 

nulla a che vedere con Montale e altri n� con l’uno n� con l’altro; e che sono anzi 

strade divergenti. E che se questo nome deve resistere, deve indicare senz’altro 

allora poesia moderna; la poesia infatti che non presume il simbolismo non � 

poesia moderna. Cos�, per esempio, ti sarebbe venuto fatto di evitare quella 

stortura di comodo per cui Gatto, Parronchi, io saremo dei prodotti ungaretto-

montaliani (contraddizione di elementi); e saremo dei fessi, ma non quello che 

dici e per fortuna non pensi. Ricorda se non altro la barca (1935),440 il punto di 

par-

 

Foglio 2 recto

-tenza; e a quel tempo s� che non c’era altro che ungarettismo o montalismo. Ma 

del resto tu, povero Giacinto, queste cose le sai e sei uno dei pochi ad averle dette 

in altra sede. 441 Scusa dunque quest’impennata che non � diretta a te ma 

all’opinione corrente dei nostri ufficiali…

� un po’ mortificante, certo, sulla soglia dei quaranta anni, dopo quasi venti di 

lavoro abbastanza nutrito, dover ancora presentare la propria carta d’identit� e 

magari sopportare che altri la credano fasulla. � per questo del resto che, 

intimamente offeso e allontanato, mi tengo debitamente in disparte: non sono 

bastati dieci libri a provocare un giudizio […] [?] 442 critico onesto e puntuale e 

personale: si parla ancora di ermetismo, di scuola, di posto in fila e di altre 

sciocchezze di questo genere. Non ho speranza di riuscire in seguito.

Ma basta ora, affinch� tu non mi abbia a credere di umor nero. Nulla di pi� 

inverosimile! E veniamo alla tua nuova antologia: � una grossa impresa e il libro 

440 MARIO LUZI, La barca, cit., 1935; seconda edizione: Firenze, Parenti, 1942.
441 Nelle precedenti “Antologie”: Vallecchi, 1946 e Guanda, 1950.
442 Il termine scritto su rasura non � comprensibile.
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rischia secondo me di riuscire illeggibile. Pensa a tutta la melensaggine del 

petrarchismo che � l’ossatura (non se n’esce!) di un lavoro simile.443 Io la limiterei 

ai trovatori e ai dugentisti: potrebbe allora riuscire bella e nuova; e la Corti 

potrebbe esserti utile.444

Foglio 2 verso

Quanto all’altra proposta,445 ne riparleremo quando saprai qualcosa di pi� sicuro 

circa la attendibilit� della cosa e di pi� preciso circa la configurazione dei libretti 

eventuali. 

Ti scrivo da letto dove mi difendo da un feroce raffreddore, refrattario a qualsiasi 

trattamento che non sia vera decapitazione. 

Riceverai a giorni il Mallarm� (mihi, musis et paucis amicis).446 Io ne ho gi� in 

mano alcune copie, ma te lo mander� Sansoni.447

Ora chiudo la busta, ti scriver� presto…

Mario  

Annotazioni

443 Questa monumentale antologia non venne realizzata da Giacinto Spagnoletti che, tuttavia, non 
abbandon� definitivamente il progetto. Nel 1959 pubblic�, infatti, a parte un volume dal titolo Il 
petrarchismo (Milano, Garzanti) e, poi, nel 1989, presso l’editore Bompiani, un cofanetto, dal 
titolo Poeti d’Italia da San Francesco a Pasolini, a cura di Giacinto Spagnoletti e Enzo Golino, 
consulenza di Maria Corti, 4 volumi (I. Dante e l’Umanesimo; II. Ariosto e il Rinascimento; III. 
Leopardi e l’et� Romantica; IV. Pasolini e i moderni). Successivamente, nel 1993, Spagnoletti 
riun� i quattro volumetti in un’antologia dal titolo Otto secoli di poesia: da S. Francesco d’Assisi a 
Pasolini, Roma, Newton Compton.
444 Maria Corti poteva ‘essere utile’ a Giacinto Spagnoletti in quanto esperta di letteratura 
medievale. Celebri rimangono i suoi saggi su Cavalcanti, Dante e l’aristotelismo (Dante a un 
nuovo crocevia, 1981; La felicit� mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, 1983; 
Percorsi dell’invenzione. Il linguaggio poetico e Dante, 1993; Scritti su Cavalcanti e Dante, 2003; 
La lingua poetica avanti lo Stilnovo. Studi sul lessico e sulla sintassi, 2005). Era, inoltre, 
consulente editoriale presso la Bompiani.
445 Riferimento, forse, alla proposta dell’editore Ugo Guanda che consisteva nel dar vita ad una 
nuova collezione (cfr. Ivi, le lettere LXXIII e LXXVII) .
446 Espressione che si trovava, utilizzata a mo’ di dedica, anche sul frontespizio dell’opera di 
Gabriele d’Annunzio, Primo Vere. Il poeta, in quell’occasione, si era firmato Floro. 
Mario Luzi scrisse diversi saggi su d’Annunzio: Postilla per d’Annunzio, “Campo di Marte”, II, 7-
8, 15 aprile 1938; Pensieri sul vecchio d’Annunzio (ora anche in MARIO LUZI, L’inferno e il limbo, 
Milano, Il Saggiatore, 1964, pp. 192-196) e Dieci pensieri su d’Annunzio (in IDEM, Discorso 
naturale, Milano, Garzanti, 2001, pp. 135-140). 
447 MARIO LUZI, Studio su Mallarm�, cit. (finito di stampare il 25 gennaio 1952).
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Lettera autografa, 2 fogli recto e verso, s. d e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: le osservazioni di Luzi sull’antologia di Spagnoletti

Poeti del Novecento; l’uscita del volume di Luzi su Mallarm� presso l’editore 

Sansoni.

LXXVII.

[Febbraio 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

L’indirizzo della Nazione448

� Via Ricasoli 8

Caro Giacinto,

finalmente posso venire a te con qualcosa in mano. Vedendo che quelli del 

Mattino 449 traccheggiavano, ho preso il Volta450 per le corna (senza allusioni 

biografiche per cartit�!) e gli ho imposto la tua collaborazione alla Nazione.

Imposizione che a onor del vero si � lasciato volentieri fare. Manda dunque 

articoli alla Nazione: io credo che saranno contentissimi di averti accolto: un 

critico e un informatore come te � proprio quello che a loro manca. Non ti daranno 

molto: i compensi sono purtroppo sulle 4 mila lire. Appena avrai pubblicato il 

primo articolo comincer� a tormentare il Volta affinch� ti dia il pi� possibile.451

Ma se tu saprai fare (quanto a seriet� professionale), il giornale � ricchissimo e 

molto solido e potrebbe offrirti, per cos� dire, un ruolo stabile e vincere perfino la 

448 Aggiunta autografa, in carattere pi� piccolo, sul lato destro del foglio. 
Il quotidiano “La Nazione” fu fondato a Firenze nel 1859 da Bettino Ricasoli. Il giornale ha da 
sempre avuto un’impostazione moderata e conservatrice. Sospese le sue pubblicazioni il 28 luglio 
1944 e le riprese il 27 marzo 1947, con un nuovo nome “La Nazione Italiana”. La denominazione 
rimase tale fino al luglio 1959, per poi tornare semplicemente, come ancora oggi, “La Nazione”.  
449 “Mattino dell’Italia Centrale”.
450 Sandro Volta (Lucca, 1900 – Fregene, 1986) fu giornalista e inviato speciale in Etiopia, in 
Spagna durante la guerra civile e a Mosca durante la seconda guerra mondiale. Ha collaborato con 
diverse testate giornalistiche: “Gazzetta del Popolo”, “Corriere della Sera”, “La Stampa”. � stato 
direttore de “La Nazione” dall’1 novembre 1951 al 31 marzo 1952.
451 L’intero periodo � aggiunto sopra il rigo.
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sua stessa avarizia. Tutto sommato, credo sia andata meglio cos�. Il Mattino non ti 

avrebbe dato di pi� e d’altra parte la sua vita � precaria.452

Accetto, vecchio mio, la tua giustificazione (ma ce n’era bisogno?) 

sull’antologia.453 Sapevo gi� e conoscevo la storia; e del resto basta confrontare la 

tua454 con questa per intuirne le ufficiose manomissioni. Io455 lamentavo – ma non 

� il termine giusto – appunto la pratica e la forza di questa melensa consuetudine.

Quanto alla proposta di Guanda456 – proposta che non mi giunge nuova ma che

non mi pare abbia acquistato neanche ora un carattere 

Foglio 1 verso 

definitivo – essa mi solletica parecchio. Ma ti dir� (inter nos) che sono assai 

imbarazzato. Betocchi non pu� accettare essendo entrato proprio ora da Vallecchi; 

e anche lui si � sentito rimescolare le viscere alla prospettiva di Guanda, della 

bella e incontaminata collezione. Egli anzi parlando e dolendosi con Vallecchi457

del sacrificio che s’� dovuto imporre, ha suscitato le sue 458 nobili smanie e 

provocato una sorta d’impegno a fare lui i volumi di Betocchi459 e mio. Io non so 

veramente che cosa pensare. Betocchi che si propone o si illude di ravvivare il 

mortorio vallecchiano, mi prega di non lasciare la vecchia stalla e mi offre anzi a 

nome della pregevole ditta una specie di consulenza letteraria (con gettoni!); io 

che voglio un vecchio e grandissimo bene al Carletto460 non vorrei dispiacergli e 

tanto meno contrastarlo. Ho declinato per ora la consulenza; quanto al libro non

452 Il “Mattino dell’Italia Centrale” cess� le pubblicazioni il 20 febbraio 1954.
453 GIACINTO SPAGNOLETTI, Poeti del Novecento, cit. (cfr. Ivi, la lettera LXXVI).
454 Molto probabilmente Luzi fa riferimento alle differenze tra quest’ultima antologia ‘scolastica’ 
di Spagnoletti, Poeti del Novecento, pubblicata con Mondadori – in cui il critico aveva operato dei 
tagli dato lo scopo e gli orizzonti d’attesa dei lettori –, e la vera antologia critica di Spagnoletti, 
edita presso Guanda nel 1950.
455 � presente una cancellatura. 
456 Cfr. Ivi, la lettera LXXVI.
457 L’editore Enrico Vallecchi.
458 Aggiunto sopra il rigo.
459 Carlo Betocchi pubblic� negli anni Cinquanta con l’editore Vallecchi le seguenti opere: La 
meridiana. Antologia per le scuole di avviamento professionale di ogni tipo. Appendice di letture 
classiche a cura di G. Abrami, 3 voll., 1953; Festa d’amore: le pi� belle poesie d’amore di tutti i 
tempi e di tutti i paesi, 19542; Poesie. 1930-1954: Realt� vince il sogno, altre poesie, notizie, tetti 
toscani, 1955.
460 Si tratta di Carlo Betocchi. Casi analoghi non verranno pi� segnalati in nota. Si ricorda tuttavia, 
a scanso di equivoci, che con il diminutivo “Carlino” Luzi era, invece, solito riferirsi a Carlo Bo.
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mi sono impegnato.461 Vedi dunque che ragioni d’imbarazzo non mancano. Tutto 

questo lo dico naturalmente a te solo.  

Al Guanda potremmo dire che la proposta mi seduce; che, per quanto ci sia da 

parte mia una specie di impegno con la Vallecchi, spero di poterla accettare e che 

in ogni modo gli risponder� s� o no entro pochi mesi: va bene? Avremo cos� il 

tempo di vedere come si mettono le cose. Tu che cosa consigli?

Sono sempre raffreddato e tossicoloso. Spero che passi presto questo freddo 

infame, tanto pi� che la salute di mia madre mi d� molte preoccupazioni: 

l’inverno le nuoce. 

Gianni e Elena stanno bene e ti salutano. Ricordami a Piera e al piccolo462

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Luzi riprende il discorso sull’opera di Spagnoletti 

Poeti del Novecento ed, inoltre, torna a riflettere anche sulla proposta di

collaborazione editoriale con Guanda pur temendo di nuocere a Carlo Betocchi 

legato a Enrico Vallecchi.

LXXVIII.

 

Recto 

25 – 3 –[19]52

Caro Giacinto,

il tuo articolo � uscito da tre o quattro giorni. Volta463 mi dice che ne hai mandato 

un altro e che lo pubblicher�.464

461 Potrebbe trattarsi della raccolta poetica di Mario Luzi Primizie del deserto, che uscir�, per�, 
presso l’editore Schwarz nell’ottobre 1952. Nella medesima collana, �Campionario�, diretta da 
Giacinto Spagnoletti, uscir�, nel 1953, anche la raccolta di Carlo Betocchi, Un ponte nella pianura.
462 Giovanni Spagnoletti.
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Egli lascia la Nazione col 1� d’aprile e speriamo che il nuovo direttore non voglia 

rimettere tutto in discussione.465

Io per parte mia ho lasciato da una ventina di giorni l’insostenibile incarico della 

crit.[ica] cinemat.[ografica] e non ho pi� a che fare con il giornale.466

Mi assediano invece quelli del Mattino,467 per avere qualche articolo. E se mai, mi 

hanno detto, ci sarebbe sempre un posto per te. Quindi sei in una botte di ferro, 

vecchio mio. 

Verso

Spero di vederti prossimamente a Milano, dove verr� per la mostra di Van 

Gogh.468

Se dovesse essere nelle vacanze di Pasqua469 tu ci saresti?

Ti saluto intanto affettuosamente. Tuo

Mario 

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, datata �25 – 3 – [19]52�. Indirizzata a 

�Giacinto Spagnoletti / Milano / via del Torchio 16�. Timbro postale di partenza: 

Firenze, 25 – III – 1952.

463 Sandro Volta.
464 Si tratta di vari articoli ed elzeviri che Giacinto Spagnoletti inviava al quotidiano “La Nazione”.
465 Il nuovo direttore de “La Nazione”, dal 1 aprile al 31 ottobre 1952, fu Panfilo Gentile (cfr. Ivi, 
la lettera LXXVII, note 448 e 450).
466 Incarico che Mario Luzi aveva accettato nell’autunno 1951 quando divenne direttore de “La 
Nazione” Sandro Volta.
467 “Mattino dell’Italia Centrale”.
468 La mostra Van Gogh: Dipinti e disegni fu allestita presso il Palazzo Reale a Milano dal febbraio 
all’aprile 1952. Mario Luzi, come si ricava dalla missiva successiva, si rec� a Milano a fine aprile.
469 La Pasqua, nell’anno 1952, fu festeggiata il 13 aprile.
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LXXIX.

[29 aprile 1952] (t.p.)

Recto

29 – 4

Caro Giacinto,

arriver� domani sera alle 20.45.470 Potresti guardare se c’� da qualche parte un 

giaciglio per il mio “corpiciattolo”? Spero di vederti in serata, comunque, al city 

bar dopo cena?471

A presto

Mario  

Annotazioni

Espresso, recto, datato �29 – 4�. Timbro postale: 30.4.[19]52.

LXXX.

[Primavera 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

ti mando da passare anche alla Piera un fraterno grazie per la cordiale accoglienza 

e le mille premure. � stato veramente un bel giorno per me, spiegato, steso nella 

naturalezza del nostro vecchio affetto.

E quel Giovannino ha gi� dimenticato il suo vecchio amico?

Sarei cos� contento [se] tu potessi rendere in qualche modo pi� facile e pi� 

confortevole la vostra vita! Speriamo che il tuo lavoro riesca a darti questa 

meritata soddisfazione; ma tu non prodigare i tuoi sforzi a profitto dei vari 

mondadori! 

470 Mario Luzi era giunto a Milano, come preannunciato a Spagnoletti nella precedente missiva, 
anche per visitare la mostra di Van Gogh a Palazzo Reale (cfr. Ivi, la lettera LXXVIII, nota 468). 
471 “City Bar” caff� letterario di Milano quasi l’equivalente de Le Giubbe Rosse a Firenze.
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Sandro 472 mi ha promesso di occuparsi di te alla Nazione e anche Oreste ti 

incoraggia ad accettare la proposta sansoniana.473

 

Foglio 1 verso

Ti scriver� pi� a lungo in seguito. Ora ti abbraccio e mando un affettuoso saluto 

alla Piera e un bacio al tuo “enfant terrible”. Ricordami anche alla tua mamma e a 

tuo fratello. 

Vedo che incoraggi Gianni a tradirmi con Coppi,474 ahim�, ma il Gino…475

Tuo 

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Luzi rassicura Spagnoletti sulla sua collaborazione a 

“La Nazione” anche quando non sar� pi� direttore, dal 1 aprile 1952, Sandro

Volta; al Giro d’Italia del 1952 si assiste allo scontro tra Coppi e Bartali: la maglia 

rosa fu vinta da Fausto Coppi.

472 Sandro Volta, direttore de “La Nazione” dal 1951 (cfr. Ivi, la lettera LXXVII, nota 450). 
473 Forse si trattava di una proposta di collaborazione-consulenza editoriale. Presso l’editore 
Sansoni nel 1954 usc�, per�, anche il romanzo di GIACINTO SPAGNOLETTI, Le orecchie del diavolo, 
cit.
474 Fausto Coppi (Castellania, 1919 – Tortona, 1960) ciclista italiano, vincitore per ben cinque 
volte del Giro d’Italia (1940, 1947, 1949, 1952 e 1953).
475 Gino Bartali (Ponte a Ema, 1914 – 2000) ciclista italiano, in seguito ad un grave incidente 
disse addio alla sua attivit� da professionista nel 1954. 
La rivalit� tra Coppi e Bartali � stata nel secondo dopoguerra uno degli argomenti sportivi pi� 
dibattuti d'Italia: una delle pi� famose rivalit� sportive del mondo del ciclismo. Tale rivalit� era 
vista all’epoca come una metafora per la suddivisione politica e sociale del paese, diviso tra 
movimenti di ispirazione laica (impersonati da Coppi) e d’influenza cattolica (che Bartali 
rappresentava con la sua devozione e i suoi riti della tradizione popolare). Con le prime elezioni 
della neonata Repubblica Italiana, Coppi e Bartali divennero i simboli dei due principali partiti 
politici in lizza, il Partito Comunista Italiano e la Democrazia Cristiana: Coppi era definito 
comunista, mentre Bartali era il democristiano. Questa divisione era, per�, soprattutto strumentale 
e poco aderente alla realt� dei fatti: Coppi e Bartali, infatti, erano stati ricevuti insieme dal Papa. 
Tuttavia, la forte immagine cattolica-democristiana di Bartali necessitava una figura in antitesi che 
rappresentasse i movimenti socialisti, per cui Coppi venne eletto a simbolo dei partiti di quest’area, 
che si identificavano anche con la laicit� del campione. Cfr. a tale proposito GIORGIO CALCAGNO, 
Bartali e Luzi, “La Stampa”, 20 febbraio 1994.



181

LXXXI.

[Aprile/maggio 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

scusa il ritardo, dovuto alla mia incapacit�, all’arruffio in cui finiscono tutte le mie 

faccende; da cui per fortuna mi salvo con l’indifferenza e l’oblio anche se esse 

non si salvano affatto e s’imbrogliano sempre pi�. Dovrei iniziare un lungo e 

complicato discorso per dirti che ci� che ormai a me unicamente converrebbe 

sarebbe la vita di un lazzarone qualsiasi; ed �, salvo certe apparenze, quella che io 

tiro avanti alla bell’e meglio proprio come uno che non abbia ricevuto alcun 

impegno dal suo passato e non creda n� pensi neppure certamente a un domani. 

Nonostante tutto non riesco a dare un minimo di organizzazione e neppure a 

pensare senza istintiva repulsione agli atti pratici che implica l’esistere o il 

pensare; ma mi contento e mi isolo in queste necessarie operazioni del corpo e 

dell’animo senza oltre vedere. Pensa al supplizio di un uomo simile portato in 

mezzo a una societ� esigente, alla vita di una trib� che incalza e non perdona: � 

una fuga continua che solo la piet� o la vilt�, non so bene, trattengono e 

dissimulano mentre � altrettanto accanita di quelle nei continenti extraeuropei, in 

Abissinia, in Argentina o su pei monti della Verna.

Vengo cos� alla tua lettera: concordo col tuo giudizio sull’esecuzione del mio 

dramma.476 Mi dispiace di esserne uscito, come dici, con le ossa rotte. Mi pareva 

di non meritarlo e, certo, non ce ne sarebbe stato bisogno. Nonostante che abbia 

ricevuto il solito “fin de non recevoir” vedo che il dramma si � fatto ascoltare: i 

vari Lisi477 ne sono orripilati, ma altri ne hanno, malgrado tutto, sentito la forza e

476 Pietra oscura, scritto nel 1947.
477 Delle polemiche suscitate dal dramma di Luzi, Pietra oscura, ne scrive anche Parronchi a 
Pratolini in una lettera (n. 201) del 12 aprile 1952: �Qui da noi intanto c’� un grande subbuglio per 
il dramma di Luzi proibito dalla censura pretina il giorno stesso della trasmissione senza che lui ne 
sia stato avvertito. Bisognerebbe sapere chi � stato, certo qualcuno che ha premuto su leve potenti. 
� strano che la censura “fiorentina” della RAI non avesse avuto da dir nulla. Luzi ha fatto scrivere 
da un avvocato. Pensa che a lui non � giunto prima nessun avviso, e dopo nessuna spiegazione. Si 
sta congetturando ma non sembra possibile altra soluzione che questo si deva a qualche prete 
zelante, perch� la motivazione non pu� essere che di eresia� (cfr. Lettere a Vasco, cit., p. 315). Si
veda, inoltre, sul medesimo argomento ACHILLE SERRAO, Prova a guardare nel fondo delle cose, 
“Rinascita”, XLI, 21 luglio 1984.



182

 

Foglio 1 verso

assaporato il linguaggio – che � tutto. Naturalmente si � confermato che in Italia 

non � possibile nulla al di l� della solita recensione, dell’elzeviro o magari del 

finto romanzo realista.

Quanto alla tua impresa editoriale,478 spero che abbia fondamenta solide. L’idea 

non sarebbe malvagia a condizione di non specializzare troppo l’intento e di 

allargarlo ad accogliere anche, che so, conferenze importanti, saggi, racconti;

altrimenti saresti presto ridotto a cercare poesia anche dove non c’�: il tentativo di 

Seghers � pietoso.479 Io naturalmente farei del mio meglio per accontentarti. Ma 

come? Per un eventuale numero doppio, potrei darti tutto il mio nuovo libretto di 

poesie.480 Altrimenti potrei raccogliere una serie di articoli che abbiano un oggetto 

comune, cinque o sei prose; o, se verr� mai il momento, la Pietra oscura.

Vedi di assicurarti bene che l’uomo481 non sia un buffone.

Nicola Lisi (Scarperia, 1893 – Firenze, 1975) ebbe rapporti d’amicizia e di collaborazione per 
tutta la vita con Carlo Betocchi e Piero Bargellini. Fu tra i principali esponenti del “Frontespizio” 
(rivista culturale mensile pubblicata a Firenze tra il 1929 e il 1940) insieme a Bo – che nel 1938 
aveva pubblicato su questa rivista il saggio Letteratura come vita (considerato il manifesto 
dell’ermetismo fiorentino) – aveva invitato Luzi, nel 1935, a collaborare alla rivista. 
478 Molto probabilmente Mario Luzi si riferisce ad un progetto editoriale che Spagnoletti stava 
allora mettendo a punto con l’editore Schwarz, che poi si realizz� concretamente con la creazione 
di due collane: �Campionario�, destinata ad accogliere le opere di autori italiani, diretta da 
Spagnoletti, ed inaugurata poi nel mese di ottobre 1952 proprio con l’uscita della raccolta di poesie 
di MARIO LUZI, Primizie del deserto; ed un’altra collana per le opere straniere diretta dallo stesso 
Schwarz.
Al ritmo di un volume al mese nella collana diretta da Spagnoletti uscirono, dopo Primizie del 
deserto di Mario Luzi, L’incertezza amorosa di Alessandro Parronchi; Un grido e paesaggi di 
Giuseppe Ungaretti; Un ponte nella pianura di Carlo Betocchi; La presenza di Orfeo di Alda 
Merini; A mio padre, d’estate di Giacinto Spagnoletti; De Consolatione di Michele Pierri. 
La collana diretta da Spagnoletti fu sostituita nel 1953 da due nuove collane di poesia: �Dialoghi 
col poeta� (poesia contemporanea) e �Nuovo Campionario di poesia� (poesia di varia epoca). 
479 Pierre Seghers editore di Parigi presso il quale Arturo Schwarz, sotto lo pseudonimo di Tristan 
Sauvage, aveva pubblicato le sue prime raccolte di versi. Le stesse ed altre opere Schwarz le 
ripubblic� come editore in proprio a Milano (cfr. Ivi, nota seguente). 
480 MARIO LUZI, Primizie del deserto, cit. (finito di stampare nel mese di ottobre 1952).
481 Arturo Schwarz, nato ad Alessandria d’Egitto il 3 febbraio 1924, � stato autore di importanti 
opere sul Surrealismo e sul Dadaismo ed ha, inoltre, scritto libri e numerosi saggi sulla Kabbalah, 
sul tantrismo, sull’alchimia, sull’arte preistorica e tribale, sull’arte e la filosofia dell’Asia. Nel 
1946 fu tra i fondatori della sezione egiziana della Quarta Internazionale trotskista. Dopo aver 
subito vari arresti, nel maggio 1948 fu trasferito dalla prigione Hadra di Alessandria al campo di 
concentramento di Abukir. Nel febbraio 1949 venne siglato l’armistizio tra Egitto e Israele e, di 
conseguenza, Schwarz fu liberato nel mese di aprile ed espulso in Italia. Si stabil� a Milano dove, 
gi� prima del suo trasferimento, aveva preso contatti con Giacinto Spagnoletti per affidargli una 
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Ora ti lascio a te stesso, ma ricordami alla Piera e al diabolico Giovannino. Un 

abbraccio dal tuo

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento alle polemiche suscitate dal dramma 

Pietra oscura; Luzi si sofferma a valutare e a dare dei consigli a Spagnoletti per la 

nuova impresa editoriale con l’editore Schwarz.

LXXXII.

[Luglio 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

Schwarz mi ha risposto facendo nuove proposte che mi sembrano assai pi� 

ragionevoli. 

La prima � di dargli tutto il nuovo volumetto alle condizioni normali. La seconda 

di dargli le 15 o 20 poesie previste fino al dicembre 1953.482 Non so quale delle 

collana di poeti contemporanei italiani (�Campionario�). Il critico gli fece subito i nomi di Mario 
Luzi e Alda Merini. Schwarz conobbe Luzi a Firenze nel 1950-51 e rimase molto colpito dal suo 
impegno etico nonostante dal punto di vista formale non riuscisse proprio a condividere la sua 
poetica. Nell’aprile del 1952, prese cos� avvio una frenetica attivit� editoriale, conclusasi nel 1959. 
In questi anni furono pubblicati dall’editore testi di A. Breton, G. De Gu�rin, B. P�ret e L. Trotsky; 
e tra gli italiani, oltre ai gi� ricordati, Luzi e Merini: R. Carrieri, F. Fortini, E. Isgr�, A. Parronchi, 
E. Pagliarani, A. Porta, S. Quasimodo, G. Ungaretti e altri. Dal 1954 nella sua libreria, che nel 
1961 egli trasform� in galleria, ha presentato i protagonisti del Dadaismo e del Surrealismo, cos� 
come i nomi pi� significativi delle avanguardie storiche. Nel 1975 chiuse, per�, la sua galleria per 
dedicarsi a tempo pieno all’insegnamento e alla scrittura. Schwarz fu, infatti, anche poeta con lo 
pseudonimo di Tristan Sauvage. La sua prima raccolta poetica risale al 1945: Papier hygi�nique
(Alessandria d’Egitto, Culture et progr�s), seguita da Avant que le coq ne chante (Paris, Pierre 
Seghers, 1951). Da allora ha pubblicato oltre trenta raccolte di poesie. In occasione del 
conferimento del Premio Frascati 2006 attribuito a Schwarz per la sua carriera poetica, la casa 
editrice Moretti & Vitali ha infine pubblicato: Tutte le poesie, quasi (1946-2006), illustrato da Ofer 
Lellouche.
482 Il riferimento � alla raccolta Primizie del deserto, pubblicata presso l’editore Schwarz 
nell’ottobre 1952 (cfr. Ivi, la lettera LXXXI).
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due accettare, ma certo una ne accetter�, anche perch� mi pare che egli abbia 

dimostrato di venire incontro in tutti i modi. E poi non vorrei dispiacere a te, 

vecchio mio. 

Be, ora tu sarai in vacanza a frescheggiare; mentre io sono fino al collo negli 

esami con i 40 gradi che solo stamani sembrano voler diventare 36 o 37. Non c’� 

bisogno di dirti che sono esasperato e perci� ti chiedo qualche settimana di tregua 

per la consegna del manoscritto.483

Elena e Gianni sono ancora qui, spero che il bambino possa andare presto al mare. 

Noi ancora non sappiamo. 

Buona estate alla Piera al tuo Giovannino e a te.

Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: i rapporti editoriali di Mario Luzi con Schwarz per la 

pubblicazione di Primizie del deserto e il riferimento alle vacanze estive.

LXXXIII.

[Inizio Settembre 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

sto leggendo il tuo romanzo,484 che passer� poi a Bonsanti. A me piace per la 

vivezza allucinata con cui nasce e si sviluppa il dato narrativo coinvolgendo tutti 

gli altri, pi� lirici, che ti sono propri. Forse mi disturba un po’ l’artificio, del resto 

molto intelligente, della struttura.485 Ma bisogna che prima lo finisca per poter 

483 Ibidem.
484 GIACINTO SPAGNOLETTI, Le orecchie del diavolo, cit.
485 Cfr. Ivi, la lettera LXXXIV.
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giudicare. Penso comunque che per Letteratura486 vada benissimo: se non lo 

prender� Einaudi che per te sarebbe meglio.

Ti mando una breve lista di nomi a cui mandare il mio libercolo.487

Gli esemplari destinati a persone di fiducia di Firenze mandateli a me. Penser� io 

a recapitarli. Se mi verr� in mente qualche altro nome, te lo comunicher�. 

Aggiungine altri, se credi.

Ti ringrazio e ti faccio auguri per il nuovo anno romano (sic!) o milanese.

Tuo

Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: Luzi sta leggendo il romanzo di Spagnoletti Le orecchie del 

diavolo che passer� poi a Bonsanti per un’eventuale pubblicazione presso le 

“Edizioni di Letteratura” (Vallecchi); il poeta trasmette inoltre a Spagnoletti una 

lista di nomi per l’invio di alcune copie del suo “libercolo”, Primizie del deserto, 

quando sar� edito, ossia nel mese di ottobre.

486 Bonsanti nel 1946 aveva inaugurato anche una casa editrice legata all’attivit� della rivista 
“Letteratura” di cui era direttore: “Edizioni di Letteratura”, affidando la stampa agli Stabilimenti 
tipografici Vallecchi. Con questa casa editrice Spagnoletti aveva gi� pubblicato il suo primo 
romanzo Tenerezza nel 1946 (cfr. Ivi, la lettera XXVI, in particolare nota 162).
487 MARIO LUZI, Primizie del deserto, cit. (cfr. Ivi, la lettera LXXXII).
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LXXXIV.

[20 settembre 1952] (t.p.)

Recto

Caro Giacinto, 

Sandro mi accenna al vostro proposito di fare uscire insieme i due nostri 

libretti.488

Non mi pare conveniente sotto nessun riguardo. Sono anzi contrario. Ci 

dev’essere un intervallo almeno di un mese. Se volete profittare del premio489 e 

fare uscire prima il libro di Sandro, io non ho fretta; ma insieme non � il caso. 

Ho passato il tuo romanzo 490 a Bonsanti: � veramente buono, vivo e agile, 

nonostante il difetto di impianto che ti accennavo.491 Ti abbraccio

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto, s. d. Indirizzata a �Prof. Giacinto Spagnoletti / 

via del Torchio, 16 / Milano�. Data parzialmente ricavabile dal timbro postale di 

partenza: Firenze, [giorno (forse 20) e mese non leggibili], 1952. La cartolina 

postale presenta la seguente intestazione depennata: �Liceo Scientifico “Leonardo 

da Vinci” / Firenze / Via Masaccio N. 223 / Telefono 50-749�.

488 Nella collana �Campionario�, diretta da Giacinto Spagnoletti, usc� dapprima la raccolta 
Primizie del deserto di Mario Luzi (finita di stampare nel mese di ottobre 1952) e, a seguire, 
L’incertezza amorosa di Alessandro Parronchi (finita di stampare nel mese di novembre 1952).
489 Alessandro Parronchi con L’incertezza amorosa si era aggiudicato il Premio Friuli nel 
settembre 1952.
490 GIACINTO SPAGNOLETTI, Le orecchie del diavolo, cit. (cfr. Ivi, la lettera LXXXII)
491 Cfr. Ivi, la lettera LXXXIII.
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LXXXV.

[Inizio ottobre 1952] (d.d.)

Recto

Caro Giacinto,

volentieri, volentieri sarei venuto a divertirmi un po’ con te a Milano; ma 

purtroppo il tuo miserevole amico � pieno di guai fino ai capelli e non pu� 

distogliere neppure una lira dal bussolotto delle necessit� familiari. Ho diversi 

chiodi, piuttosto massicci, da tirar fuori a causa di necessit� e infortuni imprevisti.

Dovresti per favore domandare a Schwarz se quei clich�s che mi ha restituito devo 

pagarli io: forse sar� senz’altro cos� dal momento che non li ha potuti 

utilizzare?492 Sappiate intanto che Rosai493 � rimasto contento del modo come il 

suo disegno � stato riprodotto e, in generale, la stampa e la composizione del libro 

mi pare che piacciano.494 

Quanto a ci� che mi dicevi di S.495 nell’ultima lettera, c’� forse qualcosa di vero. 

Ma non bisogna drammatizzare. 

Verso

Sia quel che deve essere, e basta.

Sei stato molto buono con me, vecchissimo mio; e sarebbe stato bello 

potere spassarsela insieme per un paio di giorni, sia pure a Milano. Rimandiamo 

di qualche tempo, dunque. 

� passato ieri il Carlino.

492 Per la raccolta Primizie del deserto, cit.
493 Ottone Rosai (Firenze, 1985 – Ivrea, 1957), grande pittore ed incisore, nel 1939 fu nominato 
Professore di figura disegnata presso il Liceo Artistico di Firenze e nel 1942 gli venne assegnata la 
cattedra di pittura all’Accademia di Firenze. Nel 1956, all’interno della Biennale di Venezia, fu 
allestita una grande retrospettiva dell’opera di Ottone Rosai, che continu� ad esporre a Bologna e a 
Trieste, fino al 13 maggio del 1957 giorno della sua morte. Mario Luzi conobbe Rosai a Firenze 
nel 1937; in quello stesso anno Luzi scrisse per lui il suo primo contributo di critica d’arte apparso 
ne “Il Bargello” (Su Rosai, luglio 1937). 
494 Il riferimento � sempre alla raccolta poetica Primizie del deserto del 1952; a p. 2 si trova il 
ritratto di Luzi a matita eseguito, nel 1941, da Ottone Rosai.
495 Potrebbe trattarsi di Sandro Parronchi con il quale Spagnoletti era all’epoca in stretto contatto 
per la pubblicazione, presso Schwarz, della raccolta poetica L’incertezza amorosa. Mario Luzi, 
come aveva scritto a Spagnoletti, era fermamente contrario al fatto che la plaquette dell’amico 
uscisse contemporaneamente alla propria (cfr. Ivi, la lettera LXXXIV).
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Spero che Bonsanti mi dica presto qualcosa del tuo libro che gli ho 

raccomandato vivamente.496 Saluti alla Piera e a Giovannino e a te un abbraccio 

dal tuo 

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/Milano/ Via del Torchio 16�. Sul verso, parte sinistra in basso, compare la scritta 

pubblicitaria: �CHLORODONT anticarie al fluoro�. La datazione � desumibile 

dai seguenti contenuti testuali: il riferimento all’editore Schwarz e ad alcuni 

caratteri ed aspetti della nuova raccolta Primizie del deserto, ormai edita; inoltre 

Mario Luzi riferisce a Spagnoletti di aver parlato con Bonsanti del suo nuovo 

romanzo al fine di pubblicarlo con le “Edizioni di Letteratura” (Vallecchi).

LXXXVI.

[Met� ottobre 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

il mio primo impulso sarebbe stato quello di far requisire il volume. Ma a che 

varrebbe? Ormai � chiaro che la mia parola vale quella dell’ultimo coglione. E 

anche se il contratto non � stato rispettato, trattandosi di me, faccia l’ebreo 

egiziano497 quello che gli pare. Ma sappia che ritengo l’edizione abusiva, 498 che 

non mi occuper� di niente e che non voglio saperne pi� niente. Ripeto: faccia quel 

che gli pare, continui la sua piccola manovra suggeritagli chi sa da chi ai miei 

496 Le orecchie del diavolo che Spagnoletti sperava di pubblicare, come Tenerezza, presso l’editore 
Vallecchi (“Edizioni di Letteratura”). Il nuovo romanzo usc� invece presso la casa editrice Sansoni 
(“Biblioteca di Paragone”) nel 1954 (cfr. Ivi, le lettere LXXXIII e LXXXIV).
497 L’editore Arturo Schwarz.
498 Il riferimento � alla raccolta, pubblicata presso l’editore Schwarz, Primizie del deserto, nel 
mese di ottobre del 1952.
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danni: ma non mi scocci oltre, non mi chieda n� consensi, n� consigli, n� firme su 

frontespizi perch� non firmer� niente.499 Questo sia chiaro.

E pensare che io, ammaestrato dall’esperienza che mi ha negato qualunque 

modesta soddisfazione, me ne stavo tranquillo in casa mia a pensare ai fatti miei 

e500 a guardare con assoluta indifferenza alle glorie altrui – disposto, pur di non 

subire altri affronti e mortificazioni gratuite, a non stampare mai pi� un rigo e a 

lasciare qualcosa eventualmente in un quadernetto per il mio Gianni che ne 

facesse poi quel che pi� gli piacesse!

No, non era ancora finita! Bisognava che anche tu creassi questa trappola per farci

rimanere dentro un amico che non ha mai chiesto niente, ne [sic] tirato gomitate a 

nessuno, ma501 ha dato quel che aveva da dare e ha avuto il torto di mirare solo al 

suo scopo, cio� al suo lavoro. Ma quello che hai fatto di pi� doloroso � di 

costringermi a dire queste cose a te a cui ho sempre voluto bene. Dimentichiamo 

il tutto.

Mario  

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: l’uscita della raccolta poetica di Mario Luzi Primizie del 

deserto, presso l’editore Schwarz nell’ottobre 1952 e i conseguenti problemi di 

natura contrattuale.

499 Cfr. Ivi, la lettera LXXXVII.
500 Aggiunto sopra il rigo.
501 Ibidem.
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LXXXVII.

[Met�/fine ottobre 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

[Eravamo tutti in casa all’ora

che dici. Ma sai che il mio num.

tel. � ritornato 51.376?]502

Caro Giacinto,

pu� darsi che l’impressione ricevuta dalle comunicazioni orali di Sandro503 e dalla 

tua cartolina e dall’armeggiare dell’Egizio504 sia del tutto infondata. E ancora di 

pi� cerco di capire in che stato sono ridotto se tutte le ombre pigliano corpo. 

Scusami in ogni modo dell’amarezza che ti ho provocato; per quanto ingiusta 

potesse la mia lettera,505 non arrivava ad accusarti di nulla: sarebbe stata pura 

empiet�. Devo comunque ora soffrire oltre tutto anche l’umiliazione di averti 

offeso, vecchio mio. E cos� l’infelicit� produce altra infelicit�, si moltiplica con le 

sue mani. Del resto forse tutto questo � una giusta punizione per la disumanit� 

della mia vita; pu� darsi che sotto tutta questa desolazione ci sia nulla pi� che un 

assurdo orgoglio inespresso e ferito. E, certo, ogni colpo cade sul punto giusto e al 

momento dovuto. In tal caso la mia geremiade � assolutamente pietosa, quando 

c’� tanto dolore reale, compreso il mio.

Tu potrai forse dimenticare questo miserevole episodio; rimarr� tutto sulle mie 

spalle. Sar� ancora pi� difficile d’ora innanzi farsi delle illusioni sul mio conto: e 

questo, dopo tutto, � bene.

Rinuncio ad altre parole che sarebbero utili per me, ma ti rattristerebbero ancora. 

Vengo al fatto, al piacere, ormai avvelenato, del libro:506 non ho ricevuto nulla 

502 Aggiunta autografa tra parentesi quadre originarie, in carattere pi� piccolo, sul lato destro del 
foglio.
503 Anche Alessandro Parronchi nel novembre 1952, presso l’editore Schwarz nella collana 
�Campionario�, pubblica una sua raccolta poetica: L’incertezza amorosa. Per le questioni relative 
all’uscita dei volumi di Luzi e Parronchi si veda, ivi, la lettera LXXXIV.
504 L’editore Arturo Schwarz.
505 Cfr. Ivi, lettera LXXXV in cui Mario Luzi accusava Spagnoletti di avergli organizzato una 
trappola d’accordo con l’editore Schwarz.
506 MARIO LUZI, Primizie del deserto, cit.
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dall’Egizio507 se non un certo numero di frontespizi da firmare: ne ammiro la carta, 

la stampa. Ma dove firmare? Sotto il ritratto, non va: sembrerebbe una carta 

d’identit�; di fronte alla prima pagina del testo, peggio ancora.508 Rispedisco 

dunque il pacco. E per il resto, non m’importa sostanzialmente di nulla.

Cerca di abbracciarmi fraternamente come prima, se puoi, e se s�, ricordami alla 

Piera e al Giovannino.

Tuo

Mario 

Avessi ricevuto qualche lira, sarei venuto a Milano

per semplificare.509

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: si tratta di una lettera di scuse che fa seguito a quella in cui Luzi 

aveva accusato Giacinto di avergli teso una trappola insieme all’editore Schwarz.

LXXXVIII.

[27 ottobre 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

non ricevo nulla da te. Devo ancora ritenerti crucciato? E il peggio � che sarebbe 

giustamente.

507 L’editore Arturo Schwarz.
508 Contrariamente a quanto dichiarato nella lettera precedente (LXXXVI), qui Luzi si mostra ben 
disposto a firmare le copie della propria plaquette. Che il poeta avesse, infine, ceduto e firmato 
alcune copie, precisamente sotto il suo ritratto, si ricava dall’explicit della raccolta: �La presente 
edizione originale � composta di 10 esemplari contrassegnati a mano con lettera d’alfabeto da A a 
L, di cinquanta esemplari, numerati da uno a cinquanta, firmati dall’autore, […], e di 
novecentocinquanta esemplari […] numerati da 51 a 1000� (MARIO LUZI, Primizie del deserto, cit., 
p. 36) ed, inoltre, cfr. Ivi, la lettera LXXXVIII.
509 Aggiunto in calce con carattere pi� piccolo. 
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Ho ricevuto stamani 27, luned�, l’esemplare del mio libretto.510 � veramente bello, 

te ne ringrazio. Capisco che tutto dipende dall’amore che ci hai messo.

Quanto alle copie da firmare, se proprio � necessario firmare sotto il ritratto, far� 

cos�.511 A me non piacerebbe molto; ma Schwarz per telefono mi disse che sotto il 

numero starebbe ancora peggio. Tu che dici?

Aspetto due parole da te, vecchio mio e ti abbraccio

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: Luzi dichiara di aver ricevuto l’esemplare di Primizie del 

deserto ed, inoltre, appare definitivamente risolta la questione della firma 

dell’autore sulle copie.

LXXXIX.

[Met� dicembre 1952] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto,

ti ringrazio della tua cara lettera e inoltre ti ringrazio insieme a Schwarz e mi 

congratulo con amendue voialtri per il bellissimo Ungaretti. 512 L’ho appena 

ricevuto e non posso per ora che darti un’impressione per la sua veste editoriale. 

510 MARIO LUZI, Primizie del deserto, cit. (finita di stampare nell’ottobre 1952).
511 Cfr. Ivi, la lettera LXXXVII, nota 508. 
Tutti i volumi della collana �Campionario�, in 8�, erano comunque numerati, con tirature limitate 
a 1.000 esemplari. Ciascuno portava un ritratto dell’autore di pittori diversi (quello di Mario Luzi 
fu realizzato da Ottone Rosai). Gli esemplari erano tutti firmati dagli autori, su carta Fabriano. I 
prezzi variavano dalle 1.000 lire delle tirature di testa, ma 3.500 per Ungaretti, alle 300/400 lire di 
quelle normali.
512 GIUSEPPE UNGARETTI, Un grido e paesaggi, Milano, Schwarz, 1952 (con uno studio di Piero 
Bigongiari e cinque disegni di Giorgio Morandi). Usc� precisamente nel dicembre 1952 nella 
collana �Campionario� diretta da Giacinto Spagnoletti. Per quanto riguarda i rapporti tra 
Spagnoletti ed Ungaretti ai tempi della pubblicazione della raccolta in oggetto si veda l’acuta 
analisi di PAOLA MONTEFOSCHI, Ungaretti. L’eclissi della memoria, Napoli, Edizioni scientifiche 
italiane, 1988. In Appendice al volume la studiosa riporta infatti la corrispondenza di Ungaretti a 
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Speriamo che questi volumi abbiano anche una certa fortuna e che la collana513

possa continuare senza che l’Egizio 514 abbia a dichiarare bancarotta. Sarebbe 

veramente ingiusto anche nei tuoi riguardi.515

Degli articoli usciti sono molto contento; vedremo gli altri, se altri ve ne saranno. 

E m’interesser� anche leggere il tuo scritto sui tre lustri di cui mi accennavi, 

sebbene non mi dicessi dove lo pubblicherai.516

Quanto a ci� che dice Anceschi di letteratura,517 sar� certamente giusto ma… 

“garde qui parle!”, come pare abbia detto a Versailles il povero Orlando. Il primo 

numero � un residuo di materiale giacente.518 Inoltre devi immaginarti le brillanti 

idee di Ulivi e di Rosario519 che io quando ne sono a conoscenza520 boccio senza 

piet�:521 senza d’altra parte poter opporre qualcosa di intenso e di organico perch� 

la Rivista che � sopra tutto un’istituzione, magari non indegna, ha una rete di 

vecchie relazioni, 

 

Spagnoletti: Monologhetto: Per Un grido e paesaggi. Ventitr� lettere inedite a Giacinto 
Spagnoletti (Idem, pp. 149-170). Ed inoltre, sul medesimo argomento, si veda di GIACINTO 
SPAGNOLETTI, Ebbrezze e ribellioni di Ungaretti, in IDEM, I nostri contemporanei. Ricordi e 
incontri, cit., pp. 172-177 (cfr. Ivi, Premessa, pp. XIX-XXI).
513 �Campionario�.
514 L’editore Arturo Schwarz.
515 Cfr. Ivi, la lettera LXXXI, in particolare nota 478.
516 Mario Luzi si riferisce, probabilmente, allo scritto di Giacinto Spagnoletti che poi, 
adeguatamente rivisto e modificato, con il titolo Lo spirito della poesia italiana contemporanea, fu 
pubblicato anche sulla rivista “Palatina” (III, 9, gennaio-marzo 1959, pp. 29-52). Successivamente 
il saggio, come spiegato dallo stesso autore nella nota finale, sarebbe stato ripreso al fine di 
costituire �l’introduzione all’antologia della poesia italiana contemporanea [Poesia Italiana 
Contemporanea (1909-1959), uscita nel novembre 1959, pp. 11-39]� (p. 52). Mario Luzi lo 
chiama “scritto sui tre lustri” in quanto cos� Spagnoletti scrive in esordio �Tra i cultori della poesia 
moderna, non ci sono generalmente motivi di dissenso oggi nell’assegnare ai primi tre lustri del 
secolo una parte decisiva nella formazione del gusto e dei valori che hanno poi contato negli 
sviluppi della nostra lirica […]� (Idem, p. 11). 
517 La rivista “Letteratura” (cfr. Ivi, la lettera VII, nota 43).
518 Si tratta del 1� numero della n. s. di “Letteratura” (sottotitolo “Rivista di letteratura e arte 
contemporanea”) inaugurata nel gennaio/febbraio 1952 e conclusa nel 1968, stampata a Roma, 
presso l’editore De Luca. 
519 Ferruccio Ulivi e Rosario Assunto (Caltanisetta, 1915 – Roma, 1994) erano membri della 
redazione romana della rivista “Letteratura” (cfr. Ivi, la lettera XC).
520 Sovrascritto su un precedente termine cancellato: “posso”.
521 Bonsanti nel 1952 invita a far parte della redazione della nuova serie di “Letteratura” anche 
Mario Luzi, ma la sua collaborazione sar� minima in quanto deluso dalla rivista. In realt�, come si 
apprende da queste lettere, Luzi non condivideva la gestione e le decisioni della redazione romana 
di “Letteratura” (a tale proposito il poeta ne scriveva anche ad Anceschi in una lettera del 1952 
riportata da Stefano Verdino in MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. XC). 
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Foglio 1 verso

una sua pratica, una sua del resto non spiacevole nonchalance e casualit�. Invece 

dei piani di Ulivi e dei seminari di estetica tra Anceschi e Rosario,522 sarebbe bene 

accendere fortemente quel lato di casualit�, far nascere la logica dal caso che oggi 

� imperante.

Avere degli schemi in testa � roba da professori, oggi. E magari ci fossero giovani 

che si sentissero attratti! Purtroppo qualcuno ce n’� e l’ha scovato il Bonsanti… Io 

sto cercando di persuadere qualche altro.  

E gi� che siamo in argomento, la parte debolissima � quella delle recensioni. Se tu 

potessi intervenire e rimediare… capisco che pubblicare una recensione su

Lett.[eratura] non � un affare. Si � come saprai pensato a te per una storia delle 

riviste d’avanguardia dell’anteguerra: e quando avrai qualche saggio, benvenuto! 

anche prima o anche simultaneamente alla pubblicazione del romanzo…523

Ma di questo parleremo a voce quando verrai. Avrei voluto muovermi verso il sud, 

ma siamo sbancati da certe spese che abbiamo dovuto fare in casa: sar� dunque 

qui tutte le vacanze. Ma in ogni modo fammi sapere presto la data del tuo arrivo 

per regolarmi comunque. E ora, vecchissimo mio, un abbraccio per augurarti buon 

Natale e buono buon Anno… Anche Elena e Gianni si associano e mandano 

auguri alla Piera e a Giovannino.

Il tuo

Mario        

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: l’uscita della raccolta poetica di Ungaretti, Un grido e 

paesaggi, presso l’editore Schwarz nella collana �Campionario� diretta da 

Spagnoletti; l’impegno di Luzi con la rivista “Letteratura” ed, infine, gli auguri 

natalizi.

522 Luciano Anceschi � stato docente di Estetica nell’Universit� di Bologna; Rosario Assunto ha 
insegnato per 25 anni anni Estetica presso l’Universit� di Urbino e per quattro anni Storia della 
filosofia italiana presso la Facolt� di Magistero di Roma.
523 GIACINTO SPAGNOLETTI, Le orecchie del diavolo, cit.
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1953

XC.

[Inverno 1953] (d.d.)

Recto

Ti aspettano, vecchissimo,

grosse fatiche per Letteratura:

preparati, f�tti i muscoli.524

Caro Giacinto,

Bonsanti ha letto il tuo romanzo525 e l’ha trovato “molto naturale”. Sarebbe anche 

lui del parere di pubblicarlo a puntate. Ma prima di intraprendere questa che per 

Letteratura � una novit�526 (… che cosa non � novit� e avventura per il nostro?), 

vuol vedere come si mettono le cose dopo i primi numeri. Io conto (ma devi 

contare anche le melensaggini romane della redaz.[ione] in cui vedo con 

rammarico trionfare, per es., la melanzana [o petonciano] 527 di Rosario 

Assunto)528 io conto di indurre l’uomo529 a iniziare questa attivit� che anzi io 

avevo proposto fin da principio; e a cominciare dal tuo romanzo; e presto. Ti 

ripeto egli � favorevole all’idea e all’exemplum tuo; ma � titubante per la novit� 

che implica! Sono comunque contento che il libro gli sia piaciuto: il resto, se non 

hai fretta, andr� a posto. Naturalmente non dovresti rinunziare a trovarti frattanto 

un editore.530

Verso

524 Aggiunta autografa, in carattere pi� piccolo, sul lato destro del foglio.
525 GIACINTO SPAGNOLETTI, Le orecchie del diavolo, cit.
526 Una novit� per la nuova serie di “Letteratura”, perch� in precedenza Spagnoletti aveva gi� 
pubblicato il primo capitolo del suo primo romanzo Tenerezza, proprio su “Letteratura” di 
Bonsanti (VI, 2, 22, aprile-giugno 1942, pp. 30-35), nella rubrica dal titolo Inediti di romanzo: 
�Variet� di paese� (cfr. Ivi, la lettera XXVI, in particolare nota 162).
527 Le parentesi quadre sono originarie.
528 Cfr. Ivi, la lettera LXXXIX.
529 Alessandro Bonsanti.
530 Il romanzo Le orecchie del diavolo verr� pubblicato nel 1954 presso l’editore Sansoni.
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Avevo sperato quest’anno di liberarmi un po’ dalla scuola; per ora si va peggio di 

prima. Il preside per di pi� mi ha addossato i grattacapi di una miscellanea 

leonardesca da pubblicare a cura del nostro Liceo “Leonardo da Vinci”.

Puoi immaginarti che spasso! In questo momento ho poi i muratori per casa…   

Be’, vecchio mio, ti saluto affettuosamente insieme alla Piera e a Giovannino. E 

ricordami a Schwarz. Il tuo

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Milano / Via del Torchio 16�. Timbro postale di partenza: non leggibile. 

Datazione desumibile dai seguenti contenuti testuali: la lettera si rivela di poco 

successiva alla precedente; Bonsanti ha finito di leggere il romanzo Le orecchie 

del diavolo di Spagnoletti.

XCI.

[10 marzo 1953] (t.p.)

Recto

Carissimo Giacinto,

anche a me ha fatto un gran piacere rivederti e sarebbe stato bello passare un’altra 

bella giornata in quella Roma.

Bonsanti mi dice di averti scritto a proposito della salute di Montaigne:531 ed � 

anche d’accordo sull’articolo che prometti sulla posizione dei giovani. Non credo 

che il Ferruccio avr� questa volta da opporsi come al Campana. 532

Non si sa mai...

531 GIACINTO SPAGNOLETTI, La salute di Montaigne e altri scritti di letteratura francese di Sergio 
Solmi, “Letteratura”, I, 3, maggio-giugno 1953, pp. 108-110.
532 Luzi fa riferimento ad alcuni articoli di Giacinto Spagnoletti inviati alla redazione romana di 
“Letteratura”. � dunque possibile che un articolo di Giacinto Spagnoletti su Dino Campana
(Marradi, Firenze 1885 – Castel Pulci, Firenze 1932) fosse stato rifiutato dalla redazione romana 
della rivista di cui Ferruccio Ulivi era membro (cfr. Ivi, le lettere LXXXIX e XC). 
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L’ho letto il libro della Merini533 e, certo, mi ha fatto ancora una forte e ansiosa 

impressione. � un libro molto suggestivo e in alcuni punti veramente convincente: 

per es. a pag. 9 e a p. 11534 non ti sei sbagliato.   

L’articolo del Roman� ha una curiosa storia: l’aveva mandato per Letteratura e a 

Bonsanti non era piaciuto. Io l’ho letto e l’ho trovato di un’astra-

Verso

-zione eccessiva. Poich� me ne chiese, gli confessai la mia opinione e allora, forse 

anche perch� informato del giudizio di Bonsanti, volle ritirarlo. 

A me dispiacque, ma non ho voglia di insistere.

Ti saluto insieme alla Piera e a Giovannino e ti abbraccio, il tuo vecchio

Mario  

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Prof. Giacinto 

Spagnoletti / Milano / Via del Torchio 16�. Data ricavabile dal timbro postale di 

partenza: Firenze, 10 MARZO 1953. Sul verso, parte sinistra in basso, � presente 

la scritta pubblicitaria: �CHLORODONT anticarie al fluoro�.

XCII.

[Fine marzo/inizio aprile 1953] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

sono molto contento di aver ricevuto il tuo libro535 e di avervi trovato una costante 

delicatezza di tono, di allusioni e una notevole padronanza tecnica. Mi ha 

533 ALDA MERINI, La presenza di Orfeo, Milano, Schwarz, 1953 (�Campionario�).
534 Idem, a p. 9 si trova il componimento poetico dal titolo Confessione, datato 26 dicembre 1948,
e a p. 11 Lettere (a Silvana Rovelli), datato gennaio 1949.
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veramente commosso il Colloquio a tre536 che � una poesia di molta invenzione e 

veramente profonda, nonostante la leggerezza dei modi.

Ho notato un errore nella legatura per cui da pag. 8 si passa alla pag. 30.

Ho tra le mani un libro di poesia, nuovo, vivo, preciso: � di Francesco Tentori.537

Penso di mandartelo; non converrebbe lasciarselo scappare dopo tutte le accuse di 

misoneismo: sarebbe una dimostrazione per i fessi che noi non siamo prevenuti e 

sappiamo riconoscere quello che � autentico. Dimmi se potrebbe entrare nel 

programma della prossima stagione.538 Quanto a piacere, ti piacer� di certo. 

Che fai, milanese? La vipera che il Melanese accampa…

Io sono ai soliti lavori forzati. Quanto a Letteratura, � una rivista troppo 

macchinosa perch’io possa interessarmene: l’ho capito perfettamente.539 Non si sa 

mai se e dove una cosa � decisa.

Salutami Vittorio, Carlino. 540 Baciami il Giovannino. A te e alla Piera un 

abbraccio e buona Pasqua.541 Tuo Mario

535 GIACINTO SPAGNOLETTI, A mio padre, d’estate, Milano, Schwarz, 1953 (finito di stampare nel 
mese di marzo). Nella raccolta si trova, a pagina 23, anche un componimento poetico dedicato a 
Mario Luzi, Maleficio (datato Roma, 1946), riportato nell’Appendice 5 del presente studio.
536 Il componimento poetico Colloquio a tre (con mio padre e mio figlio) fu scritto nel 1952; esso � 
confluito poi nella raccolta di GIACINTO SPAGNOLETTI, A mio padre, d’estate, cit., pp. 38-39. 
537 Francesco Tentori Montalto (Roma 1924 – 1995), poeta cui non sono mancati l’attenzione 
critica e i riconoscimenti, ha operato in circa cinquant’anni di intensa attivit�, parallela a quella 
poetica, un vero e proprio confronto col meglio della lirica spagnola e ispanoamericana del 
Novecento. A quella vasta regione lirica ha dedicato tre antologie: Guanda, 1957; ERI, 1971; 
Bompiani, 1987 (a quest’ultima � stato assegnato il premio di traduzione poetica “Monselice”). 
Inoltre si ricordano di seguito altri volumi di Francesco Tentori con prefazione di Mario Luzi:
Poeti ispanoamericani del '900, a cura di Francesco Tentori Montalto, prefazione di Mario Luzi, 
Milano, Bompiani, 1987; Corrispondenze in una stanza: 1968-1973, con prefazione di Mario Luzi 
e un disegno originale di Adolfo Grassi, Manduria, Lacaita, 1974.
Il libro di poesie cui si fa riferimento potrebbe essere: Diario: poesie 1947-1955, Milano, Edizioni 
della Meridiana, 1956. Tra le altre opere poetiche di Francesco Tentori si ricordano: Il canzoniere 
domestico e altre poesie, Roma, De Luca, 1958; Lettere a Vilna, Firenze, Vallecchi, 1960; Nulla e 
reale, Firenze, Vallecchi, 1964; Lo stormire notturno, Roma, De Luca, 1968; La servante au 
grand coeur e altre poesie, Roma, De Luca, 1969; Viaggio in uno specchio, Milano, Guanda, 1978.
538 Mario Luzi sperava che la raccolta poetica di Tentori potesse uscire nella collana 
�Campionario� di Schwarz, diretta da Giacinto Spagnoletti, ma non fu possibile in quanto 
l’esperienza termin� in quello stesso anno. 
539 Tale consapevolezza di Mario Luzi � ben attestata anche dalla lettera che nel 1952, dopo alcuni 
mesi di collaborazione alla nuova serie di “Letteratura” di Bonsanti, scrive ad Anceschi: �E 
“Letteratura”? Mi pare che gli amici romani si siano fatti prendere la mano da un eccessivo 
problemismo: mentre una rivista letteraria � essa stessa un problema perpetuo e non solo uno 
strumento per porsi in astratto problemi […] Bonsanti frattanto regge con un certo sorriso la 
bilancia per il suo uncino� (cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., pp. LXXXIX-LXXXIX e Ivi, 
le lettere LXXXIX e XC).
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: il giudizio espresso da Mario Luzi sulla raccolta poetica di 

Spagnoletti A mio padre, d’estate e su una poesia in particolare ivi contenuta:

Colloquio a tre; Mario Luzi segnala a Spagnoletti un libro di poesia di Francesco 

Tentori; Luzi collabora ancora, sebbene deluso, alla n. s. di “Letteratura” di 

Bonsanti ed, infine, gli auguri per la Pasqua, ormai imminente.

XCIII.

[Giugno 1953] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

ti sei dimenticato di me? Spero che questo tuo lungo silenzio non sia dovuto a 

qualche contrariet� o disavventura.542

Siamo cos� arrivati alla fine anche di questo anno scolastico. Che farai durante le 

vacanze? Io non so se andr� a fare gli esami a Spoleto:543 la regione mi tenta, ma 

gli esami no. Quattrini d’altra parte non ce n’�. E il pensiero che nulla cambier�, 

che ritorneremo tra quei banchi, su quelle trite scartoffie, ahim�, non mi permette 

nemmeno di tirare il fiato.

Dallo Schwarz nessun segno di vita salvo l’inoltro di qualche lettera indirizzatami 

presso di lui.544 So che il Flora545 e il Quasiammodo [sic]546 si sono acculattati su 

540 Vittorio Sereni e Carlo Bo.
541 La Pasqua, nel 1953, fu festeggiata il 5 aprile.
542 Da una lettera (n. 212), datata 8 maggio 1953, inviata da Parronchi a Pratolini si apprende che 
Spagnoletti era stato recentemente vittima di un aggressione da parte di Vittorio Bodini, offeso da 
una recensione sfavorevole scritta dal critico, presso il Caff� S. Pietro a Milano (cfr. Lettere a 
Vasco, cit., p. 240).
543 Mario Luzi venne nominato commissario di maturit� a Foligno e a Spoleto per gli esami del 
1953.
544 Presso l’editore Schwarz Luzi aveva pubblicato Primizie del deserto (1952).
545 Francesco Flora (Benevento, 1891 – Bologna, 1962) critico letterario di formazione crociana, 
fu giornalista letterario a Roma e poi a Napoli, dove conobbe Benedetto Croce. Divenne dopo la 
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Foglio 1 verso

quelle poltrone e ci� mi duole pi� che questo letto. Che brutto scherzo.

Tu che rapporti mantieni con l’Egizio, il Fenicio, il Parto, il Sermih insomma?547

Lasciamo queste malinconie e parliamo di cose pulite. Ma di quali? Meglio 

piantarla l� e fare un giretto.

Andr� domenica a Roma a vedere il Picasso. 548 Non ci sar� questa volta la 

possibilit� d’incontrarci? O dove mai?

guerra membro dell’Accademia Nazionale dei Lincei e del Consiglio Superiore dell’Istruzione, per 
poi conseguire la nomina di professore di Letteratura italiana a Milano nel 1949 e, infine, a 
Bologna nel 1952. A Milano diresse anche per Mondadori la collana dei �Classici�. Al primo 
saggio Dal Romanticismo al Futurismo (1921) seguirono D’Annunzio (1926), Civilt� del 
Novecento (1934) e La poesia ermetica (1936), della quale contestava polemicamente la modalit� 
espressiva. Sono da ricordare inoltre lo studio su La poesia di Giovanni Pascoli (1959) e la cura di 
numerose edizioni di classici italiani tra i quali Tasso e Leopardi. I suoi principi estetico-critici, 
ispirati a una metodologia crociana parzialmente rivista, furono esposti negli scritti di carattere 
teorico L’ufficio delle lettere e il metodo della critica (1953) e Orfismo della parola (1953). 
Pubblic� nel 1940 una celebre Storia della letteratura italiana, poi ampliata in cinque volumi e 
riveduta nel 1955. Tra le opere che furono pubblicate presso l’editore Schwarz sotto la cura e con 
interventi diretti di Francesco Flora si ricordano tra le altre: PIER LUIGI BACCHINI, Dal silenzio 
d’un nulla, con un giudizio di Francesco Flora (1954); FRANCO MATACOTTA, I mesi, prefazione di 
Francesco Flora (1956). Flora si occup� principalmente della collezione Schwarz �Dialoghi col 
poeta� (cfr. Ivi, la lettera LXXXI, nota 478). 
546 Salvatore Quasimodo (Modica, 1901 – Amalfi, 1968) a Firenze, grazie al cognato Elio 
Vittorini, entr� in contatto con il gruppo di scrittori che gravitava intorno alla rivista “Solaria”, tra 
cui Eugenio Montale. Proprio sulle pagine della rivista, nel 1930, venne pubblicata la sua prima 
raccolta di versi, Acque e Terre, mentre su “Circoli”, nel 1932, pubblic� Oboe Sommerso e, nel 
1936, Erato e Ap�llion, le due raccolte di Quasimodo che pi� si avvicinano all'ermetismo. 
Ricevette nel 1953 il premio Etna-Taormina, assieme al poeta Dylan Thomas. Nel 1959 gli venne 
assegnato il premio Nobel per la letteratura grazie al sostegno di due personalit� autorevoli come 
Carlo Bo e Francesco Flora.
Presso l’editore Schwarz, oltre alla raccolta poetica Il falso e vero verde (1954), furono pubblicate 
le seguenti opere: Lirica d’amore italiana: dalle origini ai nostri giorni (1957); Poesia italiana del 
dopoguerra (1958); Il poeta e il politico e altri saggi (1960). 
547 Sono tutti soprannomi per indicare sempre l’editore Arturo Schwarz, con riferimento al suo 
luogo di nascita (Alessandria d’Egitto). Cfr. Ivi, la lettera LXXXI, nota 481.  
548 La mostra di Pablo Picasso a Roma nel 1953 (giugno-luglio) venne allestita, a cura dello stesso 
artista, presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna e, sempre nel medesimo anno, anche a 
Milano presso il Palazzo Reale (Sala delle Cariatidi). Cfr. Mostra di Pablo Picasso. Catalogo 
ufficiale a cura e con un saggio introduttivo di Lionello Venturi, in collaborazione con Eugenio 
Battisti e Nello Ponente, bibliografia, nota biografica, schede delle opere esposte, 171 tavv. in nero 
su carta patinata, Roma, De Luca, 1953. Il Comitato d’onore della Mostra era presieduto dall’On. 
Prof. Luigi Einaudi (Presidente della Repubblica Italiana), nel Comitato Nazionale si trovano i 
nomi di Corrado Alvaro, Giovanni Battista Angioletti, Maria Bellonci, Carlo Bo, Massimo 
Bontempelli, Emilio Cecchi, Libero De Libero, Giulio Einaudi, Carlo Levi, Gianna Manzini, Elsa 
Morante, Alberto Moravia, Alessandro Parronchi, Fausto Pirandello, Ildebrando Pizzetti, Vasco 
Pratolini, Salvatore Quasimodo, Ottone Rosai, Umberto Saba, Ignazio Silone, Sergio Solmi, 



201

Salutami Vittorio, a cui scriver� una buona volta e il Carlino.549 A te e ai tuoi un 

abbraccio dal tuo

Mario  

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Luzi deve recarsi in qualit� di commissario a Spoleto 

per gli esami di maturit� ed ha, inoltre, in programma di recarsi a Roma per 

visitare la mostra di Picasso presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna. 

La carta da lettera presenta la seguente intestazione (depennata): �LETTERATURA.

RIVISTA DI LETTERE E DI ARTE CONTEMPORANEA. Direzione: Firenze, Palazzo 

Strozzi; Redazione Romana: Roma, Via IV Fontane, 13 – Tel. 460560 – DE LUCA 

EDITORE IN ROMA Via Gaeta, 14�.

XCIV.

[Autunno 1953] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

ti ringrazio del tuo vivacissimo volume pieno d’intelligenza e di garbo;550 cos� 

anche dello Svevo 551 che per la verit� non ho ancora letto. Vedo che vai 

agguerritissimo alla prova:552 ti auguro tutta la fortuna che meriti.

Giuseppe Ungaretti, Elio Vittorini e altri. Cfr., inoltre, RICCARDO FRANCALANCIA, Contropelo a 
Pablo Picasso. La vera ragione della sua esistenza, “La Fiera Letteraria”, 5 luglio 1953, p. 7.
549 Vittorio Sereni e Carlo Bo.
550 Si tratta forse dell’opera Pretesti di vita letteraria, finita di stampare il 14 settembre 1953 
(Catania, Edizioni Camene), che Spagnoletti aveva inviato contemporaneamente a Mario Luzi e a 
Piero Bigongiari (cfr. la lettera datata 14 dicembre 1953 in CARLO PIROZZI, Incontrando B. lungo 
il nastro di M�ebius. Dialoghi con Piero Bigongiari, cit., pp. 94-95).
551 GIACINTO SPAGNOLETTI, La giovinezza e la formazione letteraria di Italo Svevo, Milano, 
Tipografia G. De Silvestri, 1953 (gi� anticipato in “Studi Urbinati”, 2, 1953).
Le altre opere dedicate da Spagnoletti a Italo Svevo sono: Svevo: la vita, il pensiero, i testi 
esemplari, Milano, Accademia, 1972; Svevo: la vita, il pensiero, le opere, Milano, Accademia, 
19782, �La coscienza di Zeno� di Italo Svevo, Milano, Rizzoli, 1978; Svevo: ironia e nevrosi,
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Quanto a me… parliamo d’altro.

Peccato che non sei venuto in Sicilia,553 � stato un bellissimo viaggio e con 

Carlino e Vittorini abbiamo passato qualche ora davvero piacevole, nonostante i 

ridicoli scontri con Lionello554 e con altri fessi.

Avrai saputo del miserrimo aborto della rivista degli ortolani milanesi, meglio

cos�, ma che gente! Come direbbe il Natta.555 Che ne dice Vittorio?556 Io metterei 

volentieri le mani in quei riccioloni unti di brillantina.

 

Foglio 1 verso

Ho avuto il programma dell’egizio e mi meraviglio che anche il Montale si sia 

fatto prendere al laccio.557

Non hai in vista una calata a Firenze? Spero che non venga Natale prima di te. 

Intanto, abbracci dal tuo 

Mario

Massa, Memoranda, 1986; Svevo, Catania, Prova d'autore, 1988; Svevo: da "Una vita" a "La 
coscienza di Zeno", Modena, Mucchi, 1991. 
552 Si tratta del concorso per ottenere la libera docenza.
553 Molto probabilmente Mario Luzi, Carlo Bo ed Elio Vittorini si erano recati a Catania per 
l’assegnazione del premio letterario Etna-Taormina che nel 1953 fu vinto ex aequo da Salvatore 
Quasimodo e Dylan Thomas.
554 Lionello Fiumi (Rovereto, 1894 – 1973) inizi� a scrivere poesie rifacendosi a Gozzano e 
Govoni. Polline (1914), la sua prima raccolta di poesie, � preceduta da un appello in cui sostiene 
l’ideale del verso libero (neoliberismo). Collabor� al mensile “Nuovo Giornale Letterario” insieme 
a Salvatore Quasimodo, Filippo De Pisis, Giuseppe Villaroel. Nel 1920 pubblic� Mussole, una 
raccolta che descrive il desolato paesaggio suburbano come sfondo di avventure sentimentali, un 
paesaggio malato ed una natura stravolta dal primo sviluppo industriale. Dal 1925 al 1940 Fiumi si 
trasfer� in Francia facendo conoscere le liriche di Eugenio Montale, Umberto Saba e Corrado 
Govoni, tradotte nell’Antologia della poesia italiana contemporanea, pubblicata nel 1928. Tornato 
in Italia, collabor� con Luzi a “Il Libro Italiano” e firm� con Aldo Capasso il manifesto di 
“Realismo lirico”, una corrente poetica tra ermetismo e tradizionalismo. Nel secondo dopoguerra 
visse a lungo con la moglie nella sua casa di Roverchiara, mentre soggiorn� a pi� riprese anche 
nell’abitazione di Cavaion. Nel 1994 � stata pubblicata l’edizione integrale delle sue Opere 
poetiche, a cura di Beatrice Magnani Fiumi e Gian Paolo Marchi, Verona, Comune di Verona, 
1994.
555 Giacomo Natta (Vallecrosia, 1892 – Roma, 1960) frequent� a Firenze il Caff� de Le Giubbe 
Rosse, ove conobbe Luzi. Fu insegnante a Grenoble e impiegato a Roma presso l’Istituto per le 
relazioni culturali con l’estero. Pubblic� qualche racconto su “Il Costume politico e letterario” 
diretto da Velso Mucci, e una bella pagina autobiografica nei Ritratti su misura raccolti da Elio 
Filippo Accrocca (Venezia, Sodalizio del Libro, 1960). Tra le sue opere principali si ricorda 
L’ospite dell’H�tel Roosevelt, Milano, Edizioni della Meridiana, 1953.
556 Vittorio Sereni.
557 Poich� non risultano opere di Montale pubblicate presso l’editore Schwarz (“l’egizio”) n� si ha 
notizia di altre iniziative e/o collaborazioni del poeta con la suddetta casa editrice, � possibile 
ipotizzare che il progetto cui Luzi fa qui riferimento non si realizz�.
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E non dimenticare di tirare gli orecchi al Giovannino.     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento ad alcuni testi inviati in lettura da 

Spagnoletti a Luzi: lo “Svevo” e un altro volume “pieno d’intelligenza”, forse 

identificabile con l’opera Pretesti di vita letteraria; il viaggio in Sicilia di Luzi, 

Vittorini e Bo per la cerimonia di assegnazione del premio Etna-Taormina a 

Salvatore Quasimodo e Dylan Thomas. 

La carta da lettera presenta la seguente intestazione (depennata): �LETTERATURA.

RIVISTA DI LETTERE E DI ARTE CONTEMPORANEA. Direzione: Firenze, Palazzo 

Strozzi; Redazione Romana: Roma, Via IV Fontane, 13 – Tel. 460560 – DE LUCA 

EDITORE IN ROMA Via Gaeta, 14�.

XCV.

[Inverno 1953] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

la tua prima lettera mi ha riempito di malinconia e di gelo. Che idee vi saltano in

testa, o piuttosto che idee vi lasciate venire in testa! Una rivista di poesia 

internazionale, tanto per fare qualcosa!558 Mio Dio, ero voltato tutto da un’altra 

558 Probabile riferimento ad un progetto di una rivista internazionale di poesia con l’editore Guanda, 
mai realizzato. Giacinto Spagnoletti continu�, per�, a prestare sempre molta attenzione alla poesia 
straniera tanto che nel 1989, in qualit� di presidente della Fondazione Piazzolla pot�, finalmente, 
dare avvio ad una serie di importanti iniziative, tra cui la realizzazione di una grande collana: 
�Poesia europea vivente�. Essa ebbe ben presto una grande fortuna merito soprattutto 
dell’esperienza maturata da Spagnoletti prima presso la casa editrice Guanda e in seguito presso la 
Garzanti. La collana di poesia raggiunse in pochi anni i venti volumi che, seppure fuori commercio, 
andarono via via attirando sempre pi� l’attenzione degli operatori della letteratura internazionale. 
Certamente il lustro di tale collana crebbe poi, ancor pi� vertiginosamente, quando in occasione 
dell’assegnazione del premio Nobel per la letteratura, nel 1995, al poeta irlandese Seamus Heaney 
(Castledowson, Irlanda del Nord, 1939) – per molti ancora un perfetto sconosciuto – si scopr� che, 
in Italia, alcuni suoi testi erano gi� stati pubblicati da tempo e proprio in un tomo della collana 
diretta da Spagnoletti, ma questo non fu certo l’unico successo. Anche un altro premio Nobel 
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parte. � ben triste che la condizione di letterati comporti anche per voi di questi 

doveri che avevano sempre lasciato ai vari Falqui…559 Che cosa ne pu� uscire se 

non qualche altro chilogrammo di carta stampata tra cui qualche pagina forse, 

chiss�, si potr� ripescare?

Che cosa significa questo allineare, questo porre in vetrina se non nasce da un 

discorso (in prosa, mio caro, in prosa!) fitto, incalzante, necessario? Comunque 

sia, non vi capisco, la cosa non m’interessa.

Questi pochi versi te li mando perci� a puro titolo d’amicizia personale, senza la 

pretesa che vi piacciano, tanto pi� che vi riuscir� difficile intendere (e il torto � 

mio) la regione da cui provengono. Sono di qualche anno fa e in relazione con la 

pi� vasta composizione pubblicata dal Buti 560 che avrebbe dovuto unirli con 

quella. Come titolo potrai mettere i primi versi, rispettivamente. 

E tu intanto che fai? Non esce il romanzo?561 Vorrei vederti pi� applicato e 

concentrato in te di quanto tu mi sembri correndo dietro a queste fisime. Scusa la 

mia freddezza, ma il tuo invito � venuto proprio quando alla mia antica 

insofferenza per questo genere di cose si � aggiunta una circostanza assai 

perentoria che rimette in discussione il valore di tanta parte del m�tier,

esaltandone il resto.

Non me ne volere. Sono d’altra parte, come vedi, un fedele amico. Tanti affettuosi 

saluti alla Piera e al piccolo Giovanni. A te un abbraccio

Mario      

infatti, Czeslaw Milosz (Szetejni, Lituania, 1911), aveva anni prima trovato spazio nelle pagine dei 
volumi della “Fondazione Piazzolla”, a dimostrazione, semmai si fossero nutriti ancora dei dubbi, 
che tali scoperte non erano certo il frutto di casualit� fortunosa, ma bens� di duro lavoro, di lunga 
pratica esegetica e di una continua attivit� di aggiornamento, grazie alla quale l’operato della 
“Fondazione” risult� essere felicemente e perfettamente in linea con gli standard letterari europei 
pi� avanzati.
559 Il riferimento � ad Enrico Falqui (Frattamaggiore, Napoli, 1901 – Roma, 1974) che dal 1924 
collabor� a “La Fiera Letteraria” e a numerosi altri giornali e riviste con la misura, per lui tipica, 
dell’elzeviro e della nota critica, pi� duttile a seguire passo passo le vicende della letteratura e 
dell’arte. 
560 Giovanni Buti ha a collaborato a varie riviste letterarie e rassegne dantesche, e inoltre ai 
quotidiani “Il telegrafo” e “Il Tirreno”. � stato autore di manuali e studi letterari, in particolare su 
Dante e la Commedia; ha curato l’ultima edizione della Storia della letteratura italiana (Firenze, R. 
Sandron, 1963) di Ettore Allodoli, completandola con il capitolo sul Novecento.
561 GIACINTO SPAGNOLETTI, Le orecchie del diavolo, cit.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dal seguente

contenuto testuale: il riferimento al secondo romanzo, ormai in uscita, di Giacinto 

Spagnoletti, Le orecchie del diavolo, edito presso la casa editrice Sansoni nel 

1954.

1954

XCVI.

[Marzo 1954] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto,

sono molto lieto della bella notizia e della tua contentezza. E spero che il nuovo 

discoletto 562 porti ogni buona cosa nella vostra famiglia non meno di quanto 

avrebbe fatto Irene.

Anche a nome di Elena ti mando i pi� affettuosi auguri per il piccolo e per la Piera.

Io sono in grave apprensione per la salute di mia madre,563 che la settimana scorsa 

ha avuto un duro colpo. Mi scuserai se non ti scrivo a lungo, mentre da tanto 

pensavo d’intrattenermi un po’ con te.

Che cosa prepari di bello? Che prospettive per il futuro immediato? Ma � un 

discorso da farsi un [sic] altra volta. Per questa basti salutare cordialmente il 

neospagnolettino.

Ti abbraccio, tuo

Mario    

Annotazioni

562 Il secondogenito di Giacinto Spagnoletti, Luca, nato a Milano il 1� marzo 1954.
563 Margherita Papini (1882 – 1959).
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Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d e s. i. Datazione desumibile dal seguente

contenuto testuale: la nascita di un “nuovo discoletto”, da identificarsi con il 

secondo figlio di Giacinto Spagnoletti Luca, nato a Milano il 1� marzo 1954.

XCVII.

[Fine giugno/inizio luglio 1954] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

credo che tu sia a Taranto e l� ti indirizzo questo saluto affettuoso e un 

ringraziamento cordiale per la tua buona lettera dove tu veramente sopravvalutavi 

alcune mie considerazioni alla buona, molto empiriche, seppure non disoneste. 

Bene in ogni modo se non ti sono spiaciute.

Io sono a Viterbo per gli esami.564 Il 20 di luglio circa andr� a S. Benedetto del 

Tronto dove sono Elena e Gianni e resteremo fino alla fine del mese.

Sono molto annoiato e svogliato e non ho neppure l’umore vagabondo dell’anno 

passato. Tu che fai? Il Sud ti riaccende l’estro romanzesco?

Spero di vederti quelque part prima del tuo rientro a Milano. Abbi un abbraccio 

fraterno e ricordami a Piera, bacia i bambini.565

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: Mario Luzi si trova a Viterbo in qualit� di commissario per gli 

564 Nell’estate del 1954 Mario Luzi fu nominato commissario di maturit� a Viterbo, citt� dalla 
quale ricav� varie suggestioni che gli ispirarono il testo poetico Richiesta d’asilo d’un pellegrino a 
Viterbo, contenuta nella raccolta Onore del vero (Venezia, Neri Pozza, 1957) e la prosa Viterbo
(ora in MARIO LUZI, Trame, Milano, Rizzoli, 1982, pp. 106-108). 
565 Giovanni e Luca Spagnoletti.
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esami di maturit�; Giacinto � in vacanza a Taranto con Piera e i due figli, ma far� 

rientro a Milano.  

XCVIII.

[Inizio autunno 1954] (d.d.)

Recto

Caro Giacinto, 

spero tu ti sia rimesso in sesto; ma, mi raccomando, curati bene, con pazienza e 

anche con i necessari sacrifici. Appena ne avrai voglia scrivimi due righe per 

informarmi. 

Sappi che con l’attenzione e la cautela tempestiva codesto genere di disturbi pu� 

essere completamente eliminato; con la trascuratezza pu� diventare cronico. 

Auguri intanto a te alla Piera e ai piccoli. Vostro

Mario  

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Prof. Giacinto 

Spagnoletti / Roma / Via Leopardi 30�. Datazione desumibile dall’indirizzo: in

via Leopardi, 30 – come testimoniato da Piera Incerti – la famiglia Spagnoletti 

visse per circa un anno subito dopo il trasferimento da Milano a Roma avvenuto 

all’incirca nel settembre 1954.
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XCIX.

Foglio 1 recto

LI 25 – nov.[embre] – 1954

Carissimo,

vedo che il dolce Frascati566 ha fatto perdere memoria del vecchio Mario. Eppure 

avrei voglia di sentire la tua affabile prosa raccontarmi di te, della tua famiglia, 

della vostra vita. E del tuo lavoro, naturalmente.

Va bene che alla prima occasione verr� a scovarti, ma intanto non lesinare le tue 

parole fino a questo punto. E ricordati anche della Chimera.567

Quanto a me languo tra scientifici licei e squallore 

 

Foglio 1 verso

fiorentino poich� questa � ormai la mia sorte.

Ho pronti un libro di saggi francesi568 e un libretto di prose. Ma la pigrizia e 

l’insofferenza per quel minimo lavorio che occorre per metterli insieme e passarli 

a qualche editore sono giunte al punto che mi ritengo pago esistano nella mia testa.

566 Nel 1954 Giacinto Spagnoletti insegnava in un Istituto tecnico a Frascati (Rm). Suo compagno 
di viaggio, da Roma a Frascati, era Pietro Citati, che cos� ricorda il suo incontro con il critico 
tarantino: �Tutte le mattine alle sette e mezza, prendevo un treno alla Stazione Termini, che saliva, 
con una andatura elegante e sinuosa, fino ai Castelli Romani. Arrivavo alla stazione pieno di sonno: 
ma quando imparai a liberarmi dalle sue nebbie, cominciai a discorrere con un signore dolcissimo, 
affettuoso e lievemente ansioso, che era professore come me […]. Sapeva tutto della letteratura 
italiana contemporanea. Presto appresi che conosceva molte altre cose, che io ignoravo 
completamente. E poco dopo venni a sapere che era Giacinto Spagnoletti un nome da me 
conosciutissimo, perch� possedevo la sua antologia di Poesia Italiana Contemporanea, pubblicata 
da Guanda, e l� avevo amato la poesia moderna� (PIETRO CITATI, Incontro con Spagnoletti, 
“Filologia Antica e Moderna”, X, 18, 2000, p. 61. Numero monografico dedicato a Giacinto 
Spagnoletti “per i suoi ottant’anni”, a cura di Dante Maffia e Plinio Perilli). 
567 “La Chimera”, sottotitolo “Mensile di letteratura e d’arte” (l’ultimo numero, il 15, cambia il 
sottotitolo in “Periodico di letteratura e d’arte”), fu fondata, diretta e stampata da Enrico Vallecchi 
a Firenze. Il primo numero usc� nell’aprile 1954, l’ultimo nel settembre 1955 (con lo scritto 
Chiarimento e risposta, “La Chimera”, II, 14, maggio 1955, Luzi sigler�, infatti, una sorta di 
congedo della rivista). La rivista nacque nel momento pi� acuto della crisi del neorealismo e 
divenne luogo eletto di un vivace dibattito letterario-artistico anche al suo interno. La linea 
programmatica seguita era quella di sottrarre la letteratura ad ogni ideologia restituendole intatta 
l’assoluta libert� e indipendenza (neoermetismo). Veri animatori della rivista furono Mario Luzi, 
Alessandro Parronchi, Carlo Betocchi , Carlo Bo e Oreste Macr�, che avevano gi� vissuto insieme 
l’esperienza di “Campo di Marte”, l’organo dell’ermetismo fiorentino degli anni Trenta.
568 MARIO LUZI, Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, edito, 
poi, nel 1956 presso la casa editrice Guanda.
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Ricordami alla Piera, a Giovannino e al piccolissimo.569 Ti abbraccio

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �25 – nov.[embre] – 1954�.

C.

[Dicembre 1954] (d.i.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

auguri alla Piera, ai bambini, a te, letterato tribolato, non pi� degli altri tuttavia. 

Buon anno!

Grazie della lettera un po’ schiva. Non � che le vostre contese mi annoino,570

come dici: � che io capisco sempre meno l’occuparsi di poesia o di altro come voi 

fate, all’interno di un genere, tra le risultanze di un malsicuro archivio, nella 

confusione di un laboratorio nel quale i chimici si fanno raramente trovare. Che 

dirti? Di tutto questo mare (o palude?) della poesia italiana dove tanta gente 

diguazza agitando passioni, cupidigie, risentimenti, manie, idee fisse a me 

interessano due o tre isolotti, due o tre momenti culturalmente (intendo dire 

filosoficamente) e spiritualmente precisi. Due o tre avventure od esperienze 

integrali del pensiero e dell’anima che hanno preso forma. Tali forme le 

connetterei con altre forme parallele o interdipendenti del pensiero, dell’anima in 

Italia e fuori. Cos� credo s’illumina un testo. � stato fatto, mi dirai. Ma � stato 

dimenticato. Ammetterai che questo specialismo filologico all’interno di una 

disciplina a s�, di una disciplina inesistente se non in sede accademica (la poesia 

569 Luca Spagnoletti.
570 Luzi si riferisce probabilmente ad uno dei tanti vivaci dibattiti letterari che avevano preso corpo 
dalle pagine de “La Chimera” (cfr. Ivi, Premessa, nota 22, e la lettera CI). Per una ricostruzione 
dell’esperienza e delle vicende interne della rivista si veda La Chimera (1954-1955), a cura di 
Maria Concetta Petrollo, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1986, pp. 30-46. Alcuni saggi di Mario Luzi 
pubblicati su “La Chimera” sono raccolti nel volume Tutto in questione, Firenze, Vallecchi, 1965. 
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italiana) � fatto apposta per suscitare dispute altrettanto accademiche e meschine, 

baruffe ridicole. Non mi 

Foglio 1 verso

d� [sic] delle arie, lo sai bene. Ma per me � soffocante un discorso siffatto, un 

clima come quello che � stato instaurato e domina ora.

A forza di parlare di poesia, ci si � dimenticati dei poeti, degli autori intendo dire. 

A forza di anticipare la storia per universali improbabili ci si � dimenticati di una 

dialettica molto pi� concreta che agisce nello spirito dei singoli uomini-poeti. 

Ognuno dei quali se � degno di essere considerato tale, porta in s� le sue ragioni e 

la sua critica. Noi ci balocchiamo ancora con “ermetismo”, “realismo”, 

“ermetismo fiorentino” e non in sede cronistica o programmatica, ma in sede di 

criteri veri e propri e in sede addirittura… di storia. Com’� angusto, Giacinto, il 

nostro orizzonte, com’� provinciale tutto questo!

Uno, poniamo, pensa a portare fin in fondo il proprio lavoro (che non pu� essere 

visto come un’accidentale exploitation571 del momento, dell’ambiente soltanto), 

fino a creare una serie di relazioni precise, fondate tra cosa e cosa, tra parti e tutto, 

tra realt� e significazione .

Che direbbero di costui? Pensa, immagina. Gli strapperebbero di mano gli 

strumenti per vedere dove li [ha] comprati o rubati e perch� non li ha presi di tale 

marca a quella bottega. B�, doveva essere una lettera di capodanno. Perci� smetto. 

E sono il tuo

Mario           

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Il contenuto della lettera e la 

mancanza di indicazioni utili di corredo – quali ad esempio l’indirizzo del 

mittente e/o del destinatario, timbri postali, ecc. – impediscono in questo caso di 

desumere, con un certo margine di certezza, la data della missiva. La lettera 

571 Exploitation [fr. sfruttamento].
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potrebbe essere stata scritta da Luzi nel dicembre 1954, ma tale datazione � qui 

proposta con parziale riserva. 

1955

CI.

[5 gennaio 1955] (t.p.)

Recto

Carissimo,

abbi un abbraccio fraterno cos�, per incominciare degnamente l’anno nuovo.

Speravo di uscir di metafora e venire a vederti e a tirarti il ganascino, ma le nostre 

vacanze sono state devastate dalla cattiva salute dei miei (da Gianni a mia 

suocera). Cos� rimanderemo.

Mi dispiacque ci� che mi dicesti della Chimera:572 ma non credere che il Leoni573

e Betocchi agiscano per libidine 

Verso 

dittatoriale. Essi concertano il numero in modo che talvolta alcune cose non 

possono entrarvi. E non credere che si tratti delle tue o di quelle di Caproni, ma 

anche delle nostre. Non defezionare dunque, ma mandaci qualche bel saggio 

disteso e vivo, come sai farne tu.

E sopra tutto voglimi bene. Tuo 

Mario    

Annotazioni

572 Cfr. Ivi, la lettera XCIX, nota 567. 
573 Leonetto Leoni, nato a Riparbella (Pisa) nel 1915, dopo aver completato gli studi nella citt� 
natale e a Venezia, nel 1939 si trasfer� stabilmente a Firenze. Collabor� con Luzi, Betocchi, 
Parronchi, Macr� e altri alla rivista “La Chimera” di cui divenne responsabile redazionale. La sua 
prima opera narrativa risale al 1942: La malinconia, romanzo che piacque a letterati illustri come 
Pasquali, e che costitu�, in campo narrativo, uno dei frutti pi� felici dell’ermetismo.
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Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Giacinto Spagnoletti 

/ Roma / Via Leopardi 30�. Data ricavabile dal timbro postale di partenza: Firenze 

5 – 1 – 1955.   

CII.

[Fine gennaio 1955] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto, 

ho ricevuto la tua lettera e la tua proposta. Ti dir� subito che avevo un vecchio 

impegno con Solmi574 e ho tenuto rispettarlo. Circa una ventina di giorni fa, 

mandai dunque il manoscritto a Milano. Ancora non ho avuto risposta. Solmi del 

resto non era del tutto sicuro che le edizioni della Meridiana 575 sarebbero 

continuate, per quanto abbia voluto avere il manoscritto ugualmente. Se i 

proprietari della Meridiana decidessero di mandare a monte la collezione o 

comunque di non pubblicare il mio libro, lo passerei a te senz’altro.576

Per quanto, scusami, trovo un po’ affrettato l’aver messo le cose in mano a 

Guanda. Lo conosciamo abbastanza. Possibile si debba sempre inciampare negli 

stessi tipi? Non era meglio fare una piccola casa autonoma? Comunque ti auguro 

che la cosa ti sia andata bene. Tanto meglio se ci� potr� anche un po’ aiutarli. Mi 

574 Sergio Solmi (Rieti, 1899 – Milano, 1981) nel 1922 fond� a Torino insieme a Debenedetti 
“Primo Tempo”. Laureatosi in legge, divenne consulente bancario e partecip� al movimento 
“Rivoluzione liberale” di Gobetti. Prese parte attivamente alla Resistenza e venne incarcerato a 
San Vittore. Risalgono a questo periodo i versi raccolti nel Quaderno di Mario Rossetti. Dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, Sergio Solmi diresse la “Rassegna d’Italia” e collabor� a diverse riviste, 
“Il Baretti”, “Pan”, “Solaria”. Come poeta ottenne nel 1948 il Premio St. Vincent, come autore di 
opere di saggistica nel 1949 il premio Montparnasse, il premio Viareggio nel 1963 per l’opera 
Scrittori negli anni e nel 1976 per la Luna di Laforgue. 
575 Edizioni della Meridiana: piccola e raffinata casa editrice fondata e condotta da Giuseppe
Eugenio Luraghi (Milano 1905 – 1991) insieme agli amici Vittorio Sereni, Leonardo Sinisgalli, 
Sergio Solmi, Aldo e Angelo Guazzoni, che tra il 1947 e il 1956, anno in cui termin� l’attivit�, 
pubblic� 48 libri, la maggior parte dei quali di poesia. Tra gli autori pubblicati si possono ricordare 
Ungaretti, Montale, Penna, Arpino, Pasolini, Sinisgalli, Bigongiari, Cardarelli, Rafael Alberti, 
Tobino, Zanzotto, Lalla Romano, Erba e molti altri. Non c’� traccia per� di opere di Luzi 
pubblicate presso questa casa editrice. 
576 Potrebbe trattarsi del volume di MARIO LUZI, Aspetti della generazione napoleonica e altri 
saggi di letteratura francese, edito poi, infatti, proprio presso la casa editrice Guanda nel 1956.
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ha riferito Oreste della tua vita e delle tue speranze. Ne parleremo a Roma se, 

come spero, verr� in febbraio.

Abbi intanto un abbraccio dal tuo Mario e non lasciarmi dimenticare dalla Piera, 

da Giovannino e dal suo fratellino. 

Ho saputo oggi della fine del nostro caro Colombi Guidotti577…

Mario   

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dal seguente 

contenuto testuale: la data di morte, 16 gennaio 1955, di Mario Colombi Guidotti.  

CIII.

[Aprile 1955] (d.d.)

Recto

Carissimo,

non avrei immaginato che la mia ultima lettera (a Taranto per la fine d’anno)578

meritasse da parte tua un cos� ostinato silenzio. Oppure tutto in un’amicizia che ha 

esperimentato ben dure cose della vita e del tempo si riduce alla letteratura e 

577 Mario Colombi Guidotti (Parma, 1922 – 1955) esercit� la professione legale fino al 1955, 
anno in cui mor� in seguito ad un incidente stradale, avvenuto il 16 gennaio, a soli 32 anni. Allievo 
di Francesco Squarcia, Attilio Bertolucci e Pietro Bianchi fu studioso di letteratura contemporanea, 
italiana e straniera. Tra il 1951 e il 1955 diresse “Il Raccoglitore”, supplemento letterario della 
“Gazzetta di Parma”. Nel 1945 diresse, per l’editore Ugo Guanda, il mensile “Il Contemporaneo”. 
Mantenne stretti rapporti con Giuseppe De Robertis, Carlo Bo, Oreste Macr�, Eugenio Montale, 
Pier Paolo Pasolini, Aldo Borlenghi. Tra le sue opere si ricordano: Tormentosa stagione (La 
Pilotta, 1980), scritto tra il 1943 e il 1945; Vita con Cate (Il Raccoglitore, 1957), a cura di 
Francesco Squarcia; Impazienza (Il Raccoglitore, 1952); Vogliamo svagarci (Salvatore Sciascia, 
1954) e Il grammofono (Carlo Colombo, 1959), premiato al concorso “Libera Stampa” di Lugano 
nel 1955. Queste ultime tre opere sono state raccolte ne Il grammofono (Garzanti, 1964) e 
riproposte nella collana �Biblioteca parmigiana del Novecento� (M.U.P. Editore, 2003). 
Sia Luzi che Spagnoletti, in anni diversi, conobbero a Parma Mario Colombi Guidotti. Di lui e del 
loro rapporto d’amicizia Giacinto Spagnoletti ha lasciato un toccante ricordo nel volume I nostri 
contemporanei. Ricordi e incontri, cit., pp. 87-91, dal titolo Mario Colombi Guidotti 
nell’“officina” parmigiana.
578 Si tratta molto probabilmente della lettera C, ivi contenuta, in cui Mario Luzi tornava a criticare 
coloro – compreso Spagnoletti – che continuavano ad �occuparsi di poesia o di altro […] 
all’interno di un genere�. 
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finisce al primo scambio d’opinioni? Non sono un professore nato e non posso 

capirlo.579

Non � un rimprovero. � una triste riflessione di Pasqua: 580 eravamo soliti 

ricordarci di noi e dei nostri bambini in questi giorni. 

E, quanto a me, non voglio tacitare il mio naturale impulso che � di mandarti un 

augurio per te, per la Piera, per i piccoli. Ti 

 

Verso

ho visto sollevare un po’ la tua condizione in questi ultimi tempi. Spero e ti 

auguro che le cose migliorino ancora e, poich� lo meritate tutti quanti e perch� vi 

ho visto soffrire, vorrei che aveste una vita facile e felice. 

Quanto a me, le solite tribolazioni scolastiche aggravate e il solito sorriso, forse 

un poco pi� amaro.

Ti abbraccio  

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Prof. Giacinto 

Spagnoletti / Roma / Via Martignano 6�. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: il rifermento ad una missiva un po’ dura inviata da Mario Luzi 

a Giacinto Spagnoletti a fine dicembre 1954; la coincidenza d’indirizzo con la 

lettera datata �10 gennaio 1956� (la famiglia Spagnoletti visse in un’abitazione 

sita in via Martignano tra il 1955 e il 1956) ed, infine, il riferimento alla Pasqua da 

poco trascorsa.

579 Analogamente Mario Luzi nella lettera LXXXIX scriveva “Avere degli schemi in testa � roba 
da professori, oggi”.
580 La Pasqua, nell’anno 1955, fu festeggiata il 10 aprile.
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CIV.

[Luglio 1955] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

ecco che, ricuperato in fine il piccolo malloppo, ti spedisco la generazione 

napoleonica.581 D�lle [sic] un’occhiata.

Se tu preferissi fare un grosso tomo, potrei, accedendo alle idee simeoniche,582

aggiungere una seconda parte comprendente la ristampa del Mauriac e altri scritti 

contemporanei.583 Che ne dici?

Ti sarei grato anche se riuscissi, senza troppa tua pena, a ricuperare alcuni di quei 

brevi racconti di cui si parlava, in particolare pensione Padana.584

Domani partir� per Tortoreto Lido (Teramo) via Trieste 3 dove potrai 

scrivermi.585

Salutami il caro Sirabella. 586 E alla Piera, a Giovannino e fratello, a te un 

affettuoso abbraccio.

Tuo

Mario    

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: Luzi � impegnato a comporre il volume Aspetti della 

581 MARIO LUZI, Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit. 
(1956).
582 Riferimento ad Oreste Macr�.
583 Il progetto and� in porto in quanto Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di 
letteratura francese, contiene anche la ristampa de L’�opium chr�tien� (prima edizione Guanda, 
1938) e scritti su autori del Romanticismo e del Novecento. 
584 Il racconto di Mario Luzi, Pensione padana, fu pubblicato sul “Nuovo Corriere” di Bilenchi il 
29 dicembre 1946.
585 Che nell’estate del 1955 Mario Luzi si fosse recato in vacanza a Tortoreto Lido si ricava anche 
da alcune missive che invi� rispettivamente ad Alessandro Parronchi (17 agosto) e a Carlo 
Betocchi (19 agosto). Cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. XCI.
586 Renato Sirabella, nato a Taranto, vive attualmente a Roma. Giornalista letterario, ha collaborato 
con Giacinto Spagnoletti alla prima edizione italiana del romanzo di GIACOMO CASANOVA, 
Jcosameron, ovvero, Storia di Edoardo e di Elisabetta: che passarono ottant'un anni presso i 
Megamicri abitanti aborigeni del Protocosmo nell'interno del nostro globo, introduzione di 
Giacinto Spagnoletti, traduzione a cura di Renato Sirabella, Milano, Lerici, 1960.
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generazione napoleonica che deve inviare a Spagnoletti per la futura 

pubblicazione presso l’editore Guanda ed � in procinto di partire per trascorrere le 

vacanze estive a Tortoreto Lido.  

CV.

[20 agosto 1955] (t.p.) 

Recto

Carissimo Giacinto,

scusa se ho lasciato passare tanto tempo senza risponderti. Sarai ora a Parma? Io 

mi sono mosso per varie ragioni e sono infine rientrato in questa solitudine e vivo 

nei oblitus et meorum587 in modo veramente indegno. Tu frattanto avrai trovato 

casa se i tuoi Lari che ho propiziato non ti avranno voluto mettere a troppo lunga 

prova. So che cosa siano queste “domestiche inchieste” poich� anche io cambier� 

casa a Novembre. Ma tornato a Firenze588 ti spedir� il malloppo e vedremo di fare 

il tomo che dici, secundum Simeonem.589 Ce la faremo a uscire entro l’anno? Io 

dovr� un po’ ingrullire a cercare 

 

Verso

qualche vecchio articolo di cui ho memoria ma non ho copia. Hai visto la mia 

recensione al Giudici su Paragone? 590 Spero non sia dispiaciuta n� a te n� a lui. 

Inserirei anche quella, visto che siamo a liquidare…

587 Cfr. Ivi, la lettera XLIII, nota 270.
588 Da Tortoreto Lido dove stava trascorrendo le vacanze estive.
589 Mario Luzi si riferisce ai saggi che avrebbero costituito la seconda parte di Aspetti della 
generazione napoleonica: “la ristampa del Mauriac e altri scritti contemporanei”, ossia proprio 
quelli che Oreste Macr� gli aveva suggerito di includere (cfr. Ivi, la lettera CIV).
590 � possibile che la recensione di Luzi riguardasse la raccolta poetica di Giovanni Giudici La 
stazione di Pisa e altre poesie, Urbino, Istituto statale d’arte, 1955. Ma nella rivista “Paragone. 
Letteratura” (annate 1955-1956) non compare, per�, alcuna recensione a firma di Mario Luzi 
dedicata a Giovanni Giudici n� tantomeno si trova traccia di essa nella pur dettagliata Bibliografia
del �Meridiano� dedicato al Giudici (I versi della vita, a cura di Rodolfo Zucco, con un saggio 
introduttivo di Carlo Ossola, Milano, Mondadori, 2000). 
“Paragone” Rivista mensile di arte figurativa e letteratura fu fondata da Roberto Longhi nel 1950. 
Longhi cur�, fino alla sua morte avvenuta nel 1970, la serie artistica, mentre la serie letteraria era 
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Che fa la Piera e Giovannino etruscofilo e il piccolissimo e il bravo Sirabella?

A voi, miei cari. Il vostro Mario.

P.S. Vedo il tuo scritto sul Fierone.591 Eh, vecchio mio, sei un diavolo troppo 

benigno e io son commosso…

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata �A Giacinto 

Spagnoletti / Via Cavour 36 (Taranto) [sotto, cancellato: Roma, via Leopardi 30]�.

Data ricavabile dai due timbri postali di partenza: Tortoreto-Teramo, 20 – 8 – 55.

redatta da un Comitato formato, in origine, da Anna Banti, Attilio Bertolucci, Carlo Emilio Gadda, 
Piero Bigongiari. La rivista continua ad essere tutt’oggi stampata da Sansoni. 
591 L’articolo di Giacinto Spagnoletti cui fa riferimento Mario Luzi fu pubblicato ne “La Fiera 
Letteraria” di domenica 14 agosto 1955, a p. 5. Lo scritto dal titolo Mario Luzi, un’opera in 
armonia, comparve nella rubrica Galleria degli scrittori italiani dedicata interamente al poeta (pp. 
3-6). Essa si inaugurava, infatti, proprio con un componimento inedito di Mario Luzi Pochi doni
(poi con il titolo Il pescatore in Onore del vero), seguito, oltre che dallo scritto di Spagnoletti, da 
molti altri contributi critici: La sua musica di Giorgio Caproni; Persuasiva maturit� di Vittorio 
Sereni; Un continuo parlare a s�, all’anima di Giuseppe De Robertis; Un capitolo da scrivere di 
Carlo Bo; Poesia della realt� di Guglielmo Petroni; Un Brindisi e il Quaderno di Leone Piccioni; 
Mario Luzi poeta delle Primizie del deserto di Piero Bigongiari; Biglietto per Luzi di Tommaso 
Landolfi; Biografia a Ebe di Angelo Roman�; Il suo atteggiamento critico di Margherita Pieracci; 
Compagni fiorentini di Alessandro Parronchi; Voce d’uomo solo di Giorgio Orelli; Nell’opera di 
Coleridge un modello congeniale di Leone Traverso; Mario a Parma di Attilio Bertolucci; 
Consapevolezza di Luzi di Remo Beretta; Un uomo, un poeta di Ottone Rosai; Oltre gli ermetismi 
di Giuseppe Tedeschi ed, inoltre, a firma dello stesso Luzi, Notizie di s� stesso.
“La Fiera Letteraria”, rivista fondata nel 1925 a Milano da Umberto Fracchia, idealmente collegata 
all’esperienza de “La Ronda”. Dal 1929 al 1936 usc� a Roma, sotto la direzione di Giovanni 
Battista Angioletti e Curzio Malaparte, con il titolo “L’Italia Letteraria”. Fu chiusa, nonostante il 
suo moderatismo politico e letterario, dal Regime nel 1936. Riprese le pubblicazioni nel 1946 con 
il titolo originario per iniziativa di Corrado Alvaro, Emilio Cecchi, Gianfranco Contini, Giuseppe 
Ungaretti ai quali fecero seguito Pietro Paolo Trompeo, Vincenzo Cardarelli ed altri. La 
pubblicazione fu sospesa nuovamente nel 1968; l’ultima serie iniziata nel 1971 fu interrotta 
definitivamente nel 1977. 
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CVI.

[Ottobre 1955] (d.d.)

Foglio 1 recto 

Carissimo Giacinto,

sto traversando un periodo angoscioso: alle preoccupazioni per la salute di mia 

madre si � aggiunto inaspettatamente un grave allarme per quella del babbo.592 Si 

� dovuto sottoporre a prolungate radiazioni roegen per un tumore della cute (non 

pi� di una bollicina) e l’animo � combattuto tra la593 speranza e lo sconforto. Le 

stesse conclusioni dei medici lasciano adito ai due opposti stati d’animo.

Questo ti spieghi il mio silenzio che ora voglio assolutamente rompere per 

congratularmi per il tuo trasferimento e anche per augurarti un felice ingresso 

nella nuova casa. Anche noi con il 1� di nov.[embre] cambieremo abitazione e ci 

allogheremo in via I.[acopo] Nardi 20, vicino a Simeone dunque.

Frattanto ho raccolto il materiale per il libro;594 devo solo ricuperare un vecchio 

articolo su Gide.595 Ti mander� presto il tutto.

Intanto abbi un abbraccio fraterno e salutami la Piera, baciami i bambini. E non 

dimenticare il bravo Sirabella.

Tuo 

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. i. e s. d. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: il trasferimento della famiglia Luzi in via Iacopo Nardi, 20; 

Mario Luzi continua a mettere insieme i materiali per il volume Aspetti della 

generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese.

592 Ciro Luzi (1882 – 1965).
593 Scritto su un termine cancellato: “dalla”.
594 Si tratta sempre dei materiali per il volume Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi 
di letteratura francese, cit.
595 Nel volume Aspetti della generazione napoleonica, si trovano tre saggi dedicati ad Andr� Gide: 
Gide e Val�ry (pp. 167-170); Omaggio ad Andr� Gide [commemorazione radiofonica tenuta nella 
circostanza della morte] (pp. 171-174); Gide Postumo (pp. 175-180). 
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CVII.

[Fine ottobre 1955] (d.d.)

Foglio 1 recto 

Carissimo Giacinto, 

grazie anzi tutto della premurosa intraprendenza (agnosco veteris…) con la quale 

mi informi delle conversazioni di Nicol�596 – del quale secondo le tue previsioni 

non ho avuto che qualche notizia indiretta via Marcucci597 e Sandro. La proposta 

potrebbe essere interessante; ma bisogna vedere in concreto come si realizza. Per 

ora tutto mi appare vago e leggermente chimerico: il comando a Firenze con 

poche ore… le lezioni alternate a Lecce… Se sono rose insomma dovranno fiorire.

Passiamo ad altro. Tra pochi giorni ti mander� il resto del volume598 e cio� due 

saggi veri e propri (Mallarm� e il teatro, Louise Lab�)599 e una serie di articoli di 

giornali; in pi� il Mauriac da ristampare.600 Conversandone ieri con Oreste e con il 

Khane, mi � venuto il dubbio – suggeritomi dai medesimi – se non sia il caso di 

inserire addirittura anche il libretto su Mallarm�.601 Si avrebbe cos�, una summa, 

per quanto poco teologica. Dovrei in questo caso chiedere l’autorizzazione a 

Gentile.602 Tu che ne pensi? 

596 Niccol� Gallo (Roma, 1912 – Santa Liberata, Grosseto 1971) � stato filologo e critico letterario
italiano, nonch� editor alla Mondadori fino alla morte. Presso la Mondadori Gallo ha diretto, con 
Vittorio Sereni, la collana �Il tornasole� e, successivamente, � stato direttore della collana 
�Narratori italiani�. Ma fu con la casa editrice pisana Nistri-Lischi, nel secondo dopoguerra, che 
ebbe modo di dar prova del suo fiuto, con la direzione della collana di autori italiani �Il 
Castelletto� che alline� coraggiosamente scrittori allora nuovi o sconosciuti come Cassola e 
Bassani. Ha collaborato a diverse riviste “Societ�”, “Il Contemporaneo” e nel 1962 fu tra i 
fondatori della rivista “Questo e altro”. Ha curato le edizioni di importanti testi quali la Storia 
della letteratura italiana di Francesco De Sanctis e le Lettere di Dino Campana a Sibilla Aleramo.
597 Mario Marcucci pittore versiliese, conosciuto da Luzi a Firenze nel 1943. 
598 Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit.
599 MARIO LUZI, Mallarm� e il teatro, pp. 117-123; La poesia di Louise Lab�, pp. 125-134 in IDEM,
Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit.
600 L’�opium chr�tien�, gi� stampato presso l’editore Guanda nel 1938 (si trattava della 
pubblicazione della tesi di laurea di Mario Luzi relativa alla narrativa di Fran�ois Mauriac). 
L’opera verr� ristampata nel 1956 in Aspetti della generazione napoleonica, cit., pp. 251-315.
601 MARIO LUZI, Studio su Mallarm�, cit. Lo studio non venne, infine, incluso nel volume Aspetti 
della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese; fu ristampato solo nel 1987 
con una nuova avvertenza (Roma, Editoriale B. M. italiana). Cfr. Ivi, la lettera CXIII, in 
particolare note 622 e 625.
602 Presso la casa editrice Sansoni, diretta da Federico Gentile a partire dal 1945, Mario Luzi nel 
1952 aveva pubblicato il suo Studio su Mallarm�.
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Ora sono impallato dallo sgombero che avr� luogo, pare, il 3 novembre. Il nuovo 

indirizzo, ti ripeto,603 � Iacopo Nardi 20.

 

Foglio 1 verso 

Quanto alla salute dei miei, che dire? Mio padre, fatte le applicazioni, aspetta di 

sottoporsi a nuova visita tra qualche mese. Mia madre continua a curarsi della sua 

forte anemia.604

Io cos� e cos�.

Sono contento di saperti convenientemente allogato e liberato dai disagi dell’anno 

scorso.

Ti mando dunque i miei fraterni auguri di buon lavoro. E ricordami alla Piera e ai 

bambini.

Tuo Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Luzi � impegnato nel trasloco, ormai imminente, che 

avr� luogo il 3 novembre e comunica, di nuovo, a Spagnoletti il nuovo indirizzo: 

via Iacopo Nardi, 20; Mario Luzi continua a recuperare saggi e contributi da 

inserire nel volume Aspetti della generazione napoleonica.

603 Cfr. Ivi, la lettera CVI.
604 Ibidem.
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1956

CVIII.

Recto

10 – 1 – [19]56

Carissimo Giacinto,

buon anno! E grazie della tua carissima ricevuta prima di Natale. Mi ha distratto 

dalla risposta un bellissimo viaggio in auto a Napoli, penisola sorrentina, Capri; 

rapido excursus, ma ugualmente incantato. Sto finendo di correggere le bozze;605

ma prima di rimandarle vorrei avere il resto (vale a dire la ristampa del vecchio 

Mauriac altri articoli su Joyce606 ecc). In generale sono molto corrette e la mano di 

un correttore ha gi� ripulito la pagina.

Aspetto dunque l’ultima parte delle bozze e frattanto ti saluto con affetto insieme 

a Piera e ai bambini. Tuo 

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, datata �10 – 1 – [19]56�. Indirizzata a 

�Giacinto Spagnoletti / Roma/ Via Martignano, 6�. Timbro postale di partenza: 

Firenze [non sono, per�, leggibili giorno, mese e anno].

605 Le prime bozze di Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, 
cit.
606 L’�opium chr�tien� e Poesie di Joyce.
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CIX.

[Gennaio/febbraio 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto,

ti ho rispedito ieri le bozze corrette con l’indice e l’ordine da seguire.607 Ho visto 

che il correttore le aveva gi� energicamente ripulite. In ogni caso star� attento 

anche alle seconde: sarebbe bene anzi tu ne facessi fare due copie, una delle quali 

passerei a qualche fidato. 

Forse ti lamenterai del ritardo, ma sappi che sono veramente oppresso dal peso dei 

due insegnamenti.608

Ora vorrei, caro Giacinto, chiederti una cosa imbarazzante forse per te, ma che per 

me � un dovere.

Quelle quasi 300 pag.[ine] fitte rappresentano parecchi anni di lavoro. Non posso 

mollarle cos�. Desidererei pertanto un contratto regolare firmato da Guanda e da 

Ercole609 e da me: vi dovrebbe essere specificato il numero delle copie stampate e 

verificate o mediante il timbro della Soc.[iet�] degli Autori o mediante la mia 

firma. Inoltre dovrebbe essere fissata a non meno del 12 per cento la percentuale; 

e stabilita la data dei rendiconti.

Se invece l’editore preferisse un forfait per un’edizione (verificata), poniamo, di 

mille copie a 1500 lire, si potrebbe fare. 

Nella condizione in cui mi trovo, questa soluzione m’andrebbe bene. E anche nel 

primo caso un ragionevole anticipo sarebbe il benvenuto!

Foglio 1 verso

607 Si tratta delle prime bozze del volume di Mario Luzi, Aspetti della generazione napoleonica e 
altri saggi di letteratura francese, cit. (cfr. Ivi, la lettera CVIII).
608 Mario Luzi dal 1945 inizia ad insegnare presso il Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci” di 
Firenze (via Masaccio, 223), ove rimarr� per diciotto anni (fino al 1963) e dal 1954 ricopre anche 
la cattedra di Lingua e cultura francese presso la Facolt� di Scienze Politiche dell’Universit� di 
Firenze.
609 Si tratta probabilmente di un responsabile amministrativo della casa editrice Guanda. Non � 
stato, per�, possibile identificare con precisione la persona e, di conseguenza, ricavare notizie 
biografiche. 
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Sono sicuro che tutto ci� non ti parr� assurdo. Sono stato messo di mezzo tante 

volte che ho messo giudizio. 

Ti sarei grato se ti volessi occupare della cosa e scusami per i fastidi che essa ti 

procura.

Auguri alla Piera e ai bambini. Qui tutti malati, Elena e Gianni. Io ti abbraccio.

Tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dal

confronto contenutistico con la lettera precedente, di datazione certa, e dai 

seguenti contenuti testuali: Mario Luzi invia le prime bozze corrette di Aspetti 

della generazione napoleonica a Giacinto Spagnoletti, chiedendogli di far 

presente all’editore Guanda la sua volont� di stipulare un regolare contratto con la 

casa editrice per la pubblicazione del suo volume ormai in bozze.

CX.

[Febbraio 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

ricevo dal Guanda questa lettera inverosimile. Credo inutile replicare. Ti prego 

perci� di vedere il dott. Ercole610 e di accomodare le cose con lui circa il contratto. 

Ho purtroppo gi� rimandato le bozze.611 Ma mi opporr� alla pubblicazione se non 

avr� in mano un contratto chiaro da cui risultino obblighi e responsabilit�

personali dell’uno e dell’altro signore. Quanto alle clausole del contratto, te le 

mandai e le trovasti giuste. 

610 Cfr. Ivi, la lettera CIX, nota 609.
611 Le prime bozze di Aspetti della generazione napoleonica (cfr. Ivi, la lettera CIX).
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Mi dispiace per te, caro Giacinto, vorrei evitarti queste seccature. Ma capirai che 

non posso rivolgermi ad altri. Scusami dunque, ti abbraccio.

Tuo

Mario           

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: i problemi contrattuali di Mario Luzi con l’editore Ugo Guanda 

per il volume Aspetti della generazione napoleonica di cui l’autore aveva gi� 

rinviato le prime bozze.

CXI.

[Marzo 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo, 

scusa se non ho pi� scritto e se ho trattenuto le bozze tanto tempo.612 Ho passato 

un periodo di gravi angustie per la salute di mia madre e sono affogato in mezzo 

al lavoro di scuola – tra liceo, facolt�613 – e seccature e richieste si aggiungono 

d’ogni parte. Ho una vita arida e convulsa. Avrei una voglia matta di prendere il 

treno e venire a spassarmela a Roma per qualche giorno. Quando sar� possibile? 

Le bozze partiranno domani. E sarebbe augurabile vedere anche una terza prova. 

Guanda non si � fatto vivo n� con contratto n� con una parola qualsiasi. Non 

parliamo di quattrini.

Ti saluto e ti abbraccio. Ricordami a Piera e ai bambini.

Tuo Mario

612 Le seconde bozze del volume, Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura 
francese, cit.
613 Il Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci” di Firenze e la Facolt� di Scienze Politiche 
dell’Universit� di Firenze dove Luzi insegnava Lingua e cultura francese (cfr. Ivi, la lettera CIX, 
nota 608).
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: Mario Luzi ha finito di revisionare le seconde bozze di Aspetti 

della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese e riprende il 

discorso inerente al contratto che l’editore Guanda doveva inviargli; il poeta 

aggiorna, inoltre, Spagnoletti sullo stato di salute di Margherita, sua madre, affetta 

da una forte anemia.  

CXII.

[1 aprile 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

il Guanda mi ha mandato una lettera nella quale afferma essersi trattato di un 

equivoco e dice anche di accludere il contratto (se non che il contratto non era 

accluso per nulla e io sono sempre in attesa). Lamentava di non sapere il prezzo di 

copertina e lo chiedeva a me! Terminava dicendo che senza codesto dato non 

avrebbe potuto stendere il contratto… ti trascrivo in ordine… i suoi argomenti 

perch� tu possa presagire la sorte del Guanda e di noi se continueremo ad averci a 

che fare.614

Spero nonostante tutto che il libro esca presto e io possa indicarlo agli studenti 

come testo per gli esami: sto facendo il corso su Chateaubriand appunto.615 Vorrei 

pregarti tuttavia, se non ci saranno terze prove, di dare tu un’occhiata almeno alle 

correzioni.616

614 Il contratto � relativo al volume di MARIO LUZI, Aspetti della generazione napoleonica e altri 
saggi di letteratura francese, cit. (cfr. Ivi, la lettera CXI). 
615 Il corso universitario di Lingua e cultura francese incentrato sui M�moires [d’outre-tombe, 
1848-50] di Chateaubriand fu il primo tenuto da Mario Luzi nell’a.a. 1955/56. Il saggio ad hoc per 
il corso contenuto nel volume � quello dal titolo Osservazioni sull’evoluzione di Chateaubriand, in 
IDEM, Aspetti della generazione napoleonica, cit., pp. 71-81.
616 Cfr. Ivi, la lettera CXI.
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Del resto niente di nuovo se non povert�, stanchezza e noia. Salutami tanto tanto

Sirabella. Come sarebbe bello passeggiare con voi per qualche angolo di Roma 

fuori mano! Ma pensavo di non muovermi prima di giugno. Ti abbraccio insieme 

alla Piera e ai piccoli.

Buona Pasqua.617

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: i rapporti editoriali ed i relativi problemi contrattuali di Mario 

Luzi con l’editore Guanda per il volume Aspetti della generazione napoleonica e 

altri saggi; il riferimento al corso universitario tenuto da Mario Luzi incentrato sui 

M�moires di Chateaubriand ed, infine, gli auguri per Pasqua.

CXIII.

[Met� aprile 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto 

Carissimo, 

ti ringrazio per la premura con la quale segui il mio libro.618 Nel frattempo il 

Guanda ha mandato il contratto che io devo ancora esaminare e firmare. 

Nell’ultima diceva di non conoscere il numero delle copie stampate e lo chiedeva 

a me… Ma sorvoliamo. Di anticipi neppure, naturalmente, a parlarne.619

Quanto al risvolto dove si trova la indicazione del libro potresti fissare questi tre 

punti: 

1� il volume raccoglie, eccettuato lo Studio su Mallarm�620 tutti i miei studi di 

letteratura francese ed � la traccia abbastanza fedele dei miei interessi.

617 La Pasqua, nell’anno 1956, fu festeggiata il 1� aprile.
618 MARIO LUZI, Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit.
619 Cfr. Ivi, la lettera CXII.
620 IDEM, Studio su Mallarm�, cit.
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2� non c’� un impianto storiografico preciso, ma dovrebbe essersi ricomposta 

ugualmente una certa unit�, unit� di tono epico-lirico.

3� La materia si pu� considerare ordinata621 in due tempi che sono anche due 

modi di poesia: Il primo concerne il tempo di Napoleone e potrebbe 

inscriversi sotto il segno: ‘genio dell’esistenza’. e Non [sic] per nulla vi 

sono anche due saggi puramente biografici.622 Il secondo, che concerne623

il romanticismo e il624 novecento,625 � quello, � peu pr�s, dell’avventura 

spirituale, degli slanci e della crisi di essa.

Basta cos�. Ti pregherei se mai di curare la copertina. Vorrei che la parola Aspetti

coprisse tutta la prima riga e l’altra dicitura fosse in piccolo tutta su una seconda. 

Mi piacerebbero caratteri monocolori, neri o blu, limpidi.

 

Foglio 1 verso 

Da queste raccomandazioni avrai gi� capito che purtroppo non posso accettare il 

cortesissimo invito626 tuo e di Petroni.627 Sono cos� conciato quest’anno che non 

621 � presente una cancellatura.
622 Indice I parte. Aspetti della generazione napoleonica: Corinne et Juliette; Juliette et Ren�; Un 
filosofo dimenticato; Osservazioni sull’evoluzione di Chateaubriand; Il diario di Constant; C�cile; 
Joseph Joubert; Roma, Parma, Stendhal.  
Studi vari: Mallarm� e il teatro; La poesia di Louise Lab�. 
623 Trascritto su rasura.
624 � presente una cancellatura.
625 Indice II parte. Letture e annotazioni: La salute di Montaigne; Il cassetto di Victor Hugo; Un 
appunto su Nerval; Romantici francesi; A proposito di Rimbaud; Le lettere di Val�ry; Gide e 
Val�ry; Omaggio ad Andr� Gide; Gide postumo; Ricordo di Claudel; Gloria di Apollinaire; 
Apollinaire e l’�Esprit nouveau�; La tragedia del Carmelo; Fran�ois Mauriac; L’ultimo Mauriac; 
L’�Estate� di Camus; Nuova poesia francese; Ren� Guy Cadou; Poesie di Joyce; Henry Miller; 
L’�Andrea� di Hofmannsthal. Una ristampa: L’�opium chr�tien�.
626 A Roma.
627 Guglielmo Petroni (Lucca, 1911 – Roma, 1993) si form� nel gruppo fiorentino di 
“Letteratura”, collaborando anche al “Selvaggio” e all’“Italiano”. Nel 1938 si stabil� a Roma e fu 
redattore de “La Ruota” (1940-43). Arrestato nel 1944, fu liberato all’arrivo delle truppe alleate. 
Esord� con una raccolta di liriche ermetizzanti, Versi e memoria, presso l’editore Guanda nel 1935 
(confluite con le successive in un volume del 1978, Poesie, 1928-1978). Si dedic� 
successivamente ad una narrativa a met� tra il diario intimistico e la prosa morale: Le lettere da 
Santa Margherita, pubblicate a puntate su “Letterarura” nel 1937 (in volume nel 1946). Nel 1948 
apparve il lungo racconto Il mondo � una prigione, giudicato tra i migliori libri sulla Resistenza. 
Sui temi autobiografici e della solitudine esistenziale si sofferm� anche nei successivi romanzi: La 
casa si muove (1950); Noi dobbiamo parlare (1955); Il colore della terra (1964); La morte del 
fiume (1974, Premio Strega); Il nome delle parole (1984). Del 1987 � la raccolta Terra segreta. 
Tutte le poesie. Per un giudizio critico sull’opera di Guglielmo Petroni cfr. GIACINTO 
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ho un giorno di respiro e in pi� seccature, servizi incredibili. Se mi allontano un 

giorno, poi devo scontare la libert� con una settimana di schiavit� notturna e 

diurna.

Rimandiamo dunque il nostro incontro a giugno.628 Ora tra l’altro anche l’umore � 

molto in ribasso.

Ringrazia il buon Memmo629 che sono sicuro sapr� capire e scusarmi.

A te, vecchio mio tartassato oltre tutto da questo cretino che � M.L., un 

vigorosissimo abbraccio.

E viva Sirabella! Vostro

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento al volume (e alle difficili vicende 

contrattuali ormai in via di risoluzione) di Mario Luzi, Aspetti della generazione 

napoleonica e altri saggi di letteratura francese; Mario Luzi rinvia il suo viaggio 

a Roma al mese di giugno.

CXIV.

[Inizio maggio 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo, ti ringrazio con tutto il cuore se in mezzo alle tue preoccupazioni trovi 

il modo di occuparti del mio libro.630 Spero comunque che si arrivi presto in porto 

e si sia l’uno e l’altro sciolti da questo impegno. Per quanto ormai sia tardi, forse 

SPAGNOLETTI, Petroni: i versi di un romanziere, in IDEM, Poesia italiana contemporanea, cit., pp. 
442-445.
628 Cfr. Ivi, la lettera CXII.
629 Guglielmo Petroni.
630 MARIO LUZI, Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit.
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se nello spazio di pochi giorni il libro apparisse in libreria, qui a Firenze, qualche 

copia sarebbe assorbita dagli studenti che preparano l’esame.631 Altrimenti, pace.

Sono ansioso frattanto di conoscere il risultato degli esami di libera docenza;632

ma non voglio neppure valutare il loro esito. Il Caretti,633 a cui feci a suo tempo 

un predicozzo, e il Contini,634 che credo sia stato del pari ammonito, non vorranno 

macchiarsi di colpe troppo ridicole.635 Comunque scrivimi subito qualcosa.

Quanto a me, mal di denti, inquietudini di ogni sorta. 

Il miraggio rimane un paio di giorni di vagabondaggio romano insieme a te e a 

Sirabella: e la data sarebbe verso il 10 giugno.

Sto compilando una lista di sventurati a cui mandare il mio libro.636 La passer� a 

Guanda.

 

Foglio 1 verso

Abbracci alla Piera e a te. Baci ai bambini.

Tuo

Mario 

631 Gli esami della sessione estiva del corso di Lingua e cultura francese tenuto da Mario Luzi 
presso la Facolt� di Scienze Politiche, incentrato sui M�moires di Chateaubriand (a.a. 1955/56). 
Cfr. Ivi, la lettera CXII.
632 Circa i concorsi per conseguire la libera docenza cui partecip� Giacinto Spagnoletti se ne 
apprendono gli esiti (il primo negativo, il secondo positivo) da alcune lettere inviate da 
quest’ultimo a Piero Bigongiari. Nella lettera datata 21 febbraio 1955, Bigongiari scrive a 
Spagnoletti: �mi � rincresciuto sapere, nei tuoi riguardi, l’esito non favorevole della nostra 
docenza; esito ch’io ritengo dovuto esclusivamente alla pletora dei candidati, anche se � andato 
avanti qualcuno che meno di te meritava, rispetto al numero dei posti. Spero che tu non ci sia 
rimasto male oltre il giusto: tutto sommato, non bisogna esagerare nel dare importanza ad 
accademiche titolature […]�; ed ancora, a tale proposito, nella lettera datata 16 maggio 1956: 
�Carissimo, lascia che mi rallegri del brillantissimo esito della tua docenza: mi rallegro 
doppiamente, e puoi capire perch�. Soprattutto, da quel che mi dice Oreste, la selezione rigorosa 
valorizza il risultato […]� (CARLO PIROZZI, Incontrando B. lungo il nastro di M�ebius. Dialoghi 
con Piero Bigongiari, cit., p. 96). 
633 Lanfranco Caretti (Ferrara, 1915 – 1995) era al tempo docente di Letteratura italiana presso 
l’Universit� di Firenze. 
634 Gianfranco Contini (Domodossola, Novara 1912 – 1990) era, al tempo, titolare della cattedra 
di Filologia romanza presso l’Universit� di Firenze.
635 Il riferimento � al concorso per la libera docenza del 1956, presso l’Universit� di Firenze, a cui
partecip� anche Giacinto Spagnoletti e dal quale usc� vincitore. Molto probabilmente Lanfranco 
Caretti e Gianfranco Contini erano membri della commissione (cfr. Ivi, la lettera CXV).
636 Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: l’uscita ormai imminente del volume Aspetti della 

generazione napoleonica e altri saggi che Mario Luzi sperava di far acquistare ai

suoi studenti per gli esami della sessione estiva; Mario Luzi chiede notizia a 

Spagnoletti dell’esito degli esami di libera docenza ormai conclusi.

CXV.

[Fine maggio 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto  

Carissimo,

bravo, prima di tutto, il libero docente!637 E auguri per il seguito.

Grazie anche del libro che se � arrivato in porto lo devo a te, esclusivamente.638

Ho scritto in ogni modo anche a Viana. Bisognerebbe forse scrivere anche a 

Ercole, Amphytrionades [sic].639

Non ho l’indirizzo; se lo vedi intanto, pensa tu.

Non ho esaminato attentamente, ma posso dire che la stampa, la carta, 

l’impaginazione sono veramente decorose.

Mando a te la lista di omaggi; se tu credessi di aggiungere qualcuno d’iniziativa 

tua o del Giudici,640 aggiungi. Un paio d’indirizzi vanno completati, forse tu li 

conosci. Scriver� frattanto al Guanda che mandi il contratto firmato.

637 Cfr. Ivi, la lettera CXIV, in particolare la nota 632.
638 MARIO LUZI, Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit.
639 Viana ed Ercole dovevano essere, con molta probabilit�, dei collaboratori dell’editore Guanda. 
Il primo forse in qualit� di editor, il secondo doveva, invece, occuparsi della parte amministrativa 
tanto che viene spesso nominato da Luzi quando parla del suo ‘sofferto’ contratto (cfr. Ivi, le 
lettere CIX e CX).
640 Enzo Giudici (1920 – 1985) � stato il primo editore e il primo completo traduttore italiano 
delle opere della poetessa Louise Lab�, Il canzoniere. La disputa di follia e di amore, edito presso 
l’editore Guanda, nel 1955. Collabor� con l’editore Guanda dirigendo, insieme a Giacinto 
Spagnoletti, la collana di �Testi, Saggi e Monografie� nella quale venne pubblicata l’opera di 
MARIO LUZI, Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit.
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Foglio 1 verso

Ho una settimana infernale. Poi verso il 10641 sar�, spero, a Roma. 

Salutami il Sirabella. A te e ai tuoi tre abbracci.

Mario         

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: Giacinto Spagnoletti ha superato il concorso per la

libera docenza; � uscito il volume Aspetti della generazione napoleonica; Mario 

Luzi d� conferma a Spagnoletti della sua visita a Roma fissata per il 10 giugno 

1956.

CXVI.

24 novembre [1956] (d.d.)

Foglio 1 recto 

24 nov.[embre]

Carissimo,

il Fiorentino642 mi telefon� ieri l’altro invitandomi su due piedi a entrare nella 

giuria di non so che premio643 assicurando che si trattava di fare un piacere a te, 

dopo il ritiro di Betocchi. Non capii, n� cercai di capire di pi�. A parte la forma, 

non credetti che tu per chiedermi e io per farti un piacere si dovesse passare per il 

tramite di Fiorentino. Gli prospettai subito su due piedi la mia riluttanza e poi gli 

ho scritto di no tanto per mettere bene il nero sul bianco.

641 Giugno (cfr. Ivi, la lettera CXIV).
642 Luigi Fiorentino, nato a Mazzara del Vallo (TR) nel 1913, � vissuto stabilmente a Siena dove 
ha diretto la collana �Sirene� della casa editrice Maia. Scrittore di poesie, tra le sue opere si 
ricordano: Voci nell’ombra (Catania, 1940); Cielo stellato (Lanciano, 1942); Scalata al cielo
(Siena, 1948); Survivre (Charente, 1948); Po�mes choisis (Bruxelles, 1948). Ha inoltre tradotto Il 
pomeriggio d’un Fauno di St�phane Mallarm� (Siena, 1950) e le poesie di Andr� Ch�nier (Firenze, 
1950). 
643 Si tratta probabilmente del Premio Chianciano (Chianciano Terme, Siena) fondato nel 1949 (cfr. 
Ivi, la lettera CXVII). Nel 1951 fu insignito di tale riconoscimento lo stesso Luigi Fiorentino, nel 
1957 il premio and� a Giovanni Titta Rosa e, nel 1958, a Corrado Govoni. 
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Ricevo ora il tuo espresso e vedo che eri a conoscenza della cosa. Non mi sogno 

neppure di giudicarti, n� di sconsigliarti, solo, guardati bene intorno. Sono gente 

adusa a pastette che riterrebbero una grande vittoria corrompere anche noi. Vedete? 

Abbiamo avuto Luzi nella commissione e dato i soldi a Spagnoletti. Gli assalti de 

qualunquismo letterario potranno infierire come vogliono contro l’ermetismo 

fiorentino – che tale ormai pare la mia classificazione – ma non han-

 

Foglio 1 verso

-no ancora potuto ottenere che mi avvilissi a certi patteggiamenti che nella 

melmetta romanesca e d’altrove sembrano cos� naturali.

Il premio lo avrai lo stesso se veramente il Govoni644 e il Fiorentino vogliono 

dartelo: e apparir� certo pi� fortuito e meno compromettente per tutti e due se io 

non ci sar�.645

Pensaci bene e vedrai che � stato meglio cos�.

E auguri. Ricordami a Sirabella.

Tuo 

Mario 

Annotazioni

644 Corrado Govoni (Copparo, 1884 – Anzio, 1965) e Giacinto Spagnoletti si conobbero a Roma 
nei primi anni Cinquanta. Il critico cur� un’antologia govoniana dal titolo: Antologia poetica 
1903-1953, pubblicata presso Sansoni nel 1953 ed ha, inoltre, lasciato un ricordo del poeta e del 
loro rapporto d’amicizia nel saggio: Corrado Govoni: un vecchio poeta che si maledice, in 
GIACINTO SPAGNOLETTI, I nostri contemporanei. Ricordi e incontri, cit., pp. 163-168. Nel volume 
Poesia italiana contemporanea si trova, invece, un contributo, La cava delle sensazioni (Un 
cinquantennio di poesia govoniana), in cui Spagnoletti ripercorre e analizza criticamente le fasi 
della produzione poetica dell’autore (pp. 190-207).
645 Circa i rapporti tra Luigi Fiorentino e Corrado Govoni si ritiene interessante ricordare che i due 
parteciparono assieme al Premio Nazionale di Poesia di San Pellegrino Terme (Be). Luigi 
Fiorentino nella terza edizione del 1948 venne insignito del “Lauro d’argento”, mentre nella quinta 
ed ultima edizione del 1950 vinse il 1� premio, ex-aequo, con Carlo Martini. Corrado Govoni, 
invece, partecip� alla quarta edizione del 1949 ma, sebbene fosse il partecipante pi� accreditato, 
non pot� essere premiato perch� gi� vincitore di altri premi. Il Premio fu istituito nell’immediato 
dopoguerra (1946) per rispondere alla crisi della poesia italiana, per indicare vie nuove, moderne, 
contemporanee, superando le esperienze ermetiche e surrealiste e ogni tentativo di acritica ripresa 
di modelli stranieri. Promotore di questo premio, accanto all’allora Sindaco di San Pellegrino il 
prof. Gian Pietro Galizzi, fu Lionello Fiumi, con i suoi collaboratori don Andrea Spada e Alberico 
Sala, attraverso la nuova rivista internazionale di lettere e arti “Misura”.
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Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata: �24 nov.[embre]�, ma senza 

indicazione dell’anno e s. i. L’anno � desumibile dai seguenti contenuti testuali: il 

premio letterario organizzato da Luigi Fiorentino e Corrado Govoni; il ritiro di 

Carlo Betocchi dal suddetto concorso letterario.  

CXVII.

[Inizio dicembre 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto

ho comunicato a Oreste la parte della tua 

prima lettera che lo ringraziava; ma la 

cordialit� delle tue parole non lo ha consolato 

della contrariet� che il tuo articolo646 gli ha 

prodotto, cos�, mi sembra.647

Carissimo, 

la tua lettera mi ha molto rattristato: non mi piace assumere la parte di predicatore 

e per questo ti avevo scritto polemicamente, per provocare in te una reazione 

energica, magari una risposta sdegnosa e offensiva. Non mi importava che ci 

dovesse essere un rabbuffo, una lite purch� tu avessi dato questo segno di salute: 

ti avrei ritrovato pi� tardi, ci saremmo stati riconoscenti, credo, l’un l’altro.

Mi hai mandato invece una risposta piagnucolosa e malinconica; hai portato le 

cose su un piano cos� fievole e rinunciatario che non m’importa pi� avere ragione. 

646 Il riferimento � alla polemica scoppiata tra Giacinto Spagnoletti e Oreste Macr� all’uscita del 
volume di quest’ultimo, Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea (Firenze, 
Vallecchi, 1956), di cui Spagnoletti parl� criticamente ne “La Fiera Letteraria”, del 25 novembre 
1956, p. 3 e p. 8, in un lungo articolo dal titolo Con Oreste Macr� tra i poeti del nostro secolo (cfr. 
a tale proposito ORESTE MACR�, Realt� del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, Firenze, 
Vallecchi, 1968, pp. 552-558 e GIACINTO SPAGNOLETTI, Scrittori di un secolo, Milano, Marzorati, 
1974, p. 244 e sgg). Nell’Appendice 4 del presente studio si � ritenuto opportuno riportare alcuni 
passaggi della recensione di Giacinto Spagnoletti al volume di Oreste Macr� al fine di far 
comprendere meglio le ragioni del loro duro scontro ideologico (cfr., inoltre, Ivi, Premessa, pp. X-
XV, e la lettera CXVIII).
647 Aggiunta autografa, in carattere pi� piccolo, posta sul lato destro del foglio in alto.
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Arrivi perfino a dire che vincere un premio Siena648 equivale ad andare a scuola, a 

lavorare alla R.A.I.! Eh no! Dipende da te fare degnamente lezione, dipende da te 

lavorare decorosamente alla R.A.I. � questo lassismo il risultato delle tue 

amarezze di operatore politico e di testimone? Le mie sono tutte diverse.

Tu vedi dove mi ha condotto la mia “difficolt�”. Mi si nega perfino ci� che 

qualunque raffazzonatore di testi scolastici ha sempre ottenuto, sono rimasto uno 

dei due o tre professori sbarcati nel liceo scientifico dal quale tutti gli altri hanno 

emigrato verso lidi migliori. 

Non vorrei che ti capitasse questo, certo. Ti voglio bene come a un cadetto… Ma 

non vorrei neppure che tu liquidassi a buon mercato

Foglio 1 verso

gli averi della tua sacrestia che mi rifiuto di credere fossero proprio di similoro; 

voglio dire le tue ragioni, ci� in cui hai creduto finora. E non essere immobili, non 

essere prigionieri, vorr� proprio dire essere in balia della prima ventata che passa 

sul selciato? adottare punti di vista cos� comuni, assecondare discorsi cos� 

intimamente grigi? Guarda, non voglio riferirmi soltanto agli argomenti con i 

quali tenti di giustificare l’episodio del premio (se ha bisogno, poi, di 

giustificazione),649 ma al pericoloso potere di corruzione che ha la tua debolezza 

(corruzione intellettuale pi� che altro) se devo prendere per buone le parole della 

tua lettera.

Ma ora non parliamone pi�; la circostanza � insignificante, spero proprio che lo 

sia, che non significhi cio� altro. Ma dovrai riordinare le idee, in ogni caso. E via 

quel putrefatto, via quel crepuscolarismo (che invece ti sta tanto a cuore!): “anche 

vivere � una debolezza…” Che cattiva letteratura vai rimuginando? Per aprirti 

ancor meglio gli occhi – a tuo esclusivo uso e profitto: guarda come il Fior.[entino] 

� capace di mentire e imbrogliare. Ti aveva, contrariamente alla verit�, gi� 

assicurato la mia accettazione!650 Se tanto mi d� tanto…

648 Cfr. Ivi, la lettera CXVI, nota 643.
649 Ibidem.
650 Ibidem.
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Ma insomma vedrai tu. E infine cerca di capire: se mi sono lasciato trasportare un 

po’, � per il tuo bene. Sono antipatici gli a�n�s, 651 ma ci sono. E se vuoi 

sopportarlo e sopra tutto crederlo, questo �

Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il riferimento alla querelle tra Oreste Macr� e Giacinto 

Spagnoletti per la recensione scritta da quest’ultimo, apparsa su “La Fiera 

Letteraria” del 25 novembre 1956, al volume Caratteri e figure della poesia 

italiana contemporanea (Firenze, Vallecchi, 1956); Luzi riprende il discorso sul 

Premio organizzato da Luigi Fiorentino e Corrado Govoni.

CXVIII.

[Met� dicembre 1956] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo, 

ho avuto la Fiera652 con il tuo articolo e mi sono messo a leggere, questa volta, 

ponendomi, finch� ho potuto, fuori di me, nella condizione di te che scrivevi e in 

quella di Oreste che leggeva.

Esaminata con calma, la tua recensione effettivamente non concede nulla 

all’autore dei Caratteri653 e contesta ogni sua impostazione sul piano storico e sul 

piano critico. Sarebbe impossibile da codesto scritto intuire che in tempi non 

molto lontani tra l’autore della recensione e quello del libro siano esistiti rapporti 

ideali o comunque una certa conformit� di cultura. Mi spiego quindi che Oreste 

651 A�n�s [fr. s. m. pl. avi, antenati].
652 “La Fiera Letteraria”, del 25 novembre 1956, in cui era contenuto il saggio di Spagnoletti Con 
Oreste Macr� tra i poeti del nostro secolo (cfr. Ivi, la lettera CXVII, in particolare nota 646, e 
l’Appendice 4).
653 ORESTE MACR�, Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit.
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abbia potuto leggere nel tuo scritto una deliberata volont� di colpirlo nella sua 

forma mentis, nella sua cultura, nella sua personalit� infine. Questo non giustifica 

per nulla, beninteso, il gesto veramente ingeneroso e inelegante che ha fatto nei 

tuoi confronti.654

Mi dispiace sinceramente di questo vostro urto. Spero che l’amicizia possa essere 

salvata.

Nel merito del libro di Oreste ed in quello del tuo saggio non entro. Mi sarebbe 

davvero difficile tanto la mitografia rigida del primo e le cautelose e655 circospette 

verifiche (in nome di una tesi crepuscolare alla Antonielli? [sic])656 del secondo 

mi rimangono per il 

 

Foglio 1 verso

momento incomprensibili ed esulano in ogni modo dai miei interessi reali. 

Bisognerebbe che mi mettessi a studiare di proposito tutta quella materia e forse 

anche me stesso dal momento che Oreste mi lancia in una direzione orfica nel 

solco dei grandi sacerdoti e tu mi metti al collo il modesto guinzaglio montaliano. 

Un cul de dame damasc�ne 657 non potrebbe contenere poli cos� distanti: per 

chiarirmi le idee sul mio conto sta’ a vedere che dovr� rivolgermi al Fortini658…

654 Oreste Macr� si difese dagli attacchi di Spagnoletti nello scritto Il problema storiografico della 
poesia novecentesca, pubblicato ne “La Fiera Letteraria”, del 23 dicembre 1956, alle pp. 11-12 
(ora anche in ORESTE MACR�, Ancora sulle origini della poesia italiana del Novecento, in IDEM, 
Realt� del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, Firenze, Vallecchi, 1968, pp. 553-558).
655 Aggiunto sopra il rigo.
656 Il riferimento � a Sergio Antonielli e al volume Aspetti e figure del Novecento (Parma, Guanda, 
1955) in cui affermava tra l’altro �Oggi sappiamo che il crepuscolarismo fu a doppia faccia: 
nostalgia, elegia per un verso e corrosione ironica, demistificazione per un altro�.
657 Cit. da GUILLAUME APOLLINAIRE, La chanson du mal-aim�: �et moi j’ai le coeur aussi 
gros/qu’un cul de dame damasc�ne/[…]� [Ed io ho il cuore cos� grosso/come il culo d’una dama di 
Damasco]. Il componimento di Apollinaire � presente nell’Anthologie de la po�sie lyrique 
fran�aise, curata da Mario Luzi e Tommaso Landolfi, cit., alle pp. 618-626: p. 623.  
658 Franco Fortini (pseud. di Franco Lattes, Firenze, 1917 – Milano, 1994) visse a Firenze fino al 
1941 e si form�, quindi, nell’ambiente dell’ermetismo e del calligrafismo. Egli tuttavia si sent� 
sempre profondamente diverso dagli ermetici, anche da Mario Luzi, suo amico, nei confronti del 
quale manifest�, per�, sempre un’attrazione singolarissima. Dopo l’armistizio trov� riparo in 
Svizzera e con la fine della guerra si trasfer� stabilmente a Milano. Collabor� a diversi quotidiani e 
riviste: “Il Politecnico”, “L’Avanti”; “Nuovi Argomenti”, “Il Contemporaneo”, “Corriere della 
Sera”, “Officina” ecc. 
Tra i saggi scritti da Franco Fortini sull’opera di Mario Luzi si ricordano almeno: Su questo 
momento di poesia, “Comunit�”, VI, 16, dicembre 1952; La poesia di Mario Luzi, “Comunit�”, 
VIII, 27 ottobre 1954 (poi in IDEM, Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974). 
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Non so se questi lazzi bastano a rallegrare la circostanza un po’ triste di questa 

lettera. Saluta il Sirabella.

E abbraccia la Piera e i bambini, nel caso non dovessimo scriverci prima di Natale. 

A te una stretta di mano

Mario        

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dal

seguente contenuto testuale: Luzi ha ricevuto il numero de “La Fiera Letteraria” e 

letto la recensione di Spagnoletti al volume di Oreste Macr�, Caratteri e figure 

della poesia italiana contemporanea. 

1957

CXIX.

[Maggio 1957] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

mi dispiacque di sapere delle tue preoccupazioni per la mamma. Spero che siano 

completamente fugate. Tu sai quanto anche io viva in uno stato di continua 

apprensione, e posso comprenderti appieno. Sarebbe stato bello vederti a Firenze, 

sar� in ogni modo a Roma in giugno, a meno che tu non sia fuori, a Lecce, per

esami. Mi piacer� sentire le impressioni della tua esperienza univer.[sitaria] Le 

mie non sono spiacevoli – dato il particolare ambiente assolutamente estraneo alla 

letteratura –; ma questo non toglie che butterei ogni tonaca alle ortiche e come un 

buon frate defroqu� [sic]659 mi darei alle opere agricole nelle quali – puoi esserne 

certo – riuscirei superbamente. 

659 D�froqu� [fr. spretato].
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Non so perch�, aspettavo allora una risposta alla mia lettera; il non averla ricevuta 

mi aveva indotto a pensare che mi avessi preso sui coglioni. Se ci� non � vero, 

benissimo, vecchio mio, perch� le questioni su cui ci eravamo intrattenuti non 

meritavano, credo, un differend [sic], 660 cos� grave, ma se mai una 

‘conversazione’. La quale spero dunque di riprendere presto a voce. Quanto al 

futuro, forse un viaggio a Parigi, e, s�, un petit bouquin,661 senza la profezia di 

Maometto ahim� questa volta. Spero lo riceverai volentieri lo stesso. E il Sirabella?

Salutalo e con la Piera e i bambini sii abbracciato da 

Mario Luzi

Sono profondamente turbato dalla notizia, che ricevo ora, della morte di Ottone.662

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dal seguente

contenuto testuale: la notizia, in calce, della morte di Ottone Rosai, avvenuta il 13 

maggio del 1957.  

CXX.

[30 settembre 1957] (t.p.)

Recto

Carissimo,

grazie della lettera e del ricordo. Non ti avevo pi� scritto perch� pensavo di 

vederti a Roma dove sono stato costretto invece a venire proprio quando tu eri 

assente: cio� la settimana scorsa, in piena asiatica, circospetto dunque, evitando i 

bus, dilapidando peculio in taxi, ecc. � un pezzo che non si parla tra noi e sarebbe 

davvero tempo di comminare i nostri pensieri nell’agio e nella nonchalance delle 

660 Diff�rend [fr. controversia, disputa].
661 Bouquin [fr. vecchio libro (fam.)].
662 Ottone Rosai mor� il 13 maggio del 1957 per un infarto che lo colse ad Ivrea, dove stava 
curando l’allestimento di una sua personale (cfr. Ivi, la lettera LXXXV, nota 493).



239

nostre conversazioni. Sono contento in ogni modo che tu vada trovando interesse 

nelle tue esplorazioni dell’800 che evidentemente hanno dato buoni frutti, dei 

quali sono un po’ curioso. Io se avr� tempo e salute e tranquillit� vorrei portare 

avanti i miei studi su Constant663 sviluppando certe notazioni contenute nel saggio 

sull’Adolphe che � uscito su Paragone.664 Ma per ora non vedo questa possibilit�. 

E che altro? Se butti gli occhi su un foglio stampato, polemiche, pure di posizione 

gene-

Verso

-razionali… Chi s’era mai accorto che il liquido seminale, vale a dire i c., avessero 

questa importanza… capitale? Ma un feticcio ci vuole e ognuno lo cerca dove gli 

riesce pi� comodo trovarlo. Come vedi non mancherebbe neppure materia per 

qualche franca sghignazzata, en anciens camarades, di quelle che dopo tutto fanno 

buon sangue.

Salutami la Piera, un bacio ai piccoli e a te, Vecchio mio. E gli esami ti siano 

leggeri.

Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s.d. Indirizzata a �prof. Giacinto 

Spagnoletti / Taranto / via P. Amedeo 8�. Data ricavabile dal timbro postale di 

partenza: Firenze 30 – IX – 1957.

663 Alle opere di Benjamin Constant (Losanna, 1767 – Parigi, 1830), scrittore e politico francese
di origine svizzera, Mario Luzi dedicher� diversi saggi poi confluiti nel volume dal titolo Lo stile 
di Constant, uscito nel novembre 1962 (Milano, Il Saggiatore).
664 MARIO LUZI, Osservazioni sulla struttura di ‘Adolphe’, “Paragone”, VIII, 90, giugno 1957, pp. 
27-46. A Benjamin Constant Mario Luzi aveva gi� dedicato due saggi in Aspetti della generazione 
napoleonica: Il diario di Constant (in cui si sofferma ad analizzare l’edizione integrale dei 
Journaux intimes, a cura di Alfred Roulin e di Charles Roth, Gallimard, 1952), pp. 83-88; e C�cile, 
pp. 89-99.
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CXXI.

[Ottobre 1957] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

scusa il silenzio. Ma dopo la festa di Valdagno 665 mi 666 aspettava un ben 

angoscioso periodo, a causa della salute di mia madre.667 Ora ci hanno consigliato 

delle cure e riaperto qualche speranza. Neppure io sono punto in gamba. 

Ti ringrazio delle informazioni che terr� presenti per una eventuale decisione. Sei 

stato molto premuroso, mio vecchio. E quella notizia documentata su Gela?668 non 

riesco proprio a spiegarla. Neppure ho avuto voglia di smentirla. Ma, se ti capita, 

nega assolutamente: non perch� la cosa in s� possa importare, ma per 

documentare ancora il costume gentilizio dei nostri tempi.  

Ti abbraccio, mio caro, insieme con la Piera e i piccoli. E saluta Sirabella

Tuo

Mario        

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dal seguente

contenuto testuale: la vittoria di Luzi, con la raccolta poetica Onor del vero (1957), 

del Premio Marzotto a Valdagno.  

665 Il riferimento � al Premio Marzotto, un premio internazionale con sede a Valdagno, in provincia 
di Vicenza. Venne istituito nel 1951 dall’omonimo gruppo tessile e si svolse per 18 edizioni sino 
al 1968, coinvolgendo le seguenti discipline: letteratura, filosofia, economia, giornalismo, 
medicina e chirurgia, musica, teatro, pittura. Questo premio, per la sezione letteratura, fu vinto 
nell’autunno del 1957 da Mario Luzi, ex aequo con Saba (Ricordi-Racconti 1910-1947, Milano, 
Mondadori, 1956), con la raccolta Onore del vero, edita presso Neri Pozza, nel maggio 1957 (cfr. 
la lettera di ringraziamento scritta dal poeta vincitore ad Emilio Cecchi datata 18 ottobre 1957 in 
MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. XCII ed, inoltre, cfr. la lettera di Giorgio Caproni a Mario 
Luzi, datata 27 ottobre 1957, in MARIO LUZI-GIORGIO CAPRONI, Carissimo Giorgio, Carissimo 
Mario, cit., p. 37, nota 23). Il Premio Marzotto per la critica giornalistica, nel medesimo anno, 
venne attribuito tra gli altri anche a Giacinto Spagnoletti.
666 Scritto su rasura.
667 La madre di Luzi era malata di una grave anemia.
668 Il riferimento potrebbe essere al Premio per la letteratura e la saggistica con sede a Gela. 
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1958

CXXII.

[26 settembre 1958] (t.p.) 

Recto

Carissimo,

ti ringrazio del tuo caro invito che a quest’ora speravo di aver gi� accettato e 

soddisfatto. Ma abbiamo dovuto rimandare di giorno in giorno per varie seccature. 

Sicch� non so dirti precisamente quando verr�, bench� io ne abbia una gran voglia. 

Credo in ogni modo che tu starai almeno fino al 4 o 5 ottobre.

Conosco Perugia, ma non abbastanza. E sarebbe sempre nuova a vederla insieme 

a Maometto.669

Nel caso in cui non potessi proprio, perch� non fai tu una puntata? 

I miei stanno passabilmente e ti salutano.

E tu ricordaci alla Piera. E abbi un abbraccio dal tuo 

Mario

Verso

P. [sic] Saluta la Mirnicucci670

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, s. d. Indirizzata a �Chia.mo prof. / 

Giacinto Spagnoletti / Perugia / Via degli Uffici, 4�. Data ricavabile dal timbro 

postale di partenza: Firenze 26 – IX – 1958.   

669 Giacinto Spagnoletti fu nominato presidente di commissione per gli esami di maturit�, in una 
scuola superiore di Perugia, nell’a.s. 1958/59. Mario Luzi era gi� stato commissario di maturit� a 
Foligno e a Spoleto nel 1953 ed in quella occasione aveva fatto varie escursioni in Umbria (cfr. Ivi, 
la lettera XCIII).
670 Si trattava, probabilmente, della Preside dell’Istituto o di una professoressa, membro interno, 
della commissione presieduta da Spagnoletti e conosciuta anche da Luzi nel 1953. 
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CXXIII.

[Ottobre 1958] (d.d.)

Foglio 1 recto 

Carissimo Giacinto,

che piacere ricevere di quando in quando un saluto da te che un tempo eri il pi� 

fitto corrispondente; e io non ero molto da meno, ricordi! Ma ora dove 

troveremmo il tempo? � gi� molto se l’affetto non si � offuscato e non siamo del 

tutto abbrutiti. Spero che almeno per te si apra un avvenire migliore: la soluzione 

perugina sarebbe ottima, mi pare. Ti auguro proprio che diventi realt�. Vedo che 

lavori molto e con lucidit� e con dominio (mi permetti di parlare cos�?) della 

materia – per sicurezza d’intuito pi� che altro – veramente lodevoli. Mi farai 

mandare dal decrepito671 il volume sulla narrativa? 672 Mi interesserebbe averlo. 

La prefazione mi ha eccitato.

Quanto al volume della poesia sono sicuro che lo farai anche meglio del 

precedente.673 M’incuriosisce vedere come la visuale si sar� trasformata, dopo 

tanti anni.674 L’idea delle dichiarazioni di poetica � buona purch� non si senta 

troppo la confezionatura. Perch� non ricorrere dov’� possibile a scritti gi� esistenti, 

nati per spontanea riflessione o da circostanze comunque interessanti? 

L’antologia675 di Anceschi sotto questo aspetto sembrava troppo una vetrina, una 

esposizione domenicale. � una sfumatura, non darle troppo peso. Io ho scritto

qualcosa che vale ancora per me nella Naturalezza del poeta (Paragone, 1951, n. 

671 L’editore Ugo Guanda.
672 GIACINTO SPAGNOLETTI, La nuova narrativa italiana, 2 voll., Parma, Guanda, 1958.
673 Il riferimento � al volume in preparazione di Giacinto Spagnoletti: Poesia Italiana 
Contemporanea (1909-1959), cit. (finito di stampare nel mese di novembre 1959). Il “precedente” 
volume, Antologia della poesia italiana (1909-1949), usc� nel 1950 presso il medesimo editore.
674 Questo volume rappresentava, infatti, a distanza di 10 anni una sorta aggiornamento e di 
revisione critica del precedente.
675 LUCIANO ANCESCHI, Lirica del Novecento. Antologia di poesia italiana (in collaborazione con 
Sergio Antonielli), Firenze, Vallecchi, 1953. Nell’antologia si trovano i seguenti componimenti 
poetici di Luzi: Passi, Avorio, Giovinette, Vino e ocra, Cimitero delle fanciulle, Allure (da Avvento 
notturno, 1940); Donna in Pisa, Diuturna, Rughe, Diana, risveglio (da Un brindisi, 1946); Notizie 
a Giuseppina dopo tanti anni, Aprile-amore (da Primizie del deserto, 1952); Copia da Rosard (da 
La barca, 1942).  
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22)676 e nell’Approdo (1958, n. I).677 Ma se tieni ad avere uno scritto ad hoc 

cercher�

 

Foglio 1 verso

di ricavarlo da quei678 saggi.

Je suis en train di Ladame Andromaque di Racine!!!! Avevo tradotto il primo atto 

molti anni fa dopo mia conversazione con Santuccio.679 Poi la cosa era rimasta l�, 

ora dalla R.A.I. sono stato invitato a completare. 680 � un lavoro disperante, 

vecchio mio. E ci vuole un pazzo com’� il tuo vecchio amico per mettersi in 

questi imbrogli per il puro gusto delle difficolt�. Speriamo che la tentazione non 

debba essere troppo duramente punita. 

Ricordami alla Piera; e mille auguri ai bambini (li hai fatti vaccinare?) E a te, 

vecchio conoscitor de le peccata, un abbraccio affettuoso dal tuo insensato

Mario  

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: la pubblicazione del volume di Giacinto Spagnoletti 

dedicato alla narrativa; l’uscita dell’articolo di Mario Luzi sul primo numero de 

676 MARIO LUZI, Naturalezza del poeta, “Paragone”, II, 22, ottobre 1951, pp. 3-15 (ora in MARIO 
LUZI, Naturalezza del poeta. Saggi critici, a cura di Giancarlo Quiriconi, Milano, Garzanti,1995).
677 MARIO LUZI, Dove va la poesia, “L’Approdo letterario”, IV, 1, gennaio-marzo 1958, pp. 88-91.
“L’Approdo letterario. Rivista trimestrale di lettere e arti” (n. s. 1958-1977) proseguimento de 
“L’Approdo” (1952-1954). La rivista fu diretta da Giovanni Battista Angioletti, affiancato da un 
prestigioso comitato direttivo: Bacchelli, Cecchi, Contini, De Robertis, Loria, Lisi, Ungaretti, ecc.
L’elenco dei collaboratori � poi lunghissimo: Buzzati, Pea, Sereni, Banti, Bertolucci, Bigongiari, 
Praz, Citati, Caproni, Luzi, Comisso, Gatto, Vigolo, Guidacci, Manzini, Alvaro, Landolfi, Zolla, 
Campo, Sinisgalli, Bonsanti, Macr�, Raboni, Tassi, Flaiano, Pizzuto, Zanzotto, Sbarbaro e tanti 
altri. Dopo la scomparsa di Angioletti, con il n. 14-15 del 1961 (dove ci sono affettuosi ricordi di 
lui), la direzione fu affidata a Carlo Betocchi, tra i redattori dal 1958, con vice Leone Piccioni, che 
la manterr� fino alla chiusura della rivista nel 1977. 
678 � presente una cancellatura.
679 Gianni Santuccio (Clivio, Varese, 1911 – Milano, 1989) attore e regista teatrale italiano.
680 Mario Luzi, nel 1958, tradusse per la R.A.I. l’Andromaque di Racine, trasmessa e replicata in 
televisione pi� volte, con Lilla Brignone e Gianni Santuccio. La traduzione sar� pubblicata nel 
1960 in Il teatro francese del grand si�cle, Roma, ERI, 1960; nel 1974 in Il grande teatro francese: 
Il Cid, Andromaque, Britannico, Novara, Edipem ed, infine, nel 1980 JEAN RACINE, Andromaca, a 
cura di Mario Luzi, Milano, Rizzoli.  
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“L’Approdo”, nel 1958; la traduzione di Mario Luzi per la R.A.I. dell’Andromaca

di Racine.

CXXIV.

[Fine novembre 1958] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

ti rispondo in fretta due parole. Sono abbattuto e pieno d’angoscia.

Mia madre, la sera del 21, cadde e si frattur� un femore. 681 Era per strada. Ho 

avuto notti e giorni terribili e m’aspettano giorni ancora pi� angosciosi. 

Se hai fretta di avere il mio scritto, prendi senz’altro quello dell’Approdo682 che

mi pare centrato. Certo ora non ho testa a null’altro.

Scusa la fretta. Abbi un abbraccio dal tuo vecchio e tribolato

Mario

Non pensavo fosse questa la risposta alla tua cara lettera.  

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: la caduta, con conseguente frattura del femore, della madre di 

Luzi avvenuta il 21 novembre 1958; il riferimento di Mario Luzi al suo articolo 

uscito su “L’Approdo”.  

681 La caduta della madre di Luzi, con conseguente frattura del femore, avvenne il 21 novembre 
1958.
682 MARIO LUZI, Dove va la poesia, cit. (cfr. Ivi, la lettera CXXIII).
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1959

CXXV.

[Gennaio 1959] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

� stato un periodo talmente tetro che non ho avuto n� voglia n� modo di 

soddisfare ai pi� elementari compiti dell’amicizia.

Accogli almeno gli auguri per il nuovo anno. Ora mia 683 madre ingessata 

completamente si trova a casa mia dopo un mese di degenza in clinica.684 Se tutto 

andr� bene, tra un altro mese le rifaranno il gesso e le sar� consentito qualche 

movimento. Gli inconvenienti e i pericoli di una immobilit� completa, a quell’et�, 

puoi immaginarli. Dio sia dunque clemente.

Dell’autobiografia poetica non ho fatto n� pensato niente.685 D’altra parte mi 

riesce difficile astrarla, come elemento indipendente, dal tessuto invisibile, 

capillare della vita stessa. Per me si confondono e si perdono l’una e l’altra nella 

complessit� e nella elementarit� di un episodio organico, come la crescita, 

l’incanutimento, la formazione del carattere. Forse potrei, ma non mi riesce, 

staccare una circostanza pi� colorita e annettervi un significato determinante. 

Sarebbe, lo vedo bene, un arbitrio. Quello che invece sarebbe possibile dire � ci� 

che del resto � gi� passato all’esterno: e cio� il modo come ho portato il mio 

piccolo dono dagli anni d’avidit� un po’ frenetici e d’illusione quasi demiurgica a 

quelli di responsabilit� esasperata; dal campo, per cos� dire, dell’estetica (ancora) 

se vuoi, dell’ontologia686 a quello dell’etica. Sono parole solenni a cui manca la 

naturalezza e la semplicit� del fatto: e soprattutto la mia modestia. Questa proprio, 

683 Aggiunto sopra il rigo.
684 La madre di Luzi, Margherita, a seguito di una caduta, avvenuta il 21 novembre 1958, fu 
ricoverata in clinica.
685 Si trattava di una richiesta di Giacinto Spagnoletti a Mario Luzi per la compilazione della sua 
antologia, giunta alla 4a ed., Poesia Italiana Contemporanea (1909-1959), finita di stampare 
presso l’editore Guanda nel novembre 1959, che a differenza delle precedenti prevedeva delle 
autopresentazioni dei poeti con degli scritti di dichiarazione poetica (lo scritto di Mario Luzi � alle 
pp. 645-648). A proposito di tale richiesta cfr. Ivi, la lettera CXXIII.
686 Aggiunto sopra il rigo.
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che non � di casa nel linguaggio scenico, dovrei ritrovare nella confessione, nel 

racconto che sarebbe

 

Foglio 1 verso

n� pi� n� meno che il racconto della mia vita. Quando sei nello stato di poterlo 

fare?

Scusa dunque, caro Giacinto, se ti rimando ancora a qualche periodo che potrai 

isolare dagli scritti gi� indicati.687 Non � cattiva volont� la mia.

Ti mando tanti auguri di buon lavoro, di buona salute. E mi diceva Bonsanti che ci 

vedremo a Firenze.

Quell’animale del Guanda non mi ha mandato l’antologia, ma non insisterei.688

Ricordami alla Piera e ai bambini, a te un abbraccio dal vecchio e tetro 

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: la madre di Luzi a seguito di una brutta caduta, 

avvenuta nel mese di novembre, dopo un mese di degenza in clinica, si � trasferita 

a casa del figlio; Luzi non ha ancora ricevuto dall’editore Guanda la “nuova 

antologia” di Spagnoletti.

687 Cfr. Ivi, le lettere CXXIII e CXXIV.
688 Potrebbe trattarsi dell’opera di GIACINTO SPAGNOLETTI, La nuova narrativa italiana, 2 voll., 
Parma, Guanda, 1958 (cfr. Ivi, la lettera CXXIII).
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CXXVI.

[29 marzo 1959] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto, 

mi dispiacque la fretta della tua incursione fiorentina.689 E non potemmo neppure 

ospitarti e scambiare quattro chiacchiere.

Purtroppo le mie preoccupazioni non sono finite. Ora mio padre dovr�, temo, 

sottoporsi a un intervento chirurgico.690 Cos� non penso neppure a muovermi. 

Sono curioso di sapere qual’� [sic] la sorpresa che ci stai preparando. Intanto 

vedremo l’antologia.691 Sei stato certo benevolo con me a giudicare dall’elenco 

dei componimenti che mi hai gentilmente comunicato.692 Te ne sono grato. 

E ora auguri per la Pasqua693 a te, Piera e i bambini anche a nome di Elena.

Il tuo vecchio 

Mario   

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: il riferimento � all’opera poetica di Spagnoletti, Antologia della 

poesia italiana contemporanea (1909-1959), finita di stampare nel mese di 

novembre 1959; Luzi invia a Spagnoletti e alla famiglia gli auguri di Pasqua.

689 Cfr. Ivi, la lettera CXXV.
690 Cfr. Ivi, la lettera CVI.
691 GIACINTO SPAGNOLETTI, Poesia Italiana Contemporanea (1909-1959), cit. (finito di stampare 
nel mese di novembre 1959). Edizioni precedenti: Antologia della poesia italiana contemporanea, 
Firenze, Vallecchi, 1946; Antologia della poesia italiana (1909-1949), Guanda, Parma, 1950
(19532, 19543). 
692 I componimenti poetici di Mario Luzi inseriti nell’antologia spagnolettiana del 1959, alle pp. 
529-550, sono: Toccata, Terrazza (da La barca, 1942); Avorio, Bacca, Europa, Vino e ocra, 
Allure, Annunciazione, Gi� colgono i neri fiori dell’Ade (da Avvento notturno, 1940); Il cuore di 
vetro, Passaggio, Quinta, Continuit�, Prima estate, Diana, risveglio (da Un brindisi, 1946); XIV
(da Quaderno gotico, 1947); Marina, Anno, Aprile-amore (da Primizie del deserto, 1952); Las 
animas, Nell’imminenza dei quarant’anni; Il campo dei profughi (da Onore del vero, 1957). Cfr. 
Ivi, la lettera LXI, in particolare nota 372.
693 La Pasqua, nell’anno 1959, fu festeggiata il 29 marzo.  
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CXXVII.

[Maggio 1959] (d.d.)

Foglio 1 recto

Grazie, cari, vi abbraccio con il conforto che mi d� un antico affetto. E con voi 

non ho da usare altre parole. Il vostro

Mario

Annotazioni

Biglietto autografo di Mario Luzi, 1 foglio recto, s. d. e s. i., in risposta al 

telegramma di condoglianze inviato da Giacinto Spagnoletti per la morte della 

madre di Luzi, Margherita, scomparsa il 9 maggio 1959.694

CXXVIII.

 

Foglio 1 recto

Firenze, 12 giugno [19]’59

Carissimo,

tra pochi giorni uscir� nella collana di narratori diretta da Bilenchi e da me il 

primo volume che � un romanzo o comunque un’opera singolare di Antonio 

Pizzuto, 695 questore a riposo, conoscitore straordinario di lingue classiche e 

694 Mario Luzi, ne La Porta del Cielo. Conversazioni sul Cristianesimo, a cura di Stefano Verdino 
(Milano, Fabbri Editori, 1998), dichiara di aver avvertito la morte della madre come una sua 
seconda nascita, in quanto: �la sua agonia, lunga e dolorosa, fu […] una sorta di incubazione. Fu 
esperienza di separazione, ma poi di ritrovamento totale, perch� c’� una sorta di riflusso della 
nostra storia, domestica e familiare, in un momento. Tu senti che questa persona non sar� pi� 
distinta da te. � il momento in cui interiorizzi la persona assente. Non ci sono pi� due persone 
distinte e due mondi, ma c’� una compenetrazione interiore. Per questo dico seconda nascita, 
perch� sei tu coronato sopra te stesso: tutto quello che c’� stato tra noi, nelle varie occorrenze della 
vita di due persone, ora � in te� (p. 15).
695 ANTONIO PIZZUTO, Signorina Rosina, Milano, Lerici, 1959 (�Narratori�, collana diretta da 
Romano Bilenchi e Mario Luzi).
Antonio Pizzuto (Palermo, 1893 – Roma, 1976) fu vicequestore di Trento, questore di Bolzano e 
di Arezzo e, infine, vicepresidente della Commissione internazionale di polizia criminale con sede 
a Vienna. Nel 1950 and� in pensione, stabilendo la propria residenza a Roma. Pizzuto fu fine 
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moderne. Quando avrai letto le prime pagine, sarai afferrato dalla straordinaria 

volont� di stile e dallo straordinario modo di percezione dell’uomo. � veramente, 

credo, un caso letterario.

Ti sarei grato, e Bilenchi anche te ne prega, 

Foglio 1 verso

se vorrai esaminare con cura il libro e parlarne su “Italia Domani”.696 In ogni 

modo dimmi la tua impressione.

Ti saluto affettuosamente anche da parte di Bilenchi e aggiungo un abbraccio 

fraterno tutto mio. Il tuo

Mario

P.S. Ho dato una rapida occhiata alla tua prefazione, stampata da Palatina.697 M’� 

parso uno scritto molto maturo e assestato. Ora che sar� un po’ pi� libero, la 

rilegger� e vi rifletter� con pi� calma.    

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �Firenze, 12 giugno [19]’59�. La 

carta da lettera presenta la seguente intestazione (depennata): �C. M. Lerici 

traduttore dal greco e dal latino e anche profondo conoscitore della lingua inglese, francese e 
tedesca.
696 “Italia Domani” periodico di attualit�, politica, denuncia, cronaca, cultura, arte, spettacolo, sport 
e societ�, diretto da Giuseppe Pirrone. Di impostazione laica e vicino alla sinistra concedeva 
ampio spazio ai temi e ai personaggi sulla cresta dell’onda alla fine degli anni ’50. Notevoli le 
pagine dedicate alla cultura. 
Giacinto Spagnoletti scrisse la recensione al romanzo in oggetto come richiesto da Luzi: Il 
romanzo di Pizzuto, �Italia Domani�, 33, 16 agosto 1959, p. 15.
697 GIACINTO SPAGNOLETTI, Lo spirito della poesia italiana contemporanea, “Palatina”, III, 9, 
gennaio-marzo 1959, pp. 29-52.
“Palatina” rivista trimestrale di Lettere e Arti fondata a Parma nel gennaio 1957 (del gennaio-
marzo 1957 il fascicolo n. 1). Le pubblicazioni furono interrotte con il fascicolo del gennaio-marzo 
1966 (X, 33). Direttore responsabile era Roberto Tassi, coadiuvato dal Comitato di Redazione del 
quale facevano parte Gian Carlo Artoni, Attilio Bertolucci, Giorgio Cusatelli, Francesco Squarcia, 
Giuseppe Tonna. La rivista prese il suo nome dalla omonima biblioteca parmense (�Palatina�), a 
ribadire �un impegno che � di fedelt� alla cultura, ma nel pi� libero e avventuroso dei modi�, 
come si legge nella pagina d’apertura del primo fascicolo. A questa rivista collaborarono Piero 
Bigongiari, Oreste Macr�, Carlo Bo, Renato Poggioli, Giacinto Spagnoletti, Enzo Siciliano, 
Alberto Arbasino. Numerose le pagine dedicate alla poesia – di Attilio Bertolucci, Alberto 
Bevilacqua, Giorgio Caproni, Mario Luzi, Alessandro Parronchi, Vittorio Sereni – e a quelle dei 
prosatori – Giorgio Bassani, Carlo Cassola, Silvio D'Arzo, Antonio Delfini, Beppe Fenoglio, Carlo 
Emilio Gadda, Mario Tobino. 
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1960

CXXIX.

 

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto,

grazie di cuore per la tua lettera che sembra, in questo mondo inaridito (o in noi?) 

riportare l’onda della freschezza. Se ne ha bisogno se non altro per misurare il 

proprio stato. Mi rincresce di non essere stato il primo a intenerire questa fine 

d’anno con qualche accento festoso: avrei proprio voluto farlo a Roma, dove ho 

passato 24 ore ai primi di questo mese. Ma ci fu solo il tempo di improvvisare 

un’[sic] altro vano assalto alla cittadella burocratica che sai. Dovetti ripartire 

immediatamente senza aver visto niente e nessuno, se non il comm. 

Prisinzam… 698 Sicch� sono qui sotto molti gioghi assurdi e con la resistenza 

ridotta all’estremo. Scrivere lettere non dico agli amici, ma perfino a mia 

sorella699 � diventato un lusso da tredicesima…

Capisco perfettamente la tua parsimonia; non per questo ho mai cessato di 

ricordarti specialmente insieme a Elena come un amico e un’immagine, non 

ancora consunta, di giovinezza. Quanto a Maometto, b�, lasciamolo nella 

‘meschita’;700 le religioni cambiano. Io ho sempre la stessa, ma forse � solo una 

credenza da ‘pagus’ e forse soltanto individuale. Ma a me basta, mi sostiene, 

riempie la mia vita, occupa le mie speranze, mi accende di quando in quando 

698 Si tratta molto probabilmente di un alto burocrate del Ministero della Pubblica Istruzione. A 
proposito dei difficili rapporti di Mario Luzi con la “burocrazia italiana” una testimonianza si trova 
anche in ELIO FILIPPO ACCROCCA, Ritratti su misura, cit., p. 253. 
699 Rina Luzi, sorella maggiore di Mario Luzi (cfr. Ivi, la lettera XVIII, nota 124).
700 Significa moschea (deformazione ispanica della parola araba “m�s – id”).
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l’intelligenza del mondo. Il resto conta poco. Cerco di vivere con dignit� e di non 

soggiacere al disgusto. In casa c’� armonia; Gianni � un giovanottello semplice e 

molto simpatico e sveglio; ora abbia-

Foglio 1 verso

-mo con noi anche mio padre che dopo la morte della mia povera mamma701 � 

come un pulcino nella stoppa.

Vedo che lavori molto e che ti trovi nel tuo elemento. � dunque una stagione 

propizia per te e per i tuoi cari che ricordo con grande nitidezza d’affetto. Penso 

che tu e loro avete pienamente meritato quella felicit� di cui mi parli. Non 

dimenticher� il coraggio tuo e della Piera negli anni difficili; e davvero non 

potresti avermi dato notizia migliore. Ben volentieri e di buona lena ti butto la 

manata sulla spalla. Avanti, dunque. 

Non ho visto la tua nota sull’Espresso702 sebbene sia un lettore abbastanza fedele 

di quel giornale… intelligente… (ma gli altri sono anche peggiori). Anzi, per 

essere sincero, non sapevo che tu vi collaborassi. In ogni modo non farti una croce

della coupure.703 � un’abitudine che conosco e che parla chiaro sul mondo in cui 

viviamo.

Fa’704 un buon viaggio e porta anche il mio buon natale alla tua mamma (la 

ricordo bene) e ai tuoi fratelli (ricordo il pi� grande, credo). E abbracciami la 

grande Piera e i bambini e prenditi un bacio dal tuo vecchio.

Mario 

21/12/60

701 Margherita Luzi era morta il 9 maggio 1959. A lei il poeta dedicher� la raccolta Il giusto della 
vita (1960).
702 Si tratta di un breve scritto introduttivo-esplicativo di Spagnoletti ad alcune pagine del romanzo 
di Giacomo Casanova, Jcosameron, antologizzate su “L’Espresso”: La mia discesa nel Maelstrand
(VI, 48, 27 novembre 1960, pp.16-19), che – come appunto spiega il critico nella nota –
“opportunamente frondato e ridotto alla sua semplice intelaiatura narrativa da chi scrive” avrebbe 
visto presto “la luce per la prima volta in italiano, nella versione di Renato Sirabella” (cfr. Ivi, la 
lettera CXXX).
“L’Espresso” rivista periodica con cadenza settimanale fondata a Roma nel 1955 da Arrigo
Benedetti ed Eugenio Scalfari. Il primo numero usc� il 2 ottobre 1955.
703 Coupure [fr. taglio, interruzione (anche di giornale)].
704 � presente una cancellatura.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata in calce �21/12/60�.

1961

CXXX.

Foglio 1 recto

Napoli 24/1/1961

Carissimo Giacinto,

ho ricevuto in omaggio e letto quasi tutto il sorprendente romanzo di Casanova.705

Lasciami dire che � una bella riscoperta. Ed � proprio un peccato che un’opera 

come quella sia stata anzitutto scritta in francese, in secondo luogo sia rimasta 

ignorata. Cos� carica era di futuro e ricca di possibilit� di suscitare, da noi, dei 

discendenti. Peccato davvero. Come al solito, la tua706 introduzione � ottima, e 

ottima mi � parsa la traduzione di Sirabella. Grazie: � stato un dono prezioso.

Come vedi, mi rifaccio vivo solo nelle grandi occasioni. Il fatto � che la vita che 

conduco � snervante: ora sono le 8 di sera: e solo a quest’ora posso mettermi un 

po’ al tavolino con la speranza, se tutto va bene, di scrivere una paginetta. E cos� 

trascuro gli amici, la corrispondenza e tante cose. 

Spero tuttavia di vederti: tra l’altro vorrei riprendermi quei tali miei quaderni non 

appena verr� a Roma.

705 GIACOMO CASANOVA, Jcosameron, ovvero, Storia di Edoardo e di Elisabetta: che passarono 
ottant'un anni presso i Megamicri abitanti aborigeni del Protocosmo nell'interno del nostro globo, 
introduzione a cura di Giacinto Spagnoletti, traduzione di Renato Sirabella, cit. Spagnoletti si � 
inoltre occupato della sistemazione di altre opere di Casanova, tra le quali si ricordano: Istoria 
delle turbolenze della Polonia, introduzione di Giacinto Spagnoletti, Napoli, Guida, 1974; Fuga 
dai Piombi; Il duello, introduzione di Giacinto Spagnoletti, Milano, Rizzoli, 1989.
706 � presente una cancellatura.
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Fammi sapere qualcosa di te (con Mim�707 ti abbiamo ricordato) e di ci� che fai. 

Ricordati che su Le ragioni narrative708 stanno sempre in attesa di qualcosa di tuo.

Ricordami alla tua Signora709 e ai tuoi bei bambini.

Un caro abbraccio dal 

tuo Mario        

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �Napoli 24/1/1961�.

Sul Foglio 1 verso sono appuntati, con medesima grafia, alcuni numeri di telefono 

e indirizzi:

Sala – 652338

Montale 794048

Besesti-S. Vincenzo, 14

707 Domenico Rea (Nocera Inferiore, Salerno, 1921 – Napoli, 1994) � stato narratore e saggista fra 
i maggiori del secondo Novecento italiano. Trascorse l’infanzia e la prima giovinezza a Nocera 
Inferiore; poi, dopo un breve soggiorno a Milano, si stabil� definitivamente a Napoli. La metropoli 
partenopea e Nofi (una ricreata Nocera Inferiore) rappresentano gli sfondi ambientali consueti e la 
materia stessa di cui si � nutrita la sua narrativa. Come scrittore esord� nel 1947 con Spaccanapoli, 
a cui seguirono numerose altre raccolte di racconti, fra cui: Ges� fate luce (1950, Premio 
Viareggio), I racconti (1965), Il fondaco nudo (1985); e i romanzi: Una vampata di rossore (1959) 
e Ninfa plebea (1992, con prefazione di Francesco Flora, Premio Strega), da cui Lina Wertm�ller 
ha tratto l’omonimo film. Tra i suoi libri di saggistica: Il re e il lustrascarpe (1960), Pulcinella
(1968), Diario napoletano (1971), Fate bene alle anime del purgatorio (1973), Pensieri della 
notte (1987), I ragazzi di Nofi (1999), in cui sono raccolti i racconti Ritratto di maggio e Quel che 
vide Cummeo. Rea � stato anche giornalista, ha scritto per i quotidiani “La Repubblica” e “Il 
Mattino” ed ha collaborato con la R.A.I.
708 “Le ragioni narrative” rivista letteraria bimestrale fondata a Napoli nel 1960 (1� numero 
gennaio 1960) da Domenico Rea, Mario Pomilio, Michele Prisco (che ne era anche il direttore 
responsabile), Luigi Compagnone, Luigi Incoronato, Gian Franco Ven�. La rivista si proponeva di 
promuovere una crescita civile del Sud, anche attraverso analisi e varie critiche sulla letteratura 
italiana e straniera. Le firme sono prestigiose: Corrado Alvaro, Guido Manacorda, Giovanni 
Battista Angioletti, Salvatore Battaglia, Vitaliano Brancati, Carlo Cassola, Francesco Flora, Bruno 
Maier, Michele Prisco, Domenico Rea, Carlo Salinari, Salvatore Sciascia, Giovanni Titta Rosa e 
molte altre. In particolare vengono discussi alcuni grandi autori (De Roberto, Dostojevskij, 
Moravia, Palazzeschi, Pavese, Pirandello, Stuparich, Svevo, Tozzi ed altri). La rivista cess� le sue 
pubblicazioni nel 1961 (n. doppio 8/9 aprile-giugno 1961).
709 Piera Incerti.



254

CXXXI.

Foglio 1 recto

26/12/[19]61

Caro e vecchio Giacinto, 

ecco un altro anno che si presenta con il suo volto ambiguo e si sveler� come ogni 

altro giorno per giorno, nei molti doveri, nei pochi piaceri ecc. Ti sia lieve, tu lo 

possa traversare con il vento in poppa!

Che piacere avrei anche io di rivederti! A Roma non vengo mai; � pi� d’un anno 

che non ci metto piede. Forse non star� altrettanto. Ma tu perch� non fai un salto a 

Firenze?

Leggo il tuo lavoro. Del Duca dice d’avermi spedito il Belli,710 ma ancora non 

l’ho ricevuto. Intendo parlane sul Tempo.711

Elena � molto gi�: sua madre affetta da tumore peggiora giorno per giorno; e lei 

l’assiste da agosto giorno e notte. Gianni � studente d’ingegneria!

Che fa, che dice la Piera? E i tuoi bambini?

Abbi un abbraccio affettuoso e l’augurio del tuo vecchio

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �26/12/[19]61�.

710 GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, Le lettere, a cura di Giacinto Spagnoletti, Milano, Del Duca, 1961.
711 MARIO LUZI, Il ritorno del Belli, “Tempo Illustrato”, 21 marzo 1962. Ed, inoltre, sempre sulle 
Lettere del Belli curate da Spagnoletti, IDEM, Attualit� sul Belli, “Il Popolo”, 17 giugno 1962.
“Tempo Illustrato” settimanale fondato nel 1939, diretto dal 1946 al 1969 da Arturo Toffanelli.
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1962

CXXXII.

[Maggio 1962] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

grazie della tua lettera che mi ha fatto molto bene. Se � vero che ci si pu� 

incontrare anche a quelle strane cantonate, c’� qualcosa di vero e di profondo 

allora nella vita e negli affetti dell’uomo, nonostante le perdite e le alienazioni e 

gli altri diavoli ecc. Ma certo sarebbe pi� bello un incontro in carne ed ossa, 

magari insieme 712 con i figli che abbiamo messo al mondo. Ne avrei gran 

desiderio. Qui noi siamo legati, Elena non si pu� allontanare dalla vecchia madre 

e neppure io posso perdere di vista mio padre, ottantenne, ora che � solo.713

 

Foglio 1 verso

Perci� non ci muoviamo quasi mai. Questa estate non so come si metter�, tutt’al 

pi� cercheremo di allogarci nelle prossimit� di Firenze, e se mai io far� qualche 

puntata extra moenia.

A Roma stetti due pomeriggi e una mattinata per lo show e sebbene avessi pensato 

a cercarti non ne ebbi proprio tempo. Ma voi non salite in su? Non tornate mai a 

Parma? Fermatevi in tal caso. 

Gianni714 viene su bene, � un ragazzino simpatico, pieno di umanit�, chiaro e vivo. 

� in casa un elemento di grande equilibrio. Fa il primo anno d’ingegneria e ha gi� 

sostenuto un paio d’esami. 

Ricordami alla Piera. E abbi anche da Elena che ti ricorda sempre con molta 

simpatia i pi� cari auguri. Ti abbraccio

Mario

712 Aggiunto sopra il rigo.
713 Ciro Luzi nel 1962 aveva precisamente ottant’anni. Sua moglie era morta nel 1959. 
714 Il figlio di Mario Luzi, Gianni, nato il 17 ottobre 1943, nel 1962 aveva diciannove anni e 
frequentava il primo anno d’Universit�.
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: il padre di Mario Luzi � ormai ottantenne ed � rimasto 

solo; il figlio di Mario Luzi, Gianni, frequenta il primo anno di Ingegneria; il 

riferimento alle vacanze estive.

CXXXIII.

 

Recto

8 – XI – [19]62

Carissimo Giacinto,

come mai il mio nome non � incluso tra quello degli amici che festeggiano il 

vecchio Guanda?715 Sono l’unico, dei suoi antichi collaboratori, assente. Ne sono 

molto addolorato.

Mi avevi scritto che non avevate (giustamente) neppure creduto opportuno 

domandarmi l’adesione.

E forse � stata colpa mia, non avere, per disordine epistolare, mandato due parole 

al comitato.

In ogni caso, se non � ormai pi� possibile 

 

Verso

rimediare, terrei a che Guanda sapesse che io mi associo di cuore alla festa.

Come va? Io in mezzo ai lavori forzati, nella palude dunque fino ai capelli.

Ricordami alla Piera.

Un abbraccio dal tuo vecchio

Mario

715 Mario Luzi si riferisce ai festeggiamenti per il trentesimo anniversario della casa editrice 
Guanda, fondata a Parma, da Ugo Guanda, nel 1932. Nel 1962 fu pubblicato, per l’occasione, 
anche il volume: Adamo: libro per gli uomini di buona volont�, scritto da Ugo Guanda, con una 
prefazione di Giacinto Spagnoletti (Modena, Guanda, 1962).
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Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, datata �8 – XI – [19]62�. Indirizzata a 

�Giacinto Spagnoletti / Roma / Via Salaria, 162 / 162 [sic]�. Timbri postali non 

leggibili.

1963

CXXXIV.

[Febbraio 1963] (d.i)

Foglio 1 recto

Carissimo Giacinto,

mi dispiace tu non venga a Catania,716 saremmo stati almeno un po’ insieme. 

Capisco d’altra parte la ragione che ti induce a risparmiarti questo viaggio. Non 

ho ancora fatto il piano, ma penso che venerd� sar� a Roma e, naturalmente, ti 

telefoner�. Ho anche io tanta voglia di vedervi ma non voglio che la Piera si 

disturbi; spero che possiamo uscire fuori a qualche mensa tutti insieme e cio� la 

Piera, tu ed io.717

Scusa se sono breve, ma � per non bruciare gli argomenti, non tutti lieti, della 

nostra conversazione.

Ti abbraccio, vecchio mio, con la Piera e i tuoi giovanotti. A presto. Il tuo

Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Il contenuto della lettera e la 

mancanza di indicazioni utili di corredo – quali ad esempio l’indirizzo del 

716 Probabilmente per il Premio Internazionale di Poesia Etna-Taormina che, nel 1963, fu 
assegnato a Tristan Tzara e Leonardo Sinisgalli. L’anno successivo il Premio fu invece attribuito 
ad Anna Achmatova e Mario Luzi. Caratteristica peculiare del Premio Etna-Taormina era, infatti, 
quella di abbinare a un autore italiano uno straniero di solito illustre come l’altro. 
717 Cfr. Ivi, la lettera CXXXV.
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mittente e/o del destinatario, timbri postali, ecc. – impediscono in questo caso di 

desumere, con un certo margine di certezza, la data della missiva. Tuttavia il 

confronto contenutistico con la lettera seguente, datata di pugno da Mario Luzi 4 

aprile 1963, lascia ipotizzare che la presente possa essere stata scritta nel febbraio 

1963, ma tale datazione � qui proposta con parziale riserva. 

CXXXV.

Foglio 1 recto

4 – 4 – [19]63

Carissimo,

da molto tempo, dal mio rientro a Firenze, desideravo scriverti quanto mi � stata 

cara la tua compagnia e la tua conversazione (e della Piera).718 Proprio come ai 

vecchi tempi, e pi� perch� gli anni passano, ma non invano.

Se non l’ho fatto � perch� si sono frapposte parecchie traversie. Arrivai a casa con 

la febbre a 39 e una tonsillite violenta che mi ha messo K.O. per una decina di 

giorni. Poi si � ammalata Elena due volte con scompiglio generale della nostra 

precaria organizzazione familiare. Poi i diavoli della sconcia industria culturale.

Anche Gianni ti ricorda spesso e719 segno della massima simpatia � l’imitazione 

che fa di te. � straordinariamente mimetico e brillante quando le persone gli sono 

andate a genio.

Se passi per andare a Parma, fermati. Intanto abbi un abbraccio e ricordami a 

Piera, a Sirabella a V�llaro.720 Il tuo Mario

718 Cfr. Ivi, la lettera CXXXIV.
719 � presente una cancellatura.
720 Saverio V�llaro, nato a Reggio Calabria nel 1922, ha vissuto a Roma molti anni ed ha 
collaborato a diversi periodici tra cui “Il Caff�”. Ha tradotto dal latino Persio e Petronio ed ha 
pubblicato diverse raccolte poetiche: Le passeggiate, Roma, De Luca, 1956; Romoli e Rome, 
Milano, Mondadori, 1962 (�Il Tornasole�), La mummia sbagliata, Roma, Flaminia, 1973. 
Giacinto Spagnoletti espresse il suo giudizio sulla raccolta Romoli e Rome, in un articolo 
pubblicato nel 1962 dal titolo Pagliarani, Angelo e V�llaro (ora in GIACINTO SPAGNOLETTI, 
Poesia italiana contemporanea, cit., pp. 584-589).  
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �4 – 4 – [19]63�.

CXXXVI.

Foglio 1 recto

23 dic.[embre] [19]63

Carissimo,

penso anche io a te e a voi con lo stesso affetto e vi mando i pi� vivi voti. Quel 

che mi dici di tuo cognato mi rattrista profondamente: per la sua fine immatura e 

per le conseguenze a cui accenni. Come tutto � sospeso a un filo! C’� veramente 

da tremare, caro Giacinto. Non so che attivit� svolgesse precisamente il povero 

marito di tua sorella;721 ma voglio sperare che non abbia lasciato la famiglia nel 

pi� assoluto disagio, e in ogni modo ho visto le virt� e le capacit� insospettate 

della donna manifestarsi e rifulgere nella necessit� e nel bisogno. L’ho visto pi� 

volte da vicino. Forse il tuo compito � ora proprio questo, di eccitare in lei che 

eredita il peso della famiglia le forze e la fiducia nei suoi mezzi. Se � questo (e 

anche se dovesse essere pi� pesante) confido che saprai portarlo a buon fine.

Ricordami anche a Renato722 con l’augurio che possa risollevarsi dal suo anche 

troppo comprensibile abbattimento.

A Piera, ai ragazzi, e a te, vecchione, un abbraccio dal tuo

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �23 dic.[embre] [19]63�.

721 Si tratta di Rina, la sorella minore di Giacinto Spagnoletti.
722 Renato Sirabella.
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1964

CXXXVII.

[Marzo 1964] (d.d.)

Foglio 1 recto

Carissimo,

sono molto addolorato della disavventura garzantiana723 e m’indigna il modo di 

trattare la gente che vige in quella nobile azienda. Incredibile agli altri, ma non a 

me che ho sempre subodorato un’aria di culattoni emiliani724 in quei corridoi. E 

ho desiderato fin dal primo momento venirmene via o tenermene lontano. 

Immagino il tuo stato d’animo e quello della Piera.725 Ma spero che il danno sia 

risarcibile e naturalmente non sei tu che ci perdi. So che Roman� ha chiesto 34 

milioni di buon’uscita;726 non conosco il tuo contratto, ma penso tu abbia pure 

diritto a un indennizzo e sono certo che non glie la [sic] manderai liscia. Guarda, 

sono gli unici argomenti che sentono, quei signori.

Io sono in partenza per la Svizzera dove mi tratterr� fino alla fine di giugno: vado 

all’Universit� di Losanna per il cosiddetto semestre estivo, 727 bischero, tutto 

sommato che

723 La Garzanti � stata fondata nel 1936 quando il forlivese Aldo Garzanti acquist� la casa editrice 
Fratelli Treves dandole il proprio nome. Aldo Garzanti inizi� pubblicazioni in campi diversi da 
quello pi� tipicamente letterario, in cui era specializzata la Treves. La casa editrice fu 
notevolmente danneggiata dalla Seconda Guerra Mondiale: in particolare, i bombardamenti del 
1943 ne devastarono anche gli archivi. Dal 1954 � alla guida della casa editrice Livio Garzanti 
(Milano, 1921) che la eredit�, nel 1961, alla morte del padre. 
L’incontro tra Livio Garzanti e Mario Luzi avvenne a Firenze nel 1957. Grazie alla mediazione di 
Attilio Bertolucci l’editore riusc� a pubblicare le seguenti opere luziane: L’idea simbolista, nel 
1959 e Il giusto della vita nel 1960. In una lettera del 1958 a tale proposito Bertolucci scriveva a 
Garzanti: �Caro Garzanti, ho avuto la lettera di Luzi: sono molto contento. � una cosa molto 
importante, importantissima che abbiamo, dopo Penna e Pasolini [editi nel 1957, rispettivamente 
con: Poesie e Le ceneri di Gramsci (opere che si aggiudicarono entrambe il Premio Viareggio)], 
anche Luzi e Caproni [Il seme del piangere], e pi� tardi Sereni, e scusi, il sottoscritto. Vuol dire 
che la poesia, esclusi i vecchi, ora ce l’ha tutta lei. Quella che conta, si capisce�.  
724 Riferimento all’origine emiliana (pi� precisamente forlivese) della casa editrice Garzanti.
725 Giacinto Spagnoletti era collaboratore fisso alla Garzanti. Nel 1964 venne licenziato in quanto 
Livio Garzanti aveva iniziato a ridimensionare l’azienda.
726 Circa l’allontanamento dalla Garzanti anche di Angelo Roman� cfr. MARIO LUZI, L’opera 
poetica, cit., p. XCV.
727 Nel 1964, all’Universit� di Losanna, Mario Luzi sostitu�, per un semestre, l’amico Fredi 
Chiappelli (1921 – 1990), figlio della scrittrice Maria Chiappelli, allievo di Bruno Migliorini, 
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Foglio 1 verso

sono. Ma almeno mi servir� a levarmi da questo carnevalesco cimitero che � 

l’Italia. 

Ti auguro di poterti applicare al tuo lavoro con intensit� ancora maggiore. 

Ricordami a Piera 

e abbi un abbraccio dal tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai 

seguenti contenuti testuali: l’allontanamento dalla casa editrice Garzanti di 

Angelo Roman� e di Giacinto Spagnoletti; la partenza imminente di Mario Luzi 

per il semestre estivo (marzo-giugno) presso l’Universit� di Losanna.

CXXXVIII.

[Aprile/maggio 1964] (d.d.)

Foglio 1 recto

Losanna, 4 Chemin de Vermont 

Carissimo,

eh, s�, � una buona notizia, buona soprattutto perch� sei tu a darmela, e tu ad 

averla resa possibile.728 Non ti ringrazio, ti abbraccio con l’affetto di un tempo, 

che non � rimasto l�, ma � diventato adulto.

Sono qui da circa un mese:729 il lavoro � abbastanza tranquillo e vivace insieme, 

tra pochi studenti di italiano. Ho ritrovato vecchie conoscenze, altre ne ho fatte. 

nell’insegnamento di Letteratura Italiana, tenendo un corso sulla poesia del primo Novecento (cfr. 
Ivi, la lettera CXXXVIII).
728 Potrebbe trattarsi della notizia relativa all’attribuzione del Premio Etna-Taormina a Luzi, nel 
1964, insieme a Anna Achmatova (cfr. Ivi, la lettera CXXXIV, nota 716).
729 A Losanna (cfr. Ivi, la lettera CXXXVII, nota 727).
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L’ambiente intellettuale � modesto, ma c’� qualche tipo. Il paesaggio di questa 

stagione � molto luminoso e blando.

Di salute cos� e cos�. Credo sia soprattutto il cibo ricco di salse – inevitabili 

quando si � invitati – e il clima instabile e umido a mettermi a disagio. Si passa 

dal caldo al freddo in venti minuti, si leva dal lago una nebbia penetrante e 

scompare. Fatto sta che mi sento malcerto e fiacco, a parte qualche febbre vera e 

propria che mi blocca nel solitario letto. Mi dicono che � uscito L’inferno.730

L’hai avuto? Io non l’ho ancora visto.

Cari saluti alla Piera e ai bambini. A te un fraterno abbraccio       

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, provenienza �Losanna, 4 Chemin de Vermont�, 

s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti contenuti testuali: l’indirizzo del 

mittente: �Losanna 4 Chemin de Vermont�, che corrisponde all’abitazione, a 

Ouchy, dell’amico di Mario Luzi, Fredi Chiappelli, il quale lo ospit� durante il 

semestre estivo; l’uscita della seconda edizione dell’opera di Mario Luzi L’inferno 

e il limbo.

730 MARIO LUZI, L’inferno e il limbo (nuova edizione accresciuta), Milano, Il Saggiatore, 19642 (1a

ed.: Firenze, Marzocco, 1949). 
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1965

CXXXIX.

Foglio 1 recto

5 – 1 – [19]65

Caro Giacinto,

che data fissare? Non saprei. Di luned� mi sarebbe pi� comodo o anche di gioved�. 

Allora potremmo scegliere tra luned� 18, gioved� 21 o luned� 25. Scegli tu con 

Sampoli 731 e poi fammi sapere qualcosa. E non farti prendere dall’idea di 

tartassarmi troppo. So che hai strali appuntiti e che il mio fianco � debole, ma 

conto sull’antica pietas ecc.

Sar� comunque un modo per passare qualche altra ora insieme. A presto, allora, e 

saluti alla Piera. A te un abbraccio dal tuo vecchio 

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �5 – 1 – [19]65�.

731 Furio Sampoli, senese di nascita, scrittore e biografo di Roma antica, ha pubblicato tra le altre 
opere: Lo specchio nero (Firenze, Vallecchi, 1960), Daimon (Milano, Spirali, 1985), Ventitr� 
pugnalate (Napoli, Guida, 1990).
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CXL.

Foglio 1 recto

20 maggio [19]65

Carissimo Giacinto,

grazie della tua cara lettera: mi porta un consenso e una luce d’intelligenza a cui 

tengo in modo singolare per la stima che ho di te e per tante altre ragioni che sono 

anche tue.

Purtroppo a questa letizia devo accompagnare note dolorose. Nonostante l’assiduo 

controllo e la premurosa osservazione, la malattia di mio padre � sfuggita di mano 

ai medici e ora, senza speranza, si trova ricoverato in una clinica radioterapia.732

Non c’� prospettiva di guarigione, ma qualcosa si deve fare almeno perch� non 

debba andare incontro alle sofferenze pi� atroci. Cerco nel mio abbattimento di 

sostenerlo e di non lasciare trasparire il mio sconforto. A sua volta lui mi 

nasconde la sua coscienza della fine. Che strazio. Elena ti saluta e tu ricordami 

alla Piera e ai tuoi giovanotti. Ti abbraccio fraternamente.

Il tuo Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �20 maggio [19]65�.

732 Ciro Luzi (cfr. Ivi, la lettera CVI).
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CXLI.

[Fine estate/inizio autunno 1965] (d.d.)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

grazie delle tue fraterne parole di cui avevo, mi accorgo, veramente bisogno. S�, 

mio padre, con la sua serenit� chiarificatrice, con la sua saggezza mite era di 

grande aiuto per noi e specialmente per me.733 Oltre alla lacerazione di tante care 

abitudini e allo strazio di tante memorie, � un [sic] grave perdita reale che devo 

sopportare. Finora ho retto abbastanza bene, ma il tempo minaccia di appuntire la 

sua arma contro la piaga. 

Ti ricordava con simpatia e affetto. Non c’era volta che venissi a Roma che non 

mi chiedesse se ti avevo visto e come stavi.

So che hai parlato del mio libro alla radio.734 Purtroppo in quelle settimane agitate 

m’� mancata la possibilit� di seguire ogni altra cosa che non fosse 

 

Foglio 1 verso

la sua malattia. Te ne ringrazio ‘a cancelli chiusi’, come si suol dire, sicuro che 

qualunque cosa tu abbia detto l’hai detta con equanimit� e con affetto. 

Salutami Piera e i ragazzi

A te un abbraccio dal tuo

vecchio Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, s. d e s. i. Datazione desumibile dal

seguente contenuto testuale: l’avvenuta morte del padre di Luzi il 10 luglio 1965.

733 Il padre di Mario Luzi, Ciro, mor� dopo una lunga malattia il 10 luglio 1965. 
�Mio padre […] per me� il passo in questione � riportato anche da Stefano Verdino nella 
Cronologia del �Meridiano� a sua cura: cfr. MARIO LUZI, L’opera poetica, cit., p. XCVI.
734 Ad una trasmissione radiofonica, forse di Radio R.A.I. – per via della conoscenza di Leone 
Piccioni, al tempo collaboratore dell’emittente – Giacinto Spagnoletti parl� molto probabilmente 
della nuova raccolta poetica di Mario Luzi, uscita nell’aprile 1965: Dal fondo delle campagne, 
Torino, Einaudi.
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1967

CXLII.

Foglio 1 recto

12 marzo 1967

Caro Giacinto,

ma quali sono, Dio Santo, le mie opere libere?735

Solo le poche pagine in prosa di Biografia a Ebe o delle Trame (Critone)

sarebbero al momento ristampabili.736 Ma chi vorr� leggerli? Ci sarebbero i saggi 

della generazione Napoleonica 737 e altri mai raccolti (Dante, 738 Shakespeare, 

Riccardo III�,739 Racine, Andromaque,740 Machado,741 e forse qualche altro) ma 

non mi conviene disperdere ancora.

Penserei piuttosto a un volume da affiancare all’Inferno e il Limbo, presso il 

Saggiatore.742

Naturalmente il progetto di cui parlammo, della riedizione dei singoli libri mi � 

molto caro. Ma dovrei sciogliermi da Garzanti.743 E pensa che Alberto Mondadori 

riterrebbe un atto di inimicizia se non mi ricordassi di lui.744

735 � probabile che Giacinto Spagnoletti, entrato da poco in Rizzoli, avesse proposto all’amico di 
ristampare alcune sue opere ‘libere’ da vincoli contrattuali (cfr. Ivi, la lettera CXLIII, nota 743). 
Tra gli anni Settanta-Ottanta Mario Luzi pubblic�, infatti, diversi volumi con la Rizzoli: Su 
fondamenti invisibili (1971); Poesia e romanzo (con Carlo Cassola, 1973); Vicissitudine e forma
(1974); Libro di Ipazia (1978); Andromaca (1980); Trame (1982); Hystrio (1987). 
736 Biografia a Ebe (Firenze, Vallecchi, 1942) e Trame (Lecce, Quaderni del Critone, 1963) 
vennero entrambe effettivamente ristampate da Rizzoli nella raccolta Trame, Milano, Rizzoli, 
1982. 
737 Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit. (1956).
738 I saggi danteschi pi� importanti di Mario Luzi sono: L’inferno e il limbo, “Societ�”, 5, 1945, pp. 
25 e 32 e Dante, scienza e innocenza, “Paragone” 16, 190, 1965, pp. 37-48 (ristampati entrambi in 
MARIO LUZI, Dante e Leopardi o della modernit�, a cura di Stefano Verdino, Roma, Ed. Riuniti, 
1992, rispettivamente alle pp. 5- 17 e 21-32).
739 Mario Luzi aveva gi� tradotto e pubblicato di WILLIAM SHAKESPEARE, Riccardo II, Torino, 
Einaudi, 1966 (ora anche in William Shakespeare. Teatro, a cura di Giorgio Melchiori, traduzione 
ital. con testo a fronte, 9 voll., Milano, Mondadori, 1984 (�I Meridiani�): vol. VII, t. I).
740 JEAN RACINE, Andromaca, in Il teatro francese del grand si�cle, Roma, ERI, 1960; ripresa in Il 
grande teatro francese: Il Cid; Andromaca; Britannico, Novara, Edipem, 1974; ripresa in JEAN 
RACINE, Andromaca, Milano, Rizzoli, 1980.   
741 Uno scritto di Mario Luzi dal titolo La poesia di Antonio Machado, � contenuto nel volume dal 
titolo Terzo Programma. Quaderni trimestrali (Direttore Cesare Lupo), Roma, ERI, 1963.
742 L’inferno e il limbo, Milano, Il Saggiatore, 19642.
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Fermati, un giorno passando. Ne parleremo meglio a voce.

Abbracci alla Piera e a te. 

Il tuo Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �12 marzo 1967�.

CXLIII.

[Giugno 1967] (d.d)

Foglio 1 recto 

Caro Giacinto,

l’amico Gino Gerola745 ti mander� un manoscritto in lettura per Rizzoli.746 Io l’ho 

letto e l’ho trovato notevole soprattutto come scrittura (nel senso d’�criture). Ma 

743 Nel maggio 1960 Mario Luzi aveva pubblicato presso la casa editrice Garzanti Il giusto della 
vita che raccoglieva tutti i suoi precedenti volumi di poesia dal 1935 al 1957: La barca, Avvento 
notturno, Un brindisi, Quaderno gotico, Primizie del deserto, Onore del vero ed, inoltre, nel 
maggio 1966 da Garzanti usc� anche la terza e definitiva edizione di Nel magma. La proposta di 
Giacinto Spagnoletti non si realizz� in quanto Mario Luzi nel 1979 ripubblic�, ma sempre presso 
l’editore Garzanti, Tutte le poesie, 2 voll. (I vol.: Il giusto della vita (1960); vol. II: Nell’opera del 
mondo, che raccoglie le poesie scritte dal 1965 al 1978: Dal fondo delle campagne, Nel magma, Al 
fuoco della controversia). 
744 Mario Luzi gi� durante gli anni Quaranta aveva iniziato ad avere rapporti editoriali con 
Mondadori che, per�, non si concretizzarono (cfr. Ivi, Appendice 3). La prima opera di Luzi 
pubblicata presso quest’editore fu SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Poesie e prose, Milano, 
Mondadori, 19772 (1a ed.: Milano, Cederna, 1949).
745 Gino Ger�la (Terragnolo, 1923 – Rovereto, Terni, 2006) ha vissuto gran parte della sua 
esperienza umana e artistica a Firenze, dove, tra il 1950 e il 1989, � stato testimone nonch� 
protagonista di una stagione letteraria densissima. Nell’autunno del 1950 conobbe Luzi, Bigongiari, 
Parronchi, Macr�. Celebre � rimasta la sua polemica in versi con Edoardo Sanguineti che prese le 
mosse dal disagio e dallo smarrimento con cui gli intellettuali di sinistra occidentali vissero quel 
complesso momento storico iniziato con la denuncia krusceviana dei crimini di Stalin e proseguito 
poi con le drammatiche insurrezioni popolari in Polonia e in Ungheria (1956). Gerola collabor� al 
“Nuovo Corriere” di Romano Bilenchi e a riviste come “Il Ponte” e “Letteratura” e fond� e diresse, 
dal 1958 al 1968, la rivista “Quartiere” che nelle discussioni di quegli anni ebbe un ruolo molto 
attivo. Nel giugno del 1953 Gerola diede alle stampe la sua prima raccolta Tempo d'avvento
(Firenze, Quaderni dell’Arlecchino). 
746 Nel 1967 Giacinto Spagnoletti entr� come direttore editoriale alla Rizzoli; il direttore 
responsabile della casa editrice era, invece, Sergio Pautasso (cfr. Ivi, la lettera CXLII).
Il manoscritto di Gerola di cui parla Luzi potrebbe essere quello del romanzo La mandra, edito poi, 
per�, presso l’editore Vallecchi nel 1976. 
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vedrai tu e giudicherai se � nel suo genere una riuscita come a me pare. Vuole 

essere una rappresentazione del magma a distanza ravvicinata, senza prospettiva, 

ma con molta inquietudine. 

Gerola � una persona molto seria e onesta che ispira simpatia e fiducia: una specie 

di montanaro che si conquista la quota con passo disciplinato. Sarei contento che 

il suo lavoro ti piacesse e sfondasse appo Rizzoli. 

Che fai? Io spero di partire prestissimo per Camaiore747 (villa Cavallini, Pedona

(Lucca) come indirizzo postale) e starci in pace un po’ di settimane prima di 

partire per Urbino.748

Saluta la Piera

Che hanno fatto i giovanotti?

Ti abbraccio

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dai seguenti 

contenuti testuali: Spagnoletti � divenuto direttore editoriale della casa editrice

Rizzoli; il riferimento al libro di Gino Gerola, cui anche nella lettera successiva si 

fa cenno, in quanto Luzi ricorda a Spagnoletti il periodo in cui gli ha inviato la 

lettera in oggetto: “giugno, credo”; ed inoltre il riferimento a villa Cavallini presa 

in affitto da Luzi per trascorrere le estati a Camaiore, pratica che ha inizio 

nell’estate del 1965 e che perdurer� sino alla fine degli anni Sessanta circa. Infine 

il riferimento alla citt� di Urbino dove Luzi, invitato da Carlo Bo, tenne dei corsi

estivi di Letteratura francese per la scuola di perfezionamento a partire dall’estate 

dell’anno 1962, assumendo cos� un impegno che diverr� presto una consuetudine 

per il poeta che vi si recher� ogni anno fino alla fine degli anni Settanta.

747 Dal 1965 Mario Luzi inizi� a trascorrere le sua vacanze estive a Camaiore. Questa consuetudine 
durer� sino alla fine degli anni Sessanta. 
748 Nel 1962 Mario Luzi fu invitato per la prima volta da Carlo Bo a tenere un corso estivo di 
Letteratura francese per la scuola di perfezionamento dell’Universit� di Urbino (il primo corso 
riguard� Apollinaire). Luzi continu� a svolgere il suo corso ad Urbino ogni estate fino alla fine 
degli anni Settanta. Nell’anno accademico 1972-73 fu, infine, chiamato a ricoprire l’insegnamento 
di Letterature comparate all’Universit� di Urbino (il suo primo corso fu sul mito di Faust).
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CXLIV.

[Autunno 1967] (d.d)

Foglio 1 recto

Caro Giacinto,

non ho pi� tue notizie da molto tempo. Mandane, quando puoi, e speriamo siano 

ottime.

Sappimi dire anche qualcosa del manoscritto del Gerola che ti annunciai nella mia 

ultima lettera (giugno, credo).749 Se l’hai avuto, se l’hai letto, che impressione ne 

hai avuto? Un po’ greve, qualche pacchianeria, ma aveva trovato una “scrittura” –

mi parve.

Salutami la Piera e i figli e abbi un abbraccio dal tuo vecchio

Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, s. d. e s. i. Datazione desumibile dal seguente

contenuto testuale: Mario Luzi riprende il discorso sul manoscritto di Gerola, 

inviato a Spagnoletti in lettura per un’eventuale pubblicazione presso la casa 

editrice Rizzoli.

749 Cfr. Ivi, la lettera CXLIII, note 745 e 746.
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1973

CXLV

Foglio 1 recto

5 aprile 1973

Via Bellariva 20 Firenze

51136

Caro Giacinto,

non ho saputo pi� niente (ti avevo scritto circa un mese fa, sbagliando ahim� il 

numero civico… e i facteurs de Rome come sono?) ma qualcuno mi ha detto che 

hai trovato lavoro al Giorno.750 Difatti la settimana passata mi capit� di vedere un 

tuo articolo. 751 Spero che si tratti di un impegno regolare e solido con quel

giornale e che tu ti senta tranquillo. Ma dimmelo.

Non so precisamente neppure come sei sistemato riguardo all’752insegnamento:

aspettativa o dimissioni? I tempi mi sembrano molto duri.

Nella lettera (che confido ti sia arrivata lo stesso) ti accennavo anche alla mia 

nuova (?) [sic] esistenza di solitario, 753 lasciando, � vero, al tuo intuito i 

precedenti.754 Ma di questo parleremo a voce, quando ci vedremo. Sai che questi 

sono gli stati in cui si rinfrancano antiche paternit�.

750 “Il Giorno” quotidiano di Milano fondato, nell’aprile del 1956, per iniziativa dell’editore italo-
francese Cino Del Duca (solo pi� tardi, nel 1959, venne resa pubblica la compartecipazione 
all’iniziativa del presidente dell’ENI Enrico Mattei). La nuova testata voleva sfidare l’egemonia 
milanese del “Corriere della Sera” ed � per questo che dal giornale concorrente prelev� l’inviato 
Gaetano Baldacci e lo promosse alla carica di direttore. Il redattore letterario fu per molto tempo 
Giorgio Zampa. Spagnoletti fu chiamato a collaborare con la testata da Angelo Del Boca nel 1971 
insieme a Giancarlo Vigorelli, Cesare Segre, Carlo Bernari, Luciano Anceschi ed altre illustri 
firme.
751 L’articolo di Spagnoletti cui si riferisce Luzi riguardava l’uscita del quarto romanzo dello 
scrittore piemontese Franco Cordero, Pavana (Torino, Einaudi, 1973): I rintocchi apocalittici 
della prosa di Cordero, “Il Giorno”, 28 marzo 1973, p. 12. 
752 Aggiunto su rasura sopra il rigo.
753 Mario Luzi allude alla separazione dalla moglie Elena Monaci, avvenuta nel 1972, in seguito 
alla quale era andato ad abitare da solo in via Bellariva, 20 (cfr. indirizzo della presente missiva). 
754 Probabile allusione alla relazione di Mario Luzi con Franca Bacchiega, giovane anglista e 
scrittrice, conosciuta ad Urbino nel 1962. 
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Se riesci a ricuperare il tuo scritto su Ipazia755 mandamelo, lo leggerei 

volentieri. 

Ti abbraccio

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �5 aprile 1973�, con indicazione del

nuovo indirizzo, in alto a destra sotto la data, di Mario Luzi: �Via Bellariva 20

Firenze / 51136�.

CXLVI.

Foglio 1 recto

5 nov.[embre] [19]73

Caro Giacinto,

la prossima volta ci vedremo pi� a lungo, visto che ho il tuo num.[ero] telefonico 

(il mio in ogni caso � adesso 670659). A parte la conversazione tra noi vecchiardi 

forse ancora possibile � gi� importante testimoniare756 fisicamente (organicamente) 

ciascuno il nostro peso o destino che sia. Non ti pare? Dico oggi, in un tempo di 

ectoplasmi, di larve, di congetture, di falsissimi segnali tutti fuori di qualunque 

segno o bersaglio. Mentre il mondo cuoce nel suo fuoco molto reale.

Bene, scrissi a Curci757 indirizzando secondo il Bollettino del Sindacato758 che 

spero aggiornato. � un brav’uomo e uno spirito senza dimissioni (magari con 

pochi sospetti…). Bisogna rispettarlo.

755 Il dramma Ipazia scritto da Mario Luzi e pubblicato nel 1973 (Milano, All’Insegna del Pesce 
d’Oro).
756 Scritto su rasura.
757 Lino Curci (Napoli, 1912 – Roma, 1975) si trasfer� nel 1937 da Napoli a Roma, dove entr� a 
far parte del mondo giornalistico come redattore ed inviato speciale del quotidiano politico e
letterario di rilevanza nazionale “La Tribuna”. Nella Capitale conobbe Giacinto Spagnoletti con il 
quale cur� in seguito l’antologia poetica di Giuseppe Villaroel: La bellezza intravista. Antologia 



272

Salutami la Piera. E non tagliare i fili con i tuoi simpaticissimi tupamaros.759

Il tuo Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �5 nov.[embre] [19]73�.

1974

CXLVII.

Foglio 1 recto

20 – XI – [19]74

Caro Giacinto,

ti ringrazio per la lettera magnanima ed intelligente: era una delle poche che 

aspettavo. Di pi� non c’� da attendersi, ma questo basta. In tempi di trame nere…

Una tua frase finale in cui parli di ‘notizie per omaggi libreschi’ mi ha 

messo in uno stato di attesa. Ho visto in una vetrina un tuo grosso libro edito da 

poetica 1914-1956, preceduta da un saggio di Francesco Flora, pubblicata presso l’editore 
Vallecchi di Firenze, nel 1959. Lino Curci pubblic� diverse raccolte poetiche: I Canti del Sud (con 
prefazione di Silvio d’Amico, Milano, Gastaldi, 1942), Mi rifar� vivente (Modena, Guanda, 1951),
L’esule e il Regno (Bologna, Cappelli, 1955), Un fuco nella notte (Firenze, Vallecchi, 1959) e 
molte altre. Alla sua poesia Spagnoletti ha riservato uno spazio nell’antologia del 1959 (p. 773 e 
sgg).
758 Sindacato Nazionale degli Scrittori.
759 Il termine viene naturalmente utilizzato in modo ironico da Luzi, in quanto i tupamaros sono in 
realt� membri di un’organizzazione terroristica clandestina di ispirazione marxista attiva in 
Uruguay negli anni Sessanta e Settanta. Fondata a Montevideo nel 1962 con il fine di instaurare 
nel paese un regime socialista, prese il nome da T�pac Amaru, il mitico ultimo imperatore inca
ribellatosi nel XVIII secolo agli spagnoli e per questo giustiziato. Per un decennio i guerriglieri 
tupamaros misero a segno una lunga catena di rapine, rapimenti, attentati dinamitardi che 
condizionarono la vita politica nazionale, senza tuttavia riuscire mai a conquistare l’appoggio della 
popolazione. Nel 1972 il governo intraprese un’aspra lotta contro l’organizzazione e, in pochi mesi, 
l’esercito imprigion� quasi 3000 guerriglieri uccidendone poco pi� di 300; alla fine del 1973 il 
movimento era di fatto smantellato. Dopo il ristabilimento della democrazia in Uruguay (1985), i 
tupamaros si costituirono in un partito legale, e molti dei suoi membri ancora in carcere furono 
rilasciati. 
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Marzorati,760 ma Seeber761 dove ho il conto non lo aveva. C’� anche dell’altro? 

Non solo per la vecchia amicizia ma anche per vedere come il tempo che ci ha 

lavorati ha reagito dentro di te sono pieno di curiosit�.

Non so quando verr� a Roma probabilmente verso il 18 gennaio (a causa 

di una mostra di […] [?]).762

Ti telefoner� e ricominceremo la chiacchierata.

Salutami Piera e i fanciulletti… non pi� tali

A te un abbraccio dal tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �20 – XI – [19]74�.

760 GIACINTO SPAGNOLETTI, Scrittori di un secolo, 2 voll., Milano, Marzorati, 1974.
761 “Seeber” storica libreria fiorentina allora sita in via Tornabuoni, inaugurata nel 1861, e 
frequentata oltre che da Luzi anche da Ungaretti, Montale, Vittorini, Bigongiari e altri.
762 Il nome e il cognome dell’artista sono di difficile decifrazione. Potrebbe trattarsi di Nina 
Ciarletta ed in questo caso si potrebbe ipotizzare un legame di parentela con il noto critico d’arte 
Nicola Ciarletta (L'Aquila, 1910 – Roma, 1993), tuttavia ricerche indirizzate in tal senso non 
hanno fornito prove a sostegno di tale ipotesi.
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1977

CXLVIII.

Foglio 1 recto

14 – 5 – [19]77

Carissimo Giacinto, 

s�, nel pectore di Danilo763 ho trovato qualcosa di fondamentale e m’� sembrato 

perfino corrispondesse al principio che avevo intravisto in scritti che forse ricordi. 

Questo senza contare la generosit� di lui, fatto vivente, primaria biologia 

espansiva su molti piani, incluso quello in cui mi � pi� facile riceverla. Sono stato 

contento di leggere il tuo libro di conversazioni;764 � molto bello, chiaro e utile. 

Sei stato bravo a pilotare il discorso: e non avresti potuto farlo senza 

un’intelligenza preliminare.

Beh, per la disavventura di questi giorni, direi che non c’� stata sorpresa se non in 

questo: che credevo le cose di Partinico pi� consolidate, pi� istituzionalizzate di 

quanto fossero. Per il resto la defezione o il tradimento di persone che 

Foglio 1 recto

non possono seguire la progressione e anche la duttilit� di trasformazione del 

mahatma – e Danilo, un po’ lo �, lo � non un poco ma molto e intrinsecamente –

sono nell’ordine di queste imprese anche senza le difficolt� oggettive e materiali 

763 Danilo Dolci (Sesana, Trieste, 1924 – Partinico, Palermo, 1997) dopo aver effettuato gli studi a 
Milano, negli anni del fascismo svilupp� presto una decisa avversione alla dittatura. Arrestato a 
Genova nel 1943 dai nazifascisti, riusc� a fuggire. Nel 1950 decise di abbandonare gli studi 
universitari e di aderire all’esperienza di Nomadelfia – comunit� animata da don Zeno Saltini – a 
Fossoli (frazione di Carpi); dal 1952 si trasfer� nella Sicilia occidentale (Trappeto, Partinico) dove
promosse lotte nonviolente contro la mafia e il sottosviluppo, per i diritti ed il lavoro: siffatto 
impegno sociale gli valse il soprannome di “Il Gandhi di Partinico”. Sub� diverse persecuzioni e 
processi. � considerato una delle figure di massimo rilievo della nonviolenza nel mondo. Tra le 
opere di Dolci si segnalano in particolare: Banditi a Partinico, Bari, Laterza, 1955; Inchiesta a 
Palermo, Torino, Einaudi, 1956; Spreco. Documenti e inchieste su alcuni aspetti dello spreco 
nella Sicilia Occidentale, Torino, Einaudi, 1960; Verso un mondo nuovo, Torino, Einaudi, 1964; 
Esperienze e riflessioni, Bari, Laterza, 1974; Comunicare quale legge per la vita, a cura di Danilo 
Dolci, Bari, Lacaita, 1995; La struttura maieutica e l’evolverci, Firenze, La Nuova Italia, 1996. 
Mario Luzi pubblic� un articolo su Danilo Dolci ne “Il Tempo” del 24 aprile 1981.
764 GIACINTO SPAGNOLETTI, Conversazioni con Danilo Dolci, Milano, Mondadori, 1977.
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che in questo caso si sono dichiarate. Non vorrei proprio che Danilo, fra i tanti 

pensieri, dovesse avere anche quello di spiegarsi con me – del che non c’� 

bisogno.

Caro e vecchio Giacinto, si impara ancora qualcosa che gi� sapevamo – come hai

potuto vedere. E come mi consola dire queste cose con te rimescolandomi nel 

fondo della muschiosa cisterna dove anche tu ci sei e la Piera e la nostra giovent� 

e amicizia un po’ muta ma non addormentata. Spero di vederti presto e di 

riprendere il discorso, intanto un abbraccio dal tuo vecchio

Mal�765

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �14 – 5 – [19]77�.

CXLIX.

[2 gennaio 1979] (t.p.) 

Recto

1979

Auguri e abbracci da Mario

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto e verso, datata �1979�. Indirizzata a �Giacinto e 

Piera Spagnoletti / Roma / Viale Regina Margherita 37�. Data ricavabile dal 

timbro di partenza: Firenze 2 – 1 – [19]79].

La cartolina presenta sul recto un fiore disegnato da Mario Luzi.

765 �Mal�� sta naturalmente per Mario Luzi che cos�, a volte, si firmava nelle lettere agli amici pi� 
cari (cfr. Carissimo Giorgio, Carissimo Mario, a cura di Stefano Verdino, cit., p. 73, nota 70). 
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CL.

11 gennaio [1979] (d.d.)

Foglio 1 recto 

11 genn.[aio]

Carissimo,

quest’anno sono stato pi� tardo allo scambio di auguri, ma non meno lieto.

Ho avuto bisogno di qualche settimana di completo riposo (o distrazione)

all’interno della casa e della famiglia. Ho visto molto spesso Elena, Gianni, 

Andrea!766 � venuta mia sorella da Torino – vedova ormai da alcuni mesi. 767 Mi 

sono un po’ lasciato andare alla pigrizia. 

Questo ritardo mi permette d’altra parte di risponderti con un minimo di 

tempestivit� sullo spinoso argomento che anche tu, vecchio mio, ti rigiri 

fastidiosamente come me (ma io gli antepongo la mia assoluta incoscienza) nella 

mente o tra c… Dunque ho avuto modo di parlarne con Bigongiari e lui mi ha 

assicurato di non 

 

Foglio 1 verso

avversarti, di esserti anzi favorevole ecc.; ma devi avere qualcuno che ti sostiene

come suo candidato,768 lui � sostenitore e fautore [?] e relatore (scusa ma non 

posso parlare di queste cose senza scherzare un poco) di non so che pollastra del 

suo pollaio – Biagini,769 mi sembra.

766 Nel 1972 Mario Luzi si era separato dalla moglie Elena ed era andato ad abitare da solo in via 
di Bellariva, 20.
Andrea Luzi, figlio di Gianni e Loretta Bellesi, nato il 15 aprile 1965. 
767 Rina Luzi perse il marito, il medico piemontese Giacomo Olmo, nel 1978. 
768 Probabilmente Giacinto Spagnoletti, avendo ottenuto la libera docenza, sperava di essere 
chiamato a ricoprire – con l’appoggio anche di Bigongiari, docente di Letteratura italiana moderna 
e contemporanea – un insegnamento presso l’Universit� di Firenze (cfr. Ivi, la lettera CXIV, nota 
632).
769 Enza Biagini � professore di Teoria della letteratura all’Universit� di Firenze. Ha scritto su 
argomenti di teoria e storia della critica (La Letteratura dall’explication des textes alla semiotica 
letteraria, 1979; Racconto e teoria del romanzo, 1983; Forme e funzioni della critica, 1987; 
Letteratura e motivazione, 1998) e alcune monografie su scrittori quali Cesare Beccaria (1992), 
Anna Banti (1979) e Simone de Beauvoir, (1982). Nel 1994 ha curato il volume Per Piero 
Bigongiari, Atti della Giornata di studio, Firenze, 25 novembre 1994, edito presso Bulzoni. 
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Spero che tu abbia davvero qualcuno disposto a tirarti la volata, una volta in lizza

bisogna arrivare bene al traguardo. Io ne sono tutt’altro che certo, nella 

immissione per la mia materia non sono ancora stati fatti i sorteggi.

Ma basta. Parliamo di te e della Piera e dei tuoi figli e, appunto, figlie elettive per 

elezione dei figli… Mi auguro che viviate in armonia e che l’entourage vi allieti, 

te e la Piera: e vi conforti un po’ di questa tragedia che ci accompagna dagli anni 

della giovinezza quasi senza parentesi. A te auguro un po’ di prosperit� e buona 

lena per il tuo lavoro, a cui il tempo finora ha dato ragione. 

Ti abbraccio

Mario             

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, senza indicazione dell’anno (solo giorno 

e mese �11 genn.[aio]�) e s. i. Datazione desumibile dal seguente contenuto

testuale: la sorella di Luzi, Rina, era rimasta vedova ormai da qualche mese.

1981

CLI.

Foglio 1 recto

20 aprile [19]81

Carissimo Giacinto,

� passata Pasqua,770 ma gli auguri valgono ancora: a te, a Piera, ai figli che non 

riconoscerei. 

Ho avuto un gran piacere dalla nuova amicizia che attesti per i miei cari 

palermitani.771 In effetti per me � un oasi di calore umano e di liberi estri, oltre che 

770 La Pasqua, nell’anno 1981, fu festeggiata il 19 aprile.
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di imprevedibili apprendimenti, quella altura posta tra il Teatro Massimo e 

Mondello.

Contentissimo poi che il libro di Mimmo Bruno772 ti sia piaciuto: anche io lo 

avevo realmente apprezzato, lo avevo trovato felicemente (stavo per dire 

fortunatamente profondo), sebbene certi vezzi linguistici e certa maniera di 

discorso postverghiano mi dessero un po’ fastidio, per cui lo avevo consigliato di 

asciugare, ripulire, tagliare i riccioli e anche il finale era da ri-

 

Foglio 1 verso

-pensare: e tu mi dici, e Mimmo mi assicura, che questo sar� fatto, anzi � in corso

per tua forza di persuasione. Certamente scriver� due paginette sul libro, visto che 

Mimmo ci tiene e anche a me fa piacere. Ma sono convinto che tu le faresti molto 

meglio di me: tanto che starei per proporre di intervenire tutti e due, io con una 

771 Si tratta degli ‘organizzatori’ del Premio Mondello. Il Premio letterario internazionale Mondello, 
attualmente promosso dal Comune di Palermo, fu istituito nel 1975 per volont� di privati operatori 
culturali palermitani, facenti capo ad un’Associazione, poi divenuta “Fondazione Premio 
Mondello”, con il fine di istituire nella citt� di Palermo, e per la prima volta in Italia, un premio 
letterario internazionale e di svolgere manifestazioni letterarie e teatrali. L’anima del Premio era 
Francesco Lentini, giudice e uomo di raffinata cultura, che ha guidato il premio fino alla sua 
scomparsa, nel 2000. Tra i primi ad essere premiati: Bartolo Cattafi, Stefano D’Arrigo, G�nter 
Grass e Milan Kundera. Fin dalla sua prima edizione, il premio ha avuto una notevole eco per la 
scrupolosit� della giuria, composta da critici letterari di tutta Europa, e per i collaterali eventi di 
alto interesse culturale e, non ultimo, per la sua collocazione. Gli autori premiati nel corso delle 
varie edizioni sono stati tra i pi� prestigiosi e dieci di essi hanno poi ricevuto il premio Nobel per 
la letteratura: Josef Brodskji, Doris Lessing, V.S. Naipaul, G�nter Grass, Sheamus Heaney, 
Kenzaburo Oe, Octavio Paz, Jos� Saramago, Wole Sojnka, J.M.Coetzee. Tra gli altri si ricordano 
Thomas Bernhard, Christa Wolf, Bernard Malamud, Kurt Vonnegut e Friedrich D�rrenmatt. Tra 
gli autori italiani premiati al Mondello: Achille Campanile, Alberto Moravia, Italo Calvino, Mario 
Luzi (con Per il battesimo dei nostri frammenti, il 13 settembre 1985), Leonardo Sciascia, Paolo 
Volponi, Luigi Malerba, Andrea Zanzotto, Attilio Bertolucci, Luigi Meneghello, Alberto Arbasino, 
Nico Orengo, Giovanni Raboni, Andrea Camilleri e Antonio Franchini. Mentre la sezione “Opera 
Prima” ha premiato, tra gli altri, Valerio Magrelli, Daniele Del Giudice, Aldo Busi, Elisabetta 
Rasy, Marco Lodoli, Edoardo Albinati, Roberto Deidier, Tiziano Scarpa. Per la “traduzione” si 
ricordano Nadia Fusini e Michele Ranchetti; per il “teatro” Leo De Berardinis, Bob Wilson e Luca 
Ronconi. Nella Giuria si sono avvicendate figure come Antonio Porta, Giovanni Raboni, Giuseppe 
Pontiggia, Leonardo Sciascia e Vanni Scheiwiller. Nel 1995 il Comune di Palermo ha acquisito la 
titolarit� del Premio e a partire dall’edizione del 2000 la manifestazione viene organizzata dalla 
Fondazione Andrea Biondo in collaborazione con l’Assessorato alla Cultura del Comune di 
Palermo.
772 Domenico Bruno nato a Partanna (Tp), vive a Palermo dove esercita la professione medica. Il 
libro cui Luzi fa riferimento � Il chiodo storto, Verona, Citt� del sole, 1982.
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nota, tu con una breve introduzione o anche una sintetica postfazione, sia pure in 

bandella come si usa… Che ne dici?773

Per il poco nobile cimento, non so neanche dirti com’� andata. Si dice che io sia 

riuscito a Lingua e lett.[eratura] 774 che purtroppo ha come conseguenza 

paradossale la perdita del posto che unicamente miravo a mantenere, e per cui mi 

ero mosso, per un altro assolutamente incognito e comunque sgradito. Vittoria di 

Pirro, se mai. E speriamo di non doverne pi� neanche parlare.

Ti abbraccio, frattanto. E spero di vederti quanto prima. Il tuo vecchio

Mario        

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �20 aprile [19]81�.

CLII.

Foglio 1 recto

4 giugno [19]81

Carissimo Giacinto,

le pecche del Barone di Bruno 775 le avevo notate anche io sebbene 

sommariamente le avessi assommate in un problema di linguaggio – in un modo 

convenzionale di affabulazione. Credevo per� che avesse fatto qualcosa per 

asciugare il testo purgandolo delle sue compiacenze. Tu parli di difetti pi� 

strutturali…

773 Mario Luzi scrisse la presentazione del romanzo di DOMENICO BRUNO, Il chiodo storto, cit., pp. 
5-6 (datata 5 novembre 1981). Giacinto Spagnoletti non partecip�, invece, come richiesto da Luzi, 
in alcun modo all’iniziativa.
774 Nel 1981 Mario Luzi vinse il concorso per professore ordinario di Letteratura Francese e fu 
assegnato alla Facolt� di Magistero di Firenze dove insegnavano anche Bigongiari e Macr�.
775 Il riferimento � al protagonista del romanzo di DOMENICO BRUNO, Il chiodo storto, cit., Don 
Carlo di Sicilia, che, convinto di essere un barone con pieni poteri di morte di vita in Partanna,
vede la sua autorit� messa in discussione dall’arrivo in paese di uno strano personaggio, protetto 
da potenti amici americani, che sconvolge il piccolo regno contadino di quell’Italia postunitaria 
(cfr. Ivi, la lettera CLI).
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Avrei bisogno di rileggere il dattiloscritto: potresti rimandarmelo? Bruno dice di 

non avere altra copia.

Certo, diventer� in ogni caso un problema trovare un editore: tanto pi� che egli 

vorrebbe farlo uscire nell’anno.776 Mah.

Intanto ti abbraccio, il tuo

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata �4 giugno [19]81�.

1983

CLIII.

Recto

7 ott.[obre] [19]83

Caro Giacinto, 

a Perugia c’� un Circolo Leopardi a cui fanno capo dei poeti locali, collegati con il 

movimento Poesia. Tre di essi: Fernando Mariucci, Giuseppe Maradei, Franco 

Fiorucci777 vorrebbero entrare in contattato con Lacaita778 e mi pregano di essere 

presentati. Lo faccio volentieri, ma non conoscendo l’editore, mi rivolgo a te che 

776 Il romanzo fu poi pubblicato presso la casa editrice Citt� del Sole di Verona nel 1982.
777Tra le raccolte di Fernando Mariucci – che fu forse tra i tre il pi� noto e apprezzato, tant’� che a 
Corciano (PG) � stato istituito un premio nazionale di poesia in suo onore (cfr. Premio nazionale 
di poesia Fernando Mariucci, Perugia, Avanguardia, 1989) – si ricorda la raccolta: I beccamorti 
dei vivi. Tenebra e luce, Terni, APE, 1979. Di Giuseppe Maradei vale la pena di citare la plaquette: 
Cestino da viaggio, prefazione di Maria Luisa Spaziani, Perugia, Umbria, 1985. Franco Fiorucci, 
che ebbe interessi prevalentemente artistici, illustr� invece diverse raccolte poetiche.
778 Scritto su rasura. 
Questi tre poeti non hanno, per�, pubblicato opere presso la casa editrice Lacaita. Con l’editore 
Piero Lacaita Giacinto Spagnoletti collabor� a partire dal 1983 dirigendo la collana di poesia 
contemporanea �I Testi�, prima diretta da Leonardo Mancino.
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sei di casa. Puoi fare da trait-d’union? Grazie. Nella speranza di incontrarti presto, 

ti abbraccio. Tuo

Mario   

Annotazioni

Cartolina postale autografa, recto, datata �7 ott.[obre] [19]83�. Indirizzata a 

�Chiar.mo / Prof. Giacinto Spagnoletti / Viale Regina Margherita 37 / 00198 

Roma�. Mittente: �Mario Luzi / via Bellariva 20�. Timbro postale di partenza: 

Firenze 8.10.[19]83, timbro postale di arrivo: Roma 11.10.[19]83.

1984

CLIV.

Foglio 1 recto

28 – 3 – [19]84

Carissimo Giacinto, 

ti ringrazio della confidenza. Avevo in effetti avuto una telefonata con la proposta 

di assumere quella presidenza. Senza sapere niente degli intrighi l’avevo rifiutata. 

E tanto pi� la rifiuter� adesso dopo i tuoi amari renseignemets. 779 Non te la 

prendere. Questi premi sono delle vere cadute quando ci siamo in mezzo. E a 

Rimini? Io non ci sar�, mander� i miei giudizi. Per ora non vado 

Foglio 1 verso

oltre la Bizzarri780 e la Lucarini.781 Fratini!782 forse. 

779 Renseignements [fr. avvertimenti].
780 Non � stato possibile reperire notizie bio-bibliografiche certe sulla persona in oggetto (si 
ipotizza si tratti di Giovanna Bizzarri).
781 Paola Lucarini Poggi � nata ad Ancona nel 1942. Vive a Firenze. Ha pubblicato diverse 
raccolte poetiche: Seme di ulivo (1981), Dei fuochi la neve ardente (1983, Premio “Silvi Marina”, 
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Ti ho fatto spedire l’invito per Rosales (10 aprile).783 Spero di vederti con Piera

ristabilita.

Intanto ti abbraccio.

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �23 – 3 – [19]84�.

CLV.

 

Foglio 1 recto

Fine luglio 1984

Carissimo,

ti sono molto grato dell’attenzione che da tempo immemorabile continui 

fraternamente a dedicarmi e che ho, temo, troppo mediocremente ricambiata. A 

meno che non si parli dell’affetto perch� su quel terreno non mi riconosco battuto. 

Tutto quanto ti riesce bene mi riempie di gioia, tutte le tue – non poche, in verit� –

traversie mi amareggiano o mi indignano… come sai. 

Premio “Il ceppo”, Premio “Presidente della Repubblica”), Fiori dallo stagno d’inchiostro (1985, 
Premio “Tagliacozzo”), Dal rogo al melograno (con prefazione di Mario Luzi) (1989, 1992, 
Premio “Circe Sabaudia”, Premio “Penne”, Premio “Pisa”), Vita inconoscibile tu infiori (1992,  
Premio “L’Astrolabio”), La parola verso il segno – il segno verso la parola (in collaborazione con 
Artemisia Viscoli, 1993). Molte sue poesie sono state tradotte nelle maggiori lingue.
782 Gaio Fratini (Citt� della Pieve, Perugia, 1921 – Orvieto, 1999) ha vissuto a Perugia e a Roma, 
dove si � laureato in Giurisprudenza. Ha svolto per lo pi� attivit� giornalistica ed ha collaborato 
anche a numerose riviste letterarie, fra cui “Il Verri” e, con particolare continuit�, “Il Caff�”. La 
sua poesia � modulata sui toni della satira e del “giambo”. Tra le sue opere poetiche si ricordano: Il 
re di Sardegna, Milano, Scheiwiller, 1962; La signora Freud, Milano, Rizzoli, 1964; La luna in 
Parlamento, Roma, La Voce, 1973; Un derbj in maschera, Roma, TER, 1985; Italici piangenti: 
epigrammi, Milano, Longanesi, 1988; Il caff� delle Furie, Milano, Rizzoli, 1991. 
783 Il dramma Rosales venne messo in scena per la prima volta nel 1983 a Firenze per il XLVI�
Maggio Musicale Fiorentino e poi a Genova presso il Teatro Stabile (Regia: Orazio Costa, 
protagonisti: Giorgio Albertazzi, Edmonda Aldini, Eros Pagni). Contemporaneamente il testo fu 
pubblicato con introduzione e note di Giovanni Raboni da Rizzoli (Milano, 1983). Con molta 
probabilit� lo spettacolo fu replicato l’anno successivo, nel medesimo periodo, e Luzi vi invit� 
Spagnoletti.
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Come declinare o rifiutare un premio784 che mi viene da te? O specialmente da te? 

Sar� dunque “come un sol uomo”

Foglio 1 verso

con voi a Martina Franca alla data che sar� stabilit�. Penso che novembre offra 

qualche parentesi a ciascuno di noi.

Per i giovani concorrenti quale sar� il termine? – me lo chiedevano proprio giorni 

fa alcuni vallecchiani pensando soprattutto a Franca Bacchiega. 785 Ma io ero 

completamente disinformato. Certo ne sarei molto felice…

Quel che mi dici di Piera mi fa molto piacere. Quando a Roma ci siamo veduti, 

portava ancora i segni della prova superata. Spero, e vi auguro caldamente, che 

l’estate e Gaeta siano prodighi di benefici effetti.

Un abbraccio a tutti e due dal 

vostro

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �fine luglio [19]84�.

784 Premio “Martina Franca” organizzato a Taranto da Giacinto Spagnoletti.
785 Franca Bacchiega (Bassano del Grappa, 1935), traduttrice, scrittrice di poesia, narrativa e 
saggistica, � stata professore di Letteratura anglo-americana all’Universit� di Firenze e di Urbino. 
Nel 1962 Mario Luzi, invitato da Carlo Bo a svolgere un corso estivo di Letteratura francese per la 
scuola di perfezionamento, conobbe Franca Bacchiega, giovane anglista e scrittrice, la quale 
divenne per lui fonte d’ispirazione poetica (per le poesie di Nel magma e di Su fondamenti 
invisibili) e compagna di vita. 
Nel 1984 presso l’editore Vallecchi di Firenze Franca Bacchiega pubblic� la raccolta poetica Nella 
musica delle fontane, con prefazione di Mario Luzi.
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CLVI.

 

Foglio 1 recto

14 ott.[obre] [19]84

Carissimo Giacinto, 

che gentile e umanissimo pensiero – chiunque l’abbia avuto, � stato quello di 

riprendere le tue antiche poesie! 786 Esse hanno magnetizzato, e oggi la 

ritrasmettono con una e pi� d’una fitta al cuore, le vibrazioni di quella stagione 

ardente, che tu hai vissuto in modo tutto particolare tra entusiasmo e rimorso –

non credo infatti al tuo crepuscolarismo, le circostanze posteriori ricche di 

intrinseca drammaticit� poi hanno reso anche pi� esplicito quel tuo stato. E oggi 

com’� suggestiva (e come fu matura gi� allora) quella antinomia, quella tmesi 

ricomposta e energicamente e appassionatamente dal verso.

Foglio 1 verso

A distanza quel che pareva esitante diventa stranamente sicuro. Come interpretare 

questa impressione? (o questo fatto?) – � tutto un discorso. � forse il senso ultimo 

del discorso. Pensaci, se non ci hai gi� pensato: sarebbe bello parteciparci le 

conclusioni eventuali.

Insomma questo che hai affabilmente presentato come un gentile ‘revenant’ � 

tutt’altro che un episodio. Mi pare molto “intus” per quanto ti riguarda e per 

quanto si ripercuote su noi che siamo stati vivi a quegli anni e cerchiamo di non 

morire n� al loro cospetto n� alla loro eclisse. 

Ti do’ [sic] un forte abbraccio, mon vieux. Sono un po’ emozionato, ma non mi 

vergogno.

E intanto che fa Piera? E gli inesorabili figli?

Il tuo

Mario

786 GIACINTO SPAGNOLETTI, Versi d'occasione, con testimonianze critiche di Giorgio Caproni e 
Pier Paolo Pasolini, Sora, Edizioni dei Dioscuri, 1984 (finito di stampare nel mese di settembre).
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Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata �14 ott.[obre] [19]84�.

1986

CLVII.

Foglio 1 recto

Firenze, il 30 –3 – [19]86

Pasqua

Carissimo Giacinto,

mi avevano detto che avevi in programma il viaggio a Praga e che avresti ceduto 

ad altri l’incarico interloquire con Piccioni787 (e con me?).788 Naturalmente ritengo

una perdita, un d�calage789, qualunque sostituzione del mio vecchio e pronto e 

illuminato Giacinto – questo va da s�. Ma non sono solo un… autore; sono prima 

di tutto un amico e dunque mi rallegro dell’escursione praghese. Sono contento 

787 .Leone Piccioni (Roma, 1934) ha frequentato le universit� di Firenze e Roma. Allievo di 
Giuseppe De Robertis e di Giuseppe Ungaretti, si � laureato con una tesi sulle Dieci canzoni di 
Giacomo Leopardi e per alcuni anni � stato libero docente di Letteratura italiana moderna e 
contemporanea all’Universit� “La Sapienza” di Roma e poi alla “Luiss” di Milano. 
Alla carriera accademica ha affiancato quella giornalistica: assunto in R.A.I. nel 1946, � stato 
Capo del Settore Arti e Scienze del Giornale Radio e del Telegiornale. Redattore della rivista 
letteraria “L’Approdo” e poi curatore della omonima trasmissione televisiva, � stato direttore del 
settimanale “La discussione”. Sempre in R.A.I. venne nominato direttore del Telegiornale, 
responsabile del Servizio Spettacoli, direttore centrale dei programmi radiofonici. Nel 1969 fu 
nominato Vice direttore generale. Ha lasciato la R.A.I. nel 1991. Piccioni ha svolto anche una 
notevole attivit� di critico e di recensore letterario per vari giornali e riviste.
788 Leone Piccioni e Mario Luzi erano membri, il primo dal 1965 al 2007 mentre il secondo dal 
1981 al 1998, della Giuria Tecnica del Premio Estense presieduto da Carlo Bo dal 1985 al 2001. 
Probabilmente Luzi aveva proposto a Giacinto Spagnoletti di entrare a fare parte di questa Giuria, 
invito declinato poi da Spagnoletti per via del suo programmato viaggio a Praga.
789 Decalag� [fr. spostamento, sfalsamento].
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che tu veda Praga, se gi� non la conosci: o che tu la riveda e misuri il 

cambiamento.790

L’occasione per rivederci non mancher�, credo, e prossimamente.

Ti abbraccio insieme con Piera. Il tuo vetusto

Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata: �Firenze, il 30 –3 – [19]86 / Pasqua�.

1988

CLVIII.

Foglio 1 recto

Firenze Pasqua [19]88

Carissimo Giacinto,

ti ringrazio della cara lettera che mi dimostra la tua costante affettuosa attenzione, 

oltre che la tua intelligenza sempre aux �coutes. 791 S�, forse qualcosa si va 

trasformando, pi� al fondo che alla superficie. Chiss� se riuscir� a descrivere e a 

tradurre allo stesso tempo nella sua giusta forma questo cambiamento…

Ma ora voglio dirti quanto mi stia a cuore che tu riacquisti alla svelta l’uso pieno 

dell’occhio operato. Se ho ben capito il cristallino artificiale dovrebbe migliorare 

di molto le condizioni anteriori (all’insorgere della cataratta). Ma non mi dici se 

l’altro occhio avr� anch’esso bisogno di un simile trattamento.

Foglio 1 verso

790 Mario Luzi si era recato a Praga nel 1980 su invito dell’Ambasciata d’Italia. Nella raccolta 
Frasi e incisi di un canto salutare (Milano, Garzanti, 1990) si trova un componimento poetico dal 
titolo Ricordi Praga? Non la ricordo. 
791 Aux �coutes [�tre] [fr. essere sul chi vive, essere sempre attento].



287

Capisco che cosa significa per te il doverti astenere dalla lettura. Il rimuginamento 

di pensieri diventa in quei casi anche pi� vorticoso: e solo la animazione 

domestica affettuosamente pu� ristabilire equilibrio. Ma non ti mancher� neppure 

la conversazione di amici.

In ogni caso non affrettare i tempi, non sforzare la vista! potresti pagarla cara.

Ho molta voglia di ritrovarti e non dovrebbe correre molto tempo. 

Auguri intanto, oggi � Pasqua.792

E un abbraccio anche alla Piera dal tuo vecchio 

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata: �Firenze Pasqua [19]88�.

1990

CLIX.

 

Foglio 1 recto

Genn.[aio] [19]90

Carissimo,

speravo di avere migliori notizie della tua situazione oculare. Invece mi dici che 

dovrai tentare i maghi barcellonesi.793 Ne ho sentito celebrare le lodi da molte 

persone, sofferenti di varie infermit�: e sono fiducioso che risolvano anche il tuo 

problema.

792 La Pasqua, nel 1988, fu festeggiata il 3 aprile.
793 Il riferimento � alla Clinica Barraquer di Barcellona, dove Spagnoletti venne operato agli occhi. 
La clinica � ricordata da Spagnoletti anche in un suo testo poetico dal titolo La clinica, contenuto 
nella sezione Dal �Diario di Barcellona�, in Poesie raccolte 1940-1990, Milano, Garzanti, 1990, 
p. 162.
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Questo � l’augurio fraterno che ti mando prima di ogni altro – e sono tanti per te e 

Piera e i figli – mentre muove i primi passi il “giovinett’anno”

Ti abbraccio

Mario

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata: �genn.[aio] [19]90�.

CLX.

 

Foglio 1 recto

Firenze luglio [19]90

Caro Giacinto,

la tua lettera mi � stata molto cara. Tu sei come l’orecchio di Dioniso non ti 

sfugge, recepisci e rimandi ogni segreta variazione. Lo sapevo, ancora una volta 

me lo ricordi.

Tuttavia le tue parole lasciavano in sospeso la lunga vicissitudine della tua vista: e 

sono, ti confesso, un poco in pena. 794 Domandando a qualche raro amico o 

conoscente comune non ricavo niente di preciso – e questo dice molto dei tempi 

nostri, invece. Se non ti pesa troppo scrivimi due righe o falle scrivere dalla Piera. 

Ti abbraccio

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto, datata: �Firenze luglio [19]90�.

794 Cfr. Ivi, le lettere CLIX e CLXI.
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CLXI.

 

Foglio 1 recto

Firenze, 11 – 11 – [19]90

Carissimo Giacinto,

la tua lettera mi ha ricolmato di malinconia: sia per la menomazione che hai subito 

– e che d’altra parte mostri di sostenere con pazienza ed equilibrio – sia e pi� per 

il tempo che ci ha trasformati e gradualmente se ne va da noi fino a che ci lascer� 

a secco. 

Le tue poesie795 le ho vicine e gi� pensavo una volta o l’altra, non appena abbia un 

po’ di pace, di parlarne, di dirne qualcosa perch� sono veramente quel che tu dici: 

le tracce e i segni della tua vita, non come lo sono tutte le altre di chicchessia ma 

pi� semplicemente, essenzialmente, come nei classici, nei latini soprattutto. Mi 

viene in mente che Orazio pascolava dalle tue parti e mi 

Foglio 1 verso

commuove che quella sapienza che va lievemente796 al sodo della vita abbia 

potuto sopravvaricare e traversare indenne […][?]di acasseries797 di ogni genere e 

ritrovarsi segretamente in te e forse in pochissimi altri. Vena aurea e umile.

Hai ragione di voler bene al tuo libro e di proteggerlo, anche 

dall’indifferenza volgarissima del presente. 

Ti auguro di ritrovare con serenit� la buona lena e di star bene.

Salutami la Piera, un abbraccio

da Mario    

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata: �Firenze, 11 – 11 – [19]90�.

795 GIACINTO SPAGNOLETTI, Poesie raccolte 1940-1990, cit. (finito di stampare il 10 settembre 
1990).
796 Aggiunto sopra il rigo.
797 Si tratta di un’espressione che, purtroppo, anche per via della grafia di Luzi, risulta di difficile e 
parziale interpretazione.
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1991

CLXII.

Foglio 1 recto

5 giugno [19]’91

Carissimo,

grazie della tua bella lettera, tanto pi� gradita in quanto rompe un lungo silenzio. 

Beh, ritrovarsi amici in un momento com’� per me questo – in cui, voglio dire, 

posso essere offeso da qualunque cinismo798 – � un grande conforto: ancora te ne 

ringrazio. 

Quello che mi dici di Giovanni799 mi rallegra e mi preoccupa. Sono lieto dei suoi 

successi e del suo impegno di germanista in erba – � una strada dura che dimostra 

una seriet� inconsueta di questi tempi. Mi preoccupa invece l’infortunio alla sua 

salute. Non voglio spaventarti, ma occorre una vigilanza e una cautela eccezionali 

per eliminare i postumi della malattia che ha avuto.

Sei sicuro che in Germania, e da solo, possa avere i riguardi necessari?

 

Foglio 1 verso

Non mi dici quasi niente di te: e io che vivo molto isolato sono all’oscuro di tutto.

Di tanto in tanto vedo la tua firma su qualche giornale, e recentemente ho visto 

annunciato un tuo libro di Palazzeschi.800 Ma si parlava da qualche parte anche di 

un tuo nuovo libro narrativo.801 Beh, informami un po’. Hai ancora la scuola?

798 Mario Luzi potrebbe qui alludere alla bocciatura della sua candidatura al Premio Nobel (la sua 
candidatura sar� tuttavia riproposta sino al 1997). Cfr. Ivi, la lettera CLXIII, in particolare nota 
807.
799 Giovanni Spagnoletti (cfr. Ivi, la lettera LVII, nota 343).
800 Giacinto Spagnoletti ha pubblicato solo un volume dedicato ad Aldo Palazzeschi, Palazzeschi
(Milano, Longanesi) nel 1971 e non sono mai state realizzate altre edizioni del testo.
801 Tra il 1991-1992 Giacinto Spagnoletti non ha pubblicato libri “narrativi”. Tra le opere e 
curatele importanti di questo periodo si ricordano: ITALO SVEVO, Una vita, introduzione di 
Giacinto Spagnoletti, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1991; Poesia dialettale dal 
Rinascimento a oggi, introduzione, scelta dei testi, note e commenti di Giacinto Spagnoletti e 
Cesare Vivaldi, Milano, Garzanti, 1991; GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, Sonetti, a cura di Giacinto 
Spagnoletti, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1991; GEORGES BERNANOS, I grandi cimiteri 
sotto la luna, traduzione di Giacinto Spagnoletti, postfazione di Ferruccio Parazzoli, Milano, 
Mondadori, 1992. 
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Quanto a me, non sono stati n� saranno in futuro anni comodi. Ho lasciato 

(quattro anni fa) il liceo, ho ancora l’incarico di francese al Cesare Alfieri;802

prospettive non i pare ci siano neppure con la riforma. Quindi impegni e lavori 

forzati vari che immagini…

Gianni da alcuni mesi lavora a Roma in una industria elettronica.803 Ha preso casa 

e s’� istallato con la famigliola. Andr� certamente a trovarlo di quando in quando, 

e ti cercher�.

Saluta la Piera e a te un abbraccio dal tuo

Mario 

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata: �5 giugno [19]’91�.

1993

CLXIII.

Foglio 1 recto

Firenze 29 ott.[obre] [19]93

Carissimo,

assistiamo dunque nella nostra buona fede, ma presidiati da una certa ironia, alle 

vicissitudini e alle fugaci fortune di proponimenti che sembrano buoni e qualche 

volta lo sono, al fiorire e istantaneo sfiorire di programmi e disegni. Fa’ parte 

dell’incongruo della nostra presenza… Cos� anche la tua collana � rientrata prima 

[di] aver preso il via. Quella di Passigli – di cui mi occupo con qualche proposta –

� anemicissima e va avanti a stento e con molti ritardi e inciampi.804 C’� una lista 

d’attesa fra traduzioni, compilazioni antologiche, e testi originali che basta a 

riempire parecchi anni venturi. Non mi sento di consigliare a nessuno di 

802 Si tratta della Facolt� di Scienze Politiche di Firenze, presso la quale Mario Luzi aveva avuto 
un incarico di docenza dal 1954.
803 Il figlio di Mario Luzi, Gianni, vive attualmente a Roma.
804 Si tratta della collana �Passigli Poesia� dell’omonima casa editrice fiorentina.
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allungarla. E cos� non suggerirei alla nostra amica di inviare il manoscritto, ma di 

cercare qualche soluzione pi� rapida, nella speranza di un colpo di fortuna: che � 

assai l’unico vero aiuto che un giovane pu� avere.

Foglio 1 verso

Ma vorrei ora parlare un po’ della tua salute. Degli occhi sapevo, ora mi parli 

anche della deambulazione. Capisco che ci viene richiesto un progressivo 

adattamento al minus. � malinconico, ma non distruttivo. E infatti vedo che tu 

reggi benissimo.

Anche io, come saprai, sono per cause cardiologiche (fibrillazioni atriali) soggetto 

a terapia continua… Ma per il momento cerco di seguire la mia strada.

Mi turbano certe porcherie giornalistiche che hanno falsato sin da principio il 

senso di una storia pi� che decennale805 arrivata infine806 sul tavolo del giudice.807

Nella loro ignoranza hanno riassunto [?] tutto. Ti abbraccio Mario     

Annotazioni

Lettera autografa, 1 foglio recto e verso, datata: �Firenze 29 ott.[obre] [19]93�.

805 � presente una cancellatura.
806 Aggiunto sopra il rigo.
807 Alla Magistratura milanese e, per l’esattezza, al giudice Antonio Di Pietro, Giacomo Oreglia 
(studioso piemontese, da molti anni residente a Stoccolma dove oltre ad essere stato docente 
presso l’Istituto italiano di cultura era stato titolare di una casa editrice, l’“Italica”, accusata di aver 
pubblicato testi di autori italiani destinati ai lettori scandinavi, facilitandoli cos� nell’ottenimento 
del Nobel) e Mario Luzi, prima dell’assegnazione del Premio Nobel, nell’agosto del 1993, 
avevano presentato un esposto, in cui accusavano il governo italiano di ostacolare l’attribuzione 
del Nobel ad alcuni scrittori italiani (in primis Mario Luzi) ed, inoltre, denunciavano tutti i 
�numerosi gravi fatti lesivi degli interessi personali e generali commessi dall’Ambasciata d’Italia e 
dall’Istituto italiano di cultura a Stoccolma a partire dall’anno 1979 fino a oggi�. Le conseguenze 
materiali di tali atti erano state pesanti soprattutto per Oreglia che, come si leggeva nell’esposto, 
�non riceve n� stipendio n� pensione da nove anni�, e per il professor Luzi �risultato oggetto di 
sabotaggio alla sua candidatura al Premio Nobel�. Nell’esposto si facevano, inoltre, i nomi dei 
responsabili di questa vasta e capillare azione ‘criminosa’: Emilio Colombo, ex ministro degli 
Esteri, e del suo direttore generale, l’ex ambasciatore Sergio Romano; degli ambasciatori a 
Stoccolma Mario Prunas, Antonio Ciarrapico, Giuseppe Maria Borga, dell’allora ambasciatore a 
Stoccolma Onofrio Solari Bozzi, cui si aggiungevano i nomi del segretario generale della 
Farnesina Bruno Bottai e il direttore delle Relazioni culturali Alessandro Vattani.
Cfr. per ulteriori dettagli su tale questione in particolare l’articolo, pubblicato a firma di Matteo 
Collura, in data 8 ottobre 1993, sul “Corriere della Sera”, dal titolo e Luzi chiama Di Pietro e, di 
Francesco Erbani, l’articolo apparso su “la Repubblica”, in data 4 novembre 1993, dal titolo Dante 
senza Nobel. Inoltre sul medesimo argomento si veda IDOLINA LANDOLFI, Un Nobel annunciato e 
tradito. Colloquio con Mario Luzi, in “L’Altra Europa”, V, 15, 1993, pp. 52-59.


