PREMESSA

Mario Luzi e Giacinto Spagnoletti sono state due figure di spicco del
milieu letterario del XX secolo ed il primo, in modo particolare, di quell’ambiente
ermetico fiorentino di cui fu senz’altro uno degli esponenti principali e piu
rappresentativi. Data la levatura dei due personaggi ¢ possibile gia
preliminarmente comprendere il valore storico-documentaristico del presente
studio nel quale si vuole dar conto, per la prima volta integralmente, delle lettere
inviate dal poeta di Castello al critico tarantino, che ricoprono un arco temporale
molto lungo, all’incirca piti di mezzo secolo, dal 1941 al 1993." A riprova di tale
importanza basti pensare che alcune di esse sono state parzialmente utilizzate —
citandole per brevi brani — da Stefano Verdino, curatore per la collana «I
Meridiani» di Mondadori del volume Mario Luzi. L opera poetica, pubblicato nel
1998, soprattutto per la ricostruzione del dettagliatissimo profilo biografico del
poeta contenuto nella sezione Cronologia.”

I testi autografi, qui restituiti, sono tutti conservati, ma non ancora

catalogati, presso la Fondazione Schlesinger, nella sede di Lugano.’

' L’ultima missiva, CLXIII, risale al 29 ottobre 1993. Dopo questa data non c’¢ piu traccia di
lettere inviate da Mario Luzi a Giacinto Spagnoletti. E possibile in realta ipotizzare che la loro
corrispondenza epistolare si sia bruscamente interrotta tra il 1993-1994 a causa di un dissidio
dovuto ad un giudizio critico severo formulato da Giacinto Spagnoletti sulle “prove degli ultimi
anni” di Luzi, definite “piuttosto opache”, contenuto nella sua Storia della letteratura italiana del
Novecento, Roma, Newton Compton, 1994, p. 539.

* Brevi brani delle lettere di Mario Luzi a Giacinto Spagnoletti, citati da Stefano Verdino, si
trovano precisamente alle seguenti pagine della sezione Cronologia del «Meridiano»: LXXXI,
LXXXII, LXXXII, LXXXIV, LXXXVII, LXXXVIII, XCVL

* La Fondazione Schlesinger nacque nel 1978, voluta da Annalisa Cima, Eugenio Montale e
Cesare Segre che, ben presto, invitarono a fare parte del Comitato Scientifico alcuni amici scrittori.
La poetessa Annalisa Cima ¢ a tutt’oggi presidente della Fondazione, di cui, dopo la morte di
Eugenio Montale, ¢ presidente ad honorem Rita Levi Montalcini.
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Per quanto riguarda, invece, la corrispondenza di Giacinto Spagnoletti a
Mario Luzi ¢ possibile si trovi — come recentemente dichiarato dal figlio del
poeta, Gianni Luzi, in un’intervista apparsa su “I’Unitd™ — in uno dei tanti
scatoloni depositati a Palazzo Cerretani, una delle sedi della Regione Toscana, i
cui contenuti non sono attualmente consultabili. Purtroppo 1’impossibilita di
analizzare tali testi ha reso il presente lavoro piu difficoltoso in quanto il riscontro
con le lettere di Spagnoletti avrebbe aiutato a far chiarezza su alcuni punti, formali
e contenutistici, delle missive rimasti dubbi (dai problemi inerenti la datazione
sino a quelli di natura piu strettamente concettuale).” Altri ostacoli nello studio del
presente corpus epistolare sono stati determinati anche da ragioni strutturali
interne, quali, ad esempio, I’inevitabile processo di usura cui sono andati incontro,
con il trascorre degli anni, i supporti cartacei: la consunzione progressiva delle
carte, ridotte allo stato attuale quasi a veline, e I’inchiostro ormai scolorito hanno
reso difatti difficilissima e lunghissima la trascrizione e la comprensione degli
autografi qui fedelmente restituiti, in cui — proprio a causa delle sopra illustrate
difficolta — alcune parole e qualche sintagma sono rimasti dei loci disperati. E,
infine, ultimo ma non meno considerevole scoglio si ¢ rivelata proprio la grafia
dell’autore, spesso frettolosa e spigolosa.

Nonostante queste difficolta di varia natura, si ¢ pero trattato di un lavoro
di ricerca davvero stimolante ed interessante soprattutto per quanto concerne la
parte relativa alla contestualizzazione delle referenze, alla ricostruzione delle

vicende e all’individuazione di opere e personaggi (quest’ultimi spesso indicati

La Fondazione ha tre diverse sedi: Milano, Lugano e New York. Nei preziosi archivi di suddetta
Istituzione sono conservate molte opere, scritti ¢ documenti inediti di autori italiani e stranieri
soprattutto del Novecento. Inoltre, sotto 1’egida della Fondazione, sono stati editi diversi volumi in
raffinate edizioni e in tiratura pertanto limitata. Nell’Annuario della Fondazione Schlesinger, nel
1995, sono stati pubblicati alcuni componimenti poetici inediti di MARIO Luzl, Sia detto (Liriche
inedite), congiuntamente ad un’intervista al poeta, A Bellariva. Colloqui con Mario, a cura di
Stefano Verdino.

Alla famiglia Spagnoletti, che nei primi anni Novanta ha ceduto i testi e i relativi diritti alla
Fondazione Schlesinger, sono rimaste 124 lettere in fotocopia.

* RENZO CASSIGOLI, C’é un Luzi segreto. Ecco [’eredita di mio padre. Ricordo di Gianni figlio del
poeta, “I’Unita”, 11 novembre 2008, p. 40.

> 11 ritrovamento di un’unica lettera inviata da Giacinto Spagnoletti a Mario Luzi, conservata
presso il Centro Studi “La barca” di Pienza — riportata integralmente nell’ Appendice 2 del presente
lavoro — ha reso, infatti, possibile la comprensione, nei minimi dettagli, della missiva XXV di Luzi
a Spagnoletti.
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anche per soprannome) — di cui si ¢ dato conto nelle note a pi¢ di pagina —
operazioni per le quali si sono rivelati fondamentali non solo la lettura di alcuni
carteggi di letterati coevi, ma anche lo spoglio delle piu importanti riviste
dell’epoca.

Grazie a questo corredo di studi ¢ stato possibile rendere, con la speranza
di conservarle a futura memoria, nella loro interezza queste 163 lettere che oltre
ad attestare una bella storia d’amicizia, durata all’incirca piu di mezzo secolo, tra
Luzi e Spagnoletti, forniscono utili informazioni anche sulle vicende e sugli altri
protagonisti dell’entourage non solo letterario, ma anche piu genericamente
intellettuale dell’epoca (editoria, concorsi letterari, universita, riviste e quotidiani,
ecc.). Di particolare interesse critico-filologico si sono, inoltre, rivelate tutte
quelle lettere in cui Luzi, illustrando all’amico il proprio modus operandi, gli
confessa in realta le travagliate fasi della propria produzione, sia in versi che in
prosa, fornendo quindi, anche a noi lettori, la chiave di volta per accedere
all’interno della sua ricchissima ‘officina’. E parimenti importanti sono le lettere
in cui Luzi da poeta si trasforma in critico dell’operato del suo destinatario, autore
non solo di antologie e recensioni ‘militanti’, ma altresi di romanzi e poesie di cui
Luzi fu attento lettore e, a volte, severo mentore critico.

Se a questi testi va, come si ¢ detto, riconosciuto innanzi tutto un indubbio
valore documentaristico e cronachistico in ambito storico-letterario, va pure
sottolineato, ad onor del vero, che essi rivestono un’estrema importanza per le
notizie a carattere privato e familiare che — come notato da Giacinto Spagnoletti
stesso, sebbene in altro contesto® — «non conosceremmo da altra fonte» ed il cui
vantaggio piu immediato consiste nel fatto che esse permettono di integrare e
corredare i dati contenuti nelle biografie ufficiali dei due corrispondenti, aiutando
cosi tutti gli studiosi a comprendere meglio aspetti intimistici e autobiografici

spesso in nuce nelle rispettive produzioni letterarie.

% La citazione di Giacinto Spagnoletti cui si fa riferimento, posta anche qui in epigrafe al corpus
delle lettere, ¢ contenuta nel volume 1/ teatro della memoria. Riflessioni agrodolci di fine secolo,
Roma, Edizioni dell’Altana, 1999, a p. 265, nel saggio dal titolo Dubbi su dubbi, per Carducci e
d’Annunzio: i loro amori, in un discorso inerente 1’epistolario del Carducci.



Per quanto riguarda, infine, il tono generale delle missive se, da un lato,
bisogna rimarcare come esso sia di fondo caratterizzato da un’estrema freschezza
e schiettezza determinate proprio dalla mancanza di freni e d’inibizione, che il
mittente lascia cadere alla presenza del fidato destinatario, tanto che spesso si
abbandona a sfoghi, confessioni e giudizi su uomini e cose, facendo ricorso anche
ad un linguaggio colorito, dall’altro lato, si registra anche un tono permeato da
una profonda tristezza — veicolata da un linguaggio che tocca a volte le vette piu
alte dell’espressivita poetica — causata soprattutto dalla consapevolezza, da parte
dello scrivente, di non riuscire a trovare alcun sollievo ad un’angoscia
esistenziale, divenuta sempre piu opprimente con il passare degli anni, a quel
“male di vivere” che giorno dopo giorno lo spingeva a chiudersi sempre piu in se
stesso e ad allontanarsi da tutto e tutti. Non a caso la parola piu ricorrente in
queste missive ¢ “solitudine”, una solitudine avvertita dal poeta come vera e
propria ‘tentazione’ alla quale egli cercava titanicamente di resistere, tentando di
‘appuntellarsi’ ai suoi pochi e veri amici, nel ristretto novero dei quali certamente
un posto d’onore spettd a Giacinto Spagnoletti.” Ed & proprio a quest’intimo
amico e corrispondente che ’autore de I/ giusto della vita, nella lettera XLI datata
24 febbraio 1947, trovava la forza di confessare che nonostante avesse ormai
profonda consapevolezza che la vita fosse solo “presunzione e bestemmia”, aveva
tuttavia, ancora una volta, ritrovato la voglia di “galoppare” e “credere”, cercando
di dimenticare tutti 1 tormenti e la miseria di una esistenza trascorsa tra stenti,

sofferenze e profonde solitudini dell’anima:

Ah, ma ora, se sopraggiungera quel tempo che oggi mi si promette con tanta
lusinga del sole vaporoso e fermentante, nessuno mi reggera piu dal
galoppare per queste nostre colline a dimenticarmi dei tormenti e della
miseria, a persuadermi che qualcosa di noi nasce continuamente spazzando
via perfino le ceneri di cio che ¢ morto. So tutto questo, so che spesso la
nostra vita ¢ presunzione e bestemmia contro cid che veramente,
semplicemente e inesorabilmente esiste; e voglio infine abbandonarmi a
questa incredibile scienza.

7 Nella lettera XLIII, datata 4 aprile 1947, Luzi scriveva infatti a Spagnoletti: «Ma come versare
consolazione nelle mie lettere, se anche io ho tanto bisogno di essere sostenuto e, direi quasi,
appuntellato da ogni parte? E tu veramente lo sai, che non manchi a questo pietoso ufficio».
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Luzi e Spagnoletti: un’amicizia lunga piu di mezzo secolo

Tra le cose che si possono dire sulla figura poetica di Mario Luzi [...] una
prende immediatamente risalto dal senso di armonia che ¢ inerente alla sua
opera. Nessuno degli scrittori e dei poeti della generazione di Luzi ha saputo
“prevedersi” tanto quanto lui, predisponendo al tempo stesso i risultati
artistici con altrettanto equilibrio e naturalezza. E chiaro che si tratta di un
equilibrio spirituale, che cela al di dentro la propria drammaticita, e di quel
genere di naturalezza dotata di un profondo sedimento di cultura. [...] In
un’epoca di esasperata tensione espressiva, di pericolose saturazioni
letterarie (era tornato d’attualita il simbolismo), quale fu tra il 1935 e il 1940
la stagione ermetica fiorentina, quando — lungi dal fondersi — le capacita di
ciascuno tendevano ad attraversarsi la strada [...], la parola di Luzi giunse al
momento giusto, animata da un’esemplare chiarezza, retta da una salda
visione della vita; e in un tempo di crisi come [’attuale essa appare ancora
piti coerente.®

Non ci sono migliori presentazioni per la figura poetica di Mario Luzi di queste
parole scritte dall’amico Giacinto Spagnoletti in un saggio del 1988 intitolato,
significativamente, Nella casa armoniosa della poesia di Luzi, che riprende in
parte quanto gia il critico tarantino aveva sostenuto in un articolo apparso, nel
1955, su “La Fiera Letteraria” del 14 agosto.” L’itinerario poetico luziano fu in
effetti seguito da Spagnoletti sempre con notevole e particolare interesse sin quasi
dai suoi esordi se si pone mente al fatto che la prima recensione al poeta di
Castello a firma del critico apparve nel 1940.'° All’epoca i due si erano da poco
conosciuti,'' come & possibile ricavare dalle prime missive inviate da Mario Luzi
a Giacinto Spagnoletti databili al 1941. In esse il poeta si rivolge infatti allo
studioso (di sei anni piu giovane) con un registro ancora formale, chiamandolo per
cognome ¢ firmandosi a fine lettere con nome e cognome.'” Inoltre anche in

assenza, purtroppo, delle risposte inviate da Spagnoletti a Luzi ¢ possibile

¥ GIACINTO SPAGNOLETTI, Nella casa armoniosa della poesia di Luzi, in IDEM, Poesia italiana
contemporanea, Milano, Spirali, 2003, pp. 408-409.

° IDEM, Mario Luzi. Un’opera in armonia, “La Fiera Letteraria”, 14 agosto 1955, p. 5. A tale
proposito cfr. Ivi, la lettera CV, in particolare nota 591.

' IDEM, Avvento notturno, “Roma fascista”, 17 marzo 1940.

"' Cfr. Ivi, la lettera I, nota 2.

12 Cfr. Ivi, le lettere I e 1I.
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comunque cogliere come quell’amicizia fosse sorta ab origine nel modo piu
consueto e naturale per quei tempi, ossia con un viaggio a Firenze, la capitale
della cultura, di un giovane studente della Facolta di Lettere de “La Sapienza”,
bramoso di conoscere i protagonisti del milieu letterario dell’epoca, ma anche di
sottoporsi alla loro disamina critica. E proprio cosi, infatti, Giacinto Spagnoletti

viene ricordato, durante queste sue prime incursioni fiorentine, da Carlo Betocchi:

Chi ricorda lo Spagnoletti che viaggiava di citta in citta negli anni fra il *41 e
il ’43, quando preparava la sua prima antologia stampata piu tardi da
Vallecchi, chi lo ricorda negli anni precedenti, infervorato studente e
appassionato lettore, quando aveva gia incominciato questo ininterrotto
viaggiare come da isola ad isola di poesia, tra Roma, Firenze ¢ Milano,
rivede il giovinotto miope, dalle lenti spesse che sembrava travolto e qualche
volta stravolto da un entusiasmo indefinibile, sudato e vaporante da
appannargli gli occhiali, ricorda una sua dote che era quella di intimidire
quel suo entusiasmo, di zittirlo sul limite di una personalita poetica, fosse
Luzi o Montale, Ungaretti o Quasimodo, che era il suo modo di portare a
consistenza 1’onda irrefrenabile del suo cuore nei limiti viventi dell’'uomo
che avvicinava e della sua opera."

Ed ancora Betocchi rammemorava anche il modo, quasi rituale, del giovane

studioso di avvicinarsi a questi ‘spiriti magni’:

Era per lui necessario avvicinare 1'uomo e vedere il poeta, vederlo
nell’atmosfera delle cose gia espresse, ma piu ancora sembrava importargli
la sua vita in azione, con tutta la sua capacita di errori e di felici sviluppi
possibili; e tutto questo, sempre, con un atto fondamentale di fiducia, nutrita
in lunghe ore di silenzioso ascolto, richiamandosi alla memoria [...] antichi
versi come riviere su cui batte sempre il sole e che sono un dono per tutte le
giovinezze: disceso di 1i, dall’'uomo con il quale conversava.'*

Tra i poeti conosciuti da Spagnoletti nella Firenze della fine degli anni
Trenta e dei primissimi anni Quaranta, che si davano solitamente appuntamento

presso lo storico Caffe¢ de Le Giubbe Rosse, vi fu di certo Mario Luzi che

" 11 ritratto di Giacinto Spagnoletti a firma di Carlo Betocchi ¢ riportato in GIACINTO
SPAGNOLETTI, Psicanalisi e letteratura (Bilancio di una generazione). Parte prima: il clima
letterario di quegli anni, in IDEM, Il teatro della memoria, cit., p. 32.

" Idem, p. 33.
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all’epoca aveva gia pubblicato la sua prima plaquette, La barca, nel 1935." E
proprio quest’ultimo, in uno scritto contenuto ne La naturalezza del poeta, ricorda
e descrive il clima della Firenze di quegli anni, la citta letterariamente piu viva

d’Italia, animata da:

due generazioni di scrittori e di critici, matura I’una che aveva la sua piu alta
autoritda in Eugenio Montale, giovane e ancora in formazione I’altra che
portava alla notorieta Elio Vittorini, Romano Bilenchi, Tommaso Landolfi, e
gia rivelava la fisionomia interessante di Carlo Bo, Leone Traverso,
Gianfranco Contini, Oreste Macri, Vasco Pratolini, Piero Bigongiari,
Alessandro Parronchi, Renato Poggioli. Ben lungi dal contenderselo,
occupavano di conserva il campo, formando una compagine intellettuale
abbastanza omogenea.'®

Due generazioni, queste descritte da Luzi, che Spagnoletti ebbe modo di
conoscere davvero profondamente, come emerge pure dallo studio delle sue
storiche antologie,'” per la cui realizzazione il critico inizid ad intrattenere
rapporti epistolari con gran parte dei letterati del Novecento.'® Antologie, & quasi
superfluo ricordarlo, che furono spesso al centro di accesi dibattiti ¢ polemiche —
come testimoniano anche tante lettere qui raccolte — specie nell’ambiente ermetico

fiorentino, nel clima acceso di quegli anni, a causa di esclusioni e/o inclusioni, a

"* A proposito della sua prima raccolta poetica, lo stesso Mario Luzi ricordava con soddisfazione il
modo in cui essa venne accolta dai suoi ‘colleghi’: «Il mio libretto si presento a quella sbarra e non
solo fu assolto, ma ebbe una sorta di crisma che lo proponeva come uno dei possibili esiti della
giovane poesia, allora non poco irretita negli stilismi di derivazione ungarettiana e montaliana»
(MARIO Luzi, Discretamente personale, in IDEM, La naturalezza del poeta. Saggi critici, Milano,
Garzanti, 1995, pp. 110-111). La barca, uscita presso Guanda in autunno, fu recensita in primis da
Giorgio Caproni ne “Il popolo di Sicilia” del 29 novembre 1935.

'® MARIO Luzi, Discretamente personale, cit., p. 110.

"7 Bisogna in realta risalire al 1946 per imbattersi nella cellula germinale dell’attivita critica di
Giacinto Spagnoletti che si ¢ espressa soprattutto in una serie di antologie: dalla vallecchiana
Antologia della poesia italiana contemporanea, in due volumi, del 1946, alla Antologia della
poesia italiana (1909-1949), edita presso I’editore Guanda di Parma nel 1950 e, poi, nuovamente,
presso lo stesso editore, nel 1953 e nel 1954. Alla 3 ed., del 1959, I’antologia fu poi del tutto
rinnovata dal critico, anche nel titolo, Poesia Italiana Contemporanea (1909-1959), Parma,
Guanda. Si tratta naturalmente solo delle piu importanti e storiche antologie, ossia quelle uscite
proprio a ridosso, o meglio ancora contemporancamente, alla grande trasformazione che
intendevano assecondare.

" Un volume, a cura di Plinio Perilli, di prossima pubblicazione, presso la casa editrice Sellerio,
dara conto della corrispondenza di Giacinto Spagnoletti con altre grandi personalita letterarie del
Novecento.
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giudizio di taluni troppo preventive ed azzardate'” e di ‘introduzioni’ al panorama
letterario coevo non proprio in linea con il pensiero critico dominante.*’

Sin dalla pubblicazione della sua prima antologia in due volumi, edita
presso ’editore Vallecchi nel 1946, Giacinto Spagnoletti paleso, infatti, i suoi
precisi propositi che consistevano nella volonta di far conoscere e dare voce alle
effettive novita della lirica contemporanea, fuori dai manifesti, dai programmi e
dalle sterili polemiche letterarie, in quanto avvertiva come un’intima necessita il
bisogno, I’'urgenza di affrontare con maggiore consapevolezza storica e critica le
trasformazioni, le esperienze e le correnti incarnate da tutti quei poeti venuti dopo
d’Annunzio. Certo I'impresa non era di facile riuscita soprattutto perché la sua
prima Antologia della poesia italiana contemporanea era di soli tre anni
posteriore al volume Lirici nuovi di Luciano Anceschi,” di cui tuttavia — come
emerge anche da diverse lettere di Luzi, contenenti soprattutto indicazioni circa le
fonti e 1 materiali cui il critico avrebbe potuto attingere per realizzare il capitolo a
lui dedicato — poteva considerarsi un completamento concorrenziale, sia per
I’inclusione, alle radici, di Pascoli e d’Annunzio, sia per il ‘rimpolpamento’
interno, di taglio forse piu fiorentino, relativo alle ultime generazioni.

Ma certamente lo scontro letterario piu infervorato fu principalmente
quello innescato dallo stesso Giacinto Spagnoletti che gia nel 1954, redigendo la
premessa alla terza edizione della sua Antologia della poesia italiana (1909-
1949), introduceva i primi ‘semi della discordia’ che avrebbero in seguito dato
frutto ad un’aspra e aperta polemica che avrebbe coinvolto direttamente alcuni
ermetici, in particolare Oreste Macri. Mario Luzi, come documentato dalla lettera

C inviata a Spagnoletti verso la fine del mese di dicembre del 1954, fu testimone

" Bastera qui ricordare il duplice significativo inserimento nell’Antologia della poesia italiana
(1909-1949), edita nel 1950, di Pier Paolo Pasolini — con una canzone L Italia (a p. 401) — e di
Alda Merini con i seguenti componimenti poetici: La presenza di Orfeo, Il gobbo, La citta nuova;
Lettere, Luce (alle pp. 411-414).

%0 Perfettamente consapevole di quanto fosse difficile, se non impossibile, scrivere un’antologia
che non suscitasse polemiche, il critico scriveva nella premessa all’Anfologia della poesia italiana
(1909-1949), ripubblicata nel 1953: «La regola vuole, anzi impone, che ogni antologia si faccia un
suo cospicuo numero di nemici fra i poeti esclusi o poco considerati, fra i critici di diverso parere o
di differente tendenza, ed infine tra il pubblico» (p. 6).

*!' Milano, Hoepli, 1943. Cfr. Ivi, le lettere XV, XXI e I’Appendice 1.



di questa fase aurorale dello scontro — i cui echi si registrano anche sulle pagine

. 22 3 . AL qr . .
de “La Chimera”"” — e cosi ne scriveva, dal suo coté di poeta, al destinatario:

Non ¢ che le vostre contese mi annoino, come dici: E che io capisco sempre
meno 1’occuparsi di poesia o di altro come voi fate, all’interno di un genere,
tra le risultanze di un malsicuro archivio, [...]. Che dirti? Di tutto questo
mare (o palude?) della poesia italiana dove tanta gente diguazza agitando
passioni, cupidigie, risentimenti, manie, idee fisse [...]. A forza di parlare di
poesia, ci si ¢ dimenticati dei poeti, degli autori intendo dire. A forza di
anticipare la storia per universali improbabili ci si ¢ dimenticati di una
dialettica molto piu concreta che agisce nello spirito dei singoli uomini-
poeti. Ognuno dei quali se ¢ degno di essere considerato tale, porta in sé le
sue ragioni e la sua critica. Noi ci balocchiamo ancora con “ermetismo”,
“realismo”, “ermetismo fiorentino” e mnon in sede cronistica o0
programmatica, ma in sede di criteri veri e propri e in sede addirittura... di
storia.

La controversia, come si accennava, non era perd destinata a risolversi
pacificamente né¢ tanto meno nell’immediato futuro, anzi essa si inaspri
ulteriormente nel 1956 all’uscita del volume di Oreste Macri Caratteri e figure
della poesia italiana contemporanea, duramente recensito da Spagnoletti ne “La
Fiera Letteraria” del 25 novembre dello stesso anno, cui, successivamente,
controbatté, dalle pagine della medesima rivista, di nuovo ‘Simeone’* con un

articolo dal titolo 1/ problema storiografico della poesia novecentesca.™

* Nell’editoriale del n. 1 de “La Chimera” dell’aprile 1954 furono esposti da Mario Luzi,
considerato 1’ideologo della rivista, i propositi programmatici: inutilita e assurdita delle
dichiarazioni di principio; resistenza all’ideologia; fede nella letteratura e astoricismo. Nell’annata
1954 vennero, inoltre, pubblicati su “La Chimera” vari articoli a carattere programmatico, tra i piu
importanti si ricordano: /I traguardo dei giovani di Angelo Romano (I, 1, 1, aprile 1954);
Variazioni di corrente di Gino Gerola (I, 1, 4, aprile 1954); Indagini sul sentimento delle nuove
generazioni di Oreste Macri (I, 1, 6, aprile 1954); Uno sguardo al presente della poesia di Mario
Luzi (I, 3, 1, giugno 1954); Allarmi di Giacinto Spagnoletti (I, 3, 8, giugno 1954); Dubbi sul
realismo poetico di Mario Luzi (I, 4, 1, luglio 1954). Alcuni articoli pubblicati da Luzi su “La
Chimera” sono poi confluiti nel volume 7utto in questione, Firenze, Vallecchi, 1965.

3 Cfr. Ivi, la lettera X VIL, nota 122.

** ORESTE MACRI, Il problema storiografico della poesia novecentesca, “La Fiera Letteraria”, 23
dicembre 1956, pp. 11-12, poi in ORESTE MACRI, Ancora sulle origini della poesia italiana del
Novecento, in IDEM, Realta del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, Firenze, Vallecchi,
1968, pp. 552-558. Cfr. Ivi, le lettere CXVII e CXVIII e I’Appendice 4. Ed inoltre per un
resoconto piu dettagliato dei motivi della “rottura” si veda Lettere a Simeone. Sugli epistolari a
Oreste Macri, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002, in particolare pp. 264-265.
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Nella sua recensione Spagnoletti>® — come notato anche da Luzi nella lettera
CXVII del dicembre 1956 — in effetti non concedeva proprio nulla all’autore dei
Caratteri e, anzi, gli contestava ogni sua impostazione tanto sul piano storico

quanto su quello critico, sicché osservava 1’illustre mittente:

Sarebbe impossibile da codesto scritto intuire che in tempi non molto lontani
tra ’autore della recensione e quello del libro siano esistiti rapporti ideali o
comunque una certa conformita di cultura.

Sul piano storico Spagnoletti rinfacciava, infatti, a Macri innanzi tutto di non
essere stato coerente (“neppure con se stesso”), poiché nel licenziare la sua
precedente opera Esemplari del sentimento poetico, del 1941, aveva promesso
che «un bel giorno avrebbe donato una sintesi unanimemente consonante» delle
varie e diverse “file analitiche”, mentre neppure quindici anni dopo era riuscito o
aveva voluto fornirla. Anzi il critico si era dimostrato, secondo Spagnoletti, quasi
timoroso di legiferare “sub specie aeternitati”, tenendosi ancora alle sparse fila dei
tre lustri precedenti. Pertanto il suo nuovo libro procedeva solo per “sbalzi e per
illuminazioni particolari”, reo piuttosto di contribuire a stendere ‘“‘un’ombra
sull’eventualitd di un’ordinata e graduale trattazione” del Novecento in chiave
storico-letteraria. Sul piano invece del giudizio critico il severo recensore definiva
I’opera il rovescio della medaglia del poco stimabile “panorama” di Alfredo
Gargiulo,”’ ma mentre per la parzialita del “metodo algebrico” del critico
napoletano, egli trovava giustificazioni nella “crisi di crescenza dello storicismo”
e nel fatto che il suo panorama fosse apparso proprio nell’epoca del «trapasso
ideologico dal crocianesimo puro alle dominanti esclusive della critica
formalisticay, per Macri non potevano piu valere simili attenuanti. Pertanto
Spagnoletti non riusciva proprio a comprendere e a giustificare come, ad esempio,

Macri avesse potuto identificare I’atto di nascita della nuova coscienza poetica

» La recensione di Giacinto Spagnoletti al volume di Oreste Macri ¢ riportata, quasi

integralmente, nell’ Appendice 4 del presente lavoro.

* ORESTE MACRI, Esemplari del sentimento poetico, Firenze, Vallecchi, 1941.

7 ALFREDO GARGIULO, Letteratura italiana del Novecento, pubblicato la prima volta nel 1940
presso la casa editrice Le Monnier di Firenze; la seconda edizione usci nel 1943. Una nuova
edizione ampliata fu pubblicata, sempre presso la medesima casa editrice, nel 1958.
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nell’esperienza “dei Rebora, dei Campana e dei Cardarelli”, sorvolando tutto il
periodo del crepuscolarismo, del futurismo, dei vociani e dei rondisti del coteé
bacchelliano, considerati solo una «mera palude d’intervallo tra la terra della
triade [Carducci, Pascoli e d’Annunzio] e quella radiante dei nuovi». La colpa
che, quindi, Spagnoletti ascriveva a Macri era quella di aver introdotto il discorso
su Campana e Rebora senza alcuna mediazione storica per poi — con un ulteriore
salto, senza minimamente accennare all’esperienza di “nomi extravaganti” —
condurre il suo lettore nell’alveo della poesia ermetica o neosimbolista,
riconoscendola quale punto piu alto dell’*intelligenza artistica” che egli poneva
sotto I’egida esclusiva dell’insegnamento ungarettiano. Una siffatta ‘sistemazione’
non poteva essere certo condivisa dal recensore, per il quale, come piu volte aveva
ribadito, i destini dell’ermetismo — tra 1’altro ormai finito «soffocato da troppi
fragori esterni e da troppi processi ben diversamente dibattuti»*® — furono
strettamente collegati al farsi della poesia di Montale, «di quel Montale sulla
strada delle “Occasioni”, ben al riparo dal crepitio delle varianti ungarettiane»,”

che, suo malgrado, era riuscito ad imporsi quale

simbolo vivente del travaglio critico dell’ermetismo, da cui nacquero gli

“Otto studi” di Bo e gli stessi “Esemplari” di Macri, cio¢ i classici della

letteratura ermetica, coevi alla nascita o all’affermazione del Luzi, Gatto,
. . .. . . . . . 30

Parronchi, Bigongiari, ecc. i veri poeti della stagione ermetica.

Fu proprio quest’ultima affermazione di Spagnoletti, che tirava in causa il nome
di Luzi, a convincere il poeta ad intervenire in sua stessa difesa dichiarando,
apertis verbis — sebbene nella medesima lettera avesse espresso la volonta di non
intervenire nella faccenda — di dissentire tanto dal giudizio emesso su di lui da

Oreste Macri quanto da quello del destinatario della sua missiva:

Nel merito del libro di Oreste ed in quello del tuo saggio non entro. Mi
sarebbe davvero difficile tanto la mitografia rigida del primo e le cautelose e

*% GIACINTO SPAGNOLETTI, Antologia della poesia italiana (1909-1949), cit., 1953, p. 6.

* IpEM, Con Oreste Macri tra i poeti del nostro secolo, “La Fiera Letteraria”, 25 novembre 1956,
p- 3 e p. 8 (cfr. Ivi, Appendice 4).

* Ibidem.
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circospette verifiche [...] del secondo mi rimangono per il momento
incomprensibili ed esulano in ogni modo dai miei interessi reali;’'

e concludeva ironicamente:

Bisognerebbe che mi mettessi a studiare di proposito tutta quella materia e
forse anche me stesso dal momento che Oreste mi lancia in una direzione
orfica nel solco dei grandi sacerdoti e tu mi metti al collo il modesto
guinzaglio montaliano. Un cul de dame damascéne non potrebbe contenere
poli cosi distanti: per chiarirmi le idee sul mio conto sta a vedere che dovro
rivolgermi al Fortini.*

Ma non ¢ certamente questa I’unica occasione in cui, dalle lettere inviate a
Spagnoletti, Luzi rivendica energicamente la sua liberta di poeta che non vuole
essere etichettato o ricondotto all’interno di sterili gabbie letterarie e che, di
conseguenza, mal sopporta qualsiasi “guinzaglio”. Emblematico a tale proposito ¢

lo sfogo contenuto nella lettera LXXVI, del 1952, in cui afferma:

E un po’ mortificante, certo, sulla soglia dei quarant’anni, dopo quasi venti
di lavoro abbastanza nutrito, dover ancora presentare la propria carta
d’identita, e magari sopportare che altri la credano fasulla. E per questo del
resto che, intimamente offeso e allontanato, mi tengo debitamente in
disparte: non sono bastati dieci libri a provocare un giudizio [...] critico
onesto e puntuale [...]: si parla ancora di ermetismo, di scuola, di posto in
fila e di altre sciocchezze di questo genere. Non ho speranza di riuscire in
seguito.

Un disappunto che trova ancora un’eco e anzi un’espressione piu risoluta e
compiuta in quanto dichiarato — sebbene a distanza di anni — a Claudio Casoli

durante un loro lungo ‘colloquio’:

Il mio lavoro ¢ stato inscritto nella compagine, nel contesto, dell’ermetismo;
io sono stato considerato impegnato nella formulazione del linguaggio e
nella formulazione dei canoni di quella poesia che poi ¢ stata definita
ermetica. Una definizione di comodo naturalmente, che, adattandosi alle
singole personalita degli scrittori che hanno fatto parte della corrente, viene

3 Lettera CXVIII del dicembre 1956.
32 Ibidem.
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ancora oggi motivata. La stessa nozione di ermetismo viene ricavata dai
e . . . . . . . . 33
critici sui contorni personali dei poeti e, in tal modo, risulta [...] vaga;

Il fraintendimento della poesia contemporanea e dell’operato dei suoi protagonisti
da parte di tanti critici sarebbe, quindi, per il poeta da imputare proprio ad un
approccio metodologico errato da questi impiegato, in quanto sarebbero in realta
dovuti partire — Spagnoletti e Macri compresi — dal presupposto che: «La poesia ¢
da vedere incarnata, inscritta, nel mondo della natura, nei fenomeni, nella vita
frammentaria »; ed inoltre, per quanto lo riguardava piu specificamente, avrebbero

dovuto tener in debito conto che soprattutto per lui:

la poesia ¢ scritta nelle cose e il poeta deve solamente saperla leggere. Per
me il discorso che non puo avere la sua identificazione con il visibile e il
sensibile non ha validita poetica, non ¢ poesia. Il discorso poetico deve
partire da qualcosa di concreto e tornare al concreto, addirittura
identificarvisi. Si parla di simbolismo nella poesia; ma i simboli non sono da
ritrovare in cose particolari, in aspetti selezionati e privilegiati, diciamo cosi,
del mondo, ma in tutta la realta umana e cosmica nella quale ¢ immerso
1"'uomo.™

Essere tuttavia vittima di queste “storture di comodo” non doveva certo infastidire
il solo Luzi, bensi anche molti suoi colleghi, illustri e meno illustri, i quali,
proprio nelle lettere inviate a Spagnoletti, vengono ricordati dal poeta a titolo
d’amicizia, innanzi tutto, ma anche di lavoro, di studio critico e, a volte, per

segnalazioni di natura accademica e/o editoriale.

¥ CLAUDIO CASOLI (a cura di), Bacchelli, Betocchi, Cassola, Luzi, Quasimodo, Silone

interpretano la societa in cui viviamo. Collogui con scrittori d’oggi, Roma, Citta Nuova Editrice,
1969, p. 90.
* Idem, pp. 90-91.
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Le ‘amicizie’ comuni

Moltissimi sono i nomi degli intellettuali (poeti, prosatori, critici, artisti,
ecc.) che compaiono nelle 163 missive inviate da Mario Luzi a Giacinto
Spagnoletti, ma, naturalmente, alcuni nomi sono ‘occasionali’, vale a dire legati
ad episodi singoli e a brevi e precisi periodi, mentre altri rappresentano delle
presenze costanti € non a caso ¢ dato imbattersi in quest’ultima categoria sin dalle
prime lettere, che risalgono al 1941, e poi continuare ad incontrarli fino ad anni
piu recenti. Il motivo di tali costanti presenze, com’¢ facilmente intuibile, dipende
dal fatto che esse rappresentarono nella vita del mittente e del destinatario delle
amicizie durature e consolidate nel tempo, sebbene, nel lungo periodo preso in
considerazione, alcune conobbero momenti e stagioni di stasi e anche di crisi. Tra
questa schiera illustre di amici ¢ possibile certamente annoverare Ferruccio Ulivi,
Alfonso Gatto, Carlo Bo, Alessandro Parronchi, Oreste Macri, Piero Bigongiari,
Carlo Betocchi, Giorgio Caproni, Leone Traverso, Romano Bilenchi, Tommaso
Landolfi, Ottone Rosai e molti altri, la maggior parte dei quali conosciuta da Luzi
a Firenze, nell’ambiente universitario e in quello dello storico Caffé de Le Giubbe
Rosse, intorno agli anni Trenta. Giacinto Spagnoletti conobbe, invece, solo
qualche anno piu tardi questi letterati, ossia quando anch’egli inizio a frequentare
Le Giubbe Rosse e poi a collaborare con Mario Luzi a “Il Libro Italiano”, una
rassegna bibliografica generale a cura del Ministero dell’Educazione Nazionale e
del Ministero della Cultura Popolare, cui il poeta era stato chiamato a collaborare
nel 1941 a mo’ di risarcimento — come ricordato da Stefano Verdino®® — per un
errato trasferimento di cattedra da Parma, dove insegnava Latino e Storia dal 1938
nell’Istituto Magistrale “Macedonio Melloni”, a Pisa presso I’Istituto Magistrale
“Giosue Carducci” di S. Miniato. La sede della redazione de “Il Libro Italiano”
era, pero, a Roma ed ¢ per questo che il poeta inizid ad intensificare le sue
incursioni nella Capitale, dove, sempre piu spesso, veniva accolto ed ospitato con

gioia nelle modeste stanzone, in affitto, dei suoi giovani amici d’allora, tra i quali

* MARIO Luzl, L opera poetica, a cura di Stefano Verdino, cit., p. LXXIX.
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c’erano Giacinto Spagnoletti, Vasco Pratolini, Giorgio Caproni e altri, che ben
presto coinvolse nel lavoro della rassegna.

Le prime lettere fanno, infatti, riferimento proprio a tale situazione ed in
esse ¢ dato trovare testimonianza di molte richieste di contributi letterari per “Il
Libro Italiano” che Luzi, anche tramite Spagnoletti, chiedeva agli amici o li
ringraziava per quelli gia ricevuti. Ed ¢ quindi proprio grazie a queste primissime
lettere che ¢ dato scoprire quali dovessero essere all’epoca questi amici ‘romani’
comuni, ricordati magari da Luzi, a volte frettolosamente, a fine missiva per dei
semplici saluti: Ruggero Jacobbi, Vasco Pratolini, Giorgio Petrocchi, Ferruccio
Ulivi, per citare solo i nomi piu ricorrenti. Dal versante fiorentino poi, sempre in
queste prime lettere, che risalgono agli anni 1941-1943, Luzi dava notizie a
Spagnoletti di altri amici: Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi, Carlo Betocchi,
Oreste Macri, e proprio con quest’ultimo entrambi, oltre alla vita fiorentina,
condivisero, sebbene in anni diversi, anche 1’esistenza a Parma. In particolare
Giacinto Spagnoletti fu molto legato a Macri in quanto trascorsero nel parmense
gli anni duri della Seconda Guerra Mondiale — come attesta 1’unica lettera,
riportata nel presente studio, di Giacinto Spagnoletti a Mario Luzi*® —; lo stretto
rapporto di amicizia si consolido inoltre ancora di piu quando in occasione del
matrimonio di Giacinto Spagnoletti con Piera Incerti, il 18 settembre 1943,
proprio Oreste Macri, insieme all’editore Ugo Guanda, gli fece da testimone alle
nozze. Purtroppo questo bel legame, come si ¢ gia avuto modo di spiegare e come
si capira ancor meglio in seguito dalla lettura delle missive, per divergenza
d’opinioni critiche gia dal 1954 entro in crisi, per poi giungere ad un punto di
rottura e di non ritorno nel 1956. Non ¢ quindi un caso che nelle lettere successive
a questa data il nome di Oreste Macri — o “Simeone” — che pure era stato tra i pit
costanti non compaia piu a testimonianza di un rapporto ormai definitivamente
reciso.

Non molti sono, invece, quasi inaspettatamente, i luoghi in cui Luzi scrive
a Spagnoletti dei suoi incontri con Eugenio Montale e Giuseppe Ungaretti, i due

pilastri del Novecento, presenti spesso, in queste lettere, a livello speculativo, ma

* Cfr. Ivi, Appendice 2.
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raramente a livello ‘intimo’: una mancanza da cui si deduce facilmente che i due
‘spiriti magni’ non dovessero rientrare nel novero delle ‘vere’ amicizie dei due
corrispondenti, ma solo in quello delle ‘conoscenze’.

Del resto ¢ cosa nota che tra Montale e Luzi non ci fossero rapporti di
3 bl LAY . Y . . .
confidenza’. Il piu giovane poeta aveva gia negli anni del liceo cercato un

incontro con Montale, ma ne era rimasto deluso, come egli stesso ha raccontato:

Avendo letto una poesia La casa dei doganieri al liceo su di un giornale
[...], andai a trovare Montale, che allora si trovava a Firenze [...]. Andai al
Viesseux, dove era direttore [...]. Andai a trovare quest’uomo seduto dietro
alla scrivania illuminata da un paralume verde. Ci fu un imbarazzo anche

perché lui era timido, ed io molto giovane, e non mi seppe dire nulla. Allora

me ne andai via dicendo tra me e me “mai piu andro a trovare Montale™. ¥’

Ci0 nella realta dei fatti non avvenne perché i due si rividero e si conobbero anche
meglio al Caffé de Le Giubbe Rosse, lo stesso luogo in cui, nella primavera del
1942, Giacinto Spagnoletti incontrd per la prima volta Eugenio Montale.’®
Conosciuto dunque personalmente da entrambi, tuttavia, in queste lettere, Montale
viene nominato pochissime volte e la piu parte di esse in discorsi a carattere

genericamente o polemicamente letterario. Solo in tre casi ‘Eusebio’ viene

7 MARIO Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Forli, Nuova Compagnia Editrice, 1996, pp. 35-
36. A proposito del complicato rapporto Luzi-Montale significativo ¢ anche quanto scritto dal
poeta di Castello nell’articolo apparso su “La Fiera Letteraria” di domenica 12 luglio 1953:
«Direttamente la sua frequentazione non era punto proficua e tanto meno eccitante, sebbene
sapesse spesso indicare certe letture, di stranieri specialmente, assai curiose [...]. Ma in senso
indiretto poteva insegnare molte cose; per non dire altro, quella disperata e muta fiducia nelle
proprie ragioni di cui c’¢ stato tanto bisogno nei tempi burrascosi e pieni d’insidie che abbiamo
traversato e perdurano» (p. 4). Ed, infine, interessante ¢ pure la descrizione che Luzi, in anni piu
vicini, ha lasciato di Montale in un articolo del “Corriere della Sera” del 1982: «E un uomo che a
molti sembra padrone del suo umbratile sistema, pacifico come un ragno al centro della sua tela
che studia come estendere le maglie e catturare qualche altro prodigioso insetto; a tratti invece
sembra teso e insoddisfatto dalla resistenza che gli oppone la realta — la realta esteriore o qualcosa
di ancora irrisolto dentro di lui? Tuttavia dissimulava queste tensioni nel piu ostinato under
statement di silenzi e di mezze frasi sotto il torchio doloroso della introversione lasciando al
grottesco di certa aneddotica il compito di facilitare la comunicazione. Un cété comico, ancora
amaro, circola nella sua conversazione. Solo dopo la liberazione di Firenze e nell’immediato
dopoguerra lo vidi vincere il suo riserbo e uscire dalle strette dell’introversione non solo con il
falsetto del baritono ma con una operativita fiduciosa. Sebbene 1’euforia non durasse a lungo — e
“pour cause” — Montale era cambiato, aveva acquistato sicurezza e una piu aperta comunicativa.
La sua visione negativa contava adesso forse in qualcosa di piu che del comprovato stoicismo: e in
ogni caso cresceva in lui la saggezza per accettarlay.

¥ Cfr. GIACINTO SPAGNOLETTI, Montale dalle Giubbe Rosse al “Corriere”, in IDEM, I nostri
contemporanei. Ricordi e incontri, Milano, Spirali, 1997, pp. 55-62.
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ricordato da Luzi: la prima volta nella lettera XXXII del marzo 1946, in cui il
mittente informa ’amico di una partita di calcio molto singolare tra pittori e
scrittori: «con Traverso e Bigongiari terzini, Landolfi commissario unico,
Montale capitano d’onore; io e Sandro consiglieri tecnici». La seconda volta nella
missiva LII, ascrivibile ai primi giorni dell’aprile del 1948, anno in cui sia
Montale che Spagnoletti avevano preso dimora stabile in Milano. E questo,
inoltre, I’'unico luogo, tra le lettere riportate, in cui Luzi si lascia andare ad una
confessione e ad un giudizio rapidissimo sul suo rapporto con il poeta genovese,

scrivendo all’amico:

sapevo che Montale si ¢ stabilito a Milano. E sarei curioso di sapere come si
trova in un impiego del genere, tra quei manfani del Corriere. Gli auguro
bene. E un uomo strano con il quale mi ¢ stato sempre difficile conversare,
dal quale il carattere mi portava sempre piu lontano; e tuttavia ho voluto
capirlo, e credo di averlo capito: e gli sono rimasto sinceramente affezionato,
anche se non ho mai avuto da lui nessuna parola d’incoraggiamento o un
segno di vera attenzione.

E, infine, ’'ultimo accenno a Montale ¢ contenuto nella lettera successiva, LIII,
del 3 giugno 1948, in cui Luzi prega Spagnoletti di salutargli sia Carlino [Carlo
Bo] che Montale a Milano.

Di Ungaretti si parla ancora meno, sebbene con piu simpatia. Nella
missiva XLV, databile al mese di maggio del 1947, il mittente racconta all’amico
di aver incontrato Ungaretti a Lucca, dove il poeta piu anziano «era stato invitato
per una lettura. Venimmo poi insieme a Firenze e ora ¢ ripartito per Milano. Sta
bene il nostro vecchio e promette ancora». Nonostante il passo sia molto breve ¢
possibile tuttavia comprendere gia solo dal tono e dalla scelta delle parole quanto
Luzi dovesse appunto nutrire maggior ‘affetto’ per Ungaretti, rispetto a Montale, e
cio, molto probabilmente, perché non era assalito al suo cospetto dal quell’ansia o
angoscia dell’influenza, da quella tensione agonica che tanta parte della critica —
spagnolettiana inclusa — avevano contribuito a fomentare, mettendo spesso a
confronto e riconducendo 1’operato di Luzi nel solco di quello montaliano. Degna

di nota appare inoltre 1’osservazione del poeta secondo cui Ungaretti, sebbene
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anziano, prometteva ancora... Una sorta di profezia critica che non ando certo
smentita dai fatti, segno che Luzi doveva ben conoscere il poeta piu anziano.
L’ultimo tempo della produzione ungarettiana ¢, infatti, caratterizzato ancora dalla
grande lirica: dal Dolore (1947) a la Terra Promessa (1950), a Un grido e
paesaggi (1952) fino a Il Taccuino del Vecchio (1960).

Vale, inoltre, qui la pena di ricordare che tra quest’ultime produzioni
ungarettiane, in particolare la raccolta Un grido e paesaggi rappresentd una sorta
di trait d’union, tra Ungaretti, Luzi e Spagnoletti, come attesta la lettera LXXXIX
del dicembre 1952. In essa il poeta di Castello esprime le proprie congratulazioni

all’amico e all’editore Schwarz «per il bellissimo Ungaretti» e continua

I’ho appena ricevuto e non posso per ora che darti un’impressione per la sua
veste editoriale. Speriamo che questi volumi abbiano anche una certa fortuna
e che la collana possa continuare senza che 1’Egizio abbia a dichiarare
bancarotta. Sarebbe veramente ingiusto anche nei tuoi riguardi.

I1 «bellissimo Ungaretti» era riferito proprio alla raccolta, appena edita, Un grido
e paesaggi, uscita presso 1’editore Schwarz (I’Egizio), il quale in quell’anno
aveva dato vita alla nuova collana periodica di poesia «Campionario», diretta
proprio da Giacinto Spagnoletti. Nella collana uscirono dapprima Primizie del
deserto di Mario Luzi, poi L 'incertezza amorosa di Alessandro Parronchi e, a fine
anno, in dicembre appunto, Un grido e paesaggi di Ungaretti (con uno studio di
Piero Bigongiari e 5 disegni di Giorgio Morandi).” La plaguette di Ungaretti fu,
quindi, curata da Spagnoletti in persona che nello scritto intitolato
significativamente Ebbrezze e ribellioni di Ungaretti™ ricorda come quel periodo

trascorso a stretto contatto con il poeta non fu, pero, cosi facile:

I mesi che trascorsero tra I’arrivo delle poesie medesime, la correzione delle
bozze e I’allestimento del volume, non furono esenti da un certo “travaglio”.
Ogni giorno, infatti, giungevano da Roma varianti di ogni genere, anche di
sole virgole, con telegrammi ed espressi che punteggiavano regolarmente la
mia giornata. [...] Ma Ungaretti non si limitava a seguire il libro da Roma.

¥ Cfr. Ivi, le lettere LXXXI, nota 478, e LXXXIX, nota 512.
* In GIACINTO SPAGNOLETTIL, [ nostri contemporanei. Ricordi e incontri, cit., pp.172-177: p. 174.



Telegrammi e telefonate mi giungevano anche da Parigi [...]. In uno dei
viaggi di ritorno, si fermo a Milano all’albergo Gallia, accanto alla Stazione
Centrale. Non tardai a raggiungerlo [...] lo trovai affaccendato a riguardare
per ’ennesima volta le bozze del volume. In qualche momento rimanevo
abbastanza perplesso. “Non ti pare che qui stia meglio cosi, con Ia
congiunzione?”. Ed io francamente non sapevo cosa rispondergli.

Nonostante la pubblicazione 1’anno successivo, 1953, di altre importanti
raccolte quali Un ponte nella pianura di Carlo Betocchi, La presenza di Orfeo di
Alda Merini, A mio padre, d’estate dello stesso Giacinto Spagnoletti, De
Consolatione di Michele Pierri, tuttavia, come preavvertito da Luzi, ’esperienza
di «Campionario» si areno, ma non fu certo quello il primo rapporto editoriale

deludente per i due corrispondenti.

11 difficile mondo dell editoria

Racconti di spiacevoli vicende editoriali, sia inerenti a pubblicazioni di
volumi — mancate, ritardate o non rispettose di accordi contrattuali — che a
rapporti di dipendenza e di collaborazione professionale difficili, costellano la
corrispondenza di Luzi a Spagnoletti soprattutto negli anni che vanno dal 1942 al
1964. Risale, infatti, proprio al gennaio 1942 la lettera V in cui il poeta riferisce
all’amico di alcuni tentativi compiuti presso diversi editori allo scopo di trovarne
uno disponibile a pubblicare la prima antologia di Spagnoletti — che sara poi edita,
a causa anche della guerra, solo quattro anni dopo — ¢ la seconda edizione della
propria raccolta d’esordio La barca,” ristampata dall’editore Parenti nel

settembre 1942:

Quanto all’Antologia, ho capito I’antifona malapartiana e naturalmente non ¢
neppure il caso di parlare del mio libretto. Se vuoi che ne parli a Vallecchi,
lo fard volentieri; a Guanda non credo sia il caso di rivolgersi.

Ed in effetti fu proprio Enrico Vallecchi, nel 1946, a pubblicare I’Antologia della

poesia italiana contemporanea di Giacinto Spagnoletti, in 2 volumi, mentre

*! Modena, Guanda, 1935.
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presso Ugo Guanda, nel 1950, usci, sempre del critico tarantino, I’Antologia della
poesia italiana (1909-1949).

Vallecchi e Guanda senz’ombra di dubbio furono gli editori con i quali
tanto Luzi che Spagnoletti ebbero rapporti molto costanti, sebbene non sempre
idilliaci. Nel 1946, dopo la pubblicazione della sua Antologia, Spagnoletti stava
attraversando un periodo buio dal punto di vista lavorativo, e Luzi — come emerge
dalla lettera XXXVII del 17 settembre 1946 — nel tentativo di dare un aiuto
all’amico, gli consigliava appunto di provare con “i Vallecchi”. E dalla missiva
successiva, XXXVIII, si apprende anche come Luzi stesso si fosse poi recato
personalmente dall’editore per trovare una sistemazione all’amico, cosa non facile
perché Enrico Vallecchi non era rimasto positivamente colpito dall’autore

dell’Antologia e del romanzo Tenerezza, che accusava di “trascuratezza”:

Ho parlato anche a Vallecchi senza dire che la sollecitazione partiva da te —
come infatti non partiva e devi anzi a questo proposito perdonarmi. Ti dico
francamente che egli ¢ un po’ deluso da te, dalla tua trascuratezza, come
dice. Ma ho I’impressione che se tu personalmente insistessi e ti spiegassi
egli non sarebbe alieno dal trovarti una qualche sistemazione. Scusa se sono
ricorso, del resto molto genericamente, piuttosto per tastare il terreno,
proprio a chi non avresti voluto. Ma in definitiva Vallecchi ¢ ’unico grosso
industriale di Firenze ed ¢ quasi inevitabile sbattere il muso contro di lui.

Che un rapporto di collaborazione professionale tra Vallecchi e Spagnoletti non si
fosse, perd, concretizzato lo si ricava anche dalla lettera XL, datata 18 dicembre
1946, in cui anche Luzi lamentava di aver avuto difficolta con quell’editore tanto
che aveva deciso di non mettere piu piede “dai Vallecchi”.

Un editore, invece, con cui Giacinto Spagnoletti collabord in modo
proficuo per diversi anni fu Ugo Guanda, il quale in realta fu per il critico prima
di tutto un amico. I due si conobbero a Parma nella primavera del 1942 e
trascorsero insieme tutto il periodo della Seconda Guerra Mondiale.
Nell’ambiente parmense, dove notevole era la presenza di intellettuali antifascisti
(di estrazione crociana o ermetica), Guanda aveva deciso per I’appunto di
svolgere la sua intelligente attivita editoriale ed aveva iniziato a pubblicare Lorca,

Esenin, Blok, di cui in Italia si conoscevano appena i nomi, ed aveva cominciato a
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stampare e diffondere Renzi, Buonaiuti, Tilgher ed altri, ufficialmente messi al
bando e, infine, romanzieri e poeti italiani (fra cui Gatto, Luzi, Petroni) che
destavano i1 primi entusiasmi nei circoli d’avanguardia.

Proprio con Guanda Spagnoletti decise di pubblicare la sua nuova Antologia
della poesia italiana (1909-1949) e continud a collaborare, dirigendo per un
periodo la collana «La Fenice», convincendo anche Luzi a pubblicare qualcosa
con I’amico editore. Su tale profferta tuttavia il poeta rifletté per diversi anni ed
alla fine I’accolse, come attestano le lettere comprese nell’arco temporale che va
dal 1951 al 1956. Nella missiva LXXII, del 1951, infatti, Luzi si mostra
favorevole a consegnare un “libro riassuntivo” a Guanda e un eventuale “nuovo
libro” a Mondadori;* inoltre nella lettera successiva, LXXIII, il poeta si dichiara
persino disposto ad accogliere una proposta editoriale piu articolata avanzata da
Guanda: la collaborazione ad una nuova collezione in cui pubblicare,
eventualmente, anche un suo testo. Tale progetto, perd, dopo circa un anno non
aveva ancora “acquistato [...] un carattere definitivo” e Luzi iniziava a
manifestare segni di stanchezza e di cedimento — sebbene ne continuasse ad essere
allettato — anche perché dall’amico Betocchi, entrato nel frattempo in Vallecchi,
gli era giunta la proposta di “non lasciare la vecchia stalla” e di future
collaborazioni. La porta lasciata, pero, socchiusa da Luzi all’editore Guanda si
spalanco finalmente nel 1955 quando il poeta inizio a lavorare al volume Aspetti
della generazione napoleonica ed altri saggi di letteratura francese di cui, sin
dalla fase embrionale, si occupd redazionalmente Giacinto Spagnoletti. Molte
sono le lettere che permettono di seguire la genesi e la storia di questo volume,
relativamente al quale 1’autore chiedeva spesso consigli all’amico-redattore su
come, ad esempio, fosse meglio assemblare il tomo, cosa togliere e se inserire
ristampe; mentre altre consentono di seguire in modo preciso lo stato
d’avanzamento dei lavori, ossia lo scambio di bozze tra i due corrispondenti.

Tutto sembrava quindi procedere per il meglio, fin quando Luzi, nella lettera CIX,

* Nell’ Appendice 3 del presente lavoro ¢ riportata la lettera di Mario Luzi ad Alberto Mondadori,
datata «Firenze 18 marzo 1948» che contiene la proposta del poeta all’editore di realizzare una
ristampa, in un’unica raccolta, dei suoi “quattro volumetti di versi”, nella prestigiosa collana di
poesia «Lo specchioy». Tale progetto non venne, perd, mai realizzato.
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databile al periodo compreso tra gennaio/febbraio 1956, non inizio a chiedere, per

tramite di Spagnoletti, a Guanda la stipula di un regolare contratto:

Quelle quasi 300 pag.[ine] fitte rappresentano parecchi anni di lavoro. Non
posso mollarle cosi. Desidererei pertanto un contratto regolare firmato da
Guanda e da Ercole e da me: vi dovrebbe essere specificato il numero delle
copie stampate e verificate o mediante il timbro della Soc.[ieta] degli Autori
o mediante la mia firma. Inoltre dovrebbe essere fissata a non meno del 12
per cento la percentuale; e stabilita la data dei rendiconti.

Se invece D’editore preferisse un forfait per un’edizione (verificata),
poniamo, di mille copie a 1500 lire, si potrebbe fare.

La vicenda contrattuale fu lunga e spiacevole e piu volte Luzi minaccio di opporsi
alla pubblicazione in assenza di un “contratto chiaro” da cui potessero risultare
“obblighi e responsabilita”. Contratto che, forse, piu volte inviato e mai ricevuto
dall’autore, rivisto in tutte le sue clausole, fu finalmente siglato da entrambe le
parti. Della travagliata vicenda, nonostante il lieto fine, Luzi continuo tuttavia a
serbare memoria, tanto che nella lettera CXXV, del gennaio 1959, a distanza
percid di diversi anni dallo spiacevole episodio, lamentandosi con 1’amico di non
aver ricevuto la sua nuova antologia, chiamava in causa I’antico editore al quale
riservava 1’epiteto di “animale”. Un giudizio che non lascia dubbi circa i reali
rapporti del poeta con Ugo Guanda, anche se nel 1962, in occasione dei
festeggiamenti per il trentesimo anniversario della casa editrice omonima, ¢ dato
registrare un comportamento contraddittorio di Luzi il quale, come attesta la
lettera CXXXIII, dell’8 novembre 1962, avrebbe voluto, nonostante i trascorsi,
prendere parte alle iniziative dei festeggiamenti e pertanto lamentava a
Spagnoletti il suo disappunto per non essere stato coinvolto, chiedendogli

spiegazioni:

come mai il mio nome non ¢ incluso tra quello degli amici che festeggiano il
vecchio Guanda? Sono 1’unico, dei suoi antichi collaboratori, assente. Ne
sono molto addolorato.

Mi avevi scritto che non avevate (giustamente) neppure creduto opportuno
domandarmi 1’adesione.

Forse ¢ stata colpa mia, non avere, per disordine epistolare, mandato due
parole al comitato.

XXIV



In ogni caso, se non ¢ ormai piu possibile rimediare, terrei a che Guanda
sapesse che io mi associo di cuore alla festa.

Un altro analogo spiacevole episodio editoriale, registrato similmente in
queste lettere, ¢ quello intercorso tra il poeta e 1’editore Schwarz, con Spagnoletti
sempre nel solito difficile ruolo di mediatore. La vicenda ebbe inizio nell’estate
del 1952 e si consumo nell’arco di quello stesso anno. L’opera luziana al centro
della polemica era questa volta la plaquette Primizie del deserto, pubblicata nella
collana «Campionario», diretta da Spagnoletti. La raccolta sarebbe dovuta uscire
nel mese di settembre, ma 1’autore si era fermamente rifiutato — come testimonia
la lettera LXXXIV datata 20 settembre 1952 — di metterla sul mercato insieme a
quella dell’amico Alessandro Parronchi, L ’incertezza amorosa, vincitrice del

premio Friuli, edita sempre dall’editore Schwarz nella medesima collana:

Sandro mi accenna al vostro proposito di fare uscire insieme i due nostri
libretti.
Non mi pare conveniente sotto nessun riguardo. Sono anzi contrario. Ci
dev’essere un intervallo almeno di un mese. Se volete profittare del premio e
fare uscire prima il libro di Sandro, io non ho fretta; ma insieme non ¢ il
caso. ¥

A tali dissapori iniziali se ne aggiunsero poi anche altri di natura
strettamente contrattuale che spinsero Luzi, ormai esasperato, a minacciare
Schwarz “di edizione abusiva” e ad incolpare I’amico di sempre di aver ordito ai

suoi danni una “trappola”. Nella lettera LXXXVI si legge infatti:

il mio primo impulso sarebbe stato quello di far requisire il volume. Ma a
che varrebbe? Ormai ¢ chiaro che la mia parola vale quella dell’ultimo
coglione. E anche se il contratto non ¢ stato rispettato, trattandosi di me,
faccia I’ebreo egiziano [Arturo Schwarz] quello che gli pare. Ma sappia che
ritengo ’edizione abusiva, che non mi occuperd di niente e che non voglio
saperne piu niente. Ripeto: faccia quel che gli pare, continui la sua piccola
manovra suggeritagli chi sa da chi ai miei danni: ma non mi scocci oltre, non
mi chieda piu consensi, né consigli, né¢ firme su frontespizi perché non

* In cid Mario Luzi fu accontentato in quanto usci dapprima la sua plaquette (nel mese di ottobre),
che quindi inauguro la collana, e poi a seguire L ‘incertezza amorosa di Alessandro Parronchi.
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firmero niente. Questo sia chiaro. [...] No, non era ancora finita! Bisognava
che anche tu creassi questa trappola per farci rimanere dentro un amico che
non ha mai chiesto niente, ne [sic] tirato gomitate a nessuno, ma ha dato quel
che aveva da dare e ha avuto il torto di mirare solo al suo scopo, cio¢ al suo
lavoro. Ma quello che hai fatto di piu doloroso ¢ di costringermi a dire
queste cose a te a cui ho sempre voluto bene.

Fortunatamente anche tale scontro si risolse nel migliore dei modi: con un
significativo e sentito mea culpa da parte del poeta, contenuto nella lettera
LXXXVIL in cui chiede pertanto all’amico di dimenticare “questo miserevole
episodio”. La rimozione fu facilitata anche dal successo della plaquette che si
aggiudico il premio Carducci: una soddisfazione non solo per ’autore ma anche
per chi aveva contribuito materialmente al successo dell’opera.

Merita infine di essere ricordata — a testimonianza dei difficili rapporti di
dipendenza professionale all’interno delle case editrici, cui si accennava all’inizio
del presente paragrafo — la “disavventura garzantiana” di Giacinto Spagnoletti, cui
Luzi fa riferimento nella lettera CXXXVII, del marzo 1964. In essa il poeta si
mostra indignato per il modo in cui I’amico, senza troppe spiegazioni, era stato
licenziato dalla casa editrice forlivese che si era comportata cosi scorrettamente
anche nei riguardi di Angelo Romano, che per questo aveva chiesto “34 milioni di
buon uscita”. Il poeta, quindi, informando Spagnoletti della medesima sorte
toccata all’amico comune, lo invitava a richiamare la Garzanti ai suoi obblighi
contrattuali, dimostrando in tali questioni una grande esperienza maturata

purtroppo sulla propria pelle:

So che Romano ha chiesto 34 milioni di buon’uscita; non conosco il tuo
contratto, ma penso tu abbia pure diritto a un indennizzo e sono certo che
non glie la [sic] manderai liscia. Guarda, sono gli unici argomenti che
sentono quei signori.

“Signori” ai quali, perd, lo stesso Luzi si era legato — nonostante li ritenesse snob
e sleali — sin dal 1960 poiché 1/ giusto della vita, la silloge in cui il poeta aveva
raccolto tutte le sue precedenti opere poetiche, era uscita proprio presso la

suddetta casa editrice con la quale, tra I’altro, Luzi rimase per sempre in contatto.
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L’ ‘officina’ poetica di Mario Luzi

Molte sono le lettere in cui Mario Luzi scrivendo a Giacinto Spagnoletti
gli confessa — a volte anche inconsciamente — il proprio modus operandi, la genesi
e 1 cambiamenti apportati alle proprie opere. Si tratta in certi casi di semplici
comunicazioni di ‘servizio’, ossia dovute al destinatario in quanto spesso il critico
seguiva — come si ¢ detto — per motivi editoriali 1 suoi volumi, altre volte di
spiegazioni in risposta a domande che Spagnoletti gli poneva per ricostruirne il
profilo in vista di qualche nuovo lavoro antologico o saggistico. Tutte queste
dichiarazioni hanno comunque un grande valore critico e filologico in quanto
aiutano a far luce sull’‘officina’ poetica di Luzi, ma anche sui suoi tormenti, sulle
sue ansie e paure letterarie. Da esse emerge, ad esempio, che il timore piu
costante del poeta fosse proprio quello di non essere compreso, di essere mal
giudicato e, di conseguenza, che le sue opere potessero essere travisate o, peggio
ancora, lasciate cadere nel vuoto. Spesso, infatti, Luzi confessava all’amico di
sentirsi un incompreso e lo ringraziava perché solo lui e pochi altri avevano dato
dimostrazione di capirlo davvero. Nella lettera XII, dopo averlo informato sulle

proprie occupazioni («ho corretto gia le prime bozze di Biografia a Ebe e aspetto

le seconde. Intanto anche la Barca ¢ quasi passata»), gli confessava di temere

I’accoglienza che sarebbe stata riservata ai propri “libretti”:

Mi domando con grande distacco, con una specie di ironia e di sarcasmo che
cosa saranno capaci d’intendere in quei libretti e specialmente nel primo,
questi imbecilli che ci stanno alle costole;

ricordando, di contro, come solo I’articolo dell’amico, apparso su “Prospettive”,
nel numero IV (15 aprile-15 maggio 1942), dal titolo L ‘umanesimo di Luzi, fosse
«’unico intelligente che ci sia scritto sui miei poveri saggi: ¢ finalmente un
discorso indipendente, interiore. L’ho inteso molto bene e mi pare, nonostante
I’effetto, veramente acuto». Ed ancora nella lettera XIX, datata 24 dicembre 1942,
ringraziava Spagnoletti di cuore per aver compreso la Biografia a Ebe “nel suo

giusto senso”.
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Emblematico poi, sempre a tale proposito, ¢ quanto scritto da Luzi nella
missiva XXIII, del 5 luglio 1943, in cui lo spunto iniziale era costituito, al solito,
da un ringraziamento doveroso al critico, per un saggio, apparso questa volta su
“La Ruota”, nel numero di giugno 1943, dal titolo La poesia di Luzi, “veramente
bello e penetrante” — questo il giudizio del poeta — a tal punto, pero, da far mettere

in discussione all’autore alcuni progetti editoriali da tempo pianificati:

Il tuo saggio mi ha col suo affetto respinto nel buio dell’incertezza e delle
nostalgie che da tempo avevo superate. Un’insoddisfazione frenetica e
complessa mi empie di sgomento e di resipiscenza. Praticamente cercherod di
mandare a monte il libro vallecchiano: vedro poi se ¢ il caso di stampare a sé
tutti i versi posteriori all’ Avvento.

E, come se non bastasse, lo scritto spagnolettiano — stante a quanto dichiarato dal
poeta — aveva risvegliato in lui altresi I’esigenza profonda di ‘spiegarsi’ e di

illustrare il proprio operato posteriore alla raccolta Avvento notturno:

Certamente ¢ vero quello che tu hai per primo capito, che cio¢ dopo
I’Avvento ho lavorato con maggiore tristezza e con piu convulsa
inquietudine, con meno calma, come se mi fossi precipitato con la fine
dell’Avvento in una zona proibita. E ho dovuto resistere molto a quella
tendenza a volatilizzare, a scorporarsi in puro movimento, molto al di la
delle parole, che era in effetti la logica conseguenza dell’aver toccato
comunque la mia entelechia notturna e fenomenica. E se in quello che ho
fatto dopo c’¢ qualcosa di buono ¢, di certo, la conversione all’'umano, al
naturale e all’elementare umano della mia antica febbre e follia: soltanto
quella conversione puo aver restituito un corpo pesante alla mia parola, la
puo aver trattenuta nel cerchio dei significati ecc.

Degna di nota, nella lettera XXXVI, dell’agosto 1946, ¢ poi la dichiarazione di
Luzi che, nel rispondere a Spagnoletti — il quale doveva avergli chiesto notizie sul
componimento Ode Multipla —, gli confessava come essa, sebbene non fosse
ancora convinto di “tutte le sue parti”, rappresentasse «la realtd trasparente,
apparsa in un momento di lucidita e di chiarezza [...] guardata sempre da punti di
vista diversi», sicché avrebbe potuto costituire una vera e propria seconda parte di

un libro ideale «la cui prima fosse il Quaderno gotico e la terza qualcosa ancora
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piu in mente Dei che nella mia», preoccupandosi, infine, dell’effetto che essa
avrebbe potuto produrre in primis sull’amico.

Grazie alla annotazione contenuta nella lettera XLIII, del 4 aprile 1947, si
¢ in grado, invece, di penetrare anche nell’‘officina’ di Luzi traduttore di
Coleridge, alle prese con The Rime of the Ancient Mariner, un testo poetico
«particolarmente difficile [...] per il tono insieme colto e popolaresco», un tono di
cui il poeta riscontrava la mancanza nella lingua italiana e che pertanto aveva reso
piu complicata, sebbene non insormontabile, 1’operazione traduttoria. Tuttavia per
questa, come per altre sue opere, Luzi non si faceva molte illusioni circa
I’orizzonte d’attesa che le avrebbe accolte, come emerge chiaramente dalla

missiva LX, datata 20 maggio 1949, in cui asseriva:

Il mio libro di saggi [L inferno e il limbo], di cui avrei qualche motivo di
essere soddisfatto, sono sicuro, non arrivera mai in una libreria. La mia
trad.[uzione] da Coleridge giace ancora nelle cantine del Cederna, e, se mai
una volta stampata, avra lo stesso effetto che ha ora. Il mio dramma [Pietra
oscura] sta in un cassetto, né mai ne sara estratto.

Gli altri libri, i vecchi, non saranno mai piu ristampati e sara lo stesso che
non siano mai apparsi e forse che non siano stati mai scritti. Ora il quadro ¢
completo: e in mezzo ci sono io che sono ancora capace di sorridere di tutta
questa assurda commedia.

Un poeta certo, Luzi, in grado non solo, ancora, di sorridere (umoristicamente)
delle sorti delle sue creazioni, ma anche di cimentarsi, nonostante tale
disillusione, in nuovi generi letterari quali il romanzo, sebbene in questo campo lo
scrittore non ebbe neppure il successo, contingente, sperato. Pochi sanno che nel
1950 il poeta scrisse un “romanzetto” dal titolo /mpazienza con il quale partecipo
al concorso letterario per il premio Hemingway di Mondadori.** Nella lettera
LXV, del 28 giugno 1950, raccomandava quindi all’amico di «dargli 1’ultimo
sguardo scrupoloso e illuminante», avvisandolo che in caso di vittoria il

dattiloscritto avrebbe dovuto essere definitivamente riveduto. Sul romanzo in

* A proposito di tale concorso letterario nella missiva LXVII, datata Parma luglio 1950, cosi Luzi
scriveva a Spagnoletti parlando degli altri partecipanti: «Ho visto i miei “possibili rivali” come li
chiami tu! Se la Corti ha scritto una cosa brutta e Napoli, seppure impiegato di Mond.[adori] €
quello che ¢, mi sembra che il piu quotabile sia il sensibile Antonielli».
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questione, Luzi ritornava poi in una lettera successiva, la LXVII del luglio 1950,
per rispondere a delle osservazioni che Spagnoletti, membro tra 1’altro della giuria
del Premio, gli aveva sollevato in proposito, grazie alle quali si ottengono alcune
informazioni su quest’unico e mai edito romanzo del poeta, neppure una volta

risolte le complicate vicende legate al Premio che poi non fu assegnato.

Ti do in particolare ragione nell’aggettivazione la quale era pronta, in parte,
piu per una scelta che per una asciugata definitiva. Sono molto contento che
nella tua nota tu abbia parlato di “sapore ironico e rievocativo”, perché ¢ cosi
veramente. Ho tentato di fare, in quell’ambiente, una storia raccontata non in
tono di cronaca. Piero dovrebbe essere, almeno un poco, personaggio,
mentre [’amico, pur spesso risentito, dovrebbe essere ora 1’equilibratore ora
I’ammiratore dell’amico.

Un ruolo, quello del personaggio-amico “equilibratore” e “ammiratore”, che non
puo non fare pensare proprio alla funzione rivestita, in quegli anni, da Spagnoletti
nei riguardi di Luzi, un poeta troppo spesso deluso dalla vita, che sentiva ormai la
legge della solitudine una costante della propria esistenza e quasi una necessita,

tanto da invocare persino Dio affinché lo salvasse dalla misantropia.*’

Luzi critico di Spagnoletti

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, dalle lettere di Luzi a
Spagnoletti non si ricavano notizie solo sull’operato del poeta, ma anche, e forse
maggiori, informazioni sulla produzione del critico, il quale, considerando il poeta
una sorta di frater maior, spesso sottoponeva le proprie opere al suo vaglio critico.

Nelle prime lettere si trovano soprattutto giudizi di Luzi su alcune
recensioni che I’amico gli aveva inviato per “Il Libro Italiano”, che non destano
particolare interesse in quanto non contengono notazioni critiche rilevanti. Ben
piu interessanti sono, invece, le considerazioni, i pareri o, a volte, le vere e proprie
stroncature di Luzi inerenti le opere piu importanti e composite di Spagnoletti, dai

romanzi alle poesie e alle antologie.

* Cfr. la lettera XXII, dell’11 maggio 1943.



Nella lettera XXVIII, datata giugno 1945, Luzi prima di esprimere il proprio
lungo e particolareggiato giudizio sul primo romanzo di Spagnoletti, Tenerezza,
cosi esordiva: «tre anni fa arrivasti a Parma col tuo libretto di versi [Sonetti e altre
poesie],*® ed io parlai tutt’altro che bene delle tue poesie, come sarei pronto a fare
oggi»; con un parere, quindi, tutt’altro che benevolo sull’operato poetico del piu
giovane amico, mentre riservava parole di apprezzamento per il romanzo dinanzi

al quale si dichiarava persino pronto e felice “di togliersi il cappello”.

Il tuo romanzo ¢ indubbiamente un libro importante, non perché io sia
convinto di trovarmi di fronte a un’opera perfetta, quanto perché vi ho
sentito dentro gorgogliare, finalmente, quel benedetto mucchio di storici
fermenti che compongono la grande e unica linea della narrativa di oggi.

Naturalmente cio non significava che Tenerezza fosse un’opera perfetta ed infatti,
nella stessa missiva, a seguire Luzi gli elencava tutte le ‘imperfezioni’ che il
romanzo presentava. In primis la sentiva come un’opera ancora immatura, che
molto doveva ai modelli europei importanti dai quali, troppo evidentemente, era
stata influenzata: chiaramente riconoscibili — a suo giudizio — erano gli influssi di
Lawrence, Proust, Dostoevskij; tante pagine le avvertiva vuote ¢ dominate da un
«senso deteriore tra decadente francese e dannunziano, lorenziano estenuato» ed,
infine, alcuni episodi “falsi”. Per quanto concerneva poi i personaggi protagonisti,
Gina e Paolo, il poeta li avrebbe voluti “leggermente piu sensuali”, di quella
sensualita, pero, precisava, «materiale capace di dare avvio a fatti fondamentali» e
meno complicati dal punto di vista psicologico. Nonostante questi difetti, come si
diceva, I’opera narrativa ne usciva comunque ‘assolta’ da Luzi e il suo autore
lodato per aver saputo dare vita ad un romanzo “notevole” che avrebbe senz’altro
esercitato «una spinta nell’arrugginito ingranaggio» della narrativa italiana coeva,
grazie alla sua solida realta e alla sua compatta struttura. Ed in calce alla lettera

Luzi spronava persino Spagnoletti a continuare su questa strada, augurandogli

di scrivere nuovi romanzi, di non impegolarti nel frastuono d’una possibile
gloriuzza, proveniente dalla critica, di non riposare sui possibili allori,

* Roma, De Luca, 1941.
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perché sai bene che i veri narratori hanno scritto per lo meno tre romanzi
importanti.

Purtroppo Tenerezza, pubblicato dall’editore Vallecchi nel dicembre 1946, forse
anche per la sua mole, “circa 600 pagine”, non ebbe un’accoglienza favorevole,
come lo stesso autore presentiva e aveva confessato all’amico, scrivendogli di
“coltelli affilati nell’ombra”, ma nonostante cid Spagnoletti continuo a seguire il
suo consiglio e a cimentarsi nella stesura di altre opere narrative.

Luzi fu, infatti, lettore attento anche del secondo romanzo del critico, Le
orecchie del diavolo, che I’autore sottopose alla sua attenzione prima ancora di
averlo terminato. Ed anche in quest’occasione il poeta espresse, come attesta la
lettera LXXXIII del settembre 1952, un giudizio positivo sull’opera, lodandone la
«vivezza allucinata con cui nasce e si sviluppa il dato narrativo coinvolgendo tutti
gli altri, piu lirici». Certo qualche difetto, anche in questo caso, era riscontrabile,
ma il romanzo sarebbe stato perfetto — lo rassicurava — per “le edizioni di
Letteratura di Bonsanti”, qualora editori piu importanti I’avessero rifiutato. Le
orecchie del diavolo, scritto nel 1948 e ripreso dal suo autore nel 1952, fu infine
pubblicato nel 1954 da Sansoni.

Circa la produzione poetica di Spagnoletti Luzi ha espresso nelle lettere
tanto giudizi sia sui singoli componimenti che sulle raccolte poetiche. Si tratta di
valutazioni e di consigli meno dettagliati di quelli emessi sui romanzi, che, pero,
sono ugualmente significativi perché attestano come anche su tale versante, e sin
dalle primissime prove poetiche di Spagnoletti, Luzi fosse stato non solo un suo
scrupoloso esaminatore ma anche un saggio consigliere. In una delle prime

missive il poeta scriveva, infatti, al giovane amico:

Lascero parlare te e leggero con tanto piacere le tue poesie. Tuttavia,
credimi, non chiedere troppo al tuo tormento, non pretendere clausule dalla
tua mortificazione: al di la della nostra natura c’¢ ancora la nostra immagine,
la nostra forma e 1a mi pare che bisogna mirare. E tanto tempo che ho voglia
di scrivere su ci0 e ora non trovo altri a cui confessarlo, piu volentieri che di
te. lo trovo che in mezzo ai giovani della nostra eta (e piu precisamente della
tua) bisogna stare molto guardinghi: essi non vivono abbastanza puramente,
non guardano (non ¢ 1a [sic] nostra prima occasione?); essi vanno incontro a
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una civilta nominale, a una psicologia dolcissima della “poesia”, e talvolta
mi appaiono come delicati falsari. Ma forse questa ¢ una mia impressione e
tu hai diversa esperienza, percio salvati e credi sopra tutto a te stesso.

Entrando poi nel merito dei vari giudizi critici formulati, la lettera XXXV,
dell’estate 1946, fornisce viva testimonianza di come il poeta, dopo aver dapprima
dichiarato all’amico di aver trovato elementi felici nel lungo componimento 4 mio
padre, d’estate,” lo invitava tuttavia a lavorarci ancora, perché “nell’insieme”
avvertiva “alcunché di composito”. Ed ancora, questa volta a proposito della
raccolta omonima, edita nel marzo 1953 presso 1’editore Schwarz, ne scriveva a
Spagnoletti nella lettera XCII: «sono molto contento di aver ricevuto il tuo libro e
di avervi trovato una costante delicatezza di tono, di allusioni e una notevole
padronanza tecnicay; confessandogli inoltre di essere stato colpito, anzi di essere
rimasto veramente commosso, da un componimento in particolare «il Colloquio a
tre che ¢ una poesia di molta invenzione e veramente profonda, nonostante la
leggerezza dei modi».

Che Luzi avesse seguito con interesse l’intero iter della poesia
spagnolettiana ¢ possibile ricavarlo, inoltre, da una delle ultime lettere, datata 11
novembre 1990, in cui, tentando di consolare 1’amico per la “menomazione”
oftalmica subita, esprimeva ancora un apprezzamento sincero per la sua ultima

silloge pubblicata: Poesie raccolte 1940-1990.*

Le tue poesie le ho vicine e gia pensavo una volta o ’altra, non appena abbia
un po’ piu di pace, di parlarne, di dirne qualcosa perché sono veramente quel
che tu dici: le tracce e i segni della tua vita, non come lo sono tutte le altre di
chicchessia ma piu semplicemente, essenzialmente, come nei classici, nei
latini soprattutto.

E, sempre in questo luogo, arrivava ad instaurare un interessante paragone tra la
poesia dell’amico e quella di Orazio per la ricchezza di «sapienza che va

lievemente al sodo della vita» e che, pertanto, caratterizzava quella raccolta

*7 Testo poetico composto da XIV strofe, scritto da Giacinto Spagnoletti tra il 1941-46, che ha dato
il titolo all’omonima raccolta.
* Milano, Garzanti, 1990.
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pervadendola di “una vena aurea e umile”. Un libro quindi — concludeva — che
meritava di essere protetto soprattutto dalla “indifferenza volgarissima del
presente”.

Facendo, invece, un passo indietro nel tempo vale la pena di recuperare il
giudizio espresso da Luzi anche su un’opera a carattere saggistico-antologico di
Spagnoletti: Poeti del Novecento, pubblicata presso 1’editore Mondadori, nella
collana «Edizioni Scolastiche», nel 1952. 1l volume ¢ oggetto di una lunga lettera,
la LXXVI, del gennaio/febbraio 1952, che, come di consueto, iniziava con dei
ringraziamenti all’amico per avergli inviato lo scritto in questione e con un
apprezzamento iniziale e generico, di circostanza, sul medesimo, smentito in
realta subito dopo, allorquando Luzi iniziava a prendere in esame i singoli aspetti
dell’opera. La colpa piu grande di Spagnoletti, a suo avviso, era stata innanzi tutto
quella di essersi, purtroppo anche lui, adattato alla «tavola dei wvalori
convenzionali e dei pregiudizi correnti» e, pertanto, gli rimproverava di aver
accettato, ad esempio, la “categoria della poesia pura” e D’altra “di poesia
ermetica”, richiamandolo a quello che, invece, avrebbe dovuto essere il suo
compito di critico onesto, specie in un lavoro didattico, riservato alle scuole, ossia

di «far luce su questi equivoci e grossolanita critiche» spiegando, gli suggeriva,

per esempio, e si pud, che sono esistite diverse maniere di derivare dal
simbolismo (il punto critico del pensiero e dell’anima europea) e che
I’insieme di queste strade e le loro ramificazioni costituiscono appunto cio
che si ¢ detto ermetismo. E che pertanto questa categoria ¢ un assurdo perché
Ungaretti non ha nulla a che vedere con Montale e altri né con 1’uno né con
I’altro; e che sono anzi strade divergenti. E che se questo nome deve
resistere, deve indicare senz’altro allora poesia moderna; la poesia infatti che
non presume il simbolismo non ¢ poesia moderna.

Avrebbe in questo modo almeno tentato di fare chiarezza critica su diverse

questioni che tanto stavano a cuore e preoccupavano Luzi, ma non solo:

Cosi, per esempio, ti sarebbe venuto fatto di evitare quella stortura di
comodo per cui Gatto, Parronchi, io saremo dei prodotti ungaretto-
montaliani (contraddizione di elementi); e saremo dei fessi, ma non quello
che dici e per fortuna non pensi. Ricorda se non altro la barca (1935), il
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punto di partenza; e a quel tempo si che non c’era altro che ungarettismo e
montalismo.

Su tali argomenti — come si ¢ gia avuto modo di evidenziare — il poeta sarebbe
tornato piu volte, anche in seguito, sempre con piglio fiero, tentando, per quanto
gli fosse possibile, di difendersi e di scrollarsi di dosso quei luoghi comuni e
quelle false etichette di scuola.

Molte lettere, infine, recano testimonianza dell’interesse manifestato da
parte di Luzi anche nei riguardi di opere minori di Spagnoletti, delle quali il poeta
poteva aver solo sentito parlare o letto recensioni, oppure poteva aver visto di
sfuggita nelle vetrine di qualche libreria o delle quali, avendone ricevuto omaggio,
non poteva mancare di ringraziare il mittente. E questo infatti il caso del
“sorprendente romanzo di Casanova”, I’Jcosameron,” ricordato ed apprezzato
nella lettera CXXX, datata 24 gennaio 1961, cosi come del testo Conversazioni
con Danilo Dolci, > a proposito del quale nella lettera CXLVIII, datata 14 maggio
1977, il poeta scriveva all’autore: «sono stato contento di leggere il tuo libro di
conversazioni; ¢ molto bello, chiaro e utile. Sei stato bravo a pilotare il discorso: e
non avresti potuto farlo senza un’intelligenza preliminare». Giudizio,
quest’ultimo, che ancora una volta ¢ in grado di attestare 1’attenzione riservata da
Mario Luzi all’operato di Giacinto Spagnoletti non solo, pero, “per quella vecchia
amicizia”, ma anche e principalmente per quell’umana curiositas che continuava
ad animare il poeta spingendolo a interrogarsi sul modo in cui “il tempo”, che
aveva “lavorato entrambi”, avesse “reagito” e trasformato dal di dentro il suo
prediletto destinatario, Maometto,”' al quale, come appunto una montagna, Luzi

faceva spesso ritorno.

¥ Jcosameron, ovvero Storia di Edoardo e di Elisabetta: che passarono ottant’un anni presso i
Megamicri abitanti aborigeni del Protocosmo nell'interno del nostro globo, di cui Spagnoletti
scrisse 1’introduzione, mentre la traduzione fu curata da Renato Sirabella (Torino, Lerici, 1960).

%% GIACINTO SPAGNOLETTI, Conversazioni con Danilo Dolci, Milano, Mondadori, 1977.

°' “Maometto” & I’epiteto con cui, in diverse lettere, Mario Luzi si rivolge affettuosamente a
Giacinto Spagnoletti.
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