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Introduzione

Il giorno Yekatit 12, 19 febbraio di quest’anno 2026, é stato
inaugurato a Roma il giardino Zerai Deres, alla presenza di
numerose associazioni di cittadini [1], attivisti e studiosi che si
"4sono instancabilmente spesi in questi ultimi anni per una critica

;gattiva della nostra eredita coloniale. Yekatit 12 € una data

Bl importante per le persone provenienti dalle ex-colonie italiane, e

& ®per le comunita di origine africana in Italia: € il giorno in cui si

commemora la strage di Addis Abeba, ordinata nel 1937 dagli

italiani come rappresaglia dopo I'attacco al generale Graziani
£(Labanca 2004; Magnani et al. 2025).

Inaugurazione del giardino Zerai Deres, |l giardino Zerai Deres € un passaggio cruciale in un lungo

dove si colloca oggi il monumento ai  processo partecipato [2], che vuole conferire un significato
caduti di Dogali, 19 febbraio 2026 (ph.

e - nuovo alla configurazione attuale di piazza dei Cinquecento, e
Giulia Casentini)

restituire alla cittadinanza, ai turisti, ai passanti e alle persone
afrodiscendenti uno spazio di riappropriazione della citta e dei suoi luoghi contestati. Proprio la
stazione Termini e i dintorni, infatti, sono oggi luoghi centrali per la diaspora africana e la
comunita migrante, che vi transitano, vi sostano, costruiscono legami e spazi sociali (Musi Dos
Santos 2023: 162).

Questo nuovo giardino, intitolato a un traduttore eritreo la cui tragica vicenda & particolarmente
rilevante nel work in progress di risignificazione urbana, permette di introdurre un discorso
critico sul diritto alla citta (Lefebvre 2014, ed. or 1966) a partire da pratiche attive di cittadinanza
che propongono una necessaria rilettura di alcuni luoghi e monumenti storici.

| casi di studio che analizzerod in questo contributo sono rappresentati dal lavoro fatto da due
associazioni che da anni mi aiutano a capire, assieme ai miei studenti, come rivedere la citta e
riconsiderare il diritto di cittadinanza attraverso le pratiche di narrazione della citta stessa.
Parlerd di QuestaeRoma, che propone passeggiate decoloniali e che attivamente ha contribuito
all'apertura del nuovo giardino Zerai Deres, e Guide Invisibili, progetto di Laboratorio 53 che
introduce la possibilita di navigare la citta di Roma attraverso lo sguardo dei migranti. Le Guide
Invisibili producono un corto circuito che focalizza lo sguardo ora su luoghi normalmente ritenuti
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‘non rilevanti’ per un visitatore della citta, oppure approcciando a luoghi, palazzi, opere d’arte
che riteniamo ‘importanti’ con una prospettiva completamente diversa, che sovente rimanda a
emozioni, posti, ricordi di persone che vengono da un altro luogo.

L’orizzonte teorico in cui mi muovo prende spunto da lavori sui monumenti coloniali in Italia e il
loro controverso posto (Albanese et al., 2025; Ballatori 2025; Magnani et al. 2025; Gamba 2024;
Deplano 2024; Gaudenzi 2024; Wurzer 2023), considera la letteratura postcoloniale e
decoloniale come ad un modo di raccontare la citta, anche a fini turistici (Chambers, Buzinde
2015; Montanari 2024; Musi dos Santos 2023; Belmonte 2024), e mira a contribuire al dibattito
italiano sulle forme di cittadinanza (Hawthorne 2025; Triulzi 2015; Scego, Bianchi 2014), che
non si esaurisce con I'ottenimento di un documento, seppure fondamentale, ma deve
considerare molte altre forme di appropriazione dello spazio cittadino. Infine, bell hooks e il suo
elogio del margine sara usato per collocare in senso positivo e propositivo il ruolo di gruppi
considerati marginali, come i migranti e gli afrodiscendenti nel contesto italiano, nel ridisegnare
e narrare il centro (hooks 1989; 2020).

Il giardino Zerai Deres

Arrivo a Piazza dei Cinquecento con i miei studenti,
ai quali 'associazione QuestaéRoma propone una
_rilettura decoloniale di alcuni spazi e monumenti. |
BCinquecento che la piazza celebra sono i 435 soldati
: italiani che morirono a Dogali, in Eritrea, sconfitti dalle
iltruppe di Ras Alula (Magnani et al. 2025; Belmonte
Monumento ai caduti di Dogali (@ Sovraintendenza 2024; Deplano 2024; Gamba 2024). Nel gennaio del
Capitolina ai Beni Culturali) 1887, dopo aver occupato Massaua, gli italiani si
erano spinti fino a Saati, villaggio eritreo sotto il
controllo etiope, causando la reazione del Negus Johannes |V e l'invio di forze armate per
contrastare I'avanzata coloniale. Una colonna di soldati italiani guidati dal colonnello De
Cristoforis, che avrebbe dovuto portare rifornimenti ai connazionali al fronte di Saati, viene
attaccata e sterminata (si veda Del Boca 2015). Il monumento viene eretto all'indomani della
sconfitta nel 1887 per ragioni propagandistiche, perché il fallimento diventasse un’occasione per
accreditare il colonialismo come ‘buona’ impresa: da un lato sottolinea la necessita di continuare
I'opera civilizzatrice di un popolo ritenuto inferiore e violento anche in riferimento alla sconfitta
subita, dall’altro contribuisce alla retorica dell’unita nazionale (Deplano 2024: 21). Il monumento
infatti celebra ‘gli eroi di Dogali’, come se non ci fosse stata alcuna sconfitta, e riporta soltanto i
nomi dei 435 italiani, tralasciando completamente i numerosi (non & dato sapere quanti) ascari
che avevano combattuto a fianco dell’esercito coloniale (Musi Dos Santos 2023: 163).

Per molti anni il monumento & versato in uno stato di incuria e abbandono, tanto che Alessandro
Triulzi lo descriveva come un non-luogo che suscitava una sorta di disagio, riflettendo in
qualche modo la rimozione dell’'ltalia rispetto al suo passato coloniale (Triulzi 2022, Gamba
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2024). Oggi pero il silenzio attorno a questo monumento € meno assordante: alcune
associazioni attiviste sono riuscite a risignificare questo luogo, ottenendo dall’amministrazione
comunale capitolina che il nuovo giardino in cui si erge il monumento sia intitolato a Zerai
Deres, traduttore e patriota eritreo.

La storia di Zerai Deres € particolarmente significativa. Deres, arrivato a Roma nel 1937 come
interprete per i circa 400 notabili etiopici che erano stati deportati a Roma a seguito del fallito
attentato a Graziani (Gamba 2024: 153), a cui segui la sanguinosa rappresaglia di Yekatit 12,
sviluppa un crescente senso di ingiustizia di fronte alla guerra coloniale dell’ltalia. Il 13 giugno
1938, poco prima di rientrare in Eritrea, Zerai Deres si reca di fronte al monumento alla battaglia
di Dogali e si ferma a rendere omaggio al leone di Giuda d’oro posto li di fronte dopo essere
stato trafugato dall’Africa, simbolo della monarchia e del popolo etiopico. Come nota Deplano,
questa azione sullo spazio pubblico fa parte di un chiaro tentativo del regime fascista di
trasformare in vittoriosa anche la celebrazione dei caduti di Dogali. Infatti, il leone d’oro, preso
come bottino durante una battaglia formalmente vittoriosa (Deplano 2024: 24), viene posto di
fronte a un monumento che ricorda una battaglia fallimentare, in una fase coloniale che mirava
all'esaltazione del ‘sacrificio’ degli italiani morti a Dogali per una causa ‘giusta’.

Tante storie perd possono insistere su uno stesso monumento (ibid.): 'inaccettabile
contraddizione nella compresenza tra il monumento agli ‘eroi di Dogali’ e il leone di Giuda
appare subito chiara a Deres. Infatti, quando alcuni soldati si avvicinano per impedirgli di
pregare, egli si ribella e ne ferisce tre leggermente con la sua scimitarra, prima di essere a sua
volta ferito dai proiettili sparati dai due militari presenti, che lo immobilizzano. |l gesto ha grande
risonanza ma di certo non viene compreso: gia nella sua lettera del 1936 al Corriere Eritreo
(Triulzi 2015), infatti, Deres esprime tutta la sua amarezza nel sentirsi non riconosciuto come
italiano per ragioni razziali, un uomo escluso dall’accesso a una cittadinanza, quella italiana,
alla quale vuole partecipare. Dopo il confronto con i militari Zerai viene dichiarato incapace di
intendere e di volere e internato in un manicomio a Barcellona Pozzo di Gotto, dove muore nel
1945, all’eta di 30 anni.

Deres € considerato un patriota in Eritrea, e la memoria della battaglia di Dogali assieme a
quella di Adua fanno parte di una narrazione assente in Italia, una narrazione che parla di
resistenza al colonialismo italiano, che rivela la presenza di una rete di intellettuali e cittadini
eritrei, etiopici, somali che pensavano e agivano contro le ingiustizie del colonialismo italiano
nelle loro terre e non solo. Sono diverse le fonti che ricordano come la memoria di Zerai Deres
sia vivida e importante nelle ex-colonie italiane, tanto da parlarne, in Etiopia, come di un eroe
nazionale della resistenza contro il colonialismo italiano (Triulzi 2015; Abegaz, Gebreselassie
2017; Abbay 2017; Belmonte 2024). Per esempio, il suo nome viene utilizzato durante il conflitto
eritreo-etiopico per dare il nome a un sito web di informazione alternativa in cui la conflittualita
tra i due Paesi viene esclusivamente ascritta all’intervento coloniale italiano (Guazzini 2001);
mentre negli anni ’60 in contesto musicale il suo nome viene usato per una band mista (eritrei e
italiani), chiamata ‘The Zerai Deres Band’ (Berhe 2020).
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In Italia, la memoria di Zerai Deres € rimasta nel silenzio per
molti anni, caduta in un dimenticatoio, lo stesso in cui si &

lasciata scivolare gran parte della memoria coloniale italiana.
Ampia letteratura si &€ occupata di questa amnesia e delle sue
conseguenze sul medio e lungo periodo. Qui vorrei soltanto
ricordare che non si tratta soltanto di oblio, ma di lenta e
intenzionale riscrittura del passato coloniale in termini
edulcorati e sostanzialmente positivi (Morone 2016), come
testimonia il diffuso mito degli ‘italiani brava gente’ (si veda Del
SRR Boca 2008).

complessi e controversi della violenta azione coloniale italiana,
anche la memoria di Zerai & riemersa. Infatti, il collettivo Wu

Cerimonia di scoprimento del leone di ] ) . ] . o )
Giuda posto di fronte al monumento ai MiNg ne ha usato il nome e il ruolo simbolico di ribelle contro il

caduti di Dogali, 1937 (@ colonialismo per diventare il simbolo di una campagna di
patrimonio.archivioluce.com)

risignificazione urbana su tutto il territorio italiano (Magnani et
al. 2025; Gaudenzi 2024). Il progetto VivaZerai! si propone di
identificare tutti i luoghi delle citta (nomi di vie, piazze, monumenti) che si riferiscono al
colonialismo italiano e provvedere a una spiegazione storica in chiave decoloniale del
nome/luogo che si sta ricordando.

E davvero significativo che oggi il giardino attorno al monumento ai caduti di Dogali sia intitolato
alla memoria di Zerai Deres. Un passo avanti, inequivocabile e senza ritorno, di un percorso
faticoso, lento e discontinuo che parla della necessita di risignificare i luoghi — numerosi nella
citta di Roma — che celebrano o ricordano il colonialismo italiano senza alcuna rilettura critica.

Molti autori citati in queste righe hanno affrontato il tema della risignificazione dei monumenti
coloniali, delle statue celebrative di alcuni colonialisti, di nomi delle strade dedicati ancora oggi a
luoghi di oppressione e violenza coloniale. Quello che accade con il giardino Zerai Deres, pero,
€ qualcosa in piu, un’azione dalla quale non si pud tornare indietro nell’opera di ricostruzione
dello spazio urbano in chiave decoloniale.

Non siamo di fronte alla rimozione di un busto, alla riscrittura del nome di una via,
all'imbrattamento di una statua, che sono e sono state di certo azioni centrali e significative del
processo che stiamo vivendo. Attraverso il giardino Zerai Deres assistiamo a una pratica ancora
diversa: non si distrugge il monumento ai caduti di Dogali, che rimane li con tutta la sua
contraddittoria pesantezza, ma lo si fa esistere all'interno di un nuovo spazio che porta il nome
del traduttore e patriota eritreo che cerco di contestarne la presenza. Questo messaggio nuovo
e potentissimo € ‘scritto sul marmo’ grazie all’opera di diverse associazioni che, dal basso,
hanno direzionato la politica comunale [3]. Kwanza Musi Dos Santos, in rappresentanza di
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QuestaéRoma, narra cosi ai miei studenti gli ostacoli rappresentati dal’amministrazione
comunale tutte le volte che si € proposto un cambiamento:

«Le vie di Roma non si possono cambiare facilmente! Un po’ per ragioni legate alle residenze dei
cittadini sui documenti, un po’ perché i nomi delle vie di Roma sono incisi sul travertino. Al massimo,
a volte abbiamo ‘rinominato’ alcune vie affiggendo un cartoncino che riproducesse il nome nuovo
della via, ma sempre in modo precario e provvisorio. Invece il giardino Zerai Deres é inciso sul
marmo! E parte riconosciuta della toponomastica della citta!»

Questo progetto di rinominazione sembra emergere con forza dalle esigenze degli abitanti di
Roma, vecchi e nuovi. Essi costruiscono il loro abitare anche attraverso una rimappatura del
territorio, come & successo al progetto Guide Invisibili, il cui percorso vale la pena di raccontare.

Le Guide Invisibili

. =l | progetto Guide Invisibili nasce nel 2018, a cura del
;il‘ collettivo Laboratorio 53, e prevede all'inizio che vari
ymigranti interroghino i residenti, o i passanti, sulla
: presenza di migranti in citta, sulla loro
z visibilita/invisibilita, se ne conoscono le storie e le
provenienze. Con il passare del tempo e I'entrata in
gioco di varie voci migranti, si sviluppa un’ulteriore
linea narrativa, secondo la quale non sono i migranti
Guide Invisibili, immagine dal tour di Trastevere (@ 2 raccogliere storie altrui, ma essi stessi diventano i
guideinvisibili.org) soggetti narranti che si intitolano il diritto di
raccontare la citta. E cosi che edifici, fontane, angoli,
alberi, piazze diventano il pretesto per parlare dei migranti stessi, della memoria che evoca in
loro un certo luogo, delle emozioni che scaturiscono nel trovarsi in un particolare punto della
citta. La mappa di alcuni quartieri di Roma viene quindi ridisegnata completamente, e al posto
dei classici punti di riferimento storici, artistici e turistici ce ne solo altri. Oppure, i classici punti di
riferimento servono alla narrazione perché evocano altro, altri luoghi, altre memorie, altre storie.
Ecco che un gruppo composto da italiani e migranti legati all’esperienza di Laboratorio 53
decide di raccogliere le narrazioni di diversi quartieri di Roma in una serie di podcast. Ogni
quartiere puo essere attraversato ascoltando le voci narranti migranti, che si susseguono nel
condividere ricordi, sensazioni e immagini che Roma evoca in loro, e che guidano I'ascoltatore
tra le vie.

Ecco qualche stralcio dell’esperienza che si puo fare a Trastevere con le Guide Invisibili. Si
parte da piazza Mastai, dove si volge I'attenzione al grande edificio alle spalle della piazza,
sede del monopolio di Stato e originariamente palazzo della manifattura pontificia dei tabacchi,
inaugurato a fine Ottocento. Lo sguardo al palazzo permette alla voce narrante, un migrante
siriano, di raccontare il proprio rapporto col tabacco.

«Mi piace fumare, fumo da quando avevo 14 anni, ora ne ho 19. Quando fumavo in Siria lo facevo di
nascosto dai miei genitori, anche se mio padre & un fumatore. C’é giudizio sociale sui giovani che
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fumano. Credo che il fumo sia in relazione all’amore: quando la persona che amo & qui con me non ho
bisogno di fumare, non mi serve. Quando invece & lontana, o quando una storia d’amore finisce, ho
molto bisogno di fumare. Fumare mi calman.

Poi interviene la sorella, che lo ammonisce e lo invita a smettere, e ci fa notare che a lei non
sarebbe assolutamente permesso, in Siria, di fumare pubblicamente, nemmeno da adulta. Il
giudizio e il controllo sociale sulle donne sono pesanti nel suo Paese, sussistono grandi
differenze di trattamento tra lei e i suoi fratelli. Specialmente se vuole uscire da sola con un
ragazzo.

Parlando di disparita di genere prendiamo via Cardinale Merry del Val e ci fermiamo sotto un
balconcino dove lei, continuando a raccontare di relazioni amorose, racconta come le é
sembrato particolare venire a sapere che a Roma era molto comune, e in alcuni contesti lo &
ancora, che 'uomo cantasse la serenata alla sua amata. Se lei apriva il balcone significava che
acconsentiva al legame amoroso, in caso contrario che lo rifiutava. Le personali narrazioni delle
voci che ci fanno da guida rendono il racconto piacevole e curioso, c’'é spazio per riflessioni
personali e per ridere, anche, di una pratica che a uno straniero pudé sembrare molto strana.

Si procede poi osservando che il tipo di pavimentazione, a sanpietrini e lastroni, assomiglia
molto a quello di Damasco, come vi assomigliano le strade e il modo in cui si parcheggiano le
auto. Solo la presenza dei caffé € molto diversa. A Roma sono piu numerosi, sono aperti, c'e

viavai continuo.

L'arrivo a piazza di Santa Maria in Trastevere evoca il

ricordo di un narratore guineano che immagina di
essere nella piazza del paese di origine, e racconta
come sotto quegli alberi si assista alle piu diverse
riunioni, da quelle convocate dal capo villaggio, a
quelle segrete tra ministri di culti locali e i loro
seguaci. Ci racconta che il suo paese di origine si
lichiama Bisandugu, e fu la capitale del regno fondato
da Samori Touré, condottiero e commerciante diula,
che portd avanti una vera resistenza all’occupazione
Guide Invisibili, immagine dal tour del quartiere Monti coloniale francese della zona. E questa 'occasione di

(@ guideinvisibili.org) parlare della violenza coloniale nei loro Paesi
d’origine.

La presenza di un luogo di culto cosi importante fornisce I'occasione di parlare di varie forme di
spiritualita, di come I'lslam e il Cristianesimo si siano inseriti nei contesti locali in Africa
occidentale e abbiano accompagnato, spesso ibridandole, le forme di religione locale. Un altro
narratore beninese ci parla del vodu, di come sia importante per lui e di come sia utilizzato, di
guando e come ci si accosta a quel sistema di credenze. Sempre ascoltando i narratori ci
spostiamo verso Santa Maria della Scala. Ci raccontano la storia del dipinto che viene
conservato nella prima cappella della navata sinistra della chiesa, sottolineando quando quella
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Madonna sia ritenuta in grado di guarire coloro che la pregano, dati i segni di molti miracoli da
lei effettuati. Coloro i quali chiedono una grazia che poi viene esaudita spesso lasciano un ex-
voto, oppure si puo lasciare un biglietto con una richiesta proprio sotto 'altare. | narratori
commentano che questa forma di devozione assomiglia in alcuni modi a quelle di cui hanno
fatto esperienza nel loro Paese d’origine, e la connessione li fa sentire ancora piu partecipi della
vita sociale romana.

Lasciata la chiesa, proseguiamo verso la grande fontana di piazza Trilussa, e nell’avvicinarci
incontriamo altre numerose fontane sempre in funzione che permettono a tutti di rinfrescarsi e
bere (i nasoni). Un altro narratore guineano ci fa riflettere sul valore della disponibilita continua
di acqua potabile in un contesto urbano, valore che spesso noi non consideriamo hemmeno ma
che nei loro paesi di origine rappresenta invece un lusso: «C’é una sola fontana disponibile per
due interi villaggi nel mio paese, la gente fa la fila tutti i giorni per riempire delle taniche».

Poi si scende sulle rive del Tevere, si commenta quanto il flume ricordi a molti la propria casa, e
le attivita che si compiono lungo fiume; trattandosi specialmente di narratori giovani, i momenti
piu importanti sono quelli di svago con gli amici. Da qui € facile il riferimento alla vita sociale
italiana, al desiderio di farne parte, al piacere di conoscere e legare con ragazzi della propria
eta. Spesso questo risulta difficile, per la presenza piu 0 meno manifesta di razzismo nella
societa italiana.

Gli studenti che accompagno in questo insolito tour di Trastevere sono molto colpiti
dall’'angolatura certamente originale che le Guide Invisibili propongono. | commenti piu incisivi li
ricevo da alcune studentesse di origine migrante: si identificano immediatamente con la
prospettiva narrata, e il senso dell’esperimento turistico/narrativo per loro € immediatamente
chiaro. Stiamo infatti parlando, mi dicono, esattamente di quello che loro si sentono di non
riuscire a fare pienamente nelle loro citta: nonostante abbiano la cittadinanza, nonostante siano
formalmente integrate, non si sentono pienamente autorizzate a costruire una propria
narrazione dello spazio urbano, dei loro immaginari, dei desideri e delle paure che la citta
produce. Gli studenti romani escono dal tour con uno sguardo differente: riuscire a scoprire altre
chiavi per leggere Trastevere, per esempio, & un esercizio esaltante per un cittadino abituato
agli stereotipi, spesso negativi e legati all’iper-turisticizzazione dell’area. E include, finalmente,
voci che di solito non esistono. Voci che non sentiamo, ma che nemmeno vogliamo ascoltare.

Chi racconta la citta? Appropriazione della narrazione e diritto di cittadinanza

In Roma negata (Scego, Bianchi 2014), Igiaba Scego propone per la prima volta una
narrazione della citta che ricostruisca la storia dei luoghi del colonialismo attraverso lo sguardo,
la percezione, e la presenza (con l'ausilio delle fotografie di Rino Bianchi) di afroitaliani. Cosi
facendo, Scego pone un interrogativo cruciale rispetto alla narrazione dello spazio pubblico, che
rimanda direttamente a questioni profonde e complesse come il diritto alla cittadinanza.
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In questi anni di passeggiate decoloniali e migranti

_ con gli studenti, mi & sembrato che questo
ﬁﬁ. nterrogativo diventasse sempre piu pressante,
B - sempre piu urgente per capire quali siano gli spazi di
= Zcittadinanza da coltivare e garantire. Lo spazio
urbano € uno dei luoghi piu emblematici del
complesso rapporto tra inclusione ed esclusione, e
allo stesso tempo ci ricorda, attraverso il patrimonio
culturale che spesso lo caratterizza, quanto sia un
atto politico sia il suo attraversamento, sia il suo
‘esprimersi’ (attraverso i monumenti e
Palazzo della manifattura pontificia del monopolio dei 'odonomastica, per esempio). Il patrimonio culturale,
tabacchi, piazza Mastai quindi, dev’essere concepito come un work in
progress (Albanese et al 2025), in una dialettica
continua tra passato, presente e coloro che transitano, leggono i nomi delle strade, si siedono
su quei monumenti. Come gia osservavano Hobsbawm e Ranger (1983), il rapporto tra
patrimonio, memoria e identita & strettissimo (cfr Albanese et al 2025: 412); non solo ha una

potenza costruttiva ma racconta molto anche delle contraddizioni che riverberano nel presente.

Se le proteste sulle statue di schiavisti e colonialisti in
arie parti del mondo (Montanari 2024) sono
« +Icertamente il sintomo evidente che c’é un forte

bisogno di un movimento che chiami ad un
ripensamento su come commemoriamo il nostro
passato (Albanese et al 2025: 411), ci dicono anche
che con la fine del colonialismo otto e novecentesco
=non ¢ finito anche il costrutto culturale che lo ha
accompagnato e sostenuto. Al contrario, esso esiste
e perdura, ‘hidden in plain sight’ (Wurzer 2023: 248),

Piazza di Santa Maria in Trastevere (@ proprio attraverso il nostro patrimonio culturale.
bighugelabs.com)
Questo non significa, come puntualizza tra gli altri

Tomaso Montanari (2024), che ci si trovi di fronte ad una polarizzazione tra coloro che
vorrebbero difendere (acriticamente) 'identita e la storia, e coloro che vorrebbero distruggerla.
Siamo piuttosto in presenza di una chiara richiesta collettiva, che proviene da piu parti, di
risemantizzare, risignificare, storicizzare quello che ci circonda e che é entrato a far parte del
modo in cui vediamo e incorporiamo i ruoli storici, i rapporti di forza, fino alle violenze e ai
soprusi.

In questo senso, se il giardino Zerai Deres € un eccezionale passo in avanti nella
risemantizzazione del lascito coloniale, le Guide Invisibili suggeriscono un passaggio
successivo, che ha a che fare con un ribaltamento della ‘tradizionale’ narrazione della citta che
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prevede riferimenti storici, artistici, o al limite di memoria locale. Le Guide Invisibili usano la citta
per parlare d’altro, e poi ritornare alla citta, che non viene perd raccontata in termini storico-
artistici classici, ma in termini di ‘veicolo’ per appartenere. L’idea di proporre una guida turistica
della citta con queste chiavi narrative € interessante anche per provare a ricollocare il senso
dell’esperienza turistica negli studi antropologici. Il turismo, infatti, non soltanto racconta i luoghi,
ma contribuisce a produrre un’idea di appartenenza, veicolando in questo momento storico
un’immagine di Roma piuttosto precisa, certamente legata ad una rappresentazione romantica,
oppure legata alle vestigia di un passato glorioso, certamente ‘bianca’. Le persone non bianche,
che siano personaggi storici o contemporanei, sembrano completamente assenti dalla
narrazione.

E utile riflettere con Erve Chambers (2020) sul fatto che il turismo non sia certo una esperienza
neutra, ma piuttosto una pratica culturale, che contribuisce a creare incontri e ibridazioni tra
turisti, locali, istituzioni, e luoghi. Il progetto delle Guide Invisibili contesta apertamente una
visione della citta in cui le persone migranti, non bianche, non sono considerate parte
dellimmagine nazionale, nemmeno quando sono cittadini riconosciuti. E il tour decoloniale
fornisce dunque un’ulteriore chiave per discutere criticamente I'immagine corrente del turismo
classico in citta, rendendo le tracce coloniali evidenti nello spazio pubblico, e facendo cosi
emergere anche le voci marginali di chi le incorpora.

Sembra che le Guide ci dicano che solo appropriandosi della narrazione della citta, e
traducendola in un’esperienza comprensibile e traducibile rispetto non solo alla citta stessa, ma
al proprio vissuto, si pud sentirsi di appartenere pienamente a quel luogo.

Sguardo dal margine per ripensare la citta

La critica decoloniale degli spazi urbani & un contesto teorico e
pratico che, al netto delle piu recenti critiche al pensiero
decoloniale (si veda Doyle 2026), rappresenta un passaggio
necessario per immaginare le citta contemporanee. E
innegabile che il sapere prodotto sulle citta, in senso
odonomastico, ma anche turistico, sia impregnato
storicamente di uno sguardo coloniale (Chambers, Buzinde
2015) che difficilmente riconosciamo, tanto & normalizzato nel
nostro approccio, talvolta passivo, a quello che la citta
racconta. Ma come sostiene Hawthorne (2025), lo spazio
urbano non & una lavagna vuota in cui si svolgono le attivita

umane; al contrario, & prodotto attivamente da una dialettica di
poteri che non pud non tenere in considerazione lotte e

L ) ] ) . Un ‘nasone’, tipica fontana pubblica
contestazioni. Risulta pertanto utile concentrarsi sugli spazi romana (@ Acea)

contesi, conflittuali, o dimenticati al fine di comprendere bene
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come lo spazio sia duttile, luogo di sperimentazione e di espressione di istanze politiche
assolutamente attuali.

Ho scoperto quanto questo sguardo coloniale fosse radicato su Roma, e quanto stridesse con
una piena partecipazione di tutti coloro che la abitano, attraverso il lavoro delle associazioni
sopracitate che propongono una radicale prospettiva dal margine per ricentrare il discorso. Se,
come ci insegna bell hooks, i margini sono sia i luoghi della repressione sia i luoghi di
resistenza e di radicale possibilita (hooks 1989: 21), & chiedendo ai margini come
rappresenterebbero il centro che possiamo immaginare un discorso nuovo sulle pratiche
attraverso cui narriamo e viviamo gli spazi.

L’atto di proporre una contronarrazione attraverso una passeggiata € un metodo che rende
I'esperienza non solo intellettiva, ma anche e soprattutto spaziale, fisica, emozionale. Cid che
prima sembrava normale, oppure soltanto un prodotto storico, diviene connesso ai suoi
significati politici meno evidenti ma piu urgenti, cambiando il modo in cui si € capaci di leggere
la citta. Camminare insieme pud aprire uno spazio in cui il sapere incorporato, I'esperienza e le
memorie si possano condividere (O’Neill et al. 2019: 117). Promuovendo attivita in cui il margine
abbia il ruolo di narrare il centro, chiediamo non solo che voci plurali possano rappresentare il
nostro spazio, ma proponiamo anche uno spazio di liberazione collettivo, in cui soggettivita piu
0 meno consapevoli possano chiedersi, con sguardo nuovo, chi siamo realmente nel presente e
che desideri abbiamo.

Dialoghi Mediterranei, n. 81, settembre 2026
Note

[1] Tra le numerose associazioni che si sono spese per nominare il giardino alla memoria di Zerai
Deres ricordo Rete Yekatit 12/19 febbraio, in cui confluiscono Collettivo Tezeta, QuestaéRoma, ANPI,
Termini TV e Mama Termini, Associazione Attitudes, Associazione Cambio Passo, e molti studiosi,
cittadini, attivisti.

[2] Per una lettura esaustiva sul processo che Wu Ming ha battezzato ‘guerriglia odonomastica’ si
veda Gamba 2024. Proprio Wu Ming inaugura un’azione di risignificazione delle vie, piazze e
monumenti d’ltalia con riferimenti coloniali col progetto di mappa interattiva dedicato a Zerai Deres, e
chiamato VivaZerai!

[3] Vari sono gli esempi, in Italia, di vie rinominate, sia in eventi di ‘guerriglia odonomastica’ come

indicato da vari collettivi attivi a Bologna, Palermo, Milano e Roma, sia attraverso il progetto
VivaZerai! e la pagina Giap, di Wu Ming Foundation
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(https://lwww.wumingfoundation.com/giap/2021/01/yekatit-12-febbraio-19-zerai-deres-una-mappa-e-
una-data-per-agire-la-memorial/).
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