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Sommario
La ricerca ricostruisce l’opera del salesiano Alfonso Alfano, che 
dagli anni Novanta al 2017 aprì a Roma nuovi percorsi di vita per 
centinaia di minori a rischio, ora nel Centro accoglienza minori del 
Borgo Ragazzi Don Bosco a Centocelle.
La proposta pedagogica di Alfano è stata passione ardente per gli 
scartati della società. Fondata su di un tripode pedagogico, radicata 
nella sua personale storia di vita e nel carisma salesiano, riempie 
di occasioni, contenuti e senso la povertà educativa. Il lavoro pre-
senta i contenuti principali della produzione del salesiano e pone 
in luce le matrici pedagogiche di studiosi a lui contemporanei che, 
insieme all’influenza del carisma salesiano, si ipotizza ne abbiano 
influenzato l’opera pedagogica.

Parole chiave
Minori a rischio, mediazione educativa, storia dell’educazione non 
formale.

1. L’opera di Zì Fonzo

Don Alfonso Alfano (1936-2017) nacque a Sant’Antonio Abate (NA) e si 
occupò inizialmente della formazione dei salesiani cooperatori; nel 1991 fondò a 
Roma il Centro Accoglienza Minori «Sacro Cuore», e nel 2007 a Napoli il Centro 
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diurno «Le Ali». Nel 2006 formalizzò un percorso di reinserimento sociale per i 
giovani sottoposti a provvedimenti penali, percorso che coinvolge in rete la scuola 
professionale, gli assistenti sociali, i giudici minorili, nonché le famiglie dei ragazzi 
coinvolte in un percorso maturativo.

Questo lavoro intende presentare la produzione di Alfano con lo scopo di 
valorizzare la pedagogia in azione di una figura che appartiene a un sottobosco 
pedagogico non privo di valore.

2. Personalità ed esperienze

Le testimonianze raccolte e l’autobiografia disseminata nei libri rimandano 
l’immagine di un uomo profondamente coinvolto in un’attività quotidiana di recupero 
e rieducazione dei giovani accolti nel Centro polifunzionale di Roma, al contempo 
impegnato nell’aiuto di tossicodipendenti, senzatetto e bisognosi di ogni tipo alla 
Stazione Termini. Il contatto con la sofferenza, l’essere radicato in una vita austera 
e semplice in cui la sostanza è più importante della forma, lo renderanno restio ad 
accettare qualsiasi formalizzazione e strutturazione organizzata del suo intervento.

Considerava il suo progetto costantemente in divenire; bisognerà attendere 
infatti il 2006, dal 1991, anno di apertura del Centro «Sacro Cuore» di Roma, 
perché esso veda la luce in forma compiuta. Inoltre affiderà le sue pubblicazioni 
a tipografie piuttosto che a case editrici note, per via dei criteri vincolanti che 
queste ultime gli ponevano.

Don Alfonso diffidava delle teorizzazioni senza un serio aggancio alla realtà; 
diffidava dei parolieri, come li chiamava, ma sapeva cogliere il reale interesse ver-
so i suoi ragazzi. La lunga amicizia con il professor De Leo (1940-2006), che ha 
contribuito in Italia alla nascita della psicologia giuridica e ha curato l’introduzione 
di alcuni volumi, ne è testimonianza: come De Leo, Alfano ricercava la comunica-
zione insita nell’azione deviante, e la circolarità tra teoria e prassi, allora piuttosto 
distanti, a riprova del fatto che «teoria, ricerca e applicazioni pratiche in contesti 
reali possano coesistere e reciprocamente valorizzarsi» (Patrizi, 2007, p. 104).

Relazioni proficue e generative sono state quelle con Michele De Paolis, sdB, 
responsabile del progetto «Emmaus» di riabilitazione di giovani tossicodipendenti, 
e con il preside Bruno Cacco, fondatore nel 2001 di un’esperienza educativa presso 
la scuola Di Donato di Roma. Cacco valorizzava la cooperazione tra famiglia e 
scuola, considerata «avamposto delle istituzioni nel territorio» (Cantisani, 2016, p. 
2), Don Alfonso vedeva in questa sussidiarietà un importante fattore di prevenzione 
rispetto alla condizione di rischio dei giovani.

3. La scuola

Le testimonianze riferiscono lo spirito di descolarizzazione appartenuto a 
don Alfonso; la scuola, secondo il salesiano, segue infatti «la politica del but-
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tafuori»: a favore dell’omeostasi della classe che torna serena, a salvaguardia 
della «pace e per la buona coscienza dei professori [...] e delle famiglie dabbene» 
(Alfano, 2003, p. 91). Analogamente a don Milani (1976), Alfano attribuisce 
all’istituzione scolastica la principale responsabilità del fallimento dei ragazzi, 
del processo che li spinge inesorabilmente alla scuola della strada: i ragazzi 
morti educativamente alla scuola rischiano la vita, e la perdita della vita è il più 
drammatico fallimento educativo.

Invece la formazione, a suo parere, è «condividere il dono della scienza con 
chi è stato meno fortunato di noi. In amicizia». L’educazione è un’opportunità 
democratica, non ha fini selettivi: «L’educatore non dona solo a chi merita», e ha 
come base lo spirito della festa: «È la manifestazione della nostra serenità interio-
re», anticipazione di una pienezza esistenziale come caparra di vita eterna, «che 
ci portiamo tutti dentro» (Alfano, 2006, p. 17). 

Il giovane possiede splendide potenzialità: fiori di un giardino, li chiamava 
don Milani. Per Alfano sono fiori appassiti, che però possono tornare ad avere 
«una loro primavera» (ibidem, p. 114); le loro abilità vanno orientate verso fini 
leciti, incomprensibili nell’immediato «da menti e cuori ripieni di sofferenza e 
traumi di ogni genere» (Alfano, 2003, p. 89). La naturale voglia di maturità li 
porta a mettersi alla sequela di cattivi maestri, percepiti come migliori di quelli 
che li hanno umiliati, scartati, classificati come incapaci. Per questo motivo 
Alfano assegna una piena responsabilità educativa agli adulti nell’accogliere o 
nell’eludere della novità di vita portata dai giovani. La conseguenza della man-
cata coltivazione di tante potenzialità è il deterioramento morale e culturale: al 
contrario, egli sogna una scuola che si trasformi, da luogo istituzionale di edu-
cazione formale e istruzione, a «libro guida» per i comportamenti quotidiani del 
minore. Il sapere e il sapere perché, cioè la finalizzazione dei comportamenti e 
delle scelte, aiuta a far fronte alle sfide della vita, a pensare. Questa capacità di 
pensare i pensieri si sviluppa in un apparato relazionale positivo, come risposta 
radicalmente altra rispetto alle risposte ottenute dal ragazzo nella sua vita; la 
relazione diventa il canale di trasmissione dei saperi che servono alla vita, di 
quelle competenze trasversali che aiutano a «gestire la rabbia, la sofferenza, i 
conflitti personali e relazionali, a comprendere i comportamenti antisociali» 
(ibidem, p. 155).

4. La famiglia

Alfano considera la famiglia come il vertice di un triangolo naturale, i cui 
altri due elementi sono la scuola e la società, che partecipano al processo educa-
tivo con pari importanza e sussidiarietà assoluta (Alfano, 2003). Le famiglie dei 
ragazzi sono le prime ad essere dissestate, devianti, incapaci di prendersi cura, 
responsabili dell’abbandono di fatto in cui versano i figli; confuse tra l’avere e 
l’essere, tra l’amare e la sua espressione simbolica, il dono: così i ragazzi forse 
hanno cose e denaro, ma sono carenti nella fruizione di opportunità, di senso, di 
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relazione affettiva. E nella permanenza in istituto del bambino prende corpo una 
circolarità insana di incapacità, tra chi dovrebbe fornire le cure primarie e le figu-
re dei numerosi operatori che entrano nella vita del ragazzo, per lo più carenti di 
affidabilità e di coerenza, incapaci di affettività sincera. 

Egli constata che «l’infanzia assorbe semi di ogni genere» (ibidem, p. 105). 
Questo è vero soprattutto nell’adolescenza, nella quale i genitori sono sorpresi 
da una difficoltà crescente a ottenere dai figli condivisione, rispetto, obbedienza. 
Allora nel percorso maturativo delle famiglie deve subentrare l’ammissione delle 
proprie colpe, il riconoscimento dei propri limiti educativi: «L’esempio dei ge-
nitori è un patrimonio inestimabile», che richiede «la pazienza nel seminare e la 
fatica dell’attesa» (ibidem, p. 105). Poi la cooperazione: cedere gradualmente il 
proprio potere a favore della partecipazione: di «mettersi gradualmente da parte 
per educare i figli alla responsabilità» (ibidem, p. 107). 

Il percorso educativo accantona qualunque riconoscimento di una naturale 
capacità genitoriale (Alfano, 2006), concentrandosi su alcuni passaggi. Il primo di 
questi è l’affermazione dell’esclusiva responsabilità genitoriale; i primi peccati di 
omissione avvengono infatti già nella prima infanzia, e un sereno accudimento può 
essere inquinato da tensioni familiari e sociali in cui giocano un ruolo «la povertà 
morale e l’incapacità educativa di gestire i conflitti intergenerazionali» (ibidem, 
p. 150). Queste tensioni coinvolgono i diritti relazionali dei figli e il dovere dei 
genitori di gestire responsabilmente il proprio ruolo educativo. Per questo le fa-
miglie vanno coinvolte nella partecipazione a una rete educativa con un progetto 
comune e condiviso, come snodi vitali di una rete educativa.

Una mediazione familiare efficace all’interno di una rete educativa terri-
toriale consiste in una presa in carico globale, in un rafforzamento di capacità 
relazionali e sociali: responsabilizzazione delle persone; miglioramento della 
comunicazione; creazione o mantenimento di reti di solidarietà tra individui e 
generazioni in un contesto a rischio di frammentarietà. Sono allora fondamentali 
la vicinanza e l’accompagnamento, i maestri che seguono la vita del ragazzo: 
l’interazione positiva tra scuola e famiglia, in cui la comunanza di intenti assume 
una importanza particolare. 

Il triangolo educativo deve a questo punto estendersi e arricchirsi dell’e-
lemento della strada, coinvolta nei processi trasformativi della persona nella 
stessa misura in cui è determinante nella scelta dell’illegalità e dei comporta-
menti criminosi. Chiave trasformativa è stare con i giovani, «in loro compagnia, 
conoscere la cultura, la legge della strada»; stare nei luoghi di incontro, nelle 
sedi aggregative formali e informali, creare una rete territoriale con il giovane 
al centro, con una progettazione polifunzionale; coniugare pubblico e privato 
(esperienze formative, istruzione, cultura, tempo libero) attraverso protocolli di 
intesa istituzionale (ibidem, p. 15). Recuperare le potenzialità della strada — il 
suo linguaggio, la sua cultura — carpirne il segreto seduttivo e aggregativo e 
curvarlo ai fini della trasformazione esistenziale della vita del minore; valoriz-
zare le potenzialità positive che la strada presenta, in quanto contesto di vita 
preferenziale dei giovani (ibidem, p. 156).
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5. La mediazione educativa e penale

La mediazione come facilitazione intersoggettiva a favore dell’inclusione 
anche di elementi devianti e di territori degradati senza creare riserve sociali è un 
elemento specifico di ogni attività educativa (Cives, 1973). Alfano sostiene che la 
mediazione penale educativa ottiene i migliori risultati se avviene in contesti familiari 
e informali. Il reato nasce sulla strada e lì si realizza anche la possibilità riparativa. 

Il mediatore esercita la funzione di pacificatore attraverso la ricomposizione 
dei valori negati «per rifare il tessuto di una nuova vita personale e relazionale»: 
questo è valido tanto per l’aggressore quanto per la vittima, cui si indirizza la 
mediazione come risposta nuova «in favore di sé stesso» (Alfano, 2006, p. 123), 
prima che della collettività. La mediazione si presenta come educazione alla pace 
(Tramma, 2005). Educare alla pace vuol dire educare alla solidarietà, alla ricerca 
della similarità nella diversità con l’altro, il quale è insostituibile proprio per la 
sua diversità; sospendere il giudizio verso l’altro, mai pienamente conoscibile.

La mediazione così intesa riveste il valore rilevantissimo di lotta generativa 
alla criminalità.

6. Il tripode pedagogico: pedagogia del sarto, pedagogia del contadi-
no, micropedagogia

L’intervento poggia sul tripode pedagogico. I primi due elementi ricordano 
agli operatori la personalizzazione dell’intervento, la fragilità del seme e la recipro-
cità dell’atto educativo: si semina e si viene seminati dalle storie, in una continua 
crescita umana e professionale. 

La pedagogia del contadino non reclama la paternità dei frutti educativi; 
radicata nella speranza, richiama gli operatori a lavorare con coraggio e pazienza, 
a sopportare l’ostilità provocatrice dei giovani; la speranza crede alla legge della 
gratuità, dell’amore, della non violenza; scommette sui ragazzi, nella convinzione 
che sia possibile uscire da vite insensate e disperate (Alfano, 2006, p. 166). La cura 
e la fragilità del seme conducono alla micropedagogia, alla funzione pedagogica 
dei piccoli gesti quotidiani nelle dinamiche iniziali interne al setting educativo.

Il termine micropedagogia appare mutuato dagli studi di D. Demetrio (1992), e 
va inteso come focus sui micro-eventi ordinari osservabili e analizzati, alla ricerca di 
connessioni tra queste e il senso che assumono per gli attori. Focalizzare i microcom-
portamenti disfunzionali vuol dire contribuire alla modifica delle condotte antisociali, 
iniziando un percorso che «sfida sul piccolo, per educare alle grandi sfide della vita» 
(Alfano, 2006, p. 30). Quindi i micro-apprendimenti (non fumare, gettare la carta 
nel cestino) esprimono accettazione del limite, rispetto per il mondo altrui: segnali 
fondamentali di una relazione educativa attraverso cui il giovane arriva a condividere 
il suo mondo interiore. Maestri rispettosi subentrano a quelli della scuola della strada, 
dove chi sgarra paga, anche con la vita. L’intimo del giovane è così fortemente minato 
che effettua una inversione esistenziale: «C’è gente che ha più paura di vivere che di 
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morire» (ibidem, p. 46). Su queste basi, è di importanza vitale «permettere al giovane 
di fare piccole esperienze positive dotate di senso» (ibidem, p. 31).

7. Alfano e Bertolini: possibili intrecci educativi

Ritengo possibile ipotizzare un collegamento tra P. Bertolini, direttore in 
quegli anni del carcere minorile di Milano, e Alfano, tramite la figura di De Leo.

L’ingresso al Centro accoglienza minori rappresenta per i ragazzi quell’ele-
mento perturbativo dell’esistenza che secondo Bertolini ha valore di discontinuità 
iniziatica: la possibilità di liberare la soggettività e di attribuire intenzionalità con-
sapevole a scelte e condotte, rispetto alle distorsioni di intenzionalità precedenti alla 
pena, può far scaturire una nuova vita. Soddisfare il bisogno di calma, sperimentare 
un clima famigliare, ricevere il perdono e perdonare, vivere l’infanzia negata nei 
giochi e nelle attività di animazione sono tutti elementi che innescano nei ragazzi 
un cambiamento interiore profondo. 

La creazione di un’atmosfera favorevole poggia — scrive Bertolini — sulla 
assoluta neutralità dei primi momenti: cortesia rituale, formalità asettica; dare e avere 
informazioni neutre, osservare e lasciarsi osservare, permettere il dissolvimento della 
carica aggressiva. L’educatore si presenta nella sua totale vulnerabilità al ragazzo 
delinquente; i silenzi e gli sguardi sono densi di comunicazione. Il giovane, dal 
canto suo, arriva all’incontro con una valanga di atteggiamenti precostituiti: si parla 
di surdeterminazione, un atteggiamento che tende a imporre nel primo contatto con 
l’educatore quegli atteggiamenti falsi costruiti dal giovane, la durezza, l’invulne-
rabilità presunta, la mente così chiusa al dolore da apparire un bunker, la cui porta 
blindata è il mantra «non si preoccupi» (Alfano, 2006, p. 39). Mentre il ragazzo 
si maschera, l’educatore si spoglia; mentre l’uno si mostra forte, l’altro si mostra 
nella sua debolezza. Proprio in questa spoliazione sta la forza del primo incontro: 
nella determinazione dell’educatore a raggiungere il cuore del giovane attraverso 
uno sguardo non pregiudizievole, impregnato di sincera curiosità e attenzione. 
Una postura non facile, non immediata, mai scontata: l’epochè, la sospensione 
del giudizio, rimane un lavoro «non naturale», «mai concluso», di «depurazione» 
dalle incrostazioni di senso precostituite (Bertolini e Caronia, 2015, p. 103). Ciò 
che l’educatore trasferisce al giovane è «il suo desiderio di comprenderlo» (ibidem, 
p. 104). Intento che nelle parole di Alfano diviene un impegno a volere il bene del 
giovane e a fare tutto quanto possibile per assicurarglielo. Alfano azzarda anche 
l’impossibile: «Sono realmente interessato a te» (Alfano, 2006, p. 54).

8. Conclusione

Il lavoro ha descritto i presupposti dell’intervento pedagogico di don Alfonso 
Alfano, sdB, negli anni «formidabili» (Tramma, 2009) dello smantellamento delle 
istituzioni totali e della creazione di un welfare che ha aperto la strada a consistenti 
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e innovativi interventi educativi non formali e intenzionali. Il suo progetto si fonda 
sul coinvolgimento dei territori al fine di costituire una rete educativa e di soste-
gno, per rendere i minori liberi di scegliere (Ministero dell’Interno, 2018), e una 
proposta relazionale-affettiva che dà vita a un modello pedagogico ricostruttivo 
e di sviluppo integrale.

Questo lavoro rappresenta una linea di ricerca, da approfondire con lo studio 
di ulteriori materiali di Alfano, grazie alla collaborazione dell’équipe del Centro 
accoglienza Minori di Roma, a seguito del permesso ricevuto dai superiori di 
accedere a materiali informatici personali. Si potrà in tal modo contribuire a una 
ricostruzione dell’itinerario pedagogico di questo sacerdote, per arricchire la storia 
dell’educazione non formale in Italia.

More afraid of life than death. Don Alfano’s work 
and his project for minors at risk

Abstract

Educational poverty is the impossibility for minors to benefit from effective 
educational processes; rooted in economic poverty, it involves scarcity of educa-
tional opportunities and lack of passion for education by the designated adults.

The research deals with the work of Alfonso Alfano sdB, who, from the 1990s 
to 2017, the year of his death, inaugurated new life paths for hundreds of minors 
at risk in Rome, in the don Bosco boys’ village in Centocelle.

His pedagogical proposal was a burning passion for the discarded of soci-
ety. Founded on a pedagogical tripod, rooted in his personal life story and in the 
Salesian charism, it fills educational poverty with opportunities, contents and 
meaning. The work presents the main contents of the Salesian’s production and 
at the same time searches for its pedagogical matrices in contemporary scholars 
who might have influenced his thought and work.

Keywords
History of non-formal education, minors at risk, educational and criminal medi-
ation for minors.
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