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Re e residui: il teatro di Shakespeare 
e Beckett a confronto1

Rossana Sebellin
Università degli Studi di Roma Tor Vergata

Il confronto tra Beckett e Shakespeare non è una novità: lo 
suggerisce per primo lo studioso Jan Kott nel suo testo Shake-
speare nostro contemporaneo, pubblicato nel 1961 e tradotto in 
Italia dall’originale polacco da Vera Petrelli per Feltrinelli 
nel 1964. Il volume, che ha suscitato entusiasmi e polemi-
che, è divenuto ben presto un classico. Nell’introduzione al 
testo italiano, Praz sostiene che il parallelismo proposto da 
Kott poggi le basi su una concezione della Storia (comune a 
Shakespeare e a Beckett) che non riconosce nella storia stessa 
«senso né direzione alcuna» (Praz 1964: xxiii). Questa posi-
zione viene in qualche misura ripresa e criticata pochi anni 
dopo da Alick West, secondo il quale in Shakespeare la Storia 
in realtà c’è, ha una direzione e uno scopo, non è come il de-
serto immobile e ripetitivo di Beckett:

Waiting for Godot is a denial of history. Unlike King Lear, 
the scene is nowhere, and so when the play finishes it 
might start over and over again; for there is no difference 
between the beginning and the end. The interpretation of 
King Lear in terms of the grotesque of Gloucester’s fall 
must leave out of account the difference that Shakespeare’s 
tragedy cannot start over again. The end is not the same as 
the beginning […]. (West, 1964: 260)

1 L’idea di questo breve testo, dedicato a Daniela Guardamagna, nasce 
non solo e non tanto dal fatto che King Lear è stato oggetto del primo 
corso monografico di Letteratura inglese che io abbia mai seguito – con 
lei –, e neppure dal fatto che Endgame e in generale il teatro di Beckett 
hanno accompagnato la mia formazione sotto la sua guida, ma dal fatto 
che fra i due autori esistono parallelismi – noti e indagati – ai quali 
desidero affiancare alcune mie riflessioni.
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E tuttavia, pensando al finale di Lear, come vedere un fine, 
una teleologia? Tutto è irrimediabilmente distrutto, desertifi-
cato. In un articolo sulla messa in scena del King Lear di Peter 
Brook nel 1962 per la Royal Shakespeare Company, com’è 
noto fortemente influenzata dalla visione di Kott, Charles 
Marowitz rileva quanto fortemente il regista abbia sentito il 
legame con Beckett e il suo teatro:

[t]he plot is as Beckettian as anything out of Molloy or 
Malone Dies; the scene, a metaphysical farce which ridi-
cules life, death, sanity and illusion. This (Act IV, Scene 6 
[il suicidio di Gloucester]) has been the germinal scene in 
Brook’s production of King Lear, and it has conditioned all 
the scenes with which it connects. In discussing the work 
of rehearsals, our frame of reference was always Beckettian. 
The world of this Lear, like Beckett’s world, is in a constant 
state of decomposition. (Marowitz 1963: 104)

Ancora nel 1967, Norman Berlin sottolineava come 
«Kott’s book was highly praised by Martin Esslin, who was 
pleased with Kott’s demonstration that Shakespeare’s plays 
are “akin in their ultimate sense to the contemporary Theater 
of the Absurd”» (Berlin, 1967: 647). Tuttavia Berlin non con-
divide del tutto la posizione di Kott e conclude sottolineando 
le differenze fra il teatro di Shakespeare e quello di Beckett, 
riconducibili soprattutto al diverso atteggiamento nei con-
fronti del linguaggio: «Shakespeare trusts language, allowing 
it to communicate meaning. Beckett uses language, but to 
show that there is no meaning to be communicated» (Berlin, 
1967: 651).

Il parallelismo Beckett-Shakespeare, fra Lear e Endgame, 
è stato fecondo e produttivo soprattutto negli anni Sessanta 
del Novecento, non solo nell’ambito della critica letteraria e 
accademica, ma soprattutto nelle regie teatrali, tanto da di-
ventare presto un cliché dato per acquisito, citato talvolta in 
modo approssimativo. Tuttavia, in anni più recenti, è stato ri-
preso da Marguerite Tassi e da Paulo da Silva Gregório, l’una 
andando a re-indagare a livello sia teorico sia drammaturgico 
le similitudini e le differenze del teatro moderno e di quel-
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lo rinascimentale alla luce delle affermazioni di Kott, l’altro 
concentrandosi sull’influsso del teatro beckettiano nelle mes-
se in scena shakespeariane, del Lear in particolare, dagli anni 
Ottanta del Novecento al 2016.

Questa rilettura non si propone di rinnovare un filone 
oramai esaurito e forse obsoleto, ma di evocare suggestioni e 
punti di contatto sollecitati dalla presenza del tragicomico e 
del grottesco, seppure in modi e con stilemi assai diversi, in 
entrambi questi giganti del teatro.

Non solo Shakespeare alla luce di Beckett, ma anche 
Beckett alla luce di Shakespeare, in quella «simultaneous ex-
istence» della letteratura già enunciata da Eliot (Eliot 1997: 
41). Secondo Tassi, 

As Charles Marowitz, Brook’s assistant director, comment-
ed in his “Lear Log,” the production was “not so much 
Shakespeare in the style of Beckett as it [was] Beckett in 
the style of Shakespeare, for Brook believes that the cue for 
Beckett’s bleakness was given by the merciless King Lear”. 
(Tassi 1997: 248)

Parallelismi, quindi. E di parallelismi, citazioni e rimandi 
ce ne sono molti, disseminati in tutta l’opera beckettiana: la 
pazzia di Lear, vecchio, smarrito e impotente, è raggrumata 
e compressa nell’articolazione folle di Mouth, vecchia donna 
spezzata nella mente e nella parola.

Hamm, «rabbiosa abbreviazione» di Hamlet (Adorno 
1994: 686), è cieco come Gloucester, e come lui è pessimista: 
il senso dell’assurdo si manifesta nei due testi e personaggi 
con diverse sfumature ma uguale intensità. «As flies to wan-
ton boys are we to the gods, / They kill us for their sport» 
(King Lear, 4.1.38-9). Di nuovo Tassi sostiene che «Kott’s 
Shakespeare, like Beckett, unflinchingly exposed the “absurd 
mechanism” at work in the universe and penetrated to “the 
thing itself,” as Lear called man stripped to the bareness of 
his existence» (Tassi 1997: 248). Hamm, Clov e gli altri due 
personaggi (Nagg e Nell) sono vittime dell’esistenza, del caso, 
del fatto di essere al mondo: «you’re on earth, there’s no cure 
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for that!» (Beckett, 1958: 33). Come le mosche evocate da 
Gloucester.

Hamm, in un certo senso, è quel che può sopravvivere di 
Lear nel Novecento: un re residuale in una corte che è la ver-
sione erosa e minimalista delle corti rinascimentali; una figu-
ra sconfitta, claustrofobica eppure tenace. Hamm è una sorta 
di esausta continuazione di quell’esplorazione dell’umano che 
prosegue ininterrotta da Rinascimento ad oggi, dalle prime 
crepe della modernità. A proposito dell’emergere della mo-
dernità, il filosofo Marshall Berman scrive che il momento 
nel quale Lear si libera degli abiti regali e abbraccia la propria 
umanità privata di ogni orpello è quello nel quale in un certo 
senso si entra nell’era moderna. Proprio nel rifiuto di Lear 
che, folle seminudo (o addirittura nudo nelle messe in scena 
moderne), si aggira per la brughiera sconvolta dalla tempesta, 
la solidità fino ad allora esperita inizia a sgretolarsi per non 
tornare più alla compatta omogeneità di un tempo.

The dialectic of nakedness that culminates in Marx is de-
fined at the very start of the modern age, in Shakespeare’s 
King Lear. For Lear, the naked truth is what a man is 
forced to face when he has lost everything that other men 
can take away, except life itself. […] This act, which Lear 
believes has placed him at the very nadir of existence —“a 
poor, bare, forked animal”—turns out, ironically, to be his 
first step toward a full humanity, because, for the first time, 
he recognizes a connection between himself and another 
human being. (Berman, 1988: 107)

Berman individua in nuce nel Lear quel principio di movi-
mento vorticoso e inarrestabile, il senso della modernità, che 
porta fino a Beckett e oltre, dalla rinuncia a tutto ciò che non 
è necessario alla spogliazione dagli abiti annunciata nel famo-
so «come, unbutton here» (King Lear, 3.4.107) dal vecchio re 
al colmo della sua follia. Lear e Hamm sono legati da quella 
crepa che, secondo Berman, già dal Rinascimento incrina le 
certezze e finisce per polverizzarle: appena visibile in Shake-
speare, squadernata e ostensa in Beckett.

Anche Hamm, negli ultimi momenti del dramma, si spo-
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glia, si libera del fischietto – il mezzo, più che il simbolo del 
suo potere – e rimane solo con il fazzoletto/sudario che lo 
ricopre nell’incipit del dramma, uno straccio che lo riporta 
alla umanità più essenziale e cruda, quella che guarda ineso-
rabilmente alla morte.

Più avanti nel testo, in uno dei tanti momenti tragicomi-
ci, nella versione francese Hamm afferma «finie la rigolade» 
(Beckett 1957: 76), che nell’autotraduzione diventa «our rev-
els now are ended» (Beckett, 1958: 35). In inglese si inserisce 
quindi una citazione shakespeariana attraverso le parole con 
cui Prospero nella Tempest conclude la magica recita del masque 
in onore del futuro matrimonio di Miranda e Ferdinand. 
«Ai revels della magia utopica di Prospero corrispondono i 
revels folli della clausura di Hamm e Clov, che desertificano il 
mondo quanto Prospero lo riscattava dal suo machiavellismo, 
tramite un progetto ideale di armonia, fertilità e felicità di 
coppia» (Restivo, 1991, 106-7). E se Miranda e Ferdinand 
poco dopo sono mostrati mentre giocano a scacchi, gli scac-
chi sono anche la metafora che sottende al testo beckettiano: 
una partita con pessimi giocatori, che si trascina senza scopo 
pur di evitare la fine. In fondo, del mago Prospero Hamm è il 
rovescio speculare: nega il sole e le stelle, sancendo così non 
solo la fine della Storia, ma della natura stessa.

I rovesciamenti ironici sono molteplici: «My kingdom for 
a nightman» (Beckett, 1958: 17), afferma Hamm a proposito 
dei suoi genitori, che sopravvivono in due bidoni per l’im-
mondizia; la discesa grottesca, nel bathos, dalla battuta del 
Riccardo III di Shakespeare, dove al cavallo di proverbiale me-
moria si sostituisce un netturbino, misura il gioco offerto da 
Beckett ai suoi spettatori: ecco quel che resta del tragico, delle 
ambizioni umane che muovono la storia. Una beffa grottesca, 
capace di indurre a un ghigno più che a una risata. Hamm è 
quindi la raffigurazione diminuita – residuale, appunto – di 
un re, pur dispotico e crudele, su un trono a rotelle, e racchiu-
de in sé anche la cecità di Gloucester; riunendo entrambi i 
personaggi ai quali è accomunato da un destino feroce, senza 
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raggiungerne lo stato di eroe tragico. Kott sintetizza questo 
concetto affermando che «la tragicità è stata soppiantata dal 
grottesco, rivelatosi ancora più crudele» (Kott, 1961: 95).

D’altro canto, Beckett ha sempre congiunto, nella sua idea 
di tragicomico, una commistione più intima del solo accosta-
mento di generi letterari, per mostrare una adesione profonda 
del comico e del tragico come sostanza dell’umano. Per de-
finirne il portato esistenziale e filosofico si è spesso ricorso a 
Schopenhauer, il quale scrive:

La vita di ogni singolo, se la si guarda nel suo complesso, 
rilevandone solo i tratti significanti, è sempre invero una 
tragedia; ma, esaminata nei particolari, ha il carattere della 
commedia. […] Così, […] deve la vita nostra contenere 
tutti i mali della tragedia, mentre noi non riusciamo nep-
pure a conservar la gravità di personaggi tragici, e siamo 
invece inevitabilmente nei molti casi particolari della vita, 
goffi tipi da commedia. (Schopenhauer, 1818: vol. II, pp. 
424-25)

Il tragicomico beckettiano è illustrazione plastica del pen-
siero di Schopenhauer.

Un altro possibile parallelismo tra i personaggi di Endgame 
e quelli shakespeariani può essere rintracciato nel rapporto ser-
vo-padrone che si instaura tra Prospero-Hamm e Clov-Ariel/
Caliban. Sono presenti anche in Beckett entrambi gli aspetti 
che troviamo nella Tempest: l’obbedienza mista ad affetto (in 
Beckett degradato e quasi scomparso), il desiderio di libertà 
e di ribellione. Come Ariel, anche Clov desidera andarsene, 
essere libero, e tuttavia compie tutto ciò che gli viene chiesto: 
«Do this, do that, and I do it. I never refuse. Why?» si doman-
da ad un certo punto, quasi stupito; «You’re not able to», gli 
risponde Hamm (Beckett, 1958: 27). Anche Clov è vittima di 
un sortilegio, quello del teatro. Serve ad Hamm per dargli la 
battuta, come egli stesso afferma, per spingere avanti il dialogo 
che si inceppa in continuazione. Infatti, un parallelismo anco-
ra più profondo riguarda proprio l’uso del linguaggio. Come 
Caliban, anche Clov ha imparato a parlare dal suo oppressore: 
«I use the words you taught me», gli ricorda rabbioso quan-



177Re e residui: il teatro di Shakespeare e Beckett a confronto

do Hamm si lamenta delle sue risposte (Beckett 1958: 28), 
ma se Caliban si vendica su Prospero maledicendolo nella sua 
lingua, Clov si rifugia nel silenzio, nel rifiuto di collaborare 
alla conversazione che è il solo svago o potere di Hamm. Non 
solo Clov afferma «Let me be silent» (Beckett 1958: 28), ma 
spesso oppone alle richieste di perdono di Hamm un silenzio 
tenace e spietato, lo costringe a ripetersi per poi ricordargli che 
lo aveva sentito anche la prima volta. Se quindi nella Tempest 
insegnare la lingua aveva esiti contraddittori, lirici e insieme 
ferocemente accusatori (Caliban parla in un blank verse ele-
gante e impeccabile, pur usandolo per inveire), in Beckett non 
è così. Il lirismo in Clov è cancellato: nella versione francese 
ne rimane traccia in una canzone (oscena o semplicemente 
volgare) che Clov intona nel finale, ma nella versione inglese 
anche questo residuo viene obliterato definitivamente, e resta-
no piuttosto le accuse, velate e aggressivo-passive, mosse da 
Clov nei confronti di Hamm.

L’uso della parola per creare mondi, così fecondo in Shake-
speare, ritorna smorzato e residuale in Beckett: come Edgar 
evoca per Gloucester un mondo fittizio nella scena del suici-
dio, ricreando una vertiginosa prospettiva attraverso un uso 
efficacissimo dell’ipotiposi, così spetta a Clov descrivere il 
mondo esterno, che osserva dalle finestre poste ai lati del pal-
coscenico e che nessun altro può vedere, né tra i personaggi, 
né – ovviamente – tra il pubblico. Tuttavia le descrizioni di 
Clov si limitano a monosillabi e scarne risposte alle doman-
de insistenti di Hamm che, affamato di visioni, vuole sapere 
come sia la terra, come sia il mare, il cielo, le onde. In comune 
i due personaggi hanno solo una cosa: l’illusorietà di quanto 
descrivono; Edgar illude Gloucester con uno scopo salvifico; 
Clov ci illude che fuori sia rimasto solo grigiore. Non sapre-
mo mai se descrive davvero quel che vede, né se vede davvero 
quel che descrive.

Un altro possibile avvicinamento alla scena del finto suici-
dio nel Lear è costituito, come individua anche Kott, dal tema 
del suicidio esplorato in Waiting for Godot attraverso le azioni 



178 Rossana Sebellin

di Vladimir ed Estragon. Kott ribadisce che «[i]l grottesco 
è la tragedia antica riscritta di nuovo e diversamente» (Kott 
1961: 96); ma se, come afferma Adorno, la «parodia signi-
fica impiego delle forme nell’epoca della loro impossibilità» 
(Adorno, 1961: 677), allora il tragico non può che diventare 
grottesco. Poco oltre, Kott scrive che «il grottesco si svolge in 
un mondo tragico. La visione tragica e la visione grottesca 
della vita sono composte dagli stessi elementi» (Kott 1961: 
96). Questa concezione dell’esistenza si dipana in Beckett 
nella contemplazione della sua fine, quando i due vagabondi, 
per due volte nel corso del dramma, riflettono sull’idea del 
suicidio. D’altro canto, come visto in precedenza, in Beckett 
agiva già anche la concezione della vita di Schopenhauer che 
coniuga tragico e farsesco, grottesco: la vita umana è una tra-
gedia, poiché finisce sempre con la morte del protagonista, di 
tutti i singoli protagonisti, ma vista in dettaglio ha un carat-
tere comico poiché l’umano non sa più sollevarsi allo status di 
eroe tragico, ma rimane un soggetto insignificante e ridicolo: 
ecco servito il grottesco. Come nel Lear il suicidio di Glou-
cester è un suicidio tragicomico, che sfiora la risata nel mo-
mento in cui l’anziano cieco e disperato Duca cade sulle assi 
del palcoscenico credendo di gettarsi dalla scogliera di Dover; 
così è il tentativo goffo di Vladimir e Estragon, con la loro 
corda fradicia, l’albero sparuto e le loro incongrue cortesie da 
salotto. La «capriola sulla scena vuota» (Kott 2017: 112) di 
Gloucester è lo stesso movimento che vede Estragon e Vla-
dimir barcollare alla fine del secondo atto, quando saggiano 
la corda, con i pantaloni calati di Estragon: patetico, comico, 
sconsolato. Perché nella commistione di questi elementi si 
trova il senso del testo, come scrive lo stesso Beckett a Roger 
Blin: «Il senso dell’opera, posto che esista, è che nulla è più 
grottesco del tragico. Bisogna esprimere questo fino alla fine, 
e soprattutto alla fine. […] E che i pantaloni cadano del tutto, 
fino alle caviglie. La cosa potrebbe sembrarti stupida, ma per 
me è di capitale importanza» (lettera a Roger Blin, 9 gennaio 
1953, citata in Beckett, 1994: 806)
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Kott (1961: 113) mette in relazione la battuta di Pozzo 
sulla coincidenza degli opposti e quella di Edgar sulla neces-
sità di sopportare. Pozzo, cieco, impotente e disperato, non 
vede distinzione nei giorni sempre uguali, tanto che nascita e 
morte finiscono col coincidere: «One day, is that not enough 
for you, one day like any other day, one day he went dumb, 
one day I went blind, one day we’ll go deaf, one day we were 
born, one day we shall die, the same day, the same second, 
is that not enough for you? […] They give birth astride of a 
grave, the light gleams an instant, then it’s night once more.» 
(Beckett, 1954: 86) L’icastica immagine della nascita a ca-
vallo della tomba secondo Kott troverebbe un parallelismo 
nella scena in cui Edgar cerca di incoraggiare il padre con 
parole che lo invitano alla sopportazione: «What, in ill thou-
ghts again? Men must endure / Their going hence, even as 
their coming hither. / Ripeness is all. Come on.» (King Lear, 
5.2.9-12) La differenza importante, che non viene sottoli-
neata da Kott, riguarda l’atteggiamento dei due personaggi: 
rabbioso e angosciato quello di Pozzo che, passato attraver-
so la sofferenza, ha cambiato la pomposa retorica del primo 
atto con questa brutale manifestazione della sua verità; sereno 
nell’accettazione della sofferenza quello che Edgar cerca di 
indurre nel vecchio padre, proprio per non lasciarlo in preda 
alla disperazione. L’assenza di speranza è evidente in entram-
bi, ma viene abbracciata in un caso, affrontata per sconfiggerla 
nell’altro.

Un altro parallelismo individuato da Kott (1961: 117) illu-
stra, attraverso una battuta del Lear, una scena di Waiting for 
Godot: «’Tis the times’ plague, when madmen lead the blind» 
(Lear, 4.1.49). Certo questo verso pare proprio chiosare l’in-
gresso di Pozzo e Lucky nel secondo atto, nel quale il cieco 
Pozzo viene guidato da Lucky, muto, proprio quel Lucky che 
aveva espresso nel primo atto un furioso e folle monologo 
frammisto di letteratura, filosofia e teologia, che illustrava le 
sorti del mondo in un frammentato flusso di coscienza pres-
soché inintelligibile.
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Benché qui si sia solo accennato ad una ben più ampia rete 
di intrecci e rimandi, è opportuno citare seppur brevemente un 
aspetto che accomuna in una sintesi paradossale Shakespeare, 
Cartesio e Beckett. Sappiamo che Beckett, appassionato di 
filosofia, intesse spesso il suo teatro di riferimenti nascosti, di 
citazioni stravolte il cui scopo è sorprendere lo spettatore, far 
balenare accostamenti inediti, significati nuovi. Uno di questi 
è il momento nel quale Hamm vuole sapere come stiano i 
genitori, e Clov, ubbidiente, va a controllare. Alla richiesta 
se Nell sia morta, Clov risponde affermando che pare di sì, 
non ne saremo mai certi. Mentre quando Hamm chiede cosa 
stia facendo il padre e Clov risponde «He’s crying», Hamm 
chiosa con l’affermazione «Then he’s living» (Beckett, 1958: 
38). Viene quindi riproposto in chiave beckettianamente pes-
simista il fiducioso cogito ergo sum, che in inglese suona come 
I think, therefore I am. Nel mondo di Beckett, prosciugato di 
ogni speranza, il fondamento dell’esistenza non viene dato 
dal pensiero, ma dal grumo di sofferenza che ci abita: piango, 
dunque sono. Pur con i dovuti distinguo, Lear sembra evocare 
una simile posizione, che lega l’esistere alla sofferenza, quan-
do, nella tempesta che sconvolge gli elementi e la sua mente, 
afferma che «we came crying hither / […] when we are born, 
we cry that we are come / To this great stage of fools» (King 
Lear, 4.6.174, 178-9).

La cifra stilistica di questi parallelismi e delle citazio-
ni shakespeariane nella trama dei testi è tuttavia sempre la 
stessa: la caduta nel grottesco, il prosciugamento retorico, il 
disseccamento parodico e crudele, la totale assenza di spe-
ranza. Come già detto, «Our revels now are ended», afferma 
Hamm citando Prospero, ma l’inserto non fa che sottolineare 
ingigantendolo l’abisso fra il tripudio linguistico, artefice di 
mondi e di fecondità immaginifica (anche nel tragico), e la 
spaventosa desertica sterilità/stilizzazione del mondo becket-
tiano, nel quale i “festeggiamenti” sono l’ombra di feroci sgar-
bi reciproci.

E se il rapporto con Dio, per Gloucester, è paragonato alla 
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malvagità di dèi annoiati e implacabili, per i quali non siamo 
che un giocattolo da distruggere per divertimento, Hamm, 
in una inversione paradossale, dopo aver pregato giunge stu-
pefatto alla conclusione che «The bastard! He doesn’t exist!» 
(Beckett, 1958: 34). Il cielo si è completamente svuotato. 

Anche Macbeth, alla fine della sua vicenda dannata, vede la 
vita come una storia assurda, priva di senso, con una dispera-
zione degna di Beckett:  «it is a tale / Told by an idiot, full of 
sound and fury, / Signifying nothing» (Macbeth, 5.5.26-8). Lo 
spazio circoscritto tra la disperazione della modernità, inci-
piente in Shakespeare, estenuata in Beckett, e la consolazione 
estetica della letteratura, è quello nel quale possiamo trova-
re l’espressione autentica dell’umano. Shakespeare e Beckett 
sono due mondi lontani, separati, ma entrambi osservano la 
vita con sguardo fermo e la restituiscono senza infingimenti, 
senza sbavature. L’animale forcuto del King Lear (3.4.106) 
che in Hamlet (3.2.127) si trascina strisciando fra la terra e il 
cielo trova infine nel moderno teatro di Beckett la sua rappre-
sentazione più distillata e pura.
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