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Vera KomissarzZevskaja e I'Internazionale del Dramma*

Il 26 febbraio 1908 il transatlantico Kaiser Wilhelm II attracco al porto di
New York, a bordo c’era l'attrice russa Vera Komissarzevskaja.! Ai primi
di gennaio aveva chiuso in anticipo la stagione del suo Dramaticeskij teatr
(Teatro Drammatico, 1904-1909) e si era recata in tournée con parte della
compagnia a Bialystok, a £6dZ, a Varsavia e poi a Vilnius, riportando
ovunque un grande successo.2 Il 14 febbraio giunse a Parigi e quattro giorni
dopo s’imbarco dal porto di Cherbourg per recarsi negli Stati Uniti. Prima
di partire invido un messaggio allo scrittore Remizov3: «Ira due ore la nave
mi portera nel Nuovo Mondo. Aleksej Michajlovi¢, desideravo salutarvi».*
La Komissarzevskaja scelse 'espressione Novyj Svet (Nuovo Mondo) non
casualmente, perché sapeva bene che il senso sottinteso della frase sarebbe

* Allegati all’articolo: materiale iconografico, consultabile on line. (www.actingarchives.it)
Tutte le foto mi sono state date dal direttore Dmitry Rodionov del Museo Centrale Statale
Teatrale “A.A. Bachrusin” di Mosca nel 2014.

Secondo le leggi della Repubblica Federale Russa dopo 50 anni o dopo 70 anni dalla morte
dell’autore immagini e opere diventano di pubblico dominio, quindi sono senza copyright.

1 Vera Komissarzevskaja (1864-1910) fu attrice e impresaria. Dal 1896 al 1902 lavoré ai Teatri
Imperiali di San Pietroburgo. Nel 1904 fondo il Teatro Drammatico a San Pietroburgo,
mettendo in scena opere di M. Gorkij e drammi simbolisti. Dal 1906 al 1907 ebbe al suo
fianco come attore e regista V. Mejerchol’d. Nel 1909 decise di chiudere il suo teatro e
intraprese una lunga tournée nella Russia orientale. Mori di vaiolo a Taskent il 10 febbraio
1910. D. Tal’'nikov, Komissarzevskaja, Moskva-Leningrad, Iskusstvo, 1939; P. Markov, Vera
Fedorovna KomissarZevskaja, Moskva, Iskusstvo, 1950; V. Nosova, KomissaZevskaja, Molodoja
Gvardija, Moskva, Serija «Zizn’ zamecatel nych ljudej», 1964; Ju. Rybakova, KomissarZevskaja,
Leningrad, Iskusstvo, 1971; D. Gavrilovich, Vera Fedorovna Komissarzevskaja. Una donna
"senza compromesso, Roma, Universltalia, 2011.

2 Ju. Rybakova, V.F. KomissarZevskaja. Letopis’ Zizni i tvorcestva, Sankt Peterburg, Rossijskij
Institut Istorii Iskusstv,1994, pp. 387.

3 Aleksej Michajlovi¢ Remizov (1877-1957), scrittore modernista, ebbe il merito di aver
rinnovato alle basi il romanzo russo accogliendo I'esperienza letteraria del simbolismo e del
decadentismo. Nel 1926 emigro a Parigi dove lavoro e visse fino alla morte. Nel 1897 strinse
amicizia con Vsevolod Mejerchol’d, che lo volle come responsabile della sezione letteraria
della sua compagnia “Associazione del Nuovo Dramma” fin dal 1902. Fu il regista a
introdurlo alla Komissarzevskaja che gli diede la possibilita di mettere in scena al Teatro
Drammatico per la prima volta il suo dramma Besovskoe dejstvo (Azione demoniaca) nel
dicembre 1907.

4 V. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, a cura di A. Al'tsuller e
prefazione di Ju. Rybakova, Leningrad - Moskva, Iskusstvo, 1964, p. 173. La lettera e
indirizzata ad Aleksej Remizov (1877-1957), drammaturgo e letterato di ambito simbolista.
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stato colto da Remizov. In russo la parola svet significa ‘luce’” ma anche
‘mondo” e “universo’. Nel vocabolario dell’attrice la parola acquisiva una
grande importanza perché si riferiva soprattutto alla spiritualita, al suo
mondo interiore. Tra il 1900 e il 1903, si firmo con lo pseudonimo ‘Vostra
Luce’> in alcune lettere indirizzate all’attore Nikolaj Chodotov, che
considerava il suo discepolo. Rivolgendosi a Remizov in questo modo,
intendeva esprimere l'ansia e, al tempo stesso, l'aspettativa per quel
viaggio che I'avrebbe portata in un continente a lei ignoto. Sperava di
rigenerarsi, di accendere una ‘nuova luce’ dentro di sé per trovare la forza
di continuare a sperare in cio che aveva creato: «il teatro del libero attore, il
teatro dello spirito, il teatro nel quale tutto cio che era esteriore dipendeva
da cio che era interiore».6

Il 25 febbraio scrisse a Valerij Brjusov, cui era sentimentalmente legata:
«L'oceano Atlantico. Martedi. Non mi va di dire nulla. Voglio inviare
qualche parola dall’altra parte dell’oceano. Attraverso questo vastissimo
oceano sempre agitato e calmo. C’¢ qualcosa di riluttante nella sua
immensita. Che vadano parole senza parole. Esse andranno per tanto, per
tanto tempo. Cosi per tanto tempo, che quasi viene meno il desiderio di
inviarle»”.

Nelle lettere, indirizzate a personalita della cultura e del teatro, la
riflessione sugli accadimenti della vita e dell’arte si appuntava spesso sulla
natura, che la Komissarzevskaja descriveva liricamente visualizzando
attraverso di essa i suoi stati d’animo. Da Jalta, in Crimea, nell’estate 1900 il
paesaggio notturno e la vista del mare suscito in lei emozioni forti.

Ma il mare e qui, il mare! Dio! Quanta malinconia porta, ma € una malinconia
senza la quale non si pud esistere! leri sera, quando mi sono affacciata al
balcone, la notte era cosi tranquilla, era come se ogni foglia avesse fatto voto
di silenzio, e rose e magnolie avessero un odore cosi forte, come se volessero
che questa fragranza raggiungesse la luna. E 1'enorme pioppo si erge, come a
guardia dell'ingresso di un regno magico - e tutto questo & inondato dalla

5 La Komissarzevskaja si firmo con diversi pseudonimi. Utilizzo non solo ‘Luce’, ma anche il
suo nome ‘Vera’ giocando sul significato ‘Fede’ della parola russa oppure ‘Gamajun’,
'uccello profetico dal volto di donna del folclore russo, simbolo di saggezza e conoscenza,
perché sentiva di essere stata chiamata a illuminare le menti e a diffondere il Verbo.

Nikolaj Chodotov scrisse che 1'attrice fu per lui la Luce dell’animo e dell'intelletto. Cfr. Ju.
Rybakova, «Eti ognennye pis'ma...». Pis’'ma V.F. KomissarZevskaja k N.N. Chodotovu. Sostavlenie,
kommentarii, vstupitel'naja stat’ja, Sankt Peterburg, Sankt-Peterburgskij muzej teatral'nogo i
muzykal nogo iskusstva, 2014, p. 20.

6 F. Komissarzevskij, Dramaticeskij teatr V. F. KomissarZevskoj v S. Peterburge i ego gastrol'nye
spektakli v Moskve (1904-1909), in «Sbornik pamjati V. F. Komissarzevskoj», a cura di E.
Karpov, Sankt Peterburg, Tipografija Glavnogo Upravlenija Udelov, 1911, p. 155.

7Ju. Rybakova, V.F. Komissarzevskaja. Letopis’ Zizni i tvorcestva, cit, pp. 387-388.
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luna, e la sua luce giace in un ampio velo infinito sul mare... Pensavo mi
stesse per scoppiare il cuore!s

Posando il suo sguardo su quel «vastissimo oceano sempre agitato e
calmo» la Komissarzevskaja vi si rispecchiava, ma ben diverse erano le
sensazioni provate alla vista del mare di qualche anno prima. Nella lettera
del 1900 si colgono I'emozione e lo stupore per quella vita che avvolge e
lega profondamente e spiritualmente ogni essere animato e inanimato;
quella vita che fin dall'infanzia l'aveva messo a dura prova. Vicissitudini
personali travagliate 'avevano portata al tentato suicidio, da cui era stata
salvata in extremis.9 Aveva scelto di tornare a vivere cercando di dare un
senso alla sua esistenza e questo era maturato in lei gradualmente,
prendendo forma in quella vocazione artistica che la KomissarZevskaja
definiva con il termine di missione, che le era stata affidata da Dio per
servire il popolo russo sacrificando la sua vita privata: «Ed ecco io ho
trovato lo scopo, ho trovato la possibilita di servire un lavoro che mi ha
preso tutta, mi ha assorbita tutta senza lasciar posto a nient’altro».10
Recitare era per lei non un mestiere, ma un servizio sacro: «[...] io sento,
che devo ancora vivere e fare qualcosa di grande, e questa consapevolezza
non e suscitata da qualcosa di superficiale, di umano, no, questa ¢ la voce
dell’ Altissimo».1! Questa consapevolezza di sé, inizialmente focalizzata su
problematiche esistenziali personali, messe in luce dalla rappresentazione
teatrale di personaggi femminili a lei consoni come, ad esempio, Larisa nel
dramma Senza dote di A. Ostrovskij oppure Nina in Il gabbiano di A.
Cechov, ebbe un’evoluzione in senso politico e sociale. Dal 1896 la
collaborazione con il drammaturgo e regista socialista Evtichij Karpov al
Teatro Aleksandrinskij di San Pietroburgo l'aveva portata, per la prima
volta, a riflettere seriamente sulla condizione del popolo russo, a rendersi
conto che aveva il dovere morale di fare qualcosa di concreto, di portare la
sua missione fuori dalle mura del teatro.

Com'e orribile tutto. Terribile & quell'inesorabile chiarezza con cui ti rendi
conto che tutto sta andando sottosopra e non vede la fine, e ancora pil
terribile e la nostra capacita di venire a patti con quanto é inconciliabile: «Il
fatto esiste - cosa puoi fare ora». Questo & il motto della maggioranza, e la
maggioranza € una forza cosi immensa.

8 V. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, cit. p. 84. La lettera fu
inviata a Nikolaj Chodatov ed & databile a fine luglio 1900.

9D. Gavrilovich, Vera Fedorovna KomissarZevskaja. Una donna "senza compromesso, cit., pp. 19-
25.

10 Nelle sue lettere la Komissarzevskaja non uso mai la parola «lavoro» ma «opera». Il verbo
utilizzato di solito fu «servire l'opera teatrale», mentre con «lavorare» esprimeva le
caratteristiche meramente materiali del mestiere. Il brano é tratto dalla lettera inviata a
Nikandr Turkin, critico teatrale e drammaturgo, databile alla prima meta del 1894. V.
Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, cit. p. 35.

111vi, p. 82. Passo dalla lettera al regista Evtichij Karpov, datata 19 luglio 1900.
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Guardo l'indigenza che & intorno a me, l'indigenza scandalosa, silenziosa
perché non ha nemmeno la forza di gridare, si anche inutilmente, e mi torna
in mente la vita che noi conduciamo, siamo degli “eletti’ o piti esattamente
siamo coloro, che si sono eletti, e tale dolore e tristezza mi avvolgono tanto
che I'anima se ne riempie e vi annega. C’'¢ una giustificazione a tutto ci6 o, pitt
esattamente, dove cercare i diritti a una simile esistenza? L’intelletto
suggerisce un’intera serie di parole, frasi, pronte in ogni istante a disposizione
per l'ipocrisia del nostro lIo. Ecco anche il servire l'arte ed anche il fine pit
elevato dell’artista, la nobilitazione delle passioni, ma il cuore non si agita per
tutto cio. Che fare? Io non lo so.12

Nei mesi di febbraio e marzo 1901 in molte citta dell'Impero Russo furono
organizzati comizi, manifestazioni, scioperi e agitazioni di studenti e operai
per protestare contro le pessime condizioni di vita in cui versava il popolo.
A San Pietroburgo il 4 marzo 1901 un corteo studentesco fu caricato e preso
a fucilate dalla polizia zarista. Due anni dopo la popolazione ebraica di
Chisindu, in Moldavia, fu massacrata da un pogrom, di cui il regime zarista
era stato 1'occulto promotore con l'intento di convogliare la protesta dei
contadini e dei lavoratori contro la comunita ebraica, fomentando al tempo
stesso l'odio e l'intolleranza religiosa. Fu in quest’occasione che la
KomissarZevskaja prese per la prima volta una posizione di aperta
condanna. Il 3 luglio 1903 I'attrice recito al teatro Akvarium a Mosca nel
dramma L’allodola di E. von Wildenbruch e decise di devolvere I'intero
ricavato dello spettacolo ai familiari delle vittime del pogrom. Il capo della
polizia moscovita invio un rapporto al ministro della corte imperiale per
informare dell’atto compiuto dalla Komissarzevskaja.!3 1l resoconto non
ebbe conseguenze, data la finalita caritatevole e la popolarita dell’attrice,
che ora aveva capito che cosa fare.

Dalla scintilla s'accendera la fiammal*

Nel 1902 Vera Komissarzevskaja sciolse il contratto che la legava ai Teatri
Imperiali, dandone spiegazione in una lettera indirizzata al direttore
Vladimir Teljakovskij. L’attrice ricusava ogni profferta fatta per convincerla
a restare e chiosava: «Servire un lavoro, che io considero sacro, senza
questa fede non posso».15

Nel corso dei sei anni di servizio presso il teatro Aleksandrinskij I'attrice
aveva preso consapevolezza di sé e della finalita del suo lavoro. Nel 1896 vi
aveva debuttato come ingenua comica nel ruolo di Rosi (Fig. 1) in La
battaglia delle farfalle di Sudermann ricevendo, soprattutto, critiche per la

121vi, p. 64. La lettera fu indirizzata a Karpov ed é databile al 14 maggio 1898.

13 Ju. Rybakova, V.F. KomissarZevskaja. Letopis’ Zizni i tvorcestva, cit, p. 240.

14 Iz iskry vozgoritsja plamja» (Dalla scintilla s'accendera la fiamma) & un verso della poesia
Le corde dei suoni profetici infuocati di Vladimir Odoevskij scritta nel 1829 in risposta ad
Aleksandr Puskin a difesa del movimento decabrista, che divenne il motto del giornale Iskra
(La scintilla) fondato nel 1900 da Lenin.

15 V. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, cit. p. 119.
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recitazione spontanea che non conosceva le pose, ma solo la naturalezza:
nessun gesto superfluo, nessuna forzatura. I modi veritieri, le pause per
trasmettere diversi stati d’animo, 1'espressivita intensa dello sguardo non
piacquero agli spettatori pietroburghesi: «Questa Rosi ¢ molto vera, ma a
noi serve una commediante»1¢. Con il tempo la Komissarzevskaja riusci a
conquistare il pubblico e la critica, che ne consacrarono il successo.
Nonostante cio I'attrice non si sentiva appagata. Le eroine dei drammi di
Ostrovskij le avevano permesso di portare sulla scena la questione
femminile con una recitazione ben diversa da quella delle grandi attrici di
fine Ottocento che, come Marija Savina e Marija Ermolova, erano
impegnate a spegnere i toni e a rincuorare. La Komissarzevskaja, al
contrario, mirava a svelare tutta la drammaticita della situazione, «della
rovina del grande animo femminile che e schiacciato, che non trova posto
nella vita quotidiana circostante; dei vani tentativi di farlo uscire da esso»17.
Catturava l'attenzione con lo sguardo magnetico, con il gioco delle mani,
con la musicalita della voce che assecondava il respiro, con il canto che ella
introdusse anche quando non era previsto nel testo, in un crescendo lirico
che portava il conflitto al suo punto piu alto (Fig. 2) e «dove bisognava
lottare, la recitazione della Komissarzevskaja raggiungeva una luce
interiore»18. Progressivamente si rese conto che non era piu in grado di
adeguare la sua sensibilita moderna a drammi e tragedie del passato.
Sentiva viva l'esigenza di un repertorio della contemporaneita cosi come
del rispetto per il lavoro di preparazione e studio della parte, che aveva
bisogno di tempo per essere interiorizzata e sviluppata in una forma
nuova. Tutto questo cerco disperatamente di spiegarlo alla direzione dei
Teatri Imperiali, lo chiese con fermezza al regista Evtichij Karpov
giungendo anche a recitare male per mostrare I'impossibilita di portare
sulla scena personaggi che non risuonavano nella sua anima. Quando capi
che non avrebbe ottenuto nulla, decise di andarsene per fondare la sua
impresa teatrale, dove sarebbe stata libera di scegliere il repertorio e di
rappresentare drammi in sintonia con la sensibilita e le problematiche
sociali contemporanee.

Dal settembre 1902 I'attrice inizio una lunga tournée, che la porto nelle
principali citta di tutto I'Impero Russo e che si protrasse fino al maggio
1904, costellata da brevi pause di riposo. Lo scopo principale era raccogliere
fondi per affittare uno stabile a San Pietroburgo, fondare il suo teatro e
finanziare la futura impresa teatrale: «<Sogno un mio teatro, in cui avere la
possibilita di dire la mia parola. Questo teatro dovra essere secondo me

16 La frase e tratta dal diario della scrittrice Sof’ja Smirnova-Sazonova. Ivi, Iz dnevnika S. L.
Smirnova-Sozonova, cit., p. 300.

17 P. Markov, Vera Fedorovna KomissarZevskaja (1864-1910), Moskva, Iskusstvo 1950, p. 26.

18 Ju. Rybakova, Introduzione, in V. F. Komissarzevskaja, Pis'ma aktricy. Vospominanija o nej.
Materialy, cit., p.16.
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seguace di tutte le tendenze della letteratura e dell’arte europee, ma senza
che si distacchi per questo dal repertorio classico, dalla letteratura e dalla
vita del suo paese».l9 Fu questo pensiero a guidare la Komissarzevskaja che
nella ricerca del ‘nuovo’ in ambito drammaturgico accolse
contemporaneamente, ad esempio, I'opera di Maurice Maeterlinck e quella
di Maksim Gorkij perché i drammi da portare in scena dovevano essere
espressione delle pulsioni, del sentimento e delle questioni urgenti di quel
periodo complesso e travagliato. La drammaturgia non fu solo, come
affermo Pavel Markov, la ricerca di un supporto e di una risposta alle
domande esistenziali dell’attrice;20 nella scelta delle opere da inserire in
repertorio la KomissarZevskaja manifestd un pensiero che gia in nuce
conteneva una concezione di pitt ampio respiro sulla cultura russa, scevra
di ogni preconcetto nazionalista e incondizionatamente aperta all’apporto
sinergico con quella internazionale. Ricordava Nikolaj Chodotov: «Abituali
compagni delle nostre discussioni erano Puskin, Tjutcev, Shelley, Dante,
Mickiewicz, Byron, Dostoevskij, Tolstoj, Turgenev, Herzen, Maeterlinck,
Cechov, Leonardo da Vindi, Repin, Levitan, Vrubel’, Beethoveen, Mozart,
Schumann, Wagner, Nietzsche e soprattutto Ruskin, il filosofo preferito
della Komissarzevskaja».2!

La sua visione moderna si espresse anche nell’accogliere la nuova forma
dello spettacolo di regia, che aveva decretato la fine della stagione del
grande attore. Per questo motivo cerco di coinvolgere nel suo progetto i
migliori registi russi, appartenenti a scuole diverse: da Nikolaj Popov, che
era stato uno stretto collaboratore di Stanislavskij, a Nikolaj Arbatov, che
aveva lavorato all’'Opera Privata Russa di Mamontov, fino a Vsevolod
Mejerchol’d, noto per la sperimentazione simbolista avviata in provincia
con la sua compagnia Tovariscestvo novoj dramy (Societa del nuovo
dramma), che l'attrice ‘bombardo” di lettere fin dal 1903.22 Nonostante cio,
nella KomissarZevskaja era ancora forte la fede nel pensiero filosofico-
umanitario di stampo tolstoiano e nei principi che avevano animato il
movimento della ‘andata al popolo” di fine Ottocento. Da questi derivo il
modo di rapportarsi con gli altri membri della compagnia, da lei
considerata come ‘famiglia artistica’ e di cui erano parte integrante e degna
di rispetto non solo gli artisti ma anche gli umili inservienti. «A quel tempo,
soprattutto a Pietroburgo, era una cosa rara, ma da noi non si avvertivano
le differenze tra gli attori e gli operai. L'operaio poteva sedere in presenza

19 Shornik pamjati V. F. KomissarZevskoj, cit., pp. 89-90.

20P. Markov, Vera Fedorovna Komissarzevskaja (1864-1910), cit., p. 43.

21 N. Chodotov, Dalekaja, no blizkaja, in V. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy. Vospominanija o
nej. Materialy, cit., p. 224.

22 Cfr. N. Volkov, Mejerchol’d, vol. I, Moskva-Leningrad, Accademia, 1929, p. 225. La certezza
dell'inizio del rapporto epistolare tra i due artisti al 1903 é fornita dal ritrovamento del
telegramma di risposta del regista alla proposta dellattrice, pubblicato in V. Mejerchol’d,
Nasledie, Moskva, Novoe Izdatel’stvo, 2006, vol. II, p. 221.
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dell’attore, andare nel camerino dell’attore e conversare, e nessuno se ne
meravigliava»?. Fu per tale ragione che nello spettacolo inaugurale del
Teatro Drammatico, Uriel Akosta di Karl Gutzkow messo in scena il 15
settembre 1904, la Komissarzevskaja decise di non recitare perché il suo
teatro era il teatro della ‘famiglia artistica’, dove la collaborazione era
paritetica senza predominio dell’uno sull’altro. E per rendere chiaro anche
al pubblico questa sua ferma convinzione non volle che il suo nome
apparisse nei manifesti del Teatro Drammatico a indicare la proprieta
dell’impresa?t. Considerando ogni membro della compagnia come parte di
una ‘famiglia artistica’”, la Komissarzevskaja tenne sempre informati e
partecipi tutti delle decisioni da prendere. Queste venivano comunicate,
discusse e prese insieme, come accade nei giorni della rivoluzione del 1905
o in occasione del licenziamento di Mejerchol’d nel 1907 perché «[...] non
voglio, che la gente, che sta con me, lavori con gli occhi chiusi»?.

In quei primi anni del XX secolo Vera Komissarzevskaja fu l'unica
impresaria e direttrice di teatro, che ebbe il coraggio di mostrare
apertamente il suo dissenso nei confronti del regime zarista con la
personale assunzione delle proprie responsabilita. Non ebbe mai paura, né
cesso di adoperarsi per supportare il movimento socialdemocratico, di cui
finanziava dal 1903 I'attivita della tipografia clandestina del periodico Iskra
(La scintilla).

La Komissarzevskaja attivamente, nella pratica, ha aiutato il nostro partito. Si
¢ prodigata a suo nome quando era necessario soccorrere 1'arrestato, ha dato il
suo aiuto per la raccolta di risorse materiali durante gli Scioperi o quando la
cassa vuota del partito ostacolava il lavoro. [...] L'ingiustizia, la violenza, la
crudelta caratterizzavano quell’epoca, 1'epoca zarista. Vera Fédorovna odiava
la sofferenza, l'ingiustizia, la crudelta, la violenza, cioe tutto cid che i
rivoluzionari odiavano. Per lei la cosa principale nella vita non era la
riconciliazione con gli altri, non la passivita e il tradizionalismo, ma la
creativita, la creazione, la ‘ribellione’ nella ricerca di forme nuove e piu
perfette. La Komissarzevskaja le ha cercate nell'arte, i rivoluzionari nelle
relazioni sociali ed economiche. Ma abbiamo parlato la stessa lingua con
lei. Ci & stata vicina e ci ha capito con l'istinto di un’artista innovativa. [...] In
quegli anni lontani, far sentire alle persone l'ingiustizia della vita, soffrire
insieme agli ‘oppressi’ era gia un passo verso la rivoluzione. La
Komissarzevskaja, con la sua arte, con la fiamma del suo cuore comprensivo,
sensibile, dolorante, seppe far risvegliare questi sentimenti nella gioventu,
nella parte migliore, avanzata, operaia della popolazione dell'epoca. Gia solo
questo & il suo grande merito.26

V. Chvostov, Vospominanija teatral’'nogo plotnika, in V. F. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy.
Vospominanija o nej. Materialy, cit., p. 257.

24 Cfr. F. Komissarzevskij, Dramaticeskij teatr V. F. KomissarZevskoj v S. Peterburge i ego
gastrol’nye spektakli v Moskve (1904-1909), in Sbornik pamjati V. F. KomissarZevskoj, cit., p. 156.
V. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, cit., p. 168.

26 A. Kollontaj, Molodez’ zvala ee solncem, in Ivi, pp. 249-251.
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L’uccello della tempesta e il suo pubblico-popolo

Il 12 ottobre 1905 fu messa in scena la prémiere del dramma Deti solnca (I
figli del sole) di Maksim Gorkij con la regia di Arbatov. L’opera, scritta
dopo la fallita rivoluzione di gennaio, durante il periodo di prigionia del
drammaturgo nella Fortezza dei SS. Pietro e Paolo a San Pietroburgo,
riportd un enorme successo. Il piano di regia, basato sull'uso della luce
tonale per esprimere gli stati d’animo, fu concordato da Arbatov con
I'impresaria che vigilo affinché fosse smorzata ogni forma di cruda
aggressivita: lo spettatore doveva riflettere sul contenuto, porsi domande e
sentirsi solidale con il popolo e non essere passivo testimone del racconto
di un fatto di violenza. Filtrando con gli effetti illuminotecnici la
riproduzione dell’assalto alla casa del chimico, fu smorzato 1'impatto della
narrazione scenica di cid che quotidianamente accadeva nelle strade delle
capitali. Lo spettacolo fu apprezzato e replicato per 'affluenza del pubblico
a differenza di quanto accadde alla prima rappresentazione dello stesso
dramma dieci giorni dopo al Teatro d’Arte, che fu sospesa tra le proteste e
I'indignazione degli astanti. 2 A San Pietroburgo, al contrario, il pubblico e
la critica applaudirono Maksim Gorkij e gli attori della compagnia,
rilevando la capacita della Komissarzevskaja di rendere le diverse emozioni
del personaggio di Liza, soprattutto, attraverso la gamma vibrante della
sua voce soffocata.?

Proprio l'interpretazione della Komissarzevskaja fu un invito alla ‘tempesta’,
alla protesta attiva, all’azione. In quegli anni di crescita del movimento
rivoluzionario la Komissarzevskaja era diventata ‘'uccello della tempesta’
della scena russa. La sua natura estremamente sensibile e rapidamente
reattiva accolse con tutta sincerita I'appello della rivoluzione, perché aveva
visto in essa la soluzione di tutte le domande che la assillavano. Quando gli
studenti universitari festeggiarono la Komissarzevskaja il giorno di chiusura
della prima stagione del teatro Passaz?’, il loro rappresentante si rivolse alla
Komissarzevskaja con un messaggio di felicitazioni, nel quale si diceva che
nessuno dei cambiamenti, introdotti in esso su richiesta della polizia, avrebbe
potuto attenuare la riconoscenza da parte degli studenti del ruolo progressista
che il giovane teatro e la sua direttrice avevano svolto a Pietroburgo.30

27 Le vicende di quest’ opera, prima contesa tra Teatro d’Arte di Mosca e Teatro Drammatico,
poi messa in scena da entrambe con esiti diversi, la lotta della Komissarzevskaja contro il
monopolio dei drammaturghi imposto di nascosto da Stanislavskij e Nemirovi¢-Dancenko,
sono narrate con supporto di fonti primarie in D. Gavrilovich, Vera Fedorovna
KomissarZevskaja. Una donna "senza compromesso, cit., pp. 208-223.

28 Cfr. «Novosti i Burzevaja gazeta», N. 204, 14 ottobre, 1905, p. 5.

2 Lo stabile del Teatro Drammatico originariamente era denominato teatro Passaz, dal
nome della strada in cui era sito.

30 P. Markov, Vera Fedorovna KomissarZevskaja, cit., pp. 57-58.
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La profonda sintonia con il pubblico si fondava non solo sul talento
dell’attrice, quanto sulla capacita di volgere la sua attivita teatrale sempre
in senso sociale a sostegno dei diritti civili.3? La collaborazione con
Mejerchol’d, fortemente voluta dall’attrice fin dal 1903 e avviata nel 1906,
interruppe bruscamente questo idillio con lo spettatore.

La svolta verso il modernismo e la drammaturgia simbolista, cosi come
I'aver cercato e accolto l'innovazione portata da Mejerchol’'d e dal suo
teatro della convenzione, fu spiegata da alcuni studiosi con il modo di
essere dell’attrice: «La ricerca della Komissarzevskaja & caratterizzata da un
costante cambiamento di sé. Il suo percorso non ¢ un miglioramento, ma
una negazione di quello precedente.[...] Queste trasformazioni della
KomissarZevskaja erano il risultato di una coscienza divisa, che cercava
intensamente la perfezione creativa».32 In realta, I'attrice non ha mai negato
quanto fatto in precedenza, né «la sua vita fu una continua, insoddisfatta
ricerca d’insolite strade che, dopo averla ammaliata, subito la
deludevano».?® A deluderla furono gli uomini, drammaturghi, attori, registi
e letterati, ai quali lattrice aveva dato piena fiducia credendo,
erroneamente, nella sincera condivisione di intenti e nella leale
collaborazione paritetica. A Karpov, Cechov, Chodatov, Stanislavskij,
Mejerchol’d e, infine, a Brjusov aveva fatto la stessa richiesta in tempi e
modi diversi:

Ho bisogno di Voi ora, perché Voi mi avete aiutato. Io ora sono tutta, tutta
concentrata solo su di un unico pensiero: sul mio lavoro, bene, suvvia, bene,
siate per me un vero compagno, io faccio cosi poco per esso, ma devo lavorare, lo
voglio e sono cosi sola, da non riuscire a lavorare. Io e Voi abbiamo una
visione totalmente diversa di alcune cose, intendiamo diversamente il modo
di lavorare, ma [...] & possibile andare per strade diverse verso un unico
scopo.34

La KomissarZevskaja chiese a tutti i ‘compagni” di vita e d’arte il coraggio e
I'onesta intellettuale. Solo Maksim Gorkij dimostro di stare al suo fianco
lealmente, assumendosi pubblicamente la responsabilita del proprio
operato. Tutti gli altri tradirono la fiducia riposta.

Quando penso a tutta la lotta, a tutte le difficolta, che in certi momenti paiono
insormontabili, attraverso le quali io ho guidato il mio teatro, quando in
questi momenti vedo me stessa sotto questo fardello con le mani tese verso di
Voi, mi sembra ridicolo anche solo ipotizzare che la Vostra mano pur

31 Ju. Rybakova, Vera Fedorovna KomissarZevskaja, in V. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy.
Vospominanija o nej. Materialy, cit., p. 27.

32 Ju. Rybakova, Komissarzevskaja, cit. p. 147.

3 A.M. Ripellino, Il trucco e l'anima. I maestri della regia nel teatro russo del Novecento, Torino,
Einaudi, 1965, p. 105.

34 ]I brano e tratto da una lettera a Karpov, scritta nel luglio 1900: V. Komissarzevskaja,
Pis’ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, cit., p. 82.
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involontariamente, anche solo per un istante, abbia reso all'improvviso ancora
pitt pesante questo fardello. Sto aspettando una risposta, ne ho bisogno il piu
presto possibile.35

La ferirono profondamente, anche con azioni meschine: «ogni parola &
sgorgata dalla profondita della mia anima, da quella profondita, dove
giacciono i pitl intimi pensieri, sentimenti, parole [...] Vi ho fatto entrare
nel sacra sacrorum e Voi avete oltraggiato tutto cid che avete visto».
Pertanto, il ‘costante cambiamento” non dipese dall'insoddisfazione delle
sperimentazioni avviate, quanto dalla sconcertata costatazione che proprio
coloro, ai quali aveva dato piena fiducia, 'avevano tradita. La sua reazione
non fu negativa ma propositiva. Impedi al dolore di vessarla e con
determinazione e coraggio cerco di continuare la sua strada, 'unica che
stava seguendo, guidata da una fede cieca nella missione da compiere.

Nel 1906 la Komissarzevskaja inauguro la fase simbolista-modernista della
sua attivita teatrale, ma non fu Mejerchol’d, né la cerchia dei letterati e
artisti pietroburghesi a “veicolarla’. Le lettere, scritte a Karpov tra il 1899 e il
1900, documentano come l'attrice fosse gia interessata alla drammaturgia
simbolista, pur prendendo le distanze dal decadentismo «che manifesta se
stesso in tali forme mostruose, che si sforza di giungere a un ideale di pura
bellezza e non puo dire nulla al mio animo»37. Cidé nonostante, secondo lei,
tra i decadenti c’erano anche persone alla ricerca della verita spirituale:
«Sono ciechi, li compatisco, ma non li seguo»3. A Mosca nel 1903 ella mise
in scena Monna Vanna di Maeterlinck (Fig. 3) ma, contemporaneamente e
fino alla sua ultima tournée, continud a incarnare sulla scena anche le amate
eroine del repertorio di fine Ottocento: Rosi, Larisa, Varia, Nina... Il suo
percorso artistico non rinnegava le fasi precedenti.

Nei riguardi di Mejerchol’d e dei simbolisti della seconda generazione
pietroburghese, dei quali si attornio, I'attrice fece un errore di valutazione.
La loro sensibilita lambiva marginalmente 1'essenza spirituale delle cose ed
era tutta volta alla pura rappresentazione di un bello formale, esteriore. La
KomissarZevskaja ne era consapevole, ma aveva bisogno di tutti loro per
portare avanti il suo progetto, che rese esplicito nel manifesto-sipario del
Teatro Drammatico, commissionato al pittore modernista Léon Bakst.

Esso doveva introdurre lo spettatore nelle rappresentazioni del ‘teatro
dell’interiorita’. Il bozzetto del sipario, intitolato Eliseo, (Fig. 4) fu costruito
usando una prospettiva a volo d"uccello. Bakst dipinse un verde boschetto,
dominato da enormi cipressi e piante d’alloro, da sculture e vasi
giganteschi, nel quale si aggiravano le figure stilizzate delle anime degli
eletti, avvolte in chitoni bianchi e azzurri. La vista dall’alto, il luogo sacro

3 ]] passo e tratto dalla lettera a Brjusov, scritta nel giugno 1908: Ivi, p. 173.
36 Ivi, pp. 87-88.

37 Ivi, p. 87.

38 Jvi.
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d’eterna beatitudine, i fiori e, soprattutto, i cipressi «come a guardia
dell'ingresso di un regno magico» rimandavano a quella visione notturna,
che le aveva fatto «scoppiare il cuore» a Jalta.®

La KomissarZevskaja scelse Bakst e non Sapunov, Somov o Benois, perché
era un pittore modernista: non un decadente, non un simbolista. Il
linguaggio stilistico di Bakst era una sorta di esperanto, capace di coniugare
la matrice occidentale, razionalista, fondata sulla linea che riproduce e
stilizza su piano l'immagine mentale e quella greco-bizantina, che si
esprime mediante la potenza evocativa del colore: «There is a blue which
can be the coulor of a St. Madaleine, and there is a blue of a Messalina» .40

In Soeur Béatrice di Maeterlinck, messo in scena al Teatro Drammatico con
regia di Mejerchol’d nel novembre del 1906, la Komissarzevskaja incarno
entrambi i ruoli, oltre a quello della Madonna. La tematica della salvezza, il
mistero della costante presenza del sacro in circostanze buie e terribili della
vita quotidiana attraverso la recitazione di Vera-Beatrice si trasformava in
sublime poesia. Trasfigurando la fisicita del corpo mediante un processo di
creazione-incarnazione scenica, che si esprimeva nella musicalita della
voce, nell’essenzialita del gesto e nell’attrazione magnetica dei suoi occhi
scuri, la Komissarzevskaja fu capace di legare a sé 'animo dello spettatore,
elevandolo liricamente fino a portarlo a varcare insieme a lei la soglia tra il
visibile e linvisibile. I pubblico e la critica celebrarono questa sua
incarnazione come la pitu alta espressione della sua attivita artistica®! e
Beatrice si fuse spiritualmente alla Komissarzevskaja per lungo tempo.
Purtroppo, le rappresentazioni successive non risuonarono in lei nello
stesso modo e il divario tra la sua concezione di teatro e quella di
Mejerchol’d aumento#2. Per il regista di Penza, che seguiva le orme di
Vjaceslav Ivanov, l'attore era un sacerdote che officiava un rito oscuro per il
pubblico: «Disprezzare la folla, pregare la nuova divinita a ogni flusso,
dimenticarla a ogni riflusso. E come il mare cambiar colore a ogni ora.

3 Prima di allora il pittore non aveva mai creato un dipinto simile, che non & paragonabile
nemmeno agli schizzi di scena per I'Edipo a Colono di Sofocle del 1904. Per questo ritengo che
il soggetto sia stato concepito con la Komissarzevskaja. La studiosa sovietica Pruzan
sottolinea inoltre che, partendo da questo lavoro, Bakst comincid a maturare 'idea del
dipinto Terror Antiquus (1908) realizzando contemporaneamente i primi schizzi. Cfr. L
Pruzan, Lev Samojlovic Bakst, Leningrad, Iskusstvo, 1974, pp. 105-107.

40 M. Fanton Roberts, The new Russian stage, a blaze of color: what the genius of Léon Bakst has
done to vivify productions which combine ballet, music and drama, «The craftsman», vol. XXIX, n.
3, December 1915, p. 265.

4 Cfr. Ju. Rybakova, V.F. KomissarZevskaja. Letopis’ Zizni i tvorcestva, cit., pp. 340-341.

42 Per quanto riguarda il rapporto con Mejerchol’d e la sperimentazione presso il Teatro
Drammatico & impossibile menzionare tutta la letteratura scientifica che ha trattato
I'argomento. Si cita per questo motivo solo la monografia focalizzata su tale temica: G.
Titova, Mejerchol’d i KomissarZevskaja: modern na puti k Uslovomu teatru, lzdatel’stvo S.
Peterburgskoj gosudarstvennoj akademim teatral' nogo iskusstva, S. Peterburg 2006.
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Come si ride bene in faccia alla folla, quando essa non ci capisce»®. La
‘famiglia artistica’, che Vera KomissarZzevskaja aveva costituito fondando il
Teatro Drammatico, al contrario, era umilmente al servizio del pubblico-
popolo da guidare «mano nella mano» verso la presa di coscienza nei
confronti della societa, della propria spiritualita e della sacralita della vita
che unisce gli esseri umani senza discriminazione alcuna.

Il suo teatro dell’interiorita era il luogo della comunione delle anime, dello
spettatore-fratello, con il quale si doveva condividere l'esperienza
d’affinamento spirituale e di ricerca della verita senza mai dimenticare
I'indigenza della gente, «che non ha nemmeno pit la forza di gridare». Il
profondo rispetto per il popolo russo, di cui desiderava ardentemente il
riscatto e per il quale era stata chiamata da Dio ad assolvere un compito
sacro da umile servitrice fu la sua stella polare. L’adesione incondizionata
all'umanitarismo filosofico e al concetto tolstoiano di oproscenie
(semplificazione della vita) si rispecchiavano nell’aspetto semplice e privo
di orpelli dell’attrice sia nella vita, sia sulla scena perché la vera ricchezza e
quella interiore.

Per questo motivo la Komissarzevskaja ripudio «il fulgore delle candele, le
rosse aiuole delle poltrone e i nidi di raso dei palchi»* per l'interno del
nuovo stabile del Teatro Drammatico. All'inaugurazione, nel novembre
1906 in via Oficerskaja a San Pietroburgo, era presente Osip Mandel $tam
che, ricordando le sue impressioni tempo dopo, scrisse: «L’anfiteatro di
legno, le pareti bianche, il panno grigio, tutto pulito come su un panfilo e
disadorno come in una chiesa luterana».45 L’arredamento ‘minimalista’ del
teatro fece riflettere il poeta sulla scelta fatta dall’'impresaria: «In sostanza,
nella Komissarzevskaja trovo la propria espressione lo spirito protestante
dell’intelligencija russa, un particolare protestantesimo dell’arte e del
teatro% [...] La KomissarZevskaja ando incontro a quel protestantesimo nel
teatro, ma ando troppo lontano e usci dai limiti del russo arrivando quasi
all’europeo».¥

43 V. Mejerchol’d, Vstupitel'noe slovo k proektu, in Id., Stat’i. Pis'ma. Reci. Besedy, Moskva 1968,
vol. I, p. 91. La frase sopra riportata & estrapolata dal discorso introduttivo sul progetto di
fondare la nuova compagnia teatrale del Teatro-Studio di via Povarskaja a Mosca, inviato a
Stanislavskij il 10 aprile 1905. II testo & stato tradotto in italiano da D. Gavrilovich, Profumo di
Rus’. L'arte del teatro in Russia. Scritti di artisti, pittori e critici 1860-1920, Bulzoni, Roma, pp.
202-206.

44 O. Mandel’stam, II rumore del tempo- Feodosia-1l francobollo egiziano, Torino, Einaudi, 1980,
p- 78.

45 Tvi.

46 Mandel’stam si riferisce al protestantesimo russo, capeggiato da Dmitrij Merezkovskij
detto il ‘Lutero russo’, volto al rinnovamento della Chiesa Ortodossa di cui contestava
I'asservimento all’autorita statale e la falsificazione della dottrina di Cristo. Cfr. D.
Tschizewskij, Storia dello spirito russo, Sansoni, Firenze, 1965, pp. 314-317.

470. Mandel'stam, Il rumore del tempo- Feodosia-II francobollo egiziano, cit., p. 78.
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Questa considerazione a posteriori di Mandel’stam, che sintetizza la
posizione della critica e del pubblico dell’epoca contro la sperimentazione
simbolista della coppia Mejerchol’d-Komissarzevskaja, in realta era gia
stata avanzata da Karpov. In una lettera del luglio 1900 I'attrice lo
rimproverava per avergli scagliato contro un’immeritata accusa: «da dove
mi sia venuta all'improvviso quella “attrazione verso il decadentismo”,
quella “freddezza nei confronti della vita russa”. Come se noi non avessimo
fatto mai delle lunghe discussioni su questo tema e a Voi non siano noti i
miei punti di vista!».48

Il suo atteggiamento non era causato dal disinteresse nei confronti della
societa russa e dei suoi problemi, quanto dal sincero apprezzamento per la
letteratura, 1'arte, la musica di ogni Paese, perché c’era «molto di bello, ma
una fale bellezza € una gran forza ed e proprio quella forza, che puo e deve
muovere il mondo».#

L’uccello della tempesta vola in America

Dopo il licenziamento di Mejerchol’d nel novembre 1907, Vera
Komissarzevskaja affronto la situazione per mantenere in vita il suo teatro.
La stampa si accani contro il regista, reo di aver soffocato il talento
dell’attrice e di aver trasformato gli attori in docili marionette.5
Mejerchol’d subi duri attacchi anche dagli stessi simbolisti, come Andrej
Belyj5! e Aleksandr Blok, abituali frequentatori dei «sabati» letterari,
organizzati dalla Komissarzevskaja presso il suo teatro.

In un articolo per la rivista «Luc¢ (Raggio)» Blok scrisse sulla necessita di un
radicale cambio di tendenza del Teatro Drammatico: «E anche chiaro che,
se ancora non ¢’e un nuovo indirizzo, &€ meglio, cento volte meglio, proprio
la vecchia maniera».52 La Komissarzevskaja non era convinta della
necessita di rinnegare tutto quanto era stato fatto, tanto meno di
abbandonare 1'amato repertorio simbolista. Per questo motivo si rivolse a
Nikolaj Evreinov, fondatore a San Pietroburgo dello Starinnyj teatr (Antico
teatro), per sostituire Mejerchol’d nel ruolo di regista. Anche per quanto
riguarda il repertorio non fu fatto un passo indietro. L’impresaria
commissiond al poeta Brjusov la traduzione di Francesca da Rimini di

48 V. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, cit., p. 86.

49 1vi, p. 83.

50 Sulla storia delle rappresentazioni al Teatro Drammatico, che non & possibile sintetizzare
nell’economia di questo contributo, si rimanda a Ju. Rybakova, Komissarzevskaja, cit. pp. 91-
188; D. Gavrilovich, Vera Fedorovna KomissarZevskaja. Una donna "senza compromesso, cit., pp.
160-258.

51 Cfr. A. Belyj, Simboliceskij teatr (1907), «Arabeski», Moskva, 1911, pp. 299-313.

52 A. Blok, Sobranie socinenij, vol. 5, p. 202. Su Blok e il Teatro Drammatico: Cfr.A. Blok, II
Teatro Drammatico di Vera Fédorovna KomissarZevskaja, trad. it. M. Lenzi, «Baubo», II , n. 2-3,
aprile 1987, Pisa, ETS, pp. 39-43; M. Lenzi, Postilla al testo blokiano, ivi, pp. 43-45.
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D’Annunzio, da mettere in scena in prima assoluta al Teatro Drammatico
alla fine del 1908. 53

Nel frattempo, doveva risolvere il dissesto finanziario in cui versava il
teatro. L'unica soluzione era intraprendere una nuova tournée per tutto
I'Impero Russo, avendo la garanzia del successo sia per la fama acquisita,
sia per la sincera devozione del suo “pubblico-popolo’. Per questa ragione
I'annuncio della fournée americana, dal 2 marzo al 28 aprile 1908, sorprese
la stampa e il pubblico russo, anche perché Vera Komissarzevskaja non era
mai uscita dai confini della nazione. Scegliere di recarsi negli Stati Uniti era
un salto nel vuoto e i giornali dell’epoca, cosi come poi gli studiosi, ne
spiegarono la motivazione semplicemente con il miraggio di una cospicua
raccolta fondi per la futura stagione del Teatro Drammatico.>*

E questa una pagina della vita artistica dell’attrice, che gli studi russo-
sovietici hanno brevemente commentato riportando succintamente i fatti
salienti; mentre una maggiore attenzione alla ricostruzione degli

N

avvenimenti e stata offerta dai contributi americani. La documentazione
dell’epoca & costituita principalmente dagli articoli dei giornali, che
seguirono dall’inizio tutta la vicenda. Nella prima narrazione storico-critica
della tournée, pubblicata nel 1915 dopo la morte dell’attrice, il fratellastro
Fédor Komissarzevskij annoto: «Sul motivo di questo viaggio di Vera
Fedorovna nei giornali russi scrissero per lo pitt notizie non vere e, come al
solito, commenti malevoli e ‘previdero’” in anticipo anche il fallimento».5
L'ostilita da parte della stampa era causata da due fondati motivi.
Innanzitutto, il timore che la Komissarzevskaja potesse trasferirsi in
America, com’era accaduto solo due anni prima con lattrice Alla
Nazimova. Una tale preoccupazione nasceva dal fatto che I'organizzatore
della tournée era l'attore Pavel Orlov (pseudonimo Orlenev),5¢ che aveva
accompagnato la Nazimova negli USA nel 1905.57

% A insaputa dell’attrice, impegnata nella tournée americana, Brjusov diede segretamente la
traduzione della tragedia al regista Aleksandr Lenskij del Teatro Malyj di Mosca. Cio
nonostante, la Komissarzevskaja seppe affrontare la situazione, volgendola a suo favore. La
vicenda e stata ricostruita in D. Gavrilovich, La scena rubata. Vera KomissarZevskaja e Francesca
da Rimini a Mosca, «Archivio d’Annunzio», Vol. 4, ottobre 2017, pp- 73-80.

54 Cfr. Ju. Rybakova, Komissarzevskaja, cit. p. 178; J. Romeo, Vera Komissarzhevskaia: The
American Tour, «Toronto Slavic Quaterly», 9, 2004,

http:/ /sites.utoronto.ca/tsq/09/romeo09.shtml (ultimo accesso 3/10/2022); Valleri J.
Hohman, Russian Culture and Theatrical Performance in America 1891-1933, Palgrave
MacMillan, Palgrave Studies in Theatre and Performance History, New York 2011, p. 49.

% F. Komissarzevskij, O Vere Fedorovne i ee poezdke v Ameriku in V. Komissarzevskaja, Al’bom
Solnca Rossii, [1915], Sankt Peterburg, Dmitrij Bulanin, 2009 p. 30.

% Pavel Orlenev (vero cognome Orlov, 1869-1926) fu attore del teatro Malyj di Mosca e del
Teatro della Societa Letteraria e Artistica di San Pietroburgo. Lavord anche in molti teatri di
provincia. Dal 1900 fu in tournée all’estero. Rientrato in patria, fondo nel 1906 un teatro per i
contadini, in cui organizzava spettacoli gratuiti. Dal 1913 al 1915 fu attore del cinema muto.
57 Valleri J. Hohman, Russian Culture and Theatrical Performance in America 1891-1933, cit., p.
48.
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Il secondo motivo era politico. Alla Nazimova era stata accolta con tutti gli
onori come transfuga dalla Russia perché ‘vittima” dello zar Nicola II,
ricevendo la cittadinanza statunitense®. La propaganda contro il
dispotismo zarista aveva il fine di esaltare il liberale e democratico sistema
americano, alimentata anche dall'animosita della stampa russa per queste
prime tournée. Ancor prima di partire e durante le otto settimane di
soggiorno negli USA, la KomissarZevskaja si trovo al centro di una diatriba
che si consumo quotidianamente sulle pagine dei quotidiani russi e
americani con notizie manipolate secondo i reciproci interessi.

11 7 dicembre 1907 fu pubblicato sul «The New York Times» un articolo per
presentare la sconosciuta eroina della scena russa, dal cognome
impronunciabile, che aveva avuto il coraggio di sfidare lo zar. 1l titolo a
caratteri cubitali recitava Russian Actress to appear here e nel sottotitolo si
leggeva Miss Kommisarjewskya is Wealthy and Comes of a Noble Family Once
Defied the Czar e infine Wouldn’t take his Dictum on Plays in the Royal Theatres
— will hire her own Theatre. Alcune informazioni furono enfatizzate, come la
ricchezza e il titolo nobiliare di Contessa Murav’eva, per accrescere
l'interesse sulla personalita misteriosa ed esotica dell’attrice russa.>® In un
altro articolo si elogiava la Komissarzevskaja, che «[...] has done more than
any other Russian actress to elevate the Russian stage during the past ten
years. Her theatre in St. Petersburg, where the masterpieces of Europe are
given artistic presentation, has become the pride of the intelligent Russian
people, and artists regard it as a great honor to play under her direction».6
Tra le notizie diffuse ci fu anche quella relativa all’affitto del Daly’s Theatre
di Broadway a New York, dal 2 al 22 marzo, con l'annuncio dello
spettacolo inaugurale Casa di Bambola di Ibsen, che mise in allarme Alla
Nazimova. L'attrice, che aveva debuttato a Broadway nel 1906 nel ruolo di
Hedda Gabler recitando in lingua inglese, era diventata popolare e aveva
iniziato la scalata nel nascente Star System americano®!, proprio come
interprete delle eroine ibseniane e ¢echoviane.

L’arrivo della KomissarZevskaja, annunciato con un battage pubblicitario
che insisteva sull’analogia tra le due attrici russe, cred apprensione nella
Nazimova che non era disposta ad accettare la concorrenza®2. Cosi, quando
il 2 marzo 1908 la troupe del Teatro Drammatico fece il suo debutto
americano con la messinscena di Casa di Bambola al Daly’s Theatre, a poca

%8 Ivi, p. 50.

% 11 titolo di contessa, acquisito dalla Komissarzevskaja dall’ex marito Vladimir Murav’ev,
non solo era inviso all’attrice ma non ebbe nemmeno I’effetto sperato dal manager Rosenthal
sul pubblico americano. Cfr. C.A. Schuler, Women in Russian Theatre: The Actress in the Silver
Age, London, Routledge, 1996, p. 195.

60 Foremost Russian Actress, Idol of Her Countrymen, Appears, «The New York», 2 febbraio 1908.
61 J. Romeo, Vera Komissarzhevskaia: The American Tour, cit.,

http:/ /sites.utoronto.ca/tsq/09/romeo09.shtml (ultimo accesso 3/10/2022)

62 Cfr. F. Komissarzevskij, O Vere Fedorovne i ee poezdke v Ameriku, cit., p. 31.
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distanza da li, in un teatro di Broadway Alla Nazimova rappresento lo
stesso dramma recitando nel ruolo di Nora. La popolarita della Nazimova e
I'uso della lingua inglese fecero accorrere il pubblico americano, mentre la
sala del Daly’s Theatre restd semivuota. Cid fu dovuto non solo alla
decisione della KomissarZevskaja di recitare in russo fidando nell’affluenza
dei suoi connazionali, ma soprattutto a causa della pessima organizzazione
che caratterizzo tutta la sua tournée. Gli organizzatori non considerarono né
i trenta isolati di distanza dal distretto russo di New York al teatro, né il
costo proibitivo dei biglietti per la maggior parte degli emigrati®.

Questo fu solo I'inizio di una serie di problemi che impedirono in alcuni
casi la messinscena dei drammi in repertorio. La battaglia delle farfalle di
Sudermann fu interrotta dall’agente americano dell’autore, che pretese il
pagamento dei diritti per far proseguire la rappresentazione; mentre
Iattrice statunitense Margaret Anglin® vieto 1’allestimento di Suor Beatrice
di Maeterlinck, anche in lingua russa, perché non avrebbe ceduto a nessuno
i diritti da lei acquistati sull’'opera. La Komissarzevskaja protesto
veementemente, ma fu minacciata con la reclusione se non avesse desistito
dal proposito. Fédor Komissarzevskij spiego che I'organizzatore Orlov, cosi
come tutti i membri della compagnia, non conosceva le leggi che
regolavano la vita teatrale in America.

Risultdo che in America tutti i teatri sono nelle mani di Syndicate
imprenditoriali®5, che conducono un'aspra lotta tra di loro, nonché contro gli
attori che non appartengono ai Syndicate. Anche la maggior parte della
stampa € in mano a questi Syndicate. Si diceva, ad esempio, che Sarah
Bernhardt, quando giunse per la prima volta in America a suo rischio, non
poté avere nessun teatro, malgrado ce ne fossero di disponibili, e recitd sotto
dei tendoni montati fuori citta.s6

Ignorando l'esistenza di questo trust, la compagnia del Teatro Drammatico
ebbe una serie di disavventure. Per ammortizzare le spese, si decise di
lasciare il Daly’s e di affittare il Thalia Theatre sito nella Bowery street, un

6 Cfr. C.A. Schuler, Women in Russian Theatre: The Actress in the Silver Age, cit. p. 195.

64 Margaret Mary Anglin (1876-1958) era un’attrice canadese. Nel 1894 esordi a New York
come somma interprete dei drammi di Skakespeare. Nel 1905 Sarah Bernhardt la volle con
sé in Pelléas et Mélisande di Maeterlinck consacrandola come nuova star del teatro americano.
65 Nel 1896 alla Holland House di New York City un gruppo di manager e di proprietari di
teatri decisero di creare il ‘Theatrical Syndicate’, mettendo insieme tutti i teatri americani
che rappresentavano o possedevano, per un miglior funzionamento d’impresa. Nacque il
primo monopolio, un trust, organizzato su scala nazionale. Le compagnie teatrali in
America prosperarono grazie ai tour tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo. Il Sindacato
deteneva i teatri piti importanti delle grandi citta che ospitavano le tournée. Filadelfia fu la
prima citta completamente sotto il giogo del Sindacato. Solo nel 1910 grazie alla creazione
della ‘National Theatre Owners Association” il Sindacato perse il controllo sul teatro
americano.

66 F. Komissarzevskij, O Vere Fedorovne i ee poezdke v Ameriku, cit., p. 30.
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quartiere meno abbiente di New York. Il Thalia era gestito dalla comunita
yiddish e faceva parte della ‘Hebrew Actors Protective Union’.
L’impresario della compagnia yiddish si accordo con la Komissarzevskaja,
dandole la disponibilita del teatro dal 23 al 28 marzo 1908. Gli attori e i
lavoratori del Thalia si sentirono prevaricati da questa decisione non
precedentemente concordata con loro e per protesta bloccarono tutte le
attivita del teatro. Il 22 marzo usci un articolo sul «The New York Times»
dal titolo Actors Locked Out at Thalia Theatre. Yiddish Performers Raise a Storm
Against Vera Komisarzhevsky [...] Try to start a boycott. The Send Out a Circular
Urging the East Side to Quite Patronizing the Playhouse.”

La compagnia del Teatro Drammatico abbandono il Thalia, lo sciopero
rientro, ma la campagna mediatica gettd cattiva luce sulla
Komissarzevskaja che nel frattempo era riuscita a ottenere il Lyric Theatre
di Broadway. La sera della prima rappresentazione entrd a sorpresa la
polizia: lo spettacolo fu interrotto e gli spettatori furono invitati a uscire
perché il teatro non aveva la licenza.®8 Frustrati da queste continue
disavventure, gli artisti russi lasciarono New York e anticiparono il tour in
provincia che avrebbe dovuto toccare Chicago, Boston, New Orleans ma, a
causa delle perdite economiche subite, esso fu limitato alle citta di New
Haven e di Filadelfia.

Rientrata a New York, la compagnia del Teatro Drammatico mise in scena
Casa di Bambola di Ibsen al Thalia Theatre il 19 aprile 1908: era 1'ultimo
spettacolo della tournée americana. I russi immigrati dell’East Side
affollarono il teatro. Alla fine del secondo atto I'entusiasmo del pubblico
raggiunse il culmine: il sipario si alzo una dozzina di volte per applaudire
Vera Komissarzevskaja e alla fine fu impossibile continuare Ila
rappresentazione. L’attrice fu portata in trionfo e le furono regalati cosi
tanti fiori, che furono necessari due camion per portarli via.®? Una
settimana dopo la troupe del Teatro Drammatico si imbarcava sul
transatlantico alla volta dell’Europa.

L’avventura americana era finita con notevoli perdite economiche anche se,
nel complesso, non puod essere definita un fallimento. L'impatto con il
pubblico americano non fu del tutto negativo. Naturalmente recitare in
russo fu una scelta infelice, pur considerando che era normale per i grandi
attori dell’epoca utilizzare la propria lingua nelle tournée all’estero. Il
problema principale fu la contrapposizione con Alla Nazimova, che aveva
da subito accettato le regole, i costumi, la cultura e la lingua del paese
ospitante e che divenne il metro di paragone della stampa statunitense per
valutare la KomissarZzevskaja. I critici si divisero tra chi criticava e chi

67 Cfr. Actors Locked Out at Thalia Theatre, «The New York Times», 22 marzo 1908.

68 V. Borovsky, A triptych from the Russian Theatre. The Komissarzhevskys, Hurst & Company,
London 2001, p. 198.

0 Entusiastic Adieu For Komisazhevsky, «The New York Times», 20 aprile 1908.
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elogiava le sue capacita interpretative ed espressive e questo accadde anche
dopo la visione dello stesso spettacolo. La studiosa Catherine Schuler cerco
di comprenderne le cause: «Perhaps [...] she offered an image that was
intriguing to an educated American élite with European art and culture,
but not compelling in the broader commercial context, which required
sensous exoticism from foreign actresses».70

Di la dalla ricezione di pubblico e critica, cido che e stato poco considerato
dagli studi sono le motivazioni di questa fournée in America che la stessa
Vera Komissarzevskaja aveva spiegato in una serie di interviste, rilasciate
alla stampa statunitense. Stupisce quanta poca attenzione sia stata data a
esse dagli studiosi, che hanno banalizzato l'intera vicenda riducendola a
meri problemi finanziari, alla delusione per l'esperienza teatrale con
Mejerchol’d, all'insoddisfazione e perenne ricerca di novita da parte
dell’attrice. Se fosse stata spinta dalla sola necessita economica, 'attrice
avrebbe organizzato un viaggio per I'Impero russo. Se avesse desiderato
cercare nuove forme performative e di allestimento dello spettacolo,
sarebbe andata in una qualunque nazione europea: conosceva il francese e
I'italiano, aveva studiato e amato la letteratura, la musica, I’arte, la scienza e
la filosofia dei popoli dell’Europa occidentale. Se avesse voluto riprendersi
da delusioni subite, avrebbe trovato rifugio nei luoghi ameni delle sue
vacanze in Italia e in Svizzera. Perché attraversare I'Oceano Atlantico? Il
fratello Fédor tentd di convincere la sorella a rinunciare a un’impresa cosi
rischiosa, ma si rese conto che la caparbieta, con cui difendeva il suo
progetto, era dettata da altro: «L’interessava la possibilita stessa di un tale

N/

viaggio. E diceva: “ Anche se non ci guadagno nulla, io partiro”».7!

L’internazionale del dramma

I primo incontro con la stampa americana avvenne nel salone del
transatlantico, il giorno successivo al suo arrivo. I giornalisti rimasero
sorpresi dal suo abbigliamento semplice, dall’assenza di gioielli,
dall’atteggiamento schivo (Fig. 5). L’attrice che era dinanzi a loro non
assomigliava per niente a colei, che avevano annunciato nel battage
pubblicitario dei mesi precedenti. Per intendersi fu necessario l'intervento
di un interprete, che traducesse in francese le domande, e la prima fu il
motivo di quella fournée: «My object in coming to this great country - disse
la Komissarzevskaja - is to familiarize the American people with Russian
dramatic art. I have looked forward to this visit for some time, and now
that I am here at last, I can hardlly believe it».72

‘Familiarizzare” per l’attrice voleva dire farsi conoscere e conoscere I'altro,
avviare un dialogo artistico con il popolo americano esplicitando da subito

70 C.A. Schuler, Women in Russian Theatre: The Actress in the Silver Age, cit. p. 196.
7L F. Komissarzevskij, O Vere Fedorovne i ee poezdke v Ameriku, cit., p. 30.
72 New Russian Actress comes to play here, «The New York Times», 27 febbraio 1908.
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la propria poetica: «My idea of the highest art is that it must be a
combination of realism and idealism. In my repertoire you will find three
sorts of plays - the realistic, the idealistic, and the mystic. It seems to me
that the drama is not progressing in France to-day as much as in Germany.
Perhaps Maeterlinck is the newest of all the new forms»”? La sua
concezione teatrale mirava a superare il bipolarismo tra naturalismo e
simbolismo e la scelta delle opere di Andreev, Cechov, Gorkij, Hauptmann,
Ibsen, Maeterlinck e Sudermann, che avrebbe portato sulla scena
americana, era giustificata dal fatto che: «They will in a way illustrate the
advancement and the attainment of the “new form”».74

Il giorno prima del debutto al Daly’s Theatre fu organizzata una conferenza
stampa all’'Hotel Plaza di New York, nella quale fu chiaro a tutti che la
Komissarzevskaja, a differenza di Alla Nazimova, non accettava di
presentarsi all’opinione pubblica americana né come eroina, né come
vittima del regime =zarista, perché rifiutava ogni forma di
commercializzazione e strumentalizzazione della propria persona a fini
pubblicitari e politici. Pertanto invitd i giornalisti a porle solo domande
inerenti il suo lavoro.

If you want to talk about politics I cannot do it. I never talk about politics. It
appears to me that politics and the drama are two great subjects - to great to
mingled. If you want to talk about the drama - then I will talk as much as you
please. [...] I do not believe in the ultra-naturalism in what you might call
naturalism. Life is not really as brutal as that, and people are not such
animals. There must be something more elevated on the stage, something
higher and more artistic. In my work I strive for a combination of symbolism
and realism - for the underlying significance of things. Oh no! Naturalism is
not the real art!7>

La concezione teatrale della Komissarzevskaja, mai esposta in alcuno scritto
teorico, ebbe la prima, formale, definizione in questa intervista. Il suo teatro
dell'interiorita prendeva in modo netto le distanze dal naturalismo, ma non
dalla naturalezza del gesto e della voce attraverso i quali 1'anima si
esprimeva, elevando lo spirito fino a superare quella soglia che divide le
cose visibili dalle invisibili. Questa era la sua ‘terza via’ che includeva,
superandoli, gli stilemi di naturalismo e simbolismo per rappresentare
«something more elevated on the stage, something higher and more
artistic».

A focalizzare ancora meglio la finalita della fournée fu la domanda sul
repertorio del Teatro Drammatico. Vera Komissarzevskaja rispose
affermando: «It is not true that I produce only dramas of present day at my
Drama Theatre in St. Petersburg. The real drama is not the drama of the

73 Ivi.
74 Not politics Only Drama Komisarzhevsky, «The New York Times», 1 marzo 1908.
75 Ivi.
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present or the drama of the past. It is the efernal drama - perhaps the drama
of the future, who knows? It is the drama not of locality, but the drama of
all the world: the international drama».76

Il dramma e eterno, universale, internazionale. L’internazionalita del
dramma crea un ponte culturale e teatrale tra Vecchio e Nuovo Mondo, tra
Russia e Stati Uniti, tra popoli separati geograficamente, ma non
spiritualmente, perché ¢ «the drama of all the world». Era questo il motivo
principale del viaggio in America della Komissarzevskaja: un progetto per
un teatro futuro di pit ampio respiro che puntava all’'universalita. Il
desiderio di ricercare nuovi codici espressivi si coniugava ora con
I'esigenza di un progetto di internazionalizzazione del dramma, di un
utopico connubio tra teatro russo e americano.

I am always searching for the new form, the new dramatic idea and the new
inspiration. I search and search. That was why I opened my own theatre in St.
Petersburg - to hunt for the new form and to keep on hunting. That is one
reason why I have come to America - to New York. I try to discover the new
things and I am always looking for progress. [...] While I am in America I shall
go to the theatre when I can. There is much that I do not understand, but shall
try to observe.””

Voleva conoscere 1’America e il suo teatro senza pregiudizi e voleva
osservare da spettatrice come il pubblico statunitense accoglieva una
rappresentazione teatrale, credendo sinceramente nell’'universalita del
dramma e dell’arte scenica.

I am interested in coming to this country and trying to learn about it. [...] I
want to bring that new drama here. Also I want to learn things here and to
understand new things to add to my own art. [...]

I know what people say about the commercialism of the drama in New York,
but I do not believe it. They told me all about that when I made my plans in
Russia. They said that certain forms of art would not appreciated here. But I
know that there must be right people here in this city. I know that must
people interested in new drama we are searching for.78

In America esistevano persone che apprezzavano ogni nuova forma di
sperimentazione teatrale, ma erano un gruppo ristretto di intellettuali. La
maggioranza del pubblico americano aveva gusti e interessi molto diversi
rispetto a quello europeo. Capi che la messinscena teatrale era per lo
spettatore medio statunitense uno spettacolo di intrattenimento e comprese
che, se anche la compagnia del Teatro Drammatico avesse recitato in
inglese, non ci sarebbe stata quella stessa presa sul pubblico, quell’impatto
forte che sempre aveva avuto in Russia. Familiarizzare con gli spettatori

76 [vi.
77 Tvi.
78 Tvi.
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americani era necessario e doveroso al fine di creare un’internazionale del
dramma, ma otto settimane di fournée non erano sufficienti per attuare un
progetto cosi visionario.

La KomissarZevskaja si assunse le sue responsabilita sulle tante
disavventure occorse, ma non per questo la sua iniziativa era stata del tutto
fallimentare. Aver portato fuori dall'Impero russo la sua compagnia
teatrale facendola conoscere in America e, al tempo stesso, aver permesso
ai suoi attori di familiarizzare con il teatro e il pubblico americano era
comunque un risultato apprezzabile. L’'idea di collaborare a livello
internazionale grazie all’'universalita del dramma, che toccava l'animo di
tutti gli esseri umani, era un progetto possibile in un teatro futuro e Vera
Komissarzevskaja lo credeva fermamente, perché nell’arte scenica c’era
«molto di bello, ma una tale bellezza € una gran forza ed & proprio quella
forza, che puo e deve muovere il mondo».”

79 V. Komissarzevskaja, Pis'ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, cit., p. 83.
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