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| dialoghi di Machiavelli all'Inferno.
Storia di un genere’

Sul Guardian del 30 aprile 2012 Nick Spencer, firma del quotidiano
britannico e direttore del think tank anglicano Theos, dedico un ar-
ticolo all’ateismo di Machiavelli. Pur essendo, quella di ateismo, una
categoria anacronistica per il Cinquecento, Spencer metteva in luce
come nel sistema machiavelliano scomparisse ogni accenno al giudizio
divino e alle sanzioni eterne. Nel primo commento un anonimo letto-
re sbottava infastidito: «<How do we stop western leaders reading this
infernal book?». Machiavelli fa ancora paura, quantomeno agli inglesi.

Impedire ai leader politici la lettura di Machiavelli ¢ un’aspirazione
dai contorni nebulosi e inquietanti. Si puo invece cercare con qualche
profitto di ricostruire come nasce e si cristallizza I'idea che Machiavelli
e suoi libri abbiano strutturalmente a che fare con I'inferno e le sue
tentazioni diaboliche.

Partiro dalla fine, cioé dalla notissima morte di Machiavelli. Lascio
le parole al suo affezionato biografo Roberto Ridolfi:

Novellava come ai bei giorni, piacevolmente di un certo suo sogno: ma era
tutta una sua fantasia. Raccontava di aver veduto una turba di poveri, cenciosi,
macilenti, sparuti; domandato chi fossero, gli era stato risposto ch’erano i beati
del Paradiso, dei quali si legge nella Scrittura: Beati pauperes quoniam ipsorum
est regnum caelorum. Spariti costoro, gli era apparsa una moltitudine di per-
sonaggi di nobile aspetto, in vesti reali e curiali, che gravemente disputavano;
fra i quali riconobbe Platone, Plutarco, Tacito ed altri famosi uomini delle
antiche eta. Avendo richiesto chi fossero i nuovi venuti, gli fu detto quelli essere
dannati dell'Inferno; perché sta scritto: Sapientia huius saeculi inimica est Dei.
Rispose che preferiva andarsene nell'Inferno con i nobili spiriti a ragionar di
stato piuttosto che in Paradiso con quei cenciosi di prima. Fu l'ultima novella
del grande e quasi tutto inedito novellatore®.

" Desidero ringraziare Lorenzo Geri, Cora Presezzi, Riccarda Suitner per la genero-
sa lettura e i preziosi suggerimenti.

' R. Ripovry, Vita di Niccold Machiavelli, Firenze 19787, p. 391.
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In questo passaggio Ridolfi eredita una tradizione di lunghissima
data. Sostanzialmente traducendo parola per parola Pierre Bayle, che
riecheggiava a sua volta il gesuita francese Etienne Binet?, Ridolfi in-
troduce la leggenda dell’'ultimo sogno narrato da Machiavelli prima di
morire: sogno beffardo e libertino che lo vede preferire I'inferno dei
sapienti al paradiso degli umili.

Nella prosa di Ridolfi si impiglia un elemento aggiuntivo. Il biografo
glossa infatti, con apparente nonchalance, un particolare che non puo
sfuggire al lettore anche solo occasionale di Machiavelli. Quei perso-
naggi indossano «vesti reali e curiali»: sono gli stessi panni di Machia-
velli nella lettera a Vettori del 1513, nelle notti dell’Albergaccio in cui
avrebbe intrapreso la stesura del Principe?. I personaggi del concistoro
infernale sembrerebbero essere, cioe, quegli stessi con cui, nell’esilio di
San Casciano, Machiavelli dialogava, dimenticando cosi gli affanni, le
pitoccherie, la stessa paura della morte, e che ora, in punto di morte, lo
accolgono nuovamente. Nell'unire due delle pagine piu efficaci della
mente di Machiavelli - scritta davvero 'una, immaginata, o cucitagli
indosso, l'altra - Ridolfi si incammina a concludere la sua biografia, ri-
vestendo nuovamente il Segretario dei panni a lui degni, ormai pronto
a consegnarsi all’eternita degli spiriti grandi; ma en passant suggerisce
al lettore la diffusissima idea che nel Principe, manuale sui segreti del
potere, sia impresso sin dalla sua genesi un digitus diaboli (come sin
da subito aveva avvertito un lettore scafato come Reginald Pole). Lo
stesso dialogo con i sommi spiriti da cui germina I'opera alluderebbe
insomma a una collocazione infera; I'officina del Principe, sulle colline
fiorentine, forgerebbe i suoi strumenti di analisi direttamente all’'in-
ferno.

Del resto, una maschera diabolica venne sin da subito calata sul
volto di Machiavelli; la sua fortuna inglese fu tale che il diavolo stesso
dovette adattarsi a condividere con Machiavelli il soprannome di Old

* Cfr. P. BAYLE, Machiavelli, Remarque L, in Ip., Dictionnaire historique et critique,
Paris 1820-24 (réimpression Geneve 1969); E. BINET, La salut d’Origéne, chez Sébas-
tien Cramoisy, Paris 1621, pp. 359-61.

3 Cfr. N. MACHIAVELLI, Lettere, in ID., Opere, a cura di C. Vivanti, Torino 1997-
2005, II, pp. 295-6: «Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in
su 'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni
reali e curiali; e rivestito condecentemente entro nelle antique corti degli antiqui uo-
mini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che solum & mio,

e ch’io nacqui per lui».
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Nick. Quel «tizzone d’inferno», come lo definiva il gesuita Pedro de
Ribadaneira, divenne lo stesso sinonimo di Satana; la sua ragione di
stato, una «ragione d’inferno», sempre per stare alle parole del gesuita
spagnolo.*

Da allora i dialoghi di Machiavelli all'inferno sono un piccolo genere
nel genere, a cavallo tra la tradizione lucianea dei ‘dialoghi dei morti’
e la pamphlettistica politica moderna. La leggenda del sogno, sulla cui
genesi si rimanda a quanto altrove scritto’, ha giocato il suo ruolo,
ma vi sono motivazioni pill profonde nel mettere in relazione specu-
lazione politica e inferi; motivazioni che conferiscono un particolare
interesse a questo tipo di testi. Per essere piu chiari: la ‘reclusione’ di
Machiavelli nell’Ade ha un primissimo ed evidente obiettivo pole-
mico, e un altrettanto evidente potenziale dissacrante e liberatorio,
ma nasce anche perché vi sono solide ragioni per accostare politica e
inferno. Si tratta qui di approfondire tali ragioni e con esse la filigrana
filosofica di tale accostamento.

Va innanzitutto messo in luce il ruolo che nella fondazione e nella
gestione del potere ha la paura. Se in eta moderna la riflessione sulla
«produttivita politica» della paura diviene un tratto quasi caratteriz-
zante®, ¢ chiaro che tale riflessione non puo non coinvolgere quella
che - in societa con forti fondamenti religiosi — era la paura somma:
la paura dell’aldila. Se allora la teoria politica moderna ¢ (anche) una
riflessione sull’'uso della paura, essa non puo esimersi da prendere
posizione sull'inferno, sia sulla sua ‘giurisdizione’ che sulla sua ‘giu-
risprudenza’.

A intrecciarsi a tale tema vi é pure I'idea diffusa che il potere sia

+ P. DE RIBADENEIRA, Trattato della Religione et virtuti, che deve havere il principe
christiano, appresso la Compagnia bresciana, Brescia 1599; le prime due espressioni
sono contenute nell’epistola preliminare Al Christiano et devoto lettore, I'ultima € a p.
261 (ed. or. Tratado de la Religion y Virtudes que debe tener el Principe Cristiano, en la
emprenta de P. Madrigal, Madrid 1595).

5 Cfr. P. TERRACCIANO, La politica all’inferno. Rileggendo il sogno di Machiavelli,
«Rinascimento», 56, 2016, pp. 23-52. Si guardino inoltre G. Sasso, Il «celebrato sogno»
di Machiavelli, in Ip., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, 4 voll., Milano-Napoli 1987-
97, II1, pp. 211-94; ID., Paralipomeni al «sogno» di Machiavelli, ibid., IV, pp. 325-60; S.
LAROSA, Riflessioni intorno al sogno machiavelliano, in Attraverso il sogno. Dal tema
alla narrazione, a cura di E. Porciani, Soveria Mannelli 2003, pp. 81-110.

¢ C. GALLL, La produttivita politica della paura. Da Machiavelli a Nietzsche, «Filo-

sofia politica», 24, 2010, pp. 9-28.
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materia incandescente, fatto della stessa sostanza del male’. La politica
¢ attivita che comporta compromessi e puo richiedere comportamenti
spregiudicati, poco consoni alla santita di un’anima pia. Il Machiavelli
della leggenda nera - quello che, al servizio dei tiranni, insegnerebbe
a piegare i mezzi al fine — non poteva allora trovare scenario pit con-
sono dell'inferno per approfondire e divulgare i suoi segreti. Del resto,
il suo principe pur non dovendo «partirsi dal bene, potendo» deve
«sapere entrare nel male, necessitato»; e cosi ¢ condotto alle soglie
dell'inferno perché deve, «per mantenere lo stato, operare contro alla
fede, contro alla carita, contro alla umanita, contro alla religione».®
Dove potrebbe in effetti lui stesso trovare gli esempi pitt limpidi di un
agire spregiudicato, se non tra imperatori, usurpatori, capitani di ven-
tura? Nemmeno puo sorprendere che vengano cercati tra le fiamme
dell’Ade gli autori che ritengono che sia la violenza a creare le societa,
che sia la potenza a precedere il diritto.

Nella natura stessa della giustizia ultraterrena vi ¢, infine, il motivo
della piu segreta e strutturale attrazione tra teoria politica ed esca-
tologia, e al tempo stesso la ragione della cruciale intermediazione
di Machiavelli. Da sempre, infatti, la prima descrive il mondo come
dovrebbe essere, la seconda invece il mondo come ¢ quando la giusti-
zia puo finalmente compiere il suo corso, distribuendo con esattezza
punizioni e ricompense. Se le carceri sono lo specchio della societa,
gli inferni sono una lente di ingrandimento posta sul gioco reale delle
passioni umane, un gioco necessario da capire per apprendere l'arte
del governo. Ma ¢ proprio quest’aspetto — la descrizione della politica
nella sua realta effettuale — che viene considerato la rivoluzione coper-
nicana dell’'infernale Principe di Machiavelli.

Nulla ci impedisce di pensare che Machiavelli abbia davvero raccon-
tato un proprio sogno infernale alla sua ‘brigata’, e che esso sia rimasto
vivo nella memoria cittadina fino a giungere alle orecchie di Anton
Francesco Doni, al quale dobbiamo la prima testimonianza letteraria®.
In ogni caso, se la leggenda non fu diretto frutto della sua mente, essa

7 Per una pill approfondita disamina sul tema, cfr. G. RITTER, Il volto demoniaco
del potere, Bologna 1997 (ed. or. Stuttgart 1947); S. FORTL, I nuovi demoni. Ripensare
male e potere, Milano 2012.

8 N. MACHIAVELLL Il Principe, in Ip., Opere, I, p. 166.

o Cfr. A.F. Dony, Visione di un galant’uomo che stava per morire, in Ip., Le novelle,

2 voll., Roma 2002-3, I, La moral filosofia. Trattati, a cura di P. Pellizzari, pp. 388-93.
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germino non troppo lontano da quell’albero. Nell’epistolario e nelle
opere Machiavelli é effettivamente un habitué dell’oltretomba: dal Bel-
fagor alle lettere, dagli epigrammi alle Istorie fiorentine, il Segretario si
immerge senza timore nel regno di Plutone per esporre leggi generale
o illuminare singole sorti umane.

Per questo motivo una sua fortunata biografia americana, vincitrice
del Premio Pulitzer nel 1990, si intitold Machiavelli in Hell**. Secondo
il suo autore, Sebastian De Grazia, Machiavelli assume uno sguardo
consapevolmente ambivalente al riguardo dell'inferno, in quanto
portatore di una doppia «etica infernale». Machiavelli sarebbe infatti
certo della necessita che le pene infernali siano affermate e predicate,
affinché non scompaia il timore di Dio nel popolo, ma convinto al
tempo stesso che esso sia tema da affrontare in maniera giocosa e leg-
gera, quando si tratti di politica: come uno scherzo o come appunto
un sogno, perché una morale troppo strettamente intesa potrebbe
allontanare principi troppo timorosi dall’audacia necessaria al per-
seguimento delle proprie imprese. Sul filo di questa interpretazione
- che, come si anticipa, ¢ riduttiva rispetto alla vitalita della pagina
machiavelliana - verranno analizzati nelle prossime pagine gli epi-
sodi infernali presenti nel corpus letterario del Segretario fiorentino.
L’inferno di Machiavelli non va preso troppo alla lettera, e neppure
troppo scherzosamente. Il suo ¢ un inferno letterario, che parla di
politica; ¢ un inferno carnascialesco con dei risvolti serissimi; & teatro,
nella consapevolezza che il teatro ¢ forma raffinata di interpretazione
della realta’. Chi, come Machiavelli, pensa in maniera teatrale, ha
bisogno di palcoscenici per mettere in scena gli atti della politica, le
sue vanita e le sue tragedie: non vi & per questo scenografia migliore
dell’aldila. Innanzitutto perché si tratta del luogo dove si mette in or-
dine il mondo «guasto»; inoltre perché, dal momento che la religione &
una fondamentale istituzione del consesso civile, bisogna prendere in
prestito le sue stesse quinte per proiettare, e ribaltare, i dilemmi della
morale e della politica.

Sin da subito, pero, va aggiunta una cosa: per 'uomo Machiavelli

Si veda inoltre G. Mas1, Doni, Anton Francesco, in Enciclopedia machiavelliana, dire-
zione scientifica di G. Sasso e G. Inglese, 3 voll., Roma 2014, ad vocem.

o Cfr. S. DE GrRAzIA, Machiavelli in Hell, Princeton (NJ]) 1989.

1 Cfr. M. CiLiBERTO, Niccold Machiavelli. Ragione e pazzia, Roma-Bari 2019. Si
veda anche P. SToPPELLI, Preliminari su Machiavelli comico, introduzione a N. MA-

CHIAVELLI, Teatro, a cura di P. Stoppelli, Roma 2017, pp. IX-XX.
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linferno, in quanto elemento teologico, riveste poco interesse, al
punto che sembrerebbe prossimo all’inesistenza. Scompare in quanto
dimensione post mortem, mentre le componenti infernali si riversano
a pieno nel mondo terreno. Cosi scrive nel canto sui Diavoli iscacciati
di cielo:

Gia fummo, or non siam pitl, Spirti beati:
per la superbia nostra

siano stati dal ciel tutti scacciati:

e in questa citta vostra

abbian preso il governo,

perché qui si dimostra

confusion, dolor piu che in inferno'.

Nella composizione carnascialesca, Lucifero e i suoi compagni, an-
geli caduti per superbia, una volta divenuti diavoli non prendono pos-
sesso dell’Ade, ma vogliono governare la citta terrena, che si configura
quale massimo, e pili reale, inferno. Il tema del rovesciamento tra terra
e inferno non ¢ affatto inedito (ed & un elemento tradizionale delle
rappresentazioni del carnevale, cioe del genere cui appartiene il can-
to), cosi come le catabasi sono una componente strutturale del canone
letterario occidentale: ma nell’insistenza di Machiavelli su tali temi vi &
qualcosa in pil della semplice appropriazione di topoi letterari.-

La natura intimamente teatrale dell'inferno machiavelliano ¢ espli-
cita in Belfagor arcidiavolo. La Favola si apre con un concilio infernale
di demoni, presieduto da un regale Plutone, che, rimasto colpito dal
numero di uomini giunti all'inferno maledicendo le proprie mogli in
quanto causa della propria dannazione, decide di spedire nel mondo
terreno l'arcidiavolo Belfagor per investigare i motivi di questo esodo.
Una volta trovata moglie in Onesta Donati, gli appare subito che ella
era di «tanta superbia che non ne ebbe mai tanto Lucifero»®, ma,
avvinto dall’amore, compiace tutti i suoi desideri: solo dopo la rovina
economica e altre disavventure, Belfagor tornera di corsa all'inferno,
denunciando I'insensatezza dell’istituto matrimoniale. In un continuo
rovesciamento, i saggi sono all’inferno, mentre i tormentati, che si
dannano a causa dell’amore o della lussuria, sono sulla terra: il vero
tormento, il vero inferno € appunto tra gli uomini. L'inferno ultrater-

2 N. MACHIAVELLL De’ diavoli iscacciati di cielo, in Ip., Opere, 111, pp. 24-5.
3 N. MACHIAVELLL Favola, in Ip., Opere, 111, p. 83.
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reno funge da specchio di un mondo ideale, in cui risalta la miseria di
quello umano.

Certo, I'inferno continua a essere il luogo dove si giunge perché si
segue il proprio basso istinto, come scrive in un altro canto carnascia-
lesco*. L’infernalita riguarda pulsioni originarie, emendabili eppure
necessarie alla vita. La discesa agli inferni non ¢ allora solo una pu-
nizione, ma puo anzi essere elemento necessario per le rigenerazioni
morali e civili.

La continua contrapposizione tra mondo terreno e mondo infernale
si ritrova anche nell'incompiuto Asino. Qui la catabasi ¢ esplicitamen-
te, e scherzosamente, dantesca: ne basti a prova il solo lampante esem-
pio dei versi 20-28 del capitolo secondo («io mi trovai / in un luogo
aspro quanto mai si vide. / Io non vi so ben dir com’io Ventrai, / né so
ben la cagion perch’io cascassi / 1a dove al tutto liberta lasciai. / Io non
poteva muover i miei passi / pel timor grande e per la notte oscura, /
ch’io non vedeva punto ov’io m’andassi. / Ma molto pit mi accrebbe
la paura»*). L'inferno dell’Asino ¢ innanzitutto imbestiamento: gli
uomini sono trasformati in leoni, orsi, lupi, in «Buffoli e Buoi», in
«Becchi», in cervi, elefanti e pantere’®. Il fatto che 'opera non sia mai
stata completata ci priva di una visione complessiva dell’'inferno ma-
chiavelliano, ma in quel che rimane si ritrova un energico atto d’ac-
cusa all'uomo, infelice pit di ogni altro animale terreno*’: il porco, sul
cui discorso si interrompe 'opera, non accetterebbe di tornare uomo
sulla terra, per le innumerevoli miserie che lo affliggono. L’altro tema,
che attraversa lo scritto, ¢ I'eterna vicissitudine, il variare della fortuna
da affrontare stoicamente in attesa che il tempo muti, il ritmo perenne
di ascesa e declino delle sorti umane e degli stati, perché il bene con-

4 Cfr. N. MACHIAVELLL Di amanti e donne disperati, in Ip., Opere, 111, p. 23: «Udi-
te, amanti, il lamentoso lutto / di noi che disperati / al basso centro pauroso e brutto
/ da’ dimon sian guidati; / perché da tante pene tormentati / fummo in quel tempo,
amando gia costoro, / ch’agli infernal ci dian per fuggir loro».

5 N. MACHIAVELLL, L’Asino, in Ip., Opere, 111, pp. 54-5.

1 Ibid., p. 69.

17 Cfr. ibid., p. 77. Nella denuncia della miseria dell'uomo sin dalla nascita ¢ eviden-
te la ripresa di un noto archetipo pliniano, esposto nel settimo libro della Naturalis
historia. Le battute con gli uomini tramutati in bestia, con relativa accusa nei confronti
della poco invidiabile condizione umana, richiamano il Plutarco del Bruta animalia
ratione uti. £ un tema di grande fortuna, che agi probabilmente su opere fiorentine

successive, ad esempio sulla Circe di Gelli (1548).
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tinuamente si volge in male, la virtl in rovina, 'ordine in disordine, e
poi di nuovo, incessantemente, in altro bene, altra virtt, altro ordine.

E un gioco di rovesciamenti che assolve a funzioni specifiche. Si
tratta di una consapevolezza profonda e disincantata, che si riflette
in una modalita di fare filosofia maneggiando abilmente i contrari.
Ma si tratta anche, come detto, di un modo di far risaltare la miseria
del mondo terreno. Machiavelli &€ maestro nel pensare la vitalita e le
passioni, ma sa bene che per guardare a tale ‘tumultuoso’ materiale,
bisogna porsi da un osservatorio altro: da fuori ¢ piu facile guarda-
re dentro. Lo sguardo dall'inferno denuda cosi le strutture portanti
dell’agire umano, e nello specifico di quello politico.

L’inferno diviene allora elemento di moralita concreta e non astrat-
ta; il Plutone del Belfagor, I'archetipo di un vero principe avveduto
che, sebbene sciolto dal rispetto delle leggi, intende muoversi secondo
prudenza e giustizia, convocando a concilio gli altri demoni: ne deriva
che sia I'inferno, piuttosto che il mondo umano, ad avere struttural-
mente a che fare con I'idea di virti politica. Accogliendo le spoglie
degli uomini politici del passato, ¢ dunque archivio della saggezza po-
litica e morale, cosi come si configurera anche nel «sogno»: memoria
delle pratiche e delle idee dei costruttori di civilta, luogo dove ritrovare
precetti politici ‘silenici’, quasi come gemme nascoste nella caligine.

Machiavelli riconosce e utilizza appieno lo sconfinato potenziale
politico dell'inferno, trattandolo come uno scenario in cui di volta in
volta proiettare il proprio tema. L’aldila dei demoni non ¢ cosi brutto
come sembra*; del resto ancora nella Mandragola Callimaco afferma
«El peggio che te ne va ¢ morire e andarne in inferno; ¢’ son morti
tanti degli altri! e’ sono in inferno tanti uomini da bene!»*. Nella Vita
di Castruccio Castracani Machiavelli istituisce una contrapposizione
tra paradiso e inferno per proporre delle battute dal preciso sapore
anticlericale: «Dimandato se, per salvare 'anima, ei penso mai di
farsi frate, rispuose che no, perché gli pareva strano che fra Lazero ne

8 Cfr. N. MACHIAVELLL De’ romiti, in Ip., Opere, I11, p. 29: «e poi, chi vede il diavol
daddovero, / lo vede con men corna e manco nero».

9 N. MACHIAVELLL La Mandragola, in Ip., Opere, 111, p. 170 (atto quarto, scena
prima). Nelle battute successive ricalca espressioni sostanzialmente identiche ai versi
dell’Asino a riguardo del modo di comportarsi dinanzi alla sorte, che in ogni caso
puo mutare: cio che implicitamente emerge ¢ che possa dunque mutare la stessa sorte

infernale.
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avessi ad ire in paradiso et Uguccione della Faggiuola nello inferno»*.
Il piano del gioco, e del rovesciamento, si ritrova anche nella celebre
lettera del 17 maggio 1521 a Francesco Guicciardini, con Machiavelli
in missione a Carpi:

Magnifice vir, major observandissime. Io ero in sul cesso quando arrivo il
vostro messo, et appunto pensavo alle stravaganze di questo mondo, e tutto
ero volto a figurarmi un predicatore a mio modo per Firenze, e fosse tale
quale piacesse a me, perché in questo voglio essere caparbio come nelle altre
oppinioni mie. E perché io non mancai mai a quella repubblica, dove io ho
possuto giovarle, che io non Iabbi fatto, se non con le opere, con le parole, se
non con le parole, con i cenni, io non intendo mancarle anco in questo. Vero
¢ che io so che io sono contrario, come in molte altre cose, all'oppinione di
quelli cittadini: eglino vorrieno un predicatore che insegnasse loro la via del
paradiso, et io vorrei trovarne uno che insegnassi loro la via di andare a casa il
diavolo; vorrebbono appresso che fosse uomo prudente, intero, reale, et io ne
vorrei trovare uno pilt pazzo che il Ponzo, pit versuto che fra Girolamo, pilt
ippocrito che frate Alberto, perché mi parrebbe una bella cosa, e degna della
bonta di questi tempi, che tutto quello che noi abbiamo sperimentato in molti
frati, si esperimentasse in uno; perché io credo che questo sarebbe il vero modo
ad andare in Paradiso: imparare la via dello inferno per fuggirla®.

Machiavelli lavora insistentemente sui contrari, con evidente gusto
del paradosso e del potenziale filosofico e comunicativo che esso spri-
giona. Su tale sfondo, pero, all'ironia segue la serieta, all’aspirazione
un po’ bizzoca una rivendicazione di realismo, I'idea che 'esortazione
non basti per un agire virtuoso, ma che ci sia bisogno della consape-
volezza della rugosita del reale, da cui consegue, pure, la necessita di
conoscere i tragitti del male per poter agire a favore del bene pubblico.

Due sono in effetti gli aspetti cruciali che segnano la relazione
tra Machiavelli e I'inferno, che a loro volta ci dicono qualcosa sulla
liminarita tra teorie politiche e costruzioni escatologiche. Il primo
elemento &, come sopra accennato, la coscienza del tragico, cioé una
consapevolezza, che 'uvomo politico deve avere, del male in quanto
elemento strutturale dell’agire umano. Il secondo elemento riguarda

2 N. MACHIAVELLL, La vita di Castruccio Castracani da Lucca, in Ip., Opere, 111,
p. 301.
' MACHIAVELLL Lettere, p. 372 (corsivi miei).
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la conoscenza del timore dell’aldila in quanto vincolo che tiene unito
il consesso civile.
Il primo elemento da lo sfondo al noto epigramma su Pier Soderini:

La notte che mori Pier Soderini

I'anima ando de I'inferno a la bocca.

Grido Pluton: «Ch’ inferno? anima sciocca,
va su nel limbo fra gli altri bambini»*2.

Fare politica ¢ scegliere I'inferno. Soderini non ¢ degno dell'inferno,
come lo sono i veri politici, perché incapace di spregiudicatezza, senza
il necessario coraggio: in questo modo ha anteposto 'amore per la
salvezza della propria anima all'amore della patria. Il gonfaloniere ¢
stato infatti irresoluto, incapace — per usare I'espressione del Princi-
pe — di «entrare nel male»** nel momento del bisogno, in virtt della
sua «umilta» e «pazienza», della sua aspirazione all'innocenza, e in
questo modo ha portato alla rovina sia la patria che sé stesso*. Al tem-
po stesso, come detto, I'aldila ¢ il luogo in cui la giustizia trova il suo
compimento, al contrario che nel mondo terreno. Attraverso la sua
strutturale relazione con il timore, I'inferno ¢ elemento di ordine: o
piu specificamente, ¢ un momento di ordine che contiene il conflitto.
E quando si sfida il vincolo fondato sul timore, si rompe la fede stessa
nell'inferno: ¢ la mossa che presiede al momento della rivolta, che la
fa agire e perdurare. Cosi in una delle pagine pit universalmente note
delle Istorie fiorentine, nel discorso del Ciompo:

Convienci pertanto, secondo che a me pare, a volere che ci sieno perdonati
gli errori vecchi, farne de’ nuovi, raddoppiando i mali, e le arsioni e ruberie
multiplicando, e ingegnarsi a questo avere di molti compagni: perché dove
molti errano niuno si gastiga, e i falli piccoli si puniscono, i grandi e gravi si
premiano, e quando molti patiscono, pochi cercono di vendicarsi, perché le
ingiurie universali con piu pazienza che le particulari si sopportono. Il mul-

> N. MACHIAVELLIL, Rime varie, in ID., Opere, I1I, p. 19.

23 MACHIAVELLL I/ Principe, p. 166.

24 Cosi come chiarito in N. MACHIAVELLL, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio,
111, 9, in Ip., Opere, I, p. 449: «Piero Soderini [...] procedeva in tutte le cose sue con
umanita e pazienza. Prospero egli e la sua patria mentre che i tempi furono conformi al
modo del procedere suo; ma come e’ vennero dipoi tempi dove €’ bisognava rompere

la pazienza e la umilta, non lo seppe fare; talché insieme con la sua patria rovino».
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tiplicare adunque ne’ mali ci fara piu facilmente trovare perdono, e ci dara
la via ad avere quelle cose che per la liberta nostra di avere desideriamo. E
parmi che noi andiamo a uno certo acquisto, perché quelli che ci potrebbono
impedire sono disuniti e ricchi: la disunione loro pertanto ci dara la vittoria,
e le loro ricchezze, quando fieno diventate nostre, ce la manterranno. Né vi
sbigottisca quella antichita del sangue che ei ci rimproverano, perché tutti gli
uomini, avendo avuto uno medesimo principio, sono ugualmente antichi, e
dalla natura sono stati fatti a uno modo. Spogliateci tutti ignudi, voi ci vederete
simili; rivestite noi delle vesti loro ed eglino delle nostre: noi sanza dubbio
nobili ed eglino ignobili parranno; perché solo la poverta e le ricchezze ci
disagguagliano. Duolmi bene che io sento come molti di voi delle cose fatte,
per conscienza si pentono, e delle nuove si vogliono astenere; e certamente,
se gli & vero, voi non siete quegli uomini che io credeva che voi fusse: perché
né conscienza né infamia vi debba sbigottire, perché coloro che vincono, in
qualunque modo vincono, mai non ne riportono vergogna. E della conscienza
noi non dobbiamo tenere conto, perché dove ¢, come ¢ in noi, la paura della
fame e delle carcere, non puo né debbe quella dello inferno capere™.

Nel discorso del Ciompo vi ¢ il disprezzo ostentato verso chi esita a
percorrere fino in fondo la via della violenza («se gli & vero, voi non
siete quelli uomini che io credeva che voi fusse»), che rinvia in parte
alla stessa necessita di «non partirsi dal bene, potendo, ma sapere en-
trare nel male, necessitato» che, come appena mostrato, trapela anche
nelle fulminee battute dell’epigramma su Soderini.

Non ¢’¢ dunque modo pil certo per sottrarsi alla punizione, ed esse-
re perdonati, che moltiplicare i crimini, aumentare ruberie e incendi,
cavalcare I'anarchia. Si tratta di un tema non nuovo, ma raramente
esposto con tanto fervore e tanta spregiudicata nettezza. In quanto
principio enunciato dalla plebe - non dunque esposto come consiglio
di governo da parte di un trattatista di corte -, esso esplode in tutto il
suo potenziale sovversivo, portando immediatamente il discorso sul
piano della rivendicazione dell'uguaglianza originaria degli uomini.
Gli uomini sono uguali per natura e uguali per nascita, e distinti solo
in virtu delle ricchezze. La condizione nobiliare & reversibile e puo
essere ribaltata in ogni istante. Ogni dominio legittimo si fonda su un
puro rapporto di forza: i titoli e i cerimoniali mascherano solo I'arbi-
trio del potere. La rottura dell’ordine costituito avviene cosi attraverso
plurime fratture: della legge, del rango e, in ultimo ma non meno

> N. MACHIAVELLL Istorie fiorentine, in ID., Opere, 111, p. 444.
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importante, della coscienza e dell’aldila. Il Ciompo svela la natura
diabolica del potere, mostrando l'artificiosita dell’ordine costituito,
rivelando come esso non possa fare a meno della forza, materiale e
immateriale; con fierezza, fa emergere la consapevolezza che la paura
dell'inferno € uno strumento in mano a chi governa, sua arma e vin-
colo estremo, da cui non bisogna lasciarsi intimorire. Per spezzare le
proprie catene bisogna superare la paura dell'inferno. Per il popolano,
la terra viene sempre prima del cielo, tanto che dove vi & «la paura
della fame e delle carcere, non puo né debbe quella dello inferno cape-
re». E frase cruciale, e di estrema radicalita. E lasciando stare I'annosa
questione se sia Machiavelli a parlare o meno, la pagina ¢ serissima e
non lascia adito a dubbi: quando si rompe 'ordine, quando si esaspera
il conflitto, anche il vincolo del timore di Dio ¢ gia, de facto, superato.

Dal punto di vista di chi governa, vi sono qui, in controluce, due
lezioni da apprendere. La prima ¢ che, quando il timore e la religio-
ne di Dio sono spenti, non si governa, non si puo tenere a lungo in
ordine una societa. La seconda che il politico - il costruttore di una
repubblica, ma anche colui che la rigenera, riportandola ai principi -
non deve avere paura dell'inferno, cio¢ dello strumento principe del
timore di Dio.

Machiavelli, come pensatore della mutazione e del rovesciamento,
non puo accettare I'inferno fisso della tradizione cristiana, che cristal-
lizza eternamente i destini e impone il suo morso al tempo, risultando
cosi privo di contatti con la vitalita e la storia. D’altro canto, I'inferno
¢ elemento politico cruciale, come mostrato, pur attraverso caratte-
ristiche non sempre convergenti e armoniche. E decisivo: a) come
minaccia innanzitutto, necessaria a evitare ’anarchia e a incentivare
comportamenti virtuosi; b) come ‘altrove’, per guardare al mondo
terreno e farne risaltare la miseria; ¢) come specchio di una giustizia
compiutamente realizzata; d) come «basso centro pauroso e brutto»?,
simbolo della ferinita, che é pur sempre una delle forze che muove il
mondo; e) come luogo della memoria della civilta, in cui si ritrovano
i veri «spiriti magni», che hanno saputo mettere mano all'incande-
scente materia del governo degli uomini e della sorte: e dunque come
‘archivio’ della virtu politica.

L’inferno di Machiavelli non ha che fare con i mezzi e con i fini, ma
con la consapevolezza che la politica - solo apparentemente arte del
qui e dell’ora —, se ¢ vera politica, ha sempre una dimensione ctonia

* MACHIAVELLIL, Di amanti e donne disperati, p. 23.
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e lacerante, che si valuta sulle lunghe conseguenze. Da questo punto
di vista non ¢é piui cosi paradossale ritenere che I'inferno - inteso nella
duplice accezione di coscienza del male / conoscenza dei vincoli che
legano gli uomini - sia una sporgenza teoretica fondamentale per
comprendere I'agire politico.

Studiare Machiavelli sub specie catabasis offre materiali importanti
per la storia della modernita politica occidentale. Del microgenere
dei dialoghi di Machiavelli all'inferno, di cui si ¢ iniziato ad azzardare
qualche ragione piu profonda, si provera ora a delineare alcune carat-
teristiche di fondo. Si tratta di opere polemiche, spesso volutamente
ambigue, che appartengono di diritto alla storia moderna del machia-
vellismo: del resto per parlare liberamente di politica conviene mettere
le parole in bocca a chi, come un autore del passato, corre meno rischi.
In tali dialoghi personaggi di diversa levatura (da Senofonte a Ignazio
di Loyola a Montesquieu) contendono a Machiavelli la palma del piu
astuto consigliere politico o dibattono su quali siano i modelli politici
preferibili. Il lontano modello di tali dialoghi machiavelliani paiono
essere, in maniera pitt 0 meno consapevole, i Dialoghi dei morti di
Luciano di Samosata”. In effetti Anton Francesco Doni, il quale per
primo fisso su carta i contorni del suo sogno nell’oltretomba, ¢ 'autore
di una serie di dialoghi infernali con evidenti debiti lucianei e non fu
estraneo alla stessa storia editoriale dei volgarizzamenti di Luciano in
Italia®®,

Conviene dunque riepilogare le tappe del successo dell'immagine
infernale di Machiavelli, precedentemente lasciato sulle soglie del suo
presunto viaggio onirico. La raccolta di lettere di Anton Francesco
Doni in cui era contenuto il «sogno di Machiavelli» venne presto
posta all'Indice e la circolazione si interruppe. Rimasero solo poche

7 Per un quadro pil generale sulla fortuna di Luciano nel Rinascimento si guardi L.
GERI, A colloquio con Luciano di Samosata. Leon Battista Alberti, Giovanni Pontano,
Erasmo da Rotterdam, Roma 2011. Si veda inoltre il numero monografico del 2018
Luciano di Samosata nell’ Europa del Quattro e del Cinquecento, a cura di I. Fantappié
e M. Riccucci, della rivista «Italianistica».

% Cfr. A.F. Dony, Inferni del Doni. Libro secondo de Mondi, in Vinegia per France-
sco Marcolini, 1544, edito ora in Ip., I mondi e gli inferni, a cura di P. Pellizzari, Torino
1994. A Doni era dedicata la prima edizione italiana dell’ Utopia di Thomas More, che
venne pubblicata insieme a quattro traduzioni lucianee dello stesso More (Tyrannici-
da, Cynicus, Menippus, Philopseudes).
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allusioni in alcuni testi di ambiente fiorentino, come nelle pagine di
Varchi e Busini®. Al tempo stesso, nell'antimachiavellismo specie ge-
suitico un violento vocabolario infernale accompagnava usualmente la
descrizione delle opere e della biografia del Fiorentino®. La leggenda
del sogno era ancora nota nell'ambiente dell’esilio italiano a Basilea
nella seconda meta del Cinquecento. Essa si ‘riattivd’ proprio in quel
contesto in occasione della pubblicazione delle traduzioni in latino
degli scritti storici e politici di Machiavelli da parte della stamperia di
Perna nel 1580. In quei mesi il bizantinista Hieronymus Wolf rivolse
i suoi strali contro alcuni «homuncoli» che avrebbero seguito Ma-
chiavelli nel preferire I'inferno al paradiso, poiché li si ritroverebbero
principi e condottieri e non invece monaci e vecchiette’. Poco tempo
dopo il polemista protestante Fran¢ois Hotman attacco frontalmente
il progetto dell’edizione latina di Machiavelli, mettendo al centro, tra
le nefandezze del Segretario fiorentino, quella di aver sostenuto una
tale diabolica preferenzas?. A partire da quel momento la presenza di

» Cfr. B. VARcHL, Storia fiorentina, a cura di G. Milanesi, 3 voll,, Firenze 1857, I,
pp. 200-1; G. BUSINI, Lettere a Benedetto Varchi sopra l'assedio di Firenze, Firenze
1860, pp. 84-5.

3* «<Homo vafer ac subdolus, diabolicarum cogitationum faber optimus, caecodae-
monis auxiliator», sono le parole che, secondo la testimonianza di Kaspar Schoppe nel
manoscritto Gaspariis Schoppis Caesarei et Regi Consiliarii, Macchiavellica... del 1619,
conservato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, avrebbero accompagnato il rogo
di un ritratto di Machiavelli da parte dei gesuiti di Ingolsdtadt. Su Ingolstadt e il mito
diabolico di Machiavelli, cfr. G. LETTIERL, Nove tesi sull’ultimo Machiavelli, «<Humani-
tas», 72, 2017, pp. 1034-108.

3t Cfr. H. WoLk, Tusculanarum quaestionum aphorismi, per Eusebium Episco-
pium, Basileae 1579, p. 303: «Nec tamen desunt hoc belli (si placet) et faceti homuncoli
qui Machiavellum, scelerum magistrum et perniciosum principem assentatorem se-
cuti, se inferos coelis anteponere, ioco scilicet, dicant: quod coelum non nisi paucolos
vetulos monachos, et superstitiolas aniculas habeat: apud Inferos vero maxima fre-
quentia degant pontifices, reges, Caesares, principes, et infiniti bellissimi homuncoli et
mulierculae elegantissimae» («Non mancano tuttavia quegli omiciattoli brillanti - se
cosi piace agli Dei - e spiritosi che, evidentemente per gioco, seguono Machiavelli,
maestro di crimini e pernicioso adulatore dei principi, nel preferire gli inferi ai cieli e
dicono che in cielo non vi sono che pochi vecchi monaci, e vecchiette superstiziose,
mentre all'inferno si trovano in abbondanza papi, re, Cesari, principi e infiniti brillan-
tissimi omiciattoli e donnette elegantissime»; trad. mia).

32 Hotman a Gwalther, 25 dicembre 1580, in Hotomanorum Epistolae, Amstelaeda-
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Machiavelli intento a conversare di politica all'inferno ebbe diffusione
europea e ando a saldarsi con la storia del machiavellismo e dell’an-
timachiavellismo, divenendo un classico delle storie della filosofia,
come testimonia la fortuna dell’apologo da Pierre Bayle a Brucker
sino all’Encyclopédie illuminista®. Soprattutto si cristallizzo in una
potentissima immagine cui poter attingere, un meccanismo retorico
pienamente parte dell’arsenale della modernita politica europea.

Una formula pitt compiuta del sogno si ritrova a meta Seicento in
un testo apologetico di Etienne Binet, inaspettatamente in un libro
dedicato al dibattuto tema della salvezza di Origene: ¢ a lui che si deve
la sostituzione dei potenti con i sapienti quali interlocutori di Machia-
velli*+. Binet dovette essere particolarmente colpito dal Machiavelli
infero, non solo perché tipico nelle descrizioni gesuitiche, ma anche

mi, apud Georgium Gallet, 1700, p. 139: «Nam idem ille bonus Typographus Perna,
qui toties a Magistratu ob impios et execrandos libellos a se impressos in carcere de-
trusus fuit, detestanda opera omnia Machiavelli ab eodem illo Stupano latine conversa
hic imprimit. Scis illa opera propter tam apertas in Mosem et Christum blasphemias
ne in Italia quidem aut imprimi aut divendi licere. Wolphius nuper Augustae mortuus
in suis Commentariis in Tuscul. quos anno superiore mihi donavit, Machiavellum
scelerum, impietatum et flagitiorum omnium Magistrum appellat, ac testatur illum
quodam loco scripsisse, sibi multo optabilius esse post mortem ad inferos et diabolos
detrudi, quam in coelum ascendere. Nam hic nullos reperturum, nisi mendiculos et
misellos quosdam Monachos, Heremitas, Apostolos, illic victurum se cum Cardinali-
bus, cum Papis, Regibus et Principibus» («Ora quel buon tipografo del Perna, che fu
spesso gettato in carcere dal magistrato per i libri empi ed esecrabili da lui pubblicati,
stampa qui 'abominevole opera omnia di Machiavelli, tradotta in latino proprio da
Stupanus. Tu sai che quelle opere non possono essere stampate o vendute nemmeno
in Italia per le loro manifeste blasfemie contro Mos¢ e Cristo. Wolf, recentemente
morto ad Augusta, nel suo Commento alle Tusculanae regalatomi un anno fa, chiama
Machiavelli maestro di tutti i crimini, le empieta e le scelleratezze, e assicura che in un
passo Machiavelli ha scritto che gli sembrava cosa molto piu desiderabile dopo la mor-
te finire all'inferno tra i diavoli che essere eletto in cielo. Perché in cielo non avrebbe
trovato che alcuni monaci mendicanti e miseri, eremiti e apostoli, mentre all'inferno
sarebbe sopravvissuto insieme con cardinali, papi, re e principi»; trad. mia).

33 Cfr. Machiavelisme, in Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métier, Paris 1751, IX, p. 793.

34 Cfr. BINET, La salut d’Origéne, pp. 359-61. Su questa vicenda si veda TERRACCIA-
NO, La politica all’inferno, pp. 43 sgg.
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perché pochi anni prima, a dialogare con Machiavelli nell’Ade era
stato avvistato finanche il fondatore del suo Ordine, Ignazio di Loyola.

A immaginare il dialogo era stato John Donne. Che al poeta inglese
fosse nota la leggenda di Machiavelli all'inferno sorprende poco. Don-
ne era del resto nipote dei gesuiti Jasper ed Ellis Heywood. Il primo,
morto a Napoli dopo essere stato espulso dall'Inghilterra per la sua fe-
de, aveva tradotto in inglese un trittico di tragedie senecane incentrate
sui temi della tirannia, della rovina del potere, della vendetta (Troas,
Thyestes, Hercules furens)*; il secondo, che aveva risieduto a Firenze
alla meta degli anni Cinquanta, era stato stretto assistente di Reginald
Pole, del quale si ¢ gia ricordata la descrizione del Principe come di un
«libro scritto col dito del diavolo». Pit1 in generale nel teatro inglese il
lato demoniaco di Machiavelli era stato gia esplorato quantomeno sin
dai testi di Marlowe, e, d’altro canto, il nesso tra il machiavellismo e il
gesuitismo era quasi topico quando Donne scrisse il suo Ignatius His
Conclave.’* L’opera fu pubblicata in forma anonima nel 1611, in latino
e in inglese. Il poeta vi descrive un suo viaggio estatico che lo conduce
alle porte dell'inferno. Qui scopre che al centro dell’Ade vi ¢ un luogo
destinato agli ‘innovatori’: si tratta di coloro che hanno sfidato quanto
stabilito dalla tradizione, diffondendo nel popolo dubbi e incredulita.

Tra essi spiccano papa Bonifacio III, che ha sovvertito la religione
cristiana, e Maometto. Ma le porte dell'inferno sono sempre aperte

35 Le opere vennero pubblicate rispettivamente nel 1559, 1560 e 1561; cfr. J. O’
KEEFE, An Analysis of Jasper Heywood’s Translations of Seneca’s ‘Troas’, “Thyestes’, and
‘Hercules furens’, Dissertation at Loyola University Chicago, 1974, consultabile on-
line: https://ecommons.luc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=23 53 &context=luc_diss.

3¢ Cfr. ]. DONNE, Ignatius His Conclave. An Edition of the Latin and English Texts,
with introduction and commentary by T.S. Healy, Oxford 1969 (I'opera ¢ del 1611).
Sulla fortuna inglese di Machiavelli vi ¢ ampia bibliografia. Si rimanda almeno a F.
RaAB, The English Face of Machiavelli. A Changing Interpretation 1500-1700, London
1965; S. ANGLO, Machiavelli - The First Century. Studies in Enthusiasm, Hostility, and
Irrelevance, Oxford 2005; Machiavellian Encounters in Tudor and Stuart England, ed-
ited by A. Arienzo and A. Petrina, Farnham 2013; M. CILIBERTO, Machiavelli e Tl
Principe’ nell'Inghilterra tra il XVI e il XVII secolo, in Il Principe’ di Niccolo Machiavelli
e il suo tempo 1513-2013, Roma 2013, pp. 235-47. Sulla figura di Machiavelli in Igna-
tius His Conclave, cfr. G. BARBUTO, Il principe e I'anticristo, Napoli 1994 e 'importante
contributo di S. TuTINO, Notes on Machiavelli and Ignatius Loyola in John Donne’s
‘Ignatius His Conclave’ and ‘Pseudo-Martyr’, «<English Historical Review», 119, 2004,

pp- 1308-21.
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e ogni epoca ha diritto ad avere il proprio innovatore. L’epoca pil
recente ha diversi candidati che ambiscono al ruolo: tra essi, Coper-
nico e Colombo che hanno cambiato la geografia dello spazio e della
terra; inoltre Paracelso, Aretino e Filippo Neri, e infine Machiavelli e
Ignazio di Loyola. Saranno proprio loro a contendersi fino in ultimo
la possibilita di accedere all'inferno, vedendo riconosciuto il proprio
ruolo di massimi sovvertitori della morale. Il testo, nelle perorazioni
che mette in bocca ai personaggi, raccoglie moltissimi degli elementi
tipici della letteratura antigesuita che accomuno la figura del Segre-
tario fiorentino a quella di Ignazio: entrambi infidi uomini del Sud
dell’Europa, ingegni sottili, esperti di complotti e sedizioni, ferali per
gli stati. Nell'esporre la sua causa, Machiavelli, pur elogiando lo spa-
gnolo per le sue tecniche dissimulatorie, si riserva I'invenzione delle
arti casuistiche al servizio della ragion di stato”. Rivendica, inoltre,
Ielaborazione di argomenti e strategie per il tirannicidio e la distru-
zione della religione3®. Se i gesuiti riescono a spargere i semi della loro
dottrina nel mondo, ¢ dunque perché lo hanno avuto come maestro.
Quando ¢ il suo turno Ignazio mostra, pero, come Machiavelli non
possa avanzare primati al riguardo della dissimulazione, e che sono
invece le tecniche gesuitiche a essere piti subdolamente efficaci perché
meno sospette. Sostiene inoltre che il suo celebre ateismo, slegato da
qualsiasi religione, ¢ molto meno pernicioso del gesuitismo, capace
di infettare Chiesa e Stato; che, infine, per la pill acuta teoria del ti-
rannicidio bisogna rifarsi a Bellarmino piti che a Machiavelli. I ruolo
di innovatore / distruttore di Machiavelli ¢ insomma valido solo nei
confronti del papato e della Chiesa di Roma - fin quando ci saranno
i frati ci saranno i machiavellisti, chiosa il testo —, ma sono i gesuiti a
essere investiti di una rivoluzionaria missione universale. E ancora,
se il papa é realmente un alleato del demonio, il fatto che Machiavelli
abbia scritto contro di lui, mette in luce la sua miopia strategica nel co-
gliere le dinamiche infernali. Da questo punto di vista Machiavelli non
solo non merita il palcoscenico centrale degli innovatori, ma neanche
il semplice ingresso all'inferno. Ignazio riuscira alla fine a convincere

37 Sull’attenzione di Donne alla casuistica, nelle sue relazioni con Machiavelli, si
guardi L. Biasiori, The Exception as a Norm: Casuistry of Suicide in John’s Donne
‘Biathanatos’, in C. GINZBURG, L. BIASIORI, An Historical Approch to Casuistry. Norm
and Exceptions in a Comparative Perspective, London 2019, pp. 153-73, in part. pp.
165 sgg.

3% Cfr. DONNE, Ignatius His Conclave, pp. 34-8.
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Satana, ottenendo anche di scalzare Bonifacio III dalla sua posizione
di principale attendente di Lucifero.

Non ¢ questa la sede per affrontare il piti generale problema della
posizione di John Donne all'interno dei dibattiti religioni inglesi
dell’inizio del diciassettesimo secolo. Per i nostri fini ¢ da notare come
Donne sia un lettore diretto di Machiavelli, che altrove cita come fonte
dossografica, ribadendo come la precettistica gesuitica sia uno stru-
mento molto pitt subdolo rispetto alla ragione di stato machiavelliana,
che puo avere fini utili per la repubblica®*. La condanna da parte di
Ignazio della teoria politica di Machiavelli ¢ funzionale a introdurre,
con la dottrina dell’equivocatio*, una forma raffinata di dissimulazio-
ne, che unendo inestricabilmente potere religioso e potere politico,
diviene uno strumento pericolosissimo nelle mani del papato romano.
Il ‘buon’ Machiavelli ¢ invece solo un ateo concentrato esclusivamente
sulla politica, e per questo meno pericoloso, nel contesto inglese: il
testo di Donne viene del resto scritto a ridosso dell’Oath of Allegiance
del 1609 e la fedelta, tramite giuramento, alla sola monarchia, era ele-
mento centrale nel giudizio sul comportamento dei cattolici*.

Se l'opera di Donne ¢, almeno in parte, una riabilitazione del pensie-
ro di Machiavelli nel mondo elisabettiano, la sua impronta demoniaca
non smise di affascinare gli inglesi. E infatti nel corso del Seicento che
per indicare il diavolo si comincia a usare il nomignolo Old Nick, la
cui pil antica attestazione, secondo I'Oxford English Dictionary, data
al 1643. E probabile, sebbene non pacifico, che esso si riferisse sin da
subito a Machiavelli (e del resto usava dirsi che «un inglese italianato
¢ un diavolo incarnato»)*. In ogni caso 'accostamento Old Nick-
Machiavelli si impose ben presto, come testimoniano le strofe del
popolare poema Hudibras di Samuel Butler, composto tra il 1660 e il
1680, ma pubblicato nella prima versione nel 1662, dove il Segretario

3 Su questo cfr. TuTINO, Notes on Machiavelli and Ignatius Loyola, p. 1316.

+ Cfr. P. ZAGORIN, Ways of Lying. Dissimulation, Persecution and Conformity in
Early Modern Europe, Cambridge (MA) 1990, pp. 163-85.

4 Si veda a tal proposito TuTINO, Notes on Machiavelli and Ignatius Loyola, pp.
1320 sgg.

# Altra ipotesi & che nasca come riferimento a Nyke, genietto della mitologia nor-
rena, oppure che si tratti di una contrazione della formula Old Iniquity. Dell’«inglese
italianato diavolo incarnato» parla John Florio nel 1591; cfr. D. PIrILLO, «Inglese Ita-
lianato é un Diavolo incarnato». In margine ad un recente studio su John Florio e la

cultura italiana in Inghilterra, «Rinascimento», 46, 2006, pp. 585-93.
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fiorentino viene cosi apostrofato: «Nick Machiavel had ne’er a trick, /
Though he gave his name to our Old Nick»*.

A quell’altezza cronologica, in Inghilterra, Machiavelli non dialoga-
va pitt come semplice ospite dell’'inferno, ma assumeva direttamente i
panni del principe infernale. In Paradise Lost, Milton prese infatti dal-
la tradizione del machiavellismo, e dalla stessa opera del Fiorentino,
elementi cruciali per la descrizione e i discorsi del suo Lucifero, come
gia aveva del resto fatto Marlowe per il suo Faust*.

Alla fine del Seicento un nuovo fenomeno culturale si intreccia al
tema che stiamo trattando: si tratta della ripresa del modello del ‘dia-
logo dei morti” di Luciano di Samosata, che diede vita a un fortunato
filone letterario, diffuso specialmente tra Francia e Inghilterra®. Fu
Fontenelle a riprendere e riattualizzare il cosiddetto genere menip-
peo, anche nell’ottica della querelle des anciens et des modernes*. Nel
mettere a confronto diretto autori antichi e autori moderni, elimino,
programmaticamente, i personaggi inferi, e tutto quanto avesse a
che fare con l'inferno: «J’ai suprimé Pluton, Caron, Cerbere, et tout
ce qui est usé dans les Enfers»*. Si tratta di un’affermazione che va
valutata non solo in positivo, ai fini degli scopi dell’autore, ma anche
per quanto sottrae, inconsapevolmente o meno, al genere. L’inferno

4 S. BUTLER, Hudibras, Richard Marriot, London 1664, IILL 1. 1313.

# Gli echi machiavelliani nel teatro e nella letteratura inglese sono studiati sin da
E.S. MEYER, Machiavelli and the Elizabethan Drama, New York 1964 (ed. or. 1897).
Si guardi, nello specifico, B. RIEBLING, Milton on Machiavelli: Representations of the
State in ‘Paradise Lost’, «Renaissance Quarterly», 49, 1996, pp. 573-97; C. CASEs, In-
troduzione al ‘Faust’, in Ip., Laboratorio Faust. Saggi e commenti, a cura di R. Venuti e
M. Sisto, Macerata 2019, pp. 11-87.

4 Sul tale tradizione, cfr. N. CORREARD, Le paralléle entre anciens et modernes dans
les ‘Nouveaux dialogues des morts’ de Fontenelle et I'instauration d’une poétique clas-
sique du genre ménippéen, «Littératures classiques», 75, 2011, pp. 51-70; L. ANDRIES,
Querelles et dialogues des morts au XVIIle siécle, «Littératures classiques», 81, 2013,
pp- 131-46.

4 L’operazione di far dialogare antichi e moderni era tesa a mostrare sottilmente la
superiorita di questi ultimi. Si guardino le considerazioni di C. GINZBURG, Rappresen-
tare il nemico: sulla preistoria francese dei ‘Protocolli’, in Ip., Il filo e le tracce. Vero, falso
e finto, Milano 2006, in part. p. 187.

4 B. DE FONTENELLE, Nouveaux dialogues des morts, chez Jacques Dulont, Cologne

1683. Sono parole della proemiale Epitre a Lucien.
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seicentesco, parossisticamente accalcato, rumoroso e nauseabondo®,
era presumibilmente un orpello inutile ai suoi occhi, cascame della
peggiore superstizione popolare (che Fontenelle aveva pochi anni
prima deriso nella sua commedia La cométe). Non si trattava pero di
un’operazione indolore. Lo scenario infernale — con i suoi personag-
gi — era parte integrante del genere menippeo e delle sue diramazioni:
non coinvolgeva, infatti, solo I'atto di celare le proprie opinioni dietro
le maschere degli antichi, ma aggiungeva un’ulteriore, consapevole,
dose di ambiguita. Quando non moralizzato, il tema trattato risultava
inesorabilmente proiettato in un gioco di specchi pil radicale, e tinto
di una sinistra luce sovversiva, che era implicita in quel tipo di rove-
sciamento letterario.

Nei moderni ‘dialoghi dei morti’ pitt propriamente intesi, ormai
depurati dallo zolfo, poteva ancora capitare di incontrare Machiavelli
immerso in dibattiti con gli interlocutori piu diversi, talvolta sorpren-
denti: ad esempio con Confucio, con Enrico di Guisa o ancora con
Saint-Just®. Sono testi, questi ultimi, che fanno a pieno diritto parte
della storia del machiavellismo, e di tale storia condividono spesso i
dispositivi retorici; vanno inoltre tenuti presente per chiarire lo sfondo
in cui si mosse il fantasma ultraterreno di Machiavelli. Tali opere non
verranno pero in questa sede analizzate piu nello specifico, poiché, per
i motivi appena esposti, non si tratta di ‘catabasi politiche’, quali quelle
che sono al centro di questo saggio.

Del resto, stante la carica luciferina di Machiavelli e la tradizione si-
no ad allora sedimentatasi, non cessarono i dialoghi piti propriamente
infernali. Tra il 1820 e il 1822 anche Giacomo Leopardi immagino
Machiavelli intento a rivendicare i propri meriti con Senofonte. Lo
storico ateniese era del resto una nota fonte del Fiorentino, ciclica-
mente posta con lui in confrontos®. Purtroppo, ¢ rimasto solo un

# Si rimanda su questo a P. CAMPOREST, La casa dell’eternita, Milano 1987.

4 Cfr. A.A. BRUZEN DE LA MARTINIERE, Entretiens des ombres aux Champs Elisées
sur divers sujets d’histoire politique et de morale, 2 voll., H. Uytwerf, Amsterdam 1722
(il sesto dialogo, tra Machiavelli e Confucio, ¢ in IL, pp. 111-232); G. LYTTLETON, Dig-
logues of the Dead, printed for W. Sandby, London 1760; A. SERIEYS, Dialogue. Saint-
Just et Machiavel, in Ip., La mort de Robespierre, Paris 1801, pp. 171-5.

5 Sul rapporto Machiavelli-Senofonte e sulla sua fortuna si veda L. Biasiorr, Nello
scrittoio di Machiavelli. Il ‘Principe’ e la ‘Ciropedia’ di Senofonte, Roma 2018, pp. 111-
21. Sulla novella si guardi inoltre L. BLAsuccl, Leopardi e il personaggio «Machiavel-

lo», in Ip., I titoli dei ‘Canti’ e altri studi leopardiani, Venezia 2011, p. 188.
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abbozzo della novella che Leopardi aveva in mente e che sarebbe
dovuta confluire nelle Operette morali. L’episodio da cui scaturisce il
consesso ¢ la nascita dell’erede di Plutone e Proserpina, che dovendo
essere educato a governare sulla terra in figura umana - come pare
avessero gia fatto altri diavoli — necessita di un precettore all’altez-
za: Machiavelli e Senofonte sono i candidati al ruolo. Leopardi non
stese la perorazione di Senofonte, in cui avrebbe presumibilmente
esposto i vantaggi del modello della Ciropedia, mentre rimane traccia
dell'orazione di Machiavelli, che si concentra intorno a un tema spe-
cifico. Cosi arringa: «Sebbene parecchi principi hanno proibita la mia
opera, tutti pero I’hanno seguita, e non s’¢ mai trovato un principe
come quello di Senofonte, ma tutti sono stati e sono come il mio»*".
Se Senofonte ha dunque descritto un principe ideale, Machiavelli ha
invece delineato I'azione dei principi reali, esponendo i precetti che
emergono dall’esperienza. Lo stesso Ciro di Senofonte fu del resto un
principe dai tratti ambivalenti «e tu Plutone, lo sai meglio degli altri,
che come tale lo hai ricompensato e fatto tuo consigliere segreto». Lo
sguardo disincantato sul mondo ha condotto Machiavelli a rinunciare
ad aspirazioni ideali, a non cadere nei due errori che tutti gli altri scrit-
tori hanno fatto nel voler xammaestrare» gli uomini. Il primo errore &
voler consigliare secondo i precetti della morale: cio vale sia per I'arte
del governare che per la stessa arte del vivere («ch’¢ tutt'uno, poiché il
fine dell'uomo in societa ¢ di regnare sugli altri in qualunque modo,
e il piu scaltro regna sempre»). Ma se la virtu ¢ «il patrimonio dei co-
glioni» chi «abbia un tantino d’ingegno ¢ obbligato poco dopo entrato
nel mondo (se vuol far qualche cosa, e vivere) a rinunziare quella virta
ch’avea pur sempre amata».

Il secondo errore, collegato al primo, ¢ di usare un linguaggio artifi-
ciale e convenzionale, anch’esso schiavo della morale:

Perché gl'insegnamenti veri etc. shanno da tradurre nella lingua del falso? le
parole moderne nelle parole antiche? Perché I'arte della scelleraggine (cioe del
saper vivere) s’ha da trattare e scrivere col vocabolario della morale? Perché
tutte le arti e scienze hanno da avere i loro termini propri, e piti precisi che sia
possibile, fuorché la pit importante di tutte, ch’e quella del vivere? e questa ha
da prendere in prestito la sua nomenclatura dall’arte sua contraria, cio¢ dalla
morale, cioe dall’arte di non vivere?

' G. LEOPARDI, Operette morali, a cura di L. Melosi, Milano 2008, pp. 646-7.
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Evitando questi errori, riconoscendo l'utile e dicendo il vero, Ma-
chiavelli otterra, diversamente che per Donne, la palma del piu adatto
consigliere del giovane erede di Plutone, ma ne emergera, pill in gene-
rale, come un vero benefattore dell’'umanita:

come uomo d’ingegno non tardai a far profitto dell’esperienza, ed avendo
conosciuto la vera natura della societa e de’ tempi miei (che saranno stati
diversi dai vostri), non feci come quei stolti che pretendono colle opere e coi
detti loro di rinnuovare il mondo, che fu sempre impossibile, ma quel ch’era
possibile, rinnovai me stesso [...] E in questo mancai al mio proposito di
nuocere e di tradire [...] Cosi che il Misantropo ch’io era, feci un’opera pit
utile agli uomini (chi voglia ben considerare) di quante mai n’abbia prodotte
la piu squisita filantropia, o qualunque altra qualita umana, come io mi rimetto
all'esperienza di chiunque sapra mettere, o avra mai saputo mettere in opera
listruzione ricevuta dal mio libro.

Sistemato, pedagogicamente, il nuovo regnante, non sfuggiva a
Leopardi la necessita di educare alle arti del governo anche il suo
entourage. Leopardi aveva dunque previsto un altro personaggio
per la novella, con la presenza di Baldassar Castiglione, nel ruolo del
precettore dei paggi del diavolo, ma soprattutto intento a riscrivere
il Cortegiano, perché lo sguardo dall'inferno avrebbe mutato la sua
opinione sulle corti umane:

Qui la novella finirebbe, ma dird come per giunta, che Baldassar Castiglione
fu eletto maestro de’ paggi del diavoletto. Questo puod parer maraviglioso, ma
si vuole che il Conte a forza di considerar meglio le cose di questo mondo, e
informarsi dai morti, che venivano discendendo all’inferno, circa il carattere
presente delle cose, degli uomini, degli avvenimenti, delle corti, de’ negozi
umani ec. deponesse affatto I'idea ch’ebbe in vita del perfetto cortigiano.
Anzi si crede che avesse pubblicato dalla stamperia reale dell'inferno in carta
fatta con peli di diavolo, e in caratteri impressi col nero di carbone ec. in vece
d’inchiostro una nuova edizione del Cortigiano corretta e riformatass.

Nella Francia postrivoluzionaria il fantasma di Machiavelli si tinse
di toni cupi dopo I'esperienza concreta della violenza politica del Ter-
rore. Per altro verso, il mito classicista che attraverso la Rivoluzione si

52 Jbid.
53 Ibid.
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intreccio alla ripresa del modello dei dialoghi tra antichi personaggi e
uomini politici contemporanei, che stava gia vivendo una nuova pri-
mavera dopo Fontenelle. Esempio ne sono i Dialoghi dei morti (1800)
di Pagés. Qui, pur non comparendo direttamente Machiavelli, sono
espliciti i richiami alle sue massime e alle sue idee. A Danton, accusato
di irresolutezza, viene opposta la dottrina di Machiavelli*4, e la sua in-
terpretazione viene contesa tra Silla e Robespierre. Alla rivendicazione
del giacobino di aver seguito i principi di Machiavelli per tenersi saldo
al potere, e di non aver dunque mai arretrato di fronte alla violenza
e allo spargimento di sangue, il dittatore romano Silla oppone che gli
insegnamenti machiavelliani erano maggiormente rivolti al popolo, in
modo da guardarsi dalla tirannide, e non ai tiranni per consolidare il
proprio potere®. In un’opera di Sérieys, Machiavelli ¢, invece, diretto
interlocutore di Saint-Just, che gli si rivolge come un allievo al mae-
stro, ottenendone consigli politici e rimproveri®.

Machiavelli indossa dunque spesso un abito repubblicano, ma non
scompare 'immagine del Machiavelli sottile e nefasto consigliere di
corte. Non ¢ pero visto come alleato dei sovrani che hanno ereditato
il trono, quanto di coloro che sono stati capaci di usare la sovranita
popolare per prendere e conservare il poteres”. Cosi Machiavelli an-
dava a legarsi al nome di Napoleone Bonaparte prima, e in seguito,
inevitabilmente, di Napoleone III.

Tra i libri fatti davvero «con peli del diavolo, e in caratteri impressi
col nero di carbone» - come scherzava Leopardi dell'immaginata
nuova edizione del Cortegiano — potrebbe allora esserci il Dialogue
aux Enfers entre Machiavel et Montesquieu del pamphlettista francese
Maurice Joly. La ‘nuova’ tradizione dei ‘dialoghi dei morti’ si intreccia-
va con I'immagine di lungo periodo del Machiavelli infernale (ripreso
anche nell’Encyclopédie) e con il mito machiavelliano della Francia
postrivoluzionaria. Il Dialogue di Joly, vibrante di indignazione, ste-

54 Cfr. F.X. PAGES, Nouveaux dialogues des morts, entre les plus fameux personnages
dela Révolution Frangaise et plusieurs hommes célébres, anciens et modernes, morts
avant la Révolution, Paris 1800, p. 28.

55 Cfr. ibid., p. 149.

¢ Cfr. SERIEYS, Dialogue. Saint-Just et Machiavel.

57 Sulla fortuna di Machiavelli nella Francia del XIX secolo, oltre i lavori classici
sul machiavellismo, si segnalano i recenti contributi di G. SCIARA, e in particolare il
volume Un’oscura presenza. Machiavelli nella cultura politica francese dal Termidoro

alla Seconda Repubblica, Roma 2018.
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so per denunciare la politica di Napoleone III, porto alla condanna
dell’autore, un giovane giornalista e avvocato critico del regime, ma
soprattutto ebbe una sinistra fama postuma, poiché il testo venne
utilizzato per la stesura dei Protocolli dei Savi di Sion e letto fino ai
decenni pill recenti principalmente per tale vicendas®.

L’innesco della trama ¢ immediato e I'urgenza della situazione poli-
tica drammatica, sin dall’Avvertenza dell'autores®. L'opera ¢ divisa in
quattro sezioni. Il nocciolo del confronto dialettico ¢ nella prima se-
zione, in cui vengono dispiegate le premesse delle diverse posizioni dei
due teorici politici. Nelle seguenti sezioni sara Machiavelli a condurre
il discorso esponendo una versione aggiornata della sua precettistica
politica, un nuovo Principe, che, applicato agli stati moderni, consen-
tira di fondare forme ancor piti compiute e pervasive di assolutismo.
Non si tratta di idee generiche: Machiavelli disvelera infine che non
ha fatto altro che descrivere i meccanismi politici che si sono messi in
moto in Francia dopo il 1847 con Napoleone III.

Machiavelli e Montesquieu sono due figure archetipiche, la cui
fama e le cui opere si oppongono frontalmente sin nei principi primi
che le ispirano. Per il primo la politica non ha nulla a che fare con la
moralita: tutti i poteri sovrani hanno origine nella negazione della
giustizia®. Per Montesquieu non ¢ invece permesso ai sovrani agire
diversamente da quanto impone la moralita, su cui si fonda la giusti-
zia®. Montesquieu sottolinea sin da subito una differenza a suo avviso

8 Cfr. M. JoLy, Dialogue aux Enfers entre Machiavel et Montesquieu, ou La poli-
tique de Machiavel au XIXe siécle, Bruxelles 1864. La dipendenza dei Protocolli dal
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu venne mostrata nel 1921 dal gior-
nalista inglese Philip Graves (The Truth about the Protocols: a Literary Forgery, «The
Times», 16-18 agosto 1921). Ledizione italiana, da cui si cita, & Dialogo agli inferi tra
Machiavelli e Montesquieu, a cura di R. Repetti, traduzione di E. Nebiolo, Genova
1995. Utili indicazioni sono nell'ampio apparato dell’edizione inglese, The Dialogue
in Hell between Machiavelli and Montesquieu. Humanitarian Despotism and the Con-
ditions of Modern Tyranny, edited by J.S. Waggoner, Lanhma 2003. Per il rapporto
tra i Protocolli e il testo di Joly si rimanda a GINZBURG, Il filo e le tracce. Si guardino
anche N. ConN, Warrant for Genocide. The Myth of the Jewish World-Conspiracy and
the Protocols of the Elders of Zion’, New York 1967 (trad. it. Torino 1969); C.G. DE
MICHELIS, Il manoscritto inesistente. I ‘Protocolli dei savi di Sion’, Venezia 1998.

9 Cfr. Jovy, Dialogo agli inferi tra Machiavelli e Montesquieu, p. 25.

6o Cfr. ibid., pp. 32-3.

¢t Cfr. ibid., pp. 37 sgg.
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capitale, data dai tempi diversi in cui ebbero a vivere e che andrebbe a
tutto vantaggio dell’'interprete moderno: il francese ¢ infatti capace di
interpretare i meccanismi delle grandi istituzioni sociali, cosa impos-
sibile per Machiavelli, che concentrerebbe la sua attenzione solo sui
grandi uomini, perdendo di vista la nuova impalcatura dello stato®. La
liberta dei moderni renderebbe invece anacronistiche e inutilizzabili
le massime contenute nel Principe. Sono infatti le istituzioni e non gli
uomini a preservare lo spirito delle leggi e a far si che la societa possa
prosperare preservando la liberta. Se e vero che il Rinascimento ¢é stato
lalba della modernita - sostiene Montesquieu —, esso ¢ stato anche
costellato da feroci momenti di lotta e barbarie, che hanno inevitabil-
mente condizionato la teoria politica di Machiavelli, per forza di cose
maggiormente colpito dal turbinio di guerre e congiure, che dai moti
di emancipazione garantiti da una politica fondata sulla moralita®.
La modernita politica coincide, invece, con la battaglia per 'eman-
cipazione, in cui gli uomini sono artefici del proprio destino e il prin-
cipio di eguaglianza erode i privilegi dell’aristocrazia. In tale contesto
i governanti devono essere consapevoli che il loro ruolo ¢ quello di
semplici rappresentanti degli elettori. Le violenze e le guerre continue-
ranno a esistere, ma c’e¢ una legge internazionale che protegge i diritti
e le proprieta dei conquistati. Le societa moderne sono insomma del
tutto diverse da quelle precedenti e, se questo & vero, le osservazioni
di Machiavelli non si possono considerare come leggi universali della
storia: nuove configurazioni politiche pongono problemi diversi,
impongono nuovi rimedi e nuovi costumi. Bisogna guardare allo svi-
luppo progressivo delle societa, e per farlo bisogna studiare i principi
e le idee che indirizzano le societa. La passivita degli uomini nasceva
dalla dottrina della sovranita come frutto divino, I'arbitrio germinava
dallinsufficienza delle istituzioni. Con i nuovi diritti e con le nuove
istituzioni, il potere e orientato verso gli interessi del pubblico, e I'arte
di governo, che ¢ motore di forze organizzate, ¢ divenuta una faccenda
amministrativa. Cio che & mutato ¢ anche la struttura dell’economia:
la centralita dell'industria ¢ funzione di stabilita e di razionalizza-
zione nell’esercizio del potere®. Soprattutto, al centro delle nuove
costruzioni politiche, vi sono le costituzioni e la divisione dei poteri.
Tramite questi elementi la persona del principe non ¢ piu il corpo

62 Cfr. ibid., pp. 42-3.
83 Cfr. ibid.
84 Cfr. ibid., pp. 44-5.
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dello stato; la sovranita viene dal cuore stesso della nazione. E poiché
le leggi non vengono fatte solo dal principe, diminuisce il pericolo che
esse diventino tiranniche: la combinazione di monarchia, aristocrazia
e democrazia consente I'equilibrio del potere. Inoltre, a vigilare su
questo equilibrio, e sul buon funzionamento di ogni parte dello stato
c’é la stampa, elemento di radicale modernita e fondamentale con-
trollo rispetto alle derive dispotiche. Secondo Montesquieu, stanti tali
condizioni, una monarchia che, nel mondo contemporaneo, seguisse
i principi descritti nel Principe verrebbe condannata e rapidamente
abbattuta®.

Sono affermazioni che il Machiavelli di Joly smonta pazientemente
passo dopo passo. La divisione dei poteri ¢ un’illusione ed & anzi una
ricetta perversa per alimentare sedizioni e lotta tra le fazioni. Essa
ignora il ‘movimento’ politico: la bilancia costituzionale sapientemen-
te cesellata da Montesquieu, se anche funzionasse, porterebbe all'im-
mobilita, ma la storia e la natura umana suggeriscono che cio non &
possibile®. Le inevitabili ambizioni di ognuno degli attori istituzionali
farebbero crollare il castello ideale costruito da Montesquieu. Nes-
sun principe accetterebbe il ruolo passivo che il filosofo francese gli
prospetta senza tramare per un pitt ambizioso dominio; e certamente
tramerebbero gli aristocratici. Si tratta di ambizioni e lotte potenzial-
mente nocive per lo stato, ancor di piu perché tutte interne alle diverse
anime della borghesia e dei governanti, ed estranee dalla massa. Dal
popolo — avverte Machiavelli - il meccanismo parlamentare verra ra-
pidamente considerato un orpello, perché esso si accorgera ben presto
che i diritti costituzionali sono distanti e inattingibili, e che hanno
scarso impatto sulla loro condizione sociale e sulla diseguaglianza
interna alla societa. Proprio per questo, e per odio verso i benestanti,
sara lo stesso popolo a cercare prima o poi un ritorno al dispotismo.
Quei principi che Montesquieu ritiene avrebbero condotto al regno
della ragione condurranno invece cosi al regno della forza®. L’autore
dell’Esprit des lois si illude di distribuire i poteri in base alle capacita
politiche di coloro che devono esercitarli: sara il principio della sovra-
nita popolare a distruggere il meccanismo e a ricostituire un potere
autocratico. Agli occhi di Machiavelli, i moderni liberali non sanno
pensare la forza delle masse, e nemmeno I'inerzia che le conduce,

¢ Cfr. ibid., p. 46.
6 Cfr. ibid., p. 49.
7 Cfr. ibid., p. 51.
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passivamente ma inesorabilmente, quando esse vengono liberate.
Non possono comprenderla perché le considerano attori pienamente
razionali, cosa che non sono. E dunque: «la sovranita popolare genera
'anarchia, I'anarchia conduce al dispotismo. Il dispotismo, secondo
te, & la barbarie. Ebbene, come vedi, i popoli ritornano alla barbarie
attraverso la civilta»*®. Solo un centralismo fortemente gerarchico,
quello che nei fatti ¢ un dispotismo ancor maggiore di quello delle
tirannie rinascimentali, puo salvare queste societa. E cio che accade
nei governi orientali, in Cina, Giappone e India.

Vi ¢ qui un punto centrale dell’'argomentazione machiavelliana,
che riemergera nell’esposizione pratica delle politiche consigliate
nelle successive sezioni. Machiavelli mette in luce, infatti, quella che
ai suoi occhi appare come un’inevitabile contraddizione tra il costi-
tuzionalismo liberale e 'egualitarismo roussoviano®. Le proteste di
Montesquieu secondo cui il sistema della divisione serve proprio a
dissipare gli equivoci derivanti dal fraintendimento del principio della
sovranita popolare, lo spingono a chiarire la necessita di trovare una
via di mezzo tra il diritto umano - che esclude Dio e il timor divino -
e l'antica dottrina della sovranita divina, che genera oscurantismo.
Tale posizione intermedia passa attraverso una nuova definizione
di sovranita che possa risiedere nella nazione nel suo complesso, ma
Iinesorabile ragionamento di Machiavelli lo porta a convenire che
tale ridefinizione non impedisce che siano i popoli a poter rovesciare
o insediare i sovrani.

Ciononostante, per Montesquieu il quadro che il Fiorentino fa delle
societa moderne ¢ troppo fosco, la sua fiducia nel genere umano trop-
po scarsa, il suo sguardo concentrato unicamente sul male. La liberta
non corrompe e non degrada, ma innalza e rafforza; Machiavelli in-
siste nel voler ignorare i grandi sistemi di pensiero da cui sgorgano i
nuovi principi del diritto politico. In ogni caso, sara proprio da quei
principi che il Fiorentino mostrera, nel seguito del dialogo, come si
possa instaurare un dispotismo tra popoli il cui diritto si fonda sulla
liberta, in contatto tra loro per il commercio e I'industria, in cui la
stampa scrutina costantemente il comportamento dei governanti.

Iniziano qui le pagine piu famigerate e note — perché riprese nei Pro-

tocolli — del discorso di Machiavelli: sono quelle in cui elabora il prin-

8 Ibid., p. 53.
% Cfr. ibid., p. 52.
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cipio del nuovo dispotismo, che non ¢ piu fatto di violenze pubbliche
e torture, ma di arti piu sottili, che non sopprimono le idee politiche
avverse ma le incanalano per i propri scopi. Sono i principi che Joly
espose per denunciare I'azione politica di Napoleone III, ma che pochi
anni dopo, resi anonimi e sottratti alla bocca di Machiavelli, verranno
ripetuti in una cornice ben piu sinistra dai presunti Savi di Sion.

Quali sono dunque le direzioni generali delle azioni del tiranno che
vorra avere successo? Innanzitutto, fiaccare e disorientare la coscienza
pubblica, con finti e vuoti dibattiti; impadronirsi dei pregiudizi e delle
passioni popolari; seminare zizzania tra coloro che hanno gli stessi in-
teressi. Per ottenere tali risultati, il tiranno dovra distruggere i partiti,
paralizzare I'iniziativa individuale, sfruttando I'organizzazione razio-
nale dello stato burocratico moderno. Dovra inoltre creare monopoli
finanziari, da cui dipenderebbero strettamente le sorti dei patrimoni
privati: lo stato sara per tutti protettore e promotore, cercando di li-
mitare concentrazioni eccessive di ricchezze private. Se all'interno si
reprimono i fermenti rivoluzionari, essi andranno favoriti all’estero,
con un sapiente uso della diplomazia. Soprattutto sara importante
appoggiarsi alla stampa e attirare a sé tutte le forze e i talenti della
cultura. Venti anni di tale dominio possono stravolgere il carattere di
ogni nazione, piegare il pitt rodato sistema politico europeo’.

La fictio di Machiavelli parte dall’eventualita — sempre possibile
anche in uno stato moderno, liberale e repubblicano - di una presa
violenta del potere, dovuta a uno scontro tra fazioni: ponendosi nella
stessa situazione, dunque, del principe che deve tenere le provincie
conquistate’’. Sara un principe cui converra adottare «un grande no-
me storico» — come Cesare o Nerone - per colpire 'immaginario delle
masse: il riferimento a Napoleone III ¢ trasparente’. Da usurpatore
vittorioso, il primo passaggio da fare ¢ appoggiarsi al popolo, che po-
co si cura, come detto, delle finzioni giuridiche. Non sara necessario
distruggere le istituzioni, ma bisognera avere I'accortezza di svuotarle
di significato e indirizzarle al nuovo corso politico; allo stesso modo,
attraverso una nuova legislazione che affianchi la vecchia, bisogna
comportarsi con la stampa, la giustizia, il sistema elettorale, la liberta
individuale e listruzione. Ma prima ancora, perché le fazioni non
sono spente, bisognera spargere il terrore, lasciando mano libera

7o Cfr. ibid., pp. 65-9.
7 Cfr. ibid., pp. 73-4.
72 Ibid., p. 74.
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all’esercito, che cosi, per un verso si trovera in conflitto con il proprio
popolo, per altro verso rimarra successivamente legato al sovrano per
mantenere la propria impunita. Né gli eccessi dei soldati verranno
inizialmente imputati al tiranno.

Bisognera inoltre far battere un gran numero di nuove monete con
la propria immagine: infatti «ci si abitua a guardare con occhi piu be-
nevoli i tratti impressi sul simbolo materiale delle nostre soddisfazioni.
Da quando la mia effigie &€ moneta, io sono re»”*. Urgerebbe a questo
punto promulgare una nuova carta costituzionale, senza negare i
principi generali del diritto moderno, che saranno tutti nobilmente
e generalmente affermati, ma con una vaghezza tale che non li renda
vincolanti per il tiranno. Seguendo i principi del Principe, in ogni
caso, I'usurpatore si asterra il pit possibile dal toccare i beni e i diritti
civili dei sudditi, e cosi essi saranno meno pronti alla difesa dei diritti
politici.

La presa di potere e la costituzione verranno ratificate col voto
popolare a suffragio universale, che diventera perno dell’assoluti-
smo. Il dittatore potra cosi presentarsi come il delegato del popolo;
e la costituzione, dal canto suo, dovra essere omogenea e opera di
uno solo — come insegnano i casi di Solone, Licurgo, Carlo Magno,
Federico II - e accettata o rifiutata in blocco’. A seguito ci sara una
soppressione, inizialmente presentata come temporanea, di una serie
di liberta politiche: in particolare, verra bandita la possibilita di legge
di iniziativa parlamentare, ma al tempo stesso verranno stipendiati i
parlamentari. Proseguendo l'opera, i corpi intermedi e le varie isti-
tuzioni rimarranno in funzione, ma cambiandone senso e ruolo. I
ministri rimarranno, ma il dittatore sara il solo responsabile davanti
al popolo; e cosi lo stesso meccanismo verra seguito per il Senato e
il Consiglio di Stato, la Corte di Cassazione e la magistratura, finché
'usurpatore, avendo nelle mani il potere assoluto, si fara nominare re.
La parte piu delicata riguarda la stampa: ma qui Machiavelli confida
nel fatto che essa abbia la virtti di rendersi odiosa da sola, perché de-
nigra per partito preso ed ¢ al servizio di passioni feroci; nella societa
moderna, il numero di coloro cui sta a cuore la sua sorte ¢ minimo?s.
Per sicurezza, comunque, nuovi giornali potranno essere fondati solo
con l'autorizzazione del governo, e tale permesso dovra esservi anche

73 Ibid., p. 76.
74 Cfr. ibid., p. 83.
75 Cfr. ibid., pp. 97 sgg.
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per i cambi apicali nelle redazioni. Misure fiscali ad hoc renderanno
fragili i vecchi giornali, mentre un tribunale speciale si occupera dei
loro delitti. Senza calcare troppo la mano, si terra sempre pronta la
possibilita di un attacco repressivo, mentre sulla stampa estera verra
esercitato controllo ferreo. Anche tipografi, editori e librai dovranno
avere uno speciale permesso (ma tanto — chiosa il Segretario fiorenti-
no - ilibri, nei tempi moderni, si leggono poco). Verso la stampa non
bisognera pero solo avere un approccio censorio: essa ¢ una forza che
andra usata per orientare 'opinione pubblica e consolidare la tirannia.
Verranno allora fondati, ed eterodiretti, nuovi giornali che, in maniera
esplicita o mascherata, avranno una posizione filogovernativa. E que-
sto uno dei passi che piu fortemente aveva colpito I'autore o gli autori
dei Protocolli dei savi di Sion, attraverso lo stupefacente confronto con
le divinita indiane:

Come Visnu la mia stampa avra cento braccia, e queste braccia daranno la
mano a ogni tendenza di qualsiasi opinione sparsa nell'intero paese. Si appar-
terra al mio partito senza saperlo. Coloro che crederanno di parlare la loro
lingua parleranno in realta la mia, coloro che crederanno di sostenere il loro
partito, sosterranno in realta il mio, coloro che crederanno di marciare sotto
le loro bandiere, marceranno sotto le mie.”®

I giornali, dunque, su impulso del governo, trasmetteranno l'idea
di un attivismo continuo, racconteranno piani, progetti, comitati di
studio, metteranno in luce gli errori dei governi passati, ricameranno
sui piccoli vizi e le grandi virtu del dittatore.

Simile all’atteggiamento avuto con la stampa, sara quello da tenere
con le societa segrete: repressione e infiltrazione, in modo da conferire
a una parte di esse una sorta di statuto speciale, per tenere le redini e
conoscere gli intrighi di tutti i rivoluzionari del paese. La creazione
di un servizio segreto di polizia internazionale insieme agli altri stati,
utilizzando figure di altro rango come sobillatori, servira a creare finti
complotti per aumentare la simpatia del popolo verso il re, dotarsi
di un estesissimo servizio di informatori e agenti segreti, organizzare
complotti veri e complotti simulati’”. Non vi dovra essere distinzione
tra delitti comuni e delitti politici, per fare in modo che I'opinione

76 Ibid., p. 104.
77 Cfr. ibid., pp. 140 sgg.
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pubblica, vedendo trattare allo stesso modo cospiratori e criminali, li
accomuni nello stesso discredito.

Ci sara pace interna e aggressivita verso l'estero, attraverso guerre
che provocheranno terrore verso gli stati confinanti. Sara necessario
creare una milizia mercenaria, e seminare discordia in politica estera,
nutrendo le aspirazioni di rivalsa di stati o potenti decaduti. Bisognera
mostrarsi religiosi e portare verso di sé la Chiesa - piedistallo naturale
del potere assoluto —, ma se necessario si potra insistere sull'ambiguita
del clero fedele a un monarca straniero e minacciare lo scisma’®. Le
milizie nazionali andranno sciolte e riorganizzate su altre basi. L'uni-
versita ¢ I'organismo che piu facilmente perde la propria autonomia:
'unico insegnamento da eliminare saranno gli studi di politica costi-
tuzionale; mentre a scuola andrebbe insegnata la storia contempora-
nea, che andrebbe svolta pero come storia apologetica del sovrano”.

Un’intera sezione ¢ dedicata alla gestione delle finanze (e anch’essa
apparira di assoluta modernita agli occhi dei redattori dei Protocolli)®.
Montesquieu ritiene infatti che i sogni dittatoriali di Machiavelli
andranno a infrangersi contro la realta dell’economia. Il governo
assolutista, con le sue mille braccia e i suoi mille fiancheggiatori, ¢
estremamente costoso e il suo finanziamento porterebbe al malcon-
tento popolare. N¢é ¢ possibile eludere per troppo tempo le regole del
bilancio moderno, ispirato ai principi del controllo e della trasparen-
za, fondato sull’equilibrio tra entrate e uscite ai fini della tutela del
contribuente: il controllo del potere legislativo, cosi come I'obbligo di
non stornare fondi da una voce di capitolo all’altro, sono elementi che
sarebbero di grande ostacolo.

Agli occhi di Machiavelli, si tratta pero di ostacoli di poco conto. Il
dittatore fara votare le tasse, appoggiandosi al proletariato che essendo
quasi nullatenente non verrebbe particolarmente colpito da alte impo-
ste. Ma, soprattutto, ai suoi occhi le regole dell’'amministrazione finan-
ziaria non hanno rapporto con quelle dell’economia domestica: tra
esse c’¢ la stessa differenza che c’e tra morale e politica. Si puo volgere
a proprio vantaggio I'oliato meccanismo finanziario degli stati moder-
ni, con un colpo di stato finanziario, allo stesso modo in cui Gulliver
spezza i lacci che lo tengono imprigionato. Il bilancio ¢ una cornice

78 Cfr. ibid., pp. 135 sgg.
7 Cfr. ibid., pp. 131-2.
S Cfr. ibid., pp. 147 sgg.
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elastica che verra di volta in volta ingrandita con trucchi contabili e
previsioni sballate. Si fara ampio ricorso al prestito, alle pubbliche
sottoscrizioni, alla possibilita di vendere beni del demanio: le casse di
previdenza saranno utilissimi elementi di questo sistema. Per il resto
Pamministrazione delle finanze verra trattata come un problema gior-
nalistico; si insistera sul benessere e sull'aumento dei consumi, sugli
eventi straordinari e sulle aspettative per gli anni successivi; le diverse
teorie economiche verranno ampiamente dibattute al solo fine di con-
fondere 'opinione pubblica. Sara in ogni caso lo stato a controllare
I'economia, in base alle esigenze della sicurezza.

Una stagione di lavori pubblici e una politica edilizia monumentale
serviranno a rafforzare la tirannia, disseminando le citta di simboli
del sovrano, ma anche a creare lavoro per le masse®. Le memorie
del passato verranno abbattute e nuovi ariosi quartieri sorgeranno,
costruiti in maniera tale da rendere piu sicuro il centro del potere e
facilmente controllabili eventuali sommosse. Onorificenze, cerimo-
niali imponenti per la corte, feste per il popolo serviranno a rafforzare
il consenso, e contestualmente la massa verra spinta a rovinarsi nei
desideri materiali®.

Avendo regnato dieci anni in queste condizioni, si potra senza
rischio aprire a qualche liberta: concedere che la Camera una volta
all’anno possa esprimere i suoi orientamenti al sovrano; decentralizza-
re alcuni poteri; dare delle liberta commerciali. Ma ¢ legge universale
il fatto che un sovrano non accetti di scendere dal suo trono, e ri-
nunciare alle ragioni della forza, avendo come primo obiettivo quello
di proteggere sé stesso®>. Per questo bisogna sempre essere accorti,
mostrarsi impenetrabili anche per gli stretti collaboratori, pur dando
loro spazio nelle situazioni di facciata. L’autocrate deve sapere ricom-
pensare con solerzia, dare possibilita di carriera a chi mostra capacita
e fedelta, ma deve essere pronto anche a punire con rigore. In questo
modo, il dittatore, come katechon, tiene a freno le forze caotiche che
distruggerebbero lo stato®.

I bene infatti, conclude Machiavelli, proviene dal male. Quasi simile
al Machiavelli di Leopardi, il protagonista di Joly si giustifica cosi:

%

* Cfr. ibid., pp. 185 sgg.
> Cfr. ibid., p. 185.
3 Cfr. ibid., p. 183.
4 Cfr. ibid., p. 191.
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Non sono stato io a creare il mondo in cui vivo. Sono cosi perché lui ¢ cosi.
Avrei forse la forza di arrestare questo suo declino? No, non posso che prolun-
gare la sua vita, giacché esso si dissolverebbe ancor piu velocemente se fosse
lasciato a sé stesso. Afferro questa societa con i suoi vizi, giacché non ha che
vizi; se avesse delle virtu, lafferrerei per le sue virtu®.

Mentre la rabbia e lo sconforto di Montesquieu raggiungono I'apice
nel riscontrare che tutte le misure pili odiose vengono rivestite col
manto della ragione, Machiavelli sferra I'ultimo e piu ferale colpo.
Quando una torma di spiriti cupi li riporta in una bufera infernale, il
Fiorentino rivela che le sue parole non sono le elucubrazioni di un ci-
nico spirito infernale, ma il resoconto di quanto accaduto negli ultimi
decenni in quella parte d’Europa che si considera pill progredita ed
emancipata, la stessa Francia di Montesquieu®*: la vendetta dell“inat-
tuale’ Machiavelli e servita.

Il Dialogo condivise la sorte del doppio Machiavelli che attraversa la
storia: alleato delle tirannidi o disvelatore delle tattiche del dispotismo.
Si e detto inizialmente: 'opera di Joly, nata come monito democratico
e antibonapartista, venne utilizzata per la stesura dei Protocolli dei savi
di Sion ed ¢ nota, ai piu, per il suo coinvolgimento in tale vicenda. Ma
il suo iniziale intento antitirannico non venne meno, una volta risco-
perta. Tra le traduzioni e le trasposizioni dell'opera di Joly meritano
infatti di essere segnalate quantomeno quella argentina del 1955, che
in copertina recava la scritta «El libro que inspir6 a Perén»¥, nonché
I'adattamento teatrale jugoslavo nel 1984 di Olga Savic. Esso non fu
mai messo in scena, ma quando 'economista serbo Mladan Dinkic,
nel suo fortunato e dibattuto Economia della distruzione del 1995, ana-
lizzd i meccanismi finanziari alla base alla fortuna di Milosevié, trovo
nelle parole del Machiavelli di Joly, mediato da quel copione rimasto
inerte, la pit1 acuta spiegazione delle strategie che dominavano la realta
economica e sociale serba®.

8 Ibid., p. 183.

8 Cfr. ibid., p. 205.

8 M. JoLry, La politica de Maquiavelo en el siglo XX, didlogo en los infiernos entre
Magquiavelo y Montesquieu, traducion y prélogo de C. Ayarragaray, Buenos Aires s.d.
[1955].

88 Cfr. M. DINKIC, Ekonomija destrukcije: velika pljacka naroda, Beograd 1995.
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Le incarnazioni infernali di Machiavelli sono indubbiamente mag-
giori di quelle codificate nella formula dei dialoghi qui affrontati. La
sua uciferina’ influenza ha attraversato troppe pagine della cultura
occidentale per poterne offrire un resoconto completo in questa sede.
Si consenta pero di offrire, in conclusione, un solo ultimo richiamo.

E stato scritto che nelle trincee della Prima guerra mondiale si in-
fransero molti sogni e molti miti. Si riaprivano al tempo stesso le ferite
del messianismo, le angosce dell’apocalittica e dell'escatologia®. Quello
sfondo infernale abitato da Machiavelli riemergeva, in quel contesto,
in controluce, in un testo fondante I'agire politico del Novecento: nella
conferenza di Max Weber Politik als Beruf. I ‘dialoghi dei morti’, o il
sogno di Machiavelli, sono in quelle pagine echi lontani; altre sono le
urgenze, ma, con il problema della tragica potenza del politico, balu-
gina nuovamente il mito infero. Se il machiavellismo viene richiamato
ma scagionato — «il problema dell’etica politica non deriva affatto
dall'incredulita moderna, originata dal culto dell’eroe nel Rinascimen-
tox; «il Principe di Machiavelli & uno scritto innocuo» al confronto
della letteratura teologica indiana® -, si ribadisce, in passi cruciali
dell’opera, che chi vuole fare politica entra in contatto con le potenze
diaboliche, sempre in agguato dietro il monopolio della violenza:

Anche i primi cristiani sapevano molto bene che il mondo & governato da
demoni e che chi si immischia nella politica, ossia si serve della potenza e della
violenza, stringe un patto con potenze diaboliche e, riguardo alla sua azione,
non ¢ vero che soltanto il bene possa derivare dal bene e il male dal male, bensi
molto spesso il contrario. Chi non lo capisce, in politica non € che un fanciullo®'.

Nel ricostruire i confini e i dilemmi dell’agire politico, le metafore
infernali si susseguono, antichi demoni emergono. La politica non
salva 'anima; non si fa politica senza entrare in contatto con le dimen-
sioni oscure e sotterranee della forza. Quando mancano consapevo-
lezza e responsabilita per le conseguenze cio significa innanzitutto che
«chi agisce ¢ ignaro delle potenze diaboliche che entrano in gioco».

% Cfr. ]. TAUBES, La teologia politica di San Paolo, Milano 1997, p. 120.

% M. WEBER, La politica come professione, in Ip., Il lavoro intellettuale come profes-
sione. Due saggi, traduzione di A. Giolitti, nota introduttiva di D. Cantimori, Torino
1948, p. 114.

ot Ibid., pp. 112-3.
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«Il diavolo» concludeva Weber, citando Goethe, «non € nato ieri»®.
Machiavelli avrebbe annuito.

PASQUALE TERRACCIANO

9 Tbid., p. 118.



