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Cecilia Panti

“DI LÀ DAL MODO CHE ’N TERRA SI VEDE”.
DANTE, LA LUCE E L’ESPERIENZA DEL 

VEDERE, ALDIQUÀ E ALDILÀ DEL CIELO

«S’io ti fiammeggio nel caldo d’amore
di là dal modo che ’n terra si vede,
sì che del viso tuo vinco il valore,

non ti maravigliar, ché ciò procede
da perfetto veder, che, come apprende,
così nel bene appreso move il piede. 

Io veggio ben sì come già resplende 
ne l’intelletto tuo l’etterna luce,
che, vista, sola e sempre amore accende;

e s’altra cosa vostro amor seduce,
non è se non di quella alcun vestigio,
mal conosciuto, che quivi traluce». (Par. V 1-12)

Nelle terzine citate lo stato beatifico è descritto come perfezione della vista, 
che per Dante e per i suoi contemporanei era il più alto dei sensi umani. Questo 
«perfetto vedere», qui riferito a Beatrice, «apprende» la luce divina «nell’intelletto» 
e subito «accende» amore caritatevole che, manifestandosi come luce riflessa dai 
suoi occhi, fiammeggia negli occhi di Dante, vincendone la capacità visiva e accen-
dendo lo stesso sentimento. Così, anche il modo in cui «’n terra si vede» consiste 
nell’apprendere «alcun vestigio» di tale luce il quale però, se «mal conosciuto», 
accende un desiderio sbagliato.1

1 Fra i molti altri luoghi in cui è espresso il tema della relazione fra vedere e conoscere, ancora le 
parole di Beatrice in Purg. XXX 129-132: «e volse i passi suoi per via non vera, / imagini di ben 
seguendo false, / che nulla promession rendono intera». Le molte e complesse implicazioni filosofi-
che, teologiche, simboliche e poetiche di questi come degli altri passi che in questo studio vengono 
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Che il vedere sia alla base della conoscenza è un assunto ben noto alla cul-
tura medievale, e a partire dal secolo XIII viene per lo più ricondotto alla tesi ari-
stotelica secondo la quale ogni conoscenza deriva dai sensi, anzitutto dalla vista. 
Ma sempre a partire da quel secolo si consolida l’idea che la vista sia anche l’unico 
senso su cui è fondata una scienza, la perspectiva, che dimostra geometricamente 
se la visione è corretta o distorta, fornendo così un criterio rigoroso alla convalida 
dell’esperienza del vedere. Come afferma il francescano Ruggero Bacone nella sua 
Perspectiva:

Aristotele nel primo libro della Metafisica asserisce infatti che la vista ci 
mostra le differenze fra le cose [visus ostendit nobis rerum differentias]; la vista, 
invero, consente di avere esperienze certe [certas experientias] di ogni cosa 
che sia in cielo o in terra […] e di nessun altro senso se non solo della vista 
i filosofi hanno sviluppato una scienza, cioè la perspectiva.2

Il termine perspectiva fu introdotto in latino verso la metà del secolo XII 
attraverso le prime versioni dal greco della Fisica e degli Analitici secondi per in-
dicare l’ottica quale scienza subalterna alla geometria e subalternante la scienza 
dell’arcobaleno. Fra i primi maestri che lo adottarono ci fu Roberto Grossatesta, 
nel suo commento agli Analitici e nel trattato De iride, mentre Ruggero Bacone fu 
forse il primo a riferirvisi anche per indicare in modo specifico le teorie dell’Auctor 
Perspective, cioè dello scienziato arabo Alhazen (Ibn al-Haytham, Alhacen per i lati-
ni), presenti nel suo capolavoro di ottica Kitāb al-Manāẓir, tradotto verso la fine del 
1100 e noto anche con il titolo De aspectibus.3 Da Bacone in poi, le idee di Alhazen si 

richiamati, nonché la possibilità di offrirne un’adeguata bibliografia di riferimento, sono qui neces-
sariamente tralasciate o appena accennate, sia per ragioni di spazio sia, soprattutto, per i limiti del 
presente lavoro e dell’autrice. La finalità di questo studio è evidenziare tracce delle conoscenze di 
Dante nell’ambito dell’ottica geometrica che trapelano da alcune delle esperienze visive narrate nella 
Commedia, con riferimento al ruolo svolto dalla luce fisica. La tematica della luce intellettuale divina 
è qui accennata solo rispetto all’analogia della sua funzione nel meccanismo visivo. Le citazioni dalla 
Commedia seguono l’ed. a cura di G. Petrocchi, mentre quelle dal Convivio l’ed. a cura di F. Brambilla 
Ageno.

2 Rogerius Bacon, Perspectiva, pars I, dist. 1, cap. 2, in D.C. Lindberg, Roger Bacon and the Origins 
of Perspectiva in the Middle Ages. A Critical Edition and English Translation of Bacon’s «Perspectiva» with 
Introduction and Notes, Oxford, Clarendon Press, 1996, pp. 2-4. Traduzione mia.

3 Per la perspectiva nelle versioni latine degli Analitici e della Fisica si veda Aristoteles, Analytica poste-
riora, translatio Iacobi, I 12 (79a10-14), ed. a cura di L. Minio Paluello e G.B. Dods, Turnhout, Brepols, 
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propagarono attraverso la trasmissione della Perspectiva stessa e dei trattati che fin 
dal titolo si proponevano di indagarla, fra i quali i più noti sono il Tractatus perspecti-
ve del francescano Giovanni Peckham, la sua Perspectiva communis e la Perspectiva di 
Witelo, le ultime due composte alla corte papale di Viterbo negli anni ’70 del 1200, 
dove era da poco giunta anche l’opera di Bacone.4

Al tempo di Dante la scienza perspectiva si stava diffondendo in campi diversi 
da quello, per così dire, “specialistico” dei maestri delle Arti.5 Dante la nomina due 
volte nel Convivio. In Conv. II iii 6 è presentata come l’arte che fa conoscere con 
l’aiuto di aritmetica e geometria la collocazione dei corpi celesti, così da renderli 
manifesti ai sensi e alla ragione in modo esatto:

[…] sono nove li cieli mobili; lo sito delli quali è manifesto e ditermina-
to, secondo che per un’arte che si chiama perspettiva, e [per] arismetrica e 
geometria sensibilemente e ragionevolemente è veduto.

In Conv. II xiii 27, Dante attribuisce a questa scienza il massimo di certezza 
in quanto «ancella» della geometria:

1968 (AL 4.1), p. 32 e Physica. Translatio vetus, II 2 (194a7-12), ed. a cura di F. Bossier e J. Brams, Leiden, 
Brill, 1990 (AL 7.1), p. 51. Sull’ingresso nel mondo latino del termine perspectiva mi si consenta di rife-
rirmi a C. Panti, The Oxford-Paris Connection of Optics and the Rainbow: Grosseteste’s «De iride», pseudo-Ore-
sme’s «Inter omnes impressiones» and Bacon’s «Perspectiva» in Paris, BnF, lat. 7434, in Le Moyen Âge et les sciences, 
a cura di D. Jacquart e A. Paravicini Bagliani, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2021, pp. 251-
280. Sulla perspectiva medievale e l’ottica di Alhazen mi limito a ricordare D.C. Lindberg, Theories 
of Vision from Alkindi to Kepler, Chicago-London, Clarendon Press, 1976; G. Federici Vescovini, Le 
teorie della luce e della visione ottica dal IX al XV secolo. Studi sulla prospettiva medievale e altri saggi, Perugia, 
Morlacchi, 2003 (prima ed. 1964); A.M. Smith, From Sight to Light. The Passage from Ancient to Modern 
Optics, Chicago-London, The University of Chicago Press, 2015, pp. 181-227.

4 A. Paravicini Bagliani, Witelo et la science optique à la cour pontificale de Viterbe (1277), «Mélanges de 
l’Ecole française de Rome», 87 (1975), pp. 425-453.

5 Basterà citare la grande diffusione dell’“ottica morale” attraverso opere quali il De oculo morali di 
Pietro di Limoges (cfr. Peter of Limoges, The Moral Treatise on the Eye, a cura di R.G. Newhauser, 
Toronto, PIMS, 2012) e nell’omiletica, per la quale si veda G. Ledda, Filosofia e ottica nella predicazio-
ne medievale, in Letteratura in forma di sermone, a cura di G. Auzzas, G. Baffetti, C. Delcorno, Firenze, 
Olschki, 2003, pp. 53-78; per la connessione fra sviluppi dell’ottica e francescanesimo si vedano gli 
studi di Francesca Galli e in particolare F. Galli, Il «De luce» di Bartolomeo da Bologna. Studio e edizione, 
Firenze, SISMEL, 2021. Per l’ambito letterario e l’allegoria mi limito a citare S.C. Akbari, Seeing 
through the Veil. Optical Theory and Medieval Allegory, Toronto, University of Toronto Press, 2004, con 
due capitoli dedicati a Dante e la teoria della visione. Per il contesto teologico e patristico in relazione 
alla teoria ottica si veda inoltre G. d’Onofrio, «Come iri da iri». Dante dal centro al cerchio, in Centres 
and Peripheries in the History of Philosophical Thought. Essays in Honour of Loris Sturlese, Turnhout, Brepols, 
2020, pp. 103-140.
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E ancora: la Geometria è bianchissima, in quanto è sanza macula d’errore 
e certissima per sé e per la sua ancella, che si chiama Perspettiva.6

Il presente contributo intende porre l’attenzione su alcune tracce di questa 
scienza ancillare in esperienze visive narrate da Dante nella Commedia, nel tentati-
vo di intercettare i criteri ottico-geometrici che certificano l’esperienza stessa, cioè 
la sua corrispondenza con la “realtà narrativa” da cui l’esperienza visiva scaturisce. 
Le riflessioni qui proposte fanno seguito a un’altra occasione di approfondimento 
della teoria dantesca della visione.7 Indagando infatti la «digressione» sulla vista 
introdotta nel Convivio, è emerso che Dante si riferisce, in modo assai semplificato 
ma coerente, ai principali fondamenti di ottica geometrica alhazeniana riferiti alla 
teoria della visione diretta. In quell’analisi l’attenzione si è concentrata sul criterio 
della certezza secondo la «retta linea», sulla luce come ciò che è «propriamente» 
visibile, sulla nozione di «forme» e «cose» oggetto di visione e sulla distanza come 
fattore che inficia la certezza della visione diretta. In questo contributo mi limito 
a presentare tre principi perspettivisti legati alla sola concezione della luce, che 
è tema di fondamentale e inesauribile interesse in Dante: la luce come visibile 
proprio, la sua azione sul sensorio della vista e le interferenze nella sua ricezione 
dovute al mezzo di trasmissione e alle malattie oculari, che compromettono la cer-

6 Il termine «ancella» indica la posizione dell’ottica rispetto alla geometria nella teoria aristotelica della 
subalternazione delle scienze. Negli Analitici secondi (I 13), la subalternanza di una scienza da un’altra 
dipende dal tipo di conoscenza ottenibile. Nel caso dell’ottica, Aristotele specifica che conoscere il 
“come” (quia) dell’arcobaleno è compito del filosofo naturale, mentre conoscere il “perché” (propter 
quid) è compito dell’ottico (perspectivus, nella traduzione di Giacomo da Venezia) quando considera la 
geometria. L’ottica dunque applica i principi della geometria all’analisi della visione dell’arcobaleno, 
perché rintraccia la causa del fenomeno nella riflessione angolare dei raggi del sole su una nuvola 
densa di pioggia. La geometria studia le proprietà degli angoli e l’ottica ne adotta i criteri, ma il 
processo visivo resta per Aristotele non “geometrizzabile” come vedremo più avanti. In riferimento 
poi allo “spazio di certezza” della geometria, sempre in Conv. II xiii 8 Dante specifica che si pone 
fra due estremi, il punto e il cerchio (e «ogni ritondo»), i quali, pur «principio e fine» della geome-
tria stessa, «alla sua certezza repugnano». Il punto infatti non può essere misurato per via del suo 
essere indivisibile («per la sua indivisibilitade»), mentre il cerchio non può essere misurato per via 
che è impossibile quadrare il suo arco, cosicché il cerchio non può essere «misurato a punto», cioè 
con precisione, attraverso un rapporto razionale. Il gioco di parole fra l’immisurabilità del punto e 
il non poter «misurare a punto» il cerchio inquadra paradossalmente la geometria che, dall’antichità 
fino all’età moderna, era considerata la scienza della misura. Come ben noto, cerchio e punto sono i 
termini geometrici della visione della luce divina negli ultimi tre canti del Paradiso.

7 C. Panti, Il visibile «per retta linea»: Dante, la “perspettiva” e una proposta di emendamento in «Convivio» III 
ix 6, in Dante e il mondo. Tra realtà e poesia tra storia e letteratura. Atti del LVIII Convegno storico interna-
zionale (Todi, 10-12 ottobre 2021), Spoleto, CISAM-Accademia Tudertina, pp. 143-180.
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tezza della visione diretta del raggio. Questi principi sono richiamati individuando 
tracce del loro impiego in esperienze visive narrate nella Commedia e riferite sia al 
«modo che ’n terra si vede» sia al «perfetto vedere» che Dante “sperimenta” nel suo 
«ficcare il viso» nella luce divina.

Studi autorevoli hanno esaminato a fondo la questione delle conoscenze ot-
tiche di Dante, rilevando la presenza di alcune nozioni base di perspectiva.8 Tuttavia, 
la tendenza interpretativa più accreditata ritiene che queste conoscenze risulte-
rebbero desunte per lo più dal De anima e dal De sensu et sensato di Aristotele e dai 
commenti di Alberto Magno e Tommaso d’Aquino, ma anche di Averroè e Avicen-
na. Pur riconoscendo l’apporto di quelle opere, autori e commenti, l’intento che 
muove il presente studio è evidenziare come Dante non segua pedissequamente o 
ecletticamente le teorie sulla visione che vi sono espresse, ma accolga solo tesi in 
linea coi principi di perspectiva, i quali non sempre, soprattutto rispetto alla funzio-
ne della luce nella visione, concordano con Aristotele e con i suoi commentatori.9 
Che Dante abbia maturato la sua teoria ottica guardando direttamente ai testi di 
perspectiva o grazie alla sua capacità di coglierne spunti nelle varie modalità con cui 
al suo tempo queste tesi circolavano, soprattutto negli ambienti francescani e in 
contesti letterari, resta in buona sostanza ancora da chiarire. Quello che emerge, 
almeno da queste prime osservazioni che ho potuto condurre, è che Dante si at-
tiene a poche, coerenti e ricorrenti idee ottico-geometriche, funzionali a rendere il 
raggio di luce l’elemento cardine della possibilità umana di vedere e di conoscere.

8 Lo studio più ampio dedicato negli ultimi decenni alla teoria della visione in Dante è il volume di S.A. 
Gilson, Medieval Optics and Theories of Light in the Works of Dante, Lewiston-Queenston-Lampeter, The 
Edwin Mellen Press, 2000. Allo studioso si devono anche successivi approfondimenti sulla teoria 
dantesca della visione e l’ottica, fra questi mi limito a al più recente: S.A. Gilson, Visual Theory, in 
The Oxford Handbook of Dante, a cura di M. Gragnolati, E. Lombardi e F. Southerden, Oxford, Oxford 
University Press, 2021, pp. 242-256. Fra gli studi che hanno messo in evidenza il perspettivismo di 
Dante segnalo l’ormai datato, a mio parere sottovalutato, studio di A. Parronchi, Dante e la per-
spettiva, in «Studi danteschi», 36 (1959), pp. 5-103, anche in Id., Studi sulla dolce prospettiva, Milano, 
Martello, 1964.

9 Un’indagine a parte, che non è oggetto del presente studio, riguarda la consapevolezza di Dante 
rispetto alle teorie catottriche e diottriche. Quanto alle prime, è ben noto il riferimento in Purg. XV 
alla legge dell’uguaglianza degli angoli che raggio incidente e riflesso formano con la perpendicolare 
al piano riflettente; tuttavia, come vedremo nel presente studio, l’Alighieri tende a considerare altre 
esperienze di visione riflessa, addirittura quella da lui ideata “sperimentalmente” in Par. II, secondo 
i principi geometrico-ottici della visione diretta. Le leggi di rifrazione, invece, non sono considerate 
da Dante.
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1. La luce come sensibile proprio della vista

Il primo e più importante principio che rivela l’adesione di Dante all’ottica 
geometrica intesa secondo i principi di Alhazen è che la luce è il sensibile proprio 
e principale della vista, dal quale dipende l’altro sensibile proprio, il colore.

Questo è un essenziale elemento di distinzione fra l’ottica di Alhazen e di 
Aristotele,10 perché in De anima e De sensu il sensibile specifico della vista è il colore. 
La luce, infatti, non è un sensibile per Aristotele, ma è la qualità che attualizza la 
trasparenza dell’aria, azione necessaria affinché il colore stesso sia visibile. Che 
il sensibile proprio della vista sia il colore è tesi accolta dalla maggior parte dei 
commentatori del secolo XIII, fra i quali Alberto e Tommaso.11 Dante non segue, 
e lo esprime in modo chiaro, questo principio aristotelico. Tuttavia, il passo di 
Conv. III ix 6 in cui è presente l’enunciato secondo cui sia la luce sia il colore sono 
visibili «propriamente» non è stato finora oggetto, a mia conoscenza, di adeguata 
attenzione. Infatti, tutte le edizioni moderne dell’opera presentano un errore di 
punteggiatura che rende questo passo, paradossalmente, una proposizione aristo-
telica, e come tale è stato esaminato.12 L’indagine filologica da me condotta in altra 

10 Si veda l’ampia introduzione di A.M. Smith, Alhacen’s theory of visual perception: a critical edition, with 
English translation and commentary, of the first three books of Alhacen’s «De aspectibus», the medieval Latin ver-
sion of lbn al-Haytham’s Kitāb al-Manāẓir, in «Transactions of the American Philosophical Society», XCI, 
4-5 (2001). Da qui in poi, l’edizione è citata nella forma: Alhacen, De aspectibus, ed. Smith, con 
indicazione di libro, capitolo e pagina della stessa. Si veda, per una breve sintesi, anche A.M. Smith, 
From Sight to Light, cit., pp. 184-186.

11 Alberto non usa la Perspectiva di Alhazen nel suo De anima, mentre la cita due volte, ma di fatto senza 
seguirla, nel De sensu. Si veda D.C. Lindberg, Theories of Vision, cit., pp. 106, 252.

12 Ad esempio, recentemente, A. Nava Mora, Nobiltà, «divizie» e riflesso in Dante, in «Revista Española 
de Filosofía Medieval», XXVII/1 (2020), pp. 15-45, p. 22: «nella stessa linea di Averroè e di Alberto 
Magno (contraddicendo Tommaso d’Aquino) Dante capì che la luce era un vero colore». Tale asser-
zione non ha fondamento, né rispetto a Dante, né rispetto ad Aristotele, Alberto o Averroè. Anche 
quanto sostiene Gianfranco Fioravanti, (in Dante Alighieri, Convivio, a cura di G. Fioravanti e 
C. Giunta, Milano, Mondadori, 2019, pp. 446-447), cioè che la luce sia un visibile proprio «in quanto 
costitutiva dei colori» non è tesi di Aristotele, né dei suoi commentatori, né tantomeno di Dante. 
Aristotele afferma che la luce può essere considerata il colore della trasparenza essendo la qualità che 
l’attualizza, peraltro accidentalmente. Proprio questo fa sì che la luce non sia un sensibile, cioè non 
sia qualcosa che “si vede” di per sé. Per Aristotele visibile in senso proprio è solo il colore e visibili 
sono anche, grazie al colore, alcuni sensibili comuni come grandezza, figura, movimento. Queste 
caratteristiche e lo stesso colore sono visibili grazie alla luce che, quando c’è, attualizza il mezzo 
di trasmissione, aria o acqua, attraverso cui essi sono ricevuti nell’occhio. Il passo è considerato 
in linea con Aristotele e i commentatori anche negli studi di S.A. Gilson, Medieval Optics, cit., pp. 
59-61 e Id., Visual Theory, cit., pp. 242-244. Sui passi di Tommaso richiamati da Gilson circa la luce 
come visibile, se evidenziati nel contesto di riferimento, alludono ad altro. Nella Sententia De anima 
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occasione ha intercettato tale refuso, restituendo il testo nella forma ortografica 
in cui appare nella quasi totalità dei codici del Convivio, fra i quali i tre manoscritti 
trecenteschi.13 Inoltre, l’analisi del passo restaurato ha consentito di confermare 
la sua stretta affinità con un analogo passo della Perspectiva di Bacone, che pure si 
riferisce a De anima e De sensu non rispetto ai visibili propri, ma a proposito di cin-
que sensibili comuni elencati nel De sensu e citati anche da Dante. Riporto qui di 
seguito il periodo in questione mettendo in grassetto il passo con la punteggiatura 
corretta e in sottolineato quella errata, accompagnandoli con il corrispondente 
passaggio baconiano:14

Bacone, Perspectiva 
I.1.3 ed. Lindberg, 

p. 10:

Conv. III ix 6
punteggiatura corretta

Conv. III ix 6
punteggiatura errata

Et sunt sensibilia 
communia de quorum 
aliquibus exemplificat 
Aristoteles secundo 
De anima et in prin-
cipio De sensu et sen-
sato, ut de magnitu-
dine et figura, motu, 
quiete, et numero. 
[…] quia communiter 
ab omnibus sensibus 
particularibus vel a 
pluribus discernuntur 
– et maxime a visu et 
tactu.

Dove è da sapere che propiamente 
è visibile lo colore e la luce. Sì come 
Aristotile vuole nel secondo dell’Ani-
ma e nel libro del Senso e Sensato ben 
è altra cosa visibile, ma non propia-
mente, però che [anche] altro senso 
sente quella, sì che non si può dire 
che sia propiamente visibile né pro-
piamente tangibile: sì come è la figu-
ra, la grandezza, lo numero, lo movi-
mento e lo stare fermo, che sensibili 
[comuni] si chiamano: le quali cose 
con più sensi comprendiamo. Ma lo 
colore e la luce sono propiamente; 
perché solo col viso comprendiamo 
ciò, e non con altro senso.

Dove è da sapere che propiamente è 
visibile lo colore e la luce sì come Ari-
stotile vuole nel secondo dell’Anima 
e nel libro del Senso e Sensato. Ben è 
altra cosa visibile, ma non propiamen-
te, però che [anche] altro senso sente 
quella, sì che non si può dire che sia 
propiamente visibile né propiamente 
tangibile: sì come è la figura, la gran-
dezza, lo numero, lo movimento e lo 
stare fermo, che sensibili [comuni] si 
chiamano: le quali cose con più sen-
si comprendiamo. Ma lo colore e la 
luce sono propiamente; perché solo 
col viso comprendiamo ciò, e non con 
altro senso.

Tommaso ribadisce che la pupilla, ricevendo il colore, riceve anche il lume, che è ciò per cui il colore è 
visibile in atto (art. 16, responsio). Quanto alla considerazione «illud quod nos appellamus lucem, est 
illud quod per se videtur» (In II Sent., d. 13, q. 1, a. 3), essa si riferisce al fulgore (fulgor), specificando 
che è inteso in senso equivoco, cioè quando il fulgore sembra presentarsi come tale, come visibile 
per sé. Tommaso inquadra l’annotazione nel contesto della sua discussione circa la luce come forma 
sostanziale, non come visibile. In pratica si chiede: se la luce fosse visibile per sé, come sembra nel 
bagliore, può essere una forma? In tutti gli altri casi citati da Gilson la luce è sempre messa in rela-
zione all’attualizzazione del colore.

13 Cfr. C. Panti, Il visibile «per retta linea», cit., pp. 163-170.
14 Occorre inoltre sottolineare che anche Tommaso cita i cinque sensibili comuni nel suo commento al 

De sensu, ma non specifica né il contestuale richiamo a De anima né la relazione stretta tra vista e tatto. 
Cfr. Thomas Aquinas, Sentencia De sensu, tr. 1, l. 2 n. 12. Il parallelismo fra Bacone e Dante è stato 
sottolineato da A. Parronchi, Dante e la perspettiva, cit., ma non discusso nelle sue implicazioni.
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Asserire, e ribadire alla fine del passo citato, che luce e colore sono sensibili 
propri della vista non solo non deriva da Aristotele, ma non è neppure un’opinione 
comune e generica, almeno fra i commentatori aristotelici.15 Vediamo brevemente 
perché. Nelle teorie antiche la luce non è considerata un visibile di per sé, ma un 
agente che aiuta la visibilità.16 Aristotele, come già accennato, le attribuisce la 
funzione di attualizzare la trasparenza, e i commentatori aristotelici, fra i quali 
Tommaso e Alberto, non si discostano dalla medesima idea, pur elaborando tesi 
più articolate.17 Ciò dipende essenzialmente dalla loro ricezione dei commenti di 
Averroè e Avicenna, noti pure a Dante, i quali a loro volta recepirono idee sulla 
luce maturate nella scienza araba. Avicenna sostiene che la luce, o meglio l’illumi-
nazione esterna a un oggetto, attualizzi il colore, non la trasparenza dell’aria come 
per Aristotele; dunque la luce è per lui «parte della composizione del visibile, che 
è il colore».18 Anche Averroè considera il solo colore come visibile in senso pro-
prio, ma rivede l’idea avicenniana della composizione, reputando che il colore sia 
luminosità mescolata (lumen admixtum) alla trasparenza, di modo che esso stesso, 
e non una fonte luminosa esterna, sia ciò che «muove» la trasparenza.19 La nozione 

15 Mi riferisco in particolare alla conclusione di S.A. Gilson, Medieval Optics, cit., p. 61, secondo la 
quale «Dante’s view that light is visible in its own right should thus be seen as part of a general debt 
to widely accepted thirteenth-century analyses of the nature of light». A mio parere emerge invece 
che Dante, pur usando i commentatori aristotelici, si attiene a principi ottico-geometrici relativi alla 
natura e funzione della luce che sono di matrice alhazeniana e che solo dal tardo XIII secolo comin-
ciano a diffondersi più capillarmente ottenendo più ampio consenso. Il suo tra gli altri.

16 Per chiarezza e sinteticità riporto questo passaggio da A.M. Smith, Scienza greco-romana. Ottica e teoria 
della luce, in Storia della scienza. Enciclopedia Treccani, 2001, https://www.treccani.it: «Nessuna di queste 
teorie [cioè le teorie ottiche antiche], con l’eccezione forse della teoria atomistica, tratta dunque la 
luce in maniera indipendente o ne offre una spiegazione fisica coerente. Per lo più, infatti, la luce 
non è neppure considerata dai teorici antichi come visibile di per sé; essa, invece, assume il ruolo di 
agente secondario della visione: attualizzando la trasparenza potenziale del mezzo (Aristotele); com-
binandosi, nella sua forma aerea, con il fuoco oculare per facilitare il contatto visivo con gli oggetti 
esterni (Platone); pneumatizzando il mezzo aria per prepararlo alla trasformazione percettiva a opera 
del pneuma psichico emesso attraverso la superficie corneale dell’occhio (stoici e Galeno); infine, 
illuminando gli oggetti esterni per rendere effettivamente visibili i loro colori (Tolomeo). In nessuno 
di questi casi la luce emerge come un’entità fisica il cui status funzionale sia sostanzialmente indi-
pendente dalla percezione visiva».

17 Si veda quanto accennato sopra, alla nota 12.
18 Avicenna, Liber de anima seu sextus de naturalibus. I-III, ed. a cura di S. Van Riet, Louvain-Leiden, 

Peeters-Brill, 1972, p. 192: «Dicemus igitur quod lux est pars compositions huius visibilis quod 
vocamus colorem et est quiddam quod, cum admixtum fuerit colori qui est in potentia, ex utroque 
provenet id quod est color in effectu propter commiscibilitatem». Avicenna è citato esplicitamente in 
Conv. III xiv 5 a proposito delle tre modalità di intendere la luce come luce, splendore e raggio.

19 Questa tesi è proposta anche da Tommaso, ad esempio nelle Quaestiones disputatae de anima, quaestio 
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di mescolanza gli consente inoltre di pensare alla luce come qualcosa che l’occhio 
può ricevere per sé dall’esterno, ma tale possibilità è toccata di passaggio nel com-
mento grande a De anima, con riferimento ai soli corpi luminescenti.20

L’idea che la luce sia il primo e soprattutto il principale visibile è, dunque, 
il fondamento più rilevante e originale dell’ottica di Alhazen. Lo troviamo for-
mulato nella sua Perspectiva e nelle opere dallo stesso titolo di Bacone, Witelo e 
Peckham, oltre naturalmente ad altre opere, e anche commenti aristotelici in cui le 
tesi dell’Auctor Perspective sono recepite ed accolte, come ad esempio il commento 
al De sensu attribuito a Bacone.21 In base a questa idea perspettivista, sia i corpi 
luminosi in sé che i corpi opachi, quando la luminosità del sole o di un fuoco si ri-
verbera su essi, emettono luce da ogni punto della loro superficie, che si diparte in 
tutte le direzioni sotto forma di raggio o linea sulla quale sono trasportati, oltre la 
luce stessa, anche il colore e le altre forme e “intenzioni” sensibili. Questo raggio, 
introiettato nell’occhio dell’osservatore, fa sì che la geometria ottica “intromissi-
va” o “intromissionista” che ne consegue sia diversa dalla teoria intromissiva di 
Aristotele, nella quale il colore e i sensibili comuni non sono trasportati né line-

4: «color est motivus lucidi secundum actum». Tuttavia, nel contesto dei commenti ad Aristotele, 
seguendo appunto il principio per cui solo il colore è il visibile in senso proprio, troviamo spesso 
l’aggiunta di visus a motivum: «Color est motivum visus secundum actum lucidi», come ad esempio 
in Riccardo Rufo, Guglielmo di Aspall, Alberto Magno, l’anonimo De potentiis anime e molti altri. Su 
questo mi permetto di rinviare a un mio studio di prossima pubblicazione C. Panti, «Color est lux 
incorporata perspicuo». Robert Grosseteste’s Definition of Colour and Its (Franciscan) Legacy, par. 2, in Colour 
Theories from Democritus to Descartes, a cura di V. Decaix e K. Ierodiakonou, Routledge (pubblicazione 
prevista nel 2024). 

20 Averroes, Commentarium Magnum in Aristotelis De anima Libros, ed. a cura di F.S. Crawford, Cambridge, 
Mass., The Medieval Academy of America, 1953, pp. 229-230: «Color autem est illud quod per se est 
visibile […] Color enim est causa ut res sit visibilis»; e «omnis color est movens diaffonum in actu». 
In riferimento ai corpi luminescenti, come conchiglie o piccoli animali, Averroè conclude affermando 
che in essi «natura coloris alia est a natura lucis et lucidi; lux enim est visibilis per se, color autem 
est visibilis mediante luce». Sembra quindi voler dire che ciò che può chiamarsi lux in questi corpi, 
ovvero la luminescenza, è diversa dal colore, che ha bisogno della luce. Per valutare correttamente 
il senso di questo passo sarebbe necessario consultare il testo arabo. Stando al solo testo latino, si 
può giustamente interpretare questa frase come adesione di Averroè all’idea della luce quale visi-
bile proprio, ma sarebbe un’idea inserita in un contesto che pensa alla luce in altro modo. Quanto 
all’argomento dei luminescenti, Aristotele individua nella luminescenza stessa un visibile di per sé 
«che non ha nome» e che prescinde dal colore. Ma la luminescenza è ben distinta dalla luce (ad es. 
De anima, II 7, 419a4 e De sensu, 2, 437b1-7). Questi corpi e organismi, inclusa la pupilla dell’occhio, 
che sono visibili in assenza di luce, non hanno né producono luce, ma possiedono “qualcosa” che 
attualizza la trasparenza insita in loro, in assenza di luce esterna. Nell’occhio, il diafano potenziale è 
nell’acqua del bulbo, e al buio la pupilla fa da piccola “lanterna” al bulbo, che risulta luminescente.

21 Rimando nuovamente a C. Panti, Il visibile «per retta linea», cit., pp. 154, 158, 169.
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armente, né tantomeno da un raggio, e dunque non giungono all’occhio secondo 
un principio geometrico.22 Ma l’ottica geometrica intromissiva di Alhazen è anche 
un rovesciamento della teoria “estromissiva” (o “estromissionista”) platonico-eu-
clidea e tolemaica, anch’essa ottico-geometrica, dunque anch’essa perspectiva, ma 
basata sul cono visivo. Secondo quest’ultima, la vista avviene per fuoriuscita dagli 
occhi di un cono di luce o fuoco il quale trasporta all’esterno la virtù visiva, o gli 
spiriti visivi, che rientra, o rientrano, nell’occhio insieme alla forma/impressione 
sensibile “raccolta” sulla superficie dell’oggetto osservato.23 Alhazen rifiuta la teo-
ria estromissiva, che conosce attraverso la sua fonte principale, l’Ottica di Tolomeo, 
ma ne mantiene il fondamento geometrico grazie alle tesi della luce come visibile 
proprio e della linea luminosa introiettata. In tal modo, lo scienziato arabo recu-
pera da Aristotele il principio dell’intromissione delle forme e da Tolomeo quello 
della geometrizzazione del fenomeno visivo.24

Alcuni studiosi ritengono che le opere giovanili di Dante si conformino alla 
teoria estromissiva. I pochissimi luoghi nella Vita nuova e nelle Rime in cui sembra 
effettivamente emergere tale idea fanno riferimento alla fuoriuscita di «spiriti del 
viso»;25 tuttavia, che non si tratti di una reale adesione a questa tesi mi sembra 
comprovato da quanto Dante stesso asserisce in Vn XIV 4-6 (corsivi miei):

levai gli occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice. Al-
lora fuoro sì distrutti li miei spiriti per la forza che Amore prese veggendosi 
in tanta propinquitade a la gentilissima donna, che non ne rimasero in vita 
più che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero fuori de li loro istrumenti, 
però che Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mira-

22 Si veda ad esempio D. Lindberg, Theories of Vision, cit., pp. 6-9; sul meccanismo della sensazione vi-
siva in Aristotele cfr. R. Sorabji, Aristotle on colour, light and imperceptibles, in «Bulletin of the Institute 
of Classical Studies», 47 (2004), pp. 129-140.

23 Si veda A.M. Smith, From Sight to Light, cit., pp. 47-55 e 80-92.
24 Ivi, p. 184-189 e l’introduzione di A.M. Smith, Alhacen’s theory of visual perception, cit.
25 Per esempio Con l’altre donne, vv. 7-11 (Vn XIV 12): «ché Amor, quando sì presso a voi mi trova, / 

prende baldanza e tanta sicurtate, / che fere tra’ miei spiriti paurosi, / e quale ancide e qual pinge 
di fore, / sì che solo rimane a veder voi»; o ancora Donne ch’avete, vv. 51-53 (Vn XIX 12): «De li occhi 
suoi, come ch’ella li mova, / escono spirti d’amore inflammati, / che fèron li occhi a qual che allor la 
guati»; Rime 21 (Di donne io vidi una gentile schiera), vv. 5-6: «De gli occhi suoi gittava una lumera, / La 
qual parea un spirito infiammato» Per la Vita Nuova e le Rime seguo le edizioni di M. Barbi. Su questi 
passi cfr. ad esempio S.C. Akbari, Seeing, cit., pp. 116-119.
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bile donna. E avvegna che io fossi altro che prima, molto mi dolea di questi 
spiritelli, che si lamentavano forte e diceano: «Se questi non ci infolgorasse così 
fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a vedere la maraviglia di questa donna 
così come stanno li altri nostri pari».

Sembra insomma che la fuoriuscita degli «spiriti del viso» sia un evento 
dovuto all’eccezionalità della visione di Beatrice, e che la vista avvenga solo se gli 
spiriti stanno nel loro «luogo», cioè nel nervo ottico.26 Inoltre, è opportuno sotto-
lineare che l’uscita della luce o del lume dagli occhi – topos onnipresente in Dante 
– non significa adesione alla tesi estromissiva, a meno che non sia specificato che 
si tratta di cono visivo o del fuoriuscire dello spirito visivo, come nel caso sopra 
richiamato. Secondo Dante, la luce degli occhi di Beatrice è il riflesso della luce 
divina. Ora, il modo in cui questo raggio emesso – pur intellettuale – si propaga ed 
è «appreso» dall’occhio della mente (di Dante) è analogo al modo in cui avviene la 
ricezione della luce e delle altre «forme» nell’occhio, processo spiegato in Conv. II 
ix 4-5: «veramente quella [forma] che viene per retta linea nella punta della pupil-
la, quella veramente si vede e nella imaginativa si suggella solamente». La luce e il 
colore ricevuti nell’occhio sono quindi “appresi”, cioè percepiti dalla pupilla, o per 
meglio dire dal cristallino, collocato dietro l’apertura della pupilla, che è il senso-
rio; mentre le altre «cose» e «forme» sensibili che il raggio/linea trasporta raggiun-
gono il nervo ottico, dove sono recepite dagli spiriti visivi e condotte alla facoltà 
immaginativa, la quale infine “apprende” i sensibili comuni. Questo fondamento 
geometrico/radiale e perspettivista richiamato da Dante è delineato succintamente 
nel Convivio, ma con chiarezza e coerenza.

Sulla concezione dantesca della luce come visibile occorre ricordare anche 
un altro passo del Convivio, cioè Conv. I xi 3, che è stato considerato prova di ade-
sione alla comune idea aristotelica del colore come visibile.27 Dante, esaminando 
la cecità di giudizio («cechitade di discretione») di chi disprezza il volgare, afferma:

Sì come la parte sensitiva dell’anima ha suoi occhi, colli quali aprende la 
differenza delle cose in quanto elle sono di fuori colorate, così la parte ra-

26 Conv. II ix 5: «E questo è però che ’l nervo per lo quale corre lo spirito visivo».
27 S.A. Gilson, Medieval Optics, cit., p. 61, nota 43.
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zionale ha suo occhio, collo quale aprende la differenza delle cose in quanto 
sono ad alcuno fine ordinate: e questo è la discrezione.

Questo passo, com’è evidente, non rimanda al colore come unico visibile, ma 
come quel visibile che consente di distinguere le cose col solo senso della vista, 
cioè senza ricorrere ai sensibili comuni (grandezza, figura ecc. sopra richiamati). 
Molto puntualmente, Dante specifica che gli «occhi», organi della parte sensitiva 
dell’anima, apprendono la differenza di colore: infatti i visibili propri sono percepi-
ti dall’organo sensorio, e non dalla facoltà immaginativa.28 Nel passo citato, Dante 
collega due citazioni aristoteliche, dalla Metafisica e dal De sensu: il sintagma per 
cui la vista «aprende la differenza delle cose» richiama Metaph. I 980a26-27, come 
ad esempio è esplicitato anche nel passo della Perspectiva di Bacone citato sopra 
(«visus ostendit nobis rerum differentias»),29 mentre l’asserzione per cui le cose 
«sono di fuori colorate» richiama invece la definizione del De sensu secondo cui il 
colore è sulla superficie di ogni cosa («color est enim in corporis extremitate»), nel 
senso che il colore è il limite della trasparenza che circoscrive ogni corpo delimi-
tato. Dante segue dunque Aristotele, ma non afferma, però, che il colore è il solo 
sensibile della vista.30

Quanto la luce sia fondamentale nel viaggio che Dante immagina di com-
piere nei regni dell’oltretomba è tema talmente palese, studiato e rilevante da non 
aver bisogno di commenti. Tuttavia, considerare che tale importanza, oltre che su 
significati simbolici e teologici, è anche fondata sull’assunto perspettivista che il 

28 Per una sintesi di questa teoria in Alhazen cfr. A.M. Smith, From Sight to Light, cit., pp. 184-188.
29 Le traduzioni latine più divulgate della Metafisica hanno multas differentias (Metaph. I 980a26-27, transl. 

Iacobi, AL XXV1: «et multas ostendit differentias»; translatio media AL XXV2: «et multas differentias 
demonstrat»; translatio Guillelmi AL XXV3: «et multas differentias demonstrat». La versione dall’arabo 
invece recita: «et multas rerum differentias demonstrat» (corsivo mio).

30 Aristotele, De sensu et sensato, 3, 439b10-11, ad esempio nella versione greco-latina, ed. Peeters, 
AL XIII.1 (in Aristoteles Latinus Database = ALD 3), Turnhout, Brepols, 2016: «color est extremitas 
perspicui in corpore determinato»; e anche «Multas quidem enim differencias et multimodas uisus 
annunciat potencia, quia omnia corpora colore participant». Questo passo precede la specificazione 
sui sensibili comuni: «Quare et communia magis per hunc [cioè il colore] sentiuntur. Dico autem 
communia: magnitudinem, motum, quietem, figuram, numerum». Possiamo comparare la frase di 
Dante con un’analoga nella Sententia De sensu di Tommaso (tr. 2, l. 1.11), che pure sottolinea che la 
«potentia visiva, sua apprehensione annunciat nobis multas differentias rerum», ma prosegue, in 
linea con Aristotele, asserendo che queste differenze sono percepibili proprio in quanto il «visibile», 
cioè il colore, si percepisce in tutti i corpi, sia celesti che terreni, se la trasparenza che li circonda è 
illuminata.
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più alto dei sensi umani riceve proprio dalla luce la possibilità e la certezza della 
sua operazione rende ancora più denso di significato e coerente negli intenti il 
cammino di Dante verso la visione della luce divina. La densità della ricorrenza 
del verbo “vedere” nelle terzine che annunciano, in Par. XXX, il passaggio di Dante 
alla «novella vista» (v. 59), la visione perfetta propria dello stato beatifico, è accom-
pagnato dai modi di presentarsi della luce divina, come splendore, lume, raggio: 

O isplendor di Dio, per cu’ io vidi
l’alto trïunfo del regno verace,
dammi virtù a dir com’ ïo il vidi!

Lume è là sù che visibile face
lo creatore a quella creatura
che solo in lui vedere ha la sua pace.
[…]

Fassi di raggio tutta sua parvenza
reflesso al sommo del mobile primo,
che prende quindi vivere e potenza. (Par. XXX 97-108)

Il lume divino intellettuale che si rende «visibile» alla creatura, nella sua mi-
steriosissima ma certissima evidenza, secondo i criteri di certezza del «perfetto 
vedere» nell’aldilà (Par. V, citato in esergo), è rappresentato secondo il principio 
perspettivista del raggio («fassi di raggio tutta sua parvenza») che in modo diretto 
è ricevuto dagli angeli e dai beati, e in modo riflesso riverbera da loro come raggio 
d’amore e dal cielo del primo mobile come principio vitale che anima l’universo.

2. Il «sorverchio visibile»: accecamento, abbagli e dolore dovuti alla luce

Dante ricorda nello stesso canto XXX che prima che gli sia concesso di acce-
dere alla somma visione, occorre che il «fulgore» della «luce viva» consenta di «far 
disposto a sua fiamma il candelo» (v. 54), cioè di superare l’abbagliante acume che 
impedisce agli occhi umani – chiaramente gli occhi della mente – di sostenere una 
luce tanto potente.

Il tema dell’abbagliamento dovuto alla luce è uno tra i principi base di per-
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spectiva seguiti da Dante. Esso stabilisce che i visibili propri, agendo direttamente 
sull’organo sensorio, lo corrompono se vi si imprimono con potenza eccessiva. 
Ovviamente, che guardare il sole o una fonte luminosa potente danneggi la vista è 
un dato di fatto che prescinde da qualsiasi teoria ottica; e che il sensibile eccessivo 
corrompa il senso è un ben noto principio aristotelico. Tuttavia, la causa che rende 
tale evidenza una certificazione dell’operazione del sensibile sul sensorio è diversa 
in Aristotele e in Alhazen. Per Aristotele la causa è il colore, per Alhazen la luce 
e, in subordine, il colore quando si congiunge a luce eccessiva. L’azione della luce 
sulla vista è il principio su cui si apre la Perspectiva e che troviamo anche nelle altre 
opere di perspectiva medievali, sempre come causa che giustifica l’abbagliamento 
sofferto dagli occhi.31 Dunque, che l’excellens sensibile corrompa il senso è palese, 
ma quale sia questo sensibile, se il colore o la luce, è ciò che segna la distanza fra 
Aristotele e i perspectivi. La versione latina della Perspectiva di Alhazen comincia 
proprio con una serie di esempi di abbagliamento e dolore oculare causati dalla luce 
del sole e del fuoco, sia diretta che riflessa, che colpisce l’occhio:

Sappiamo che quando la nostra vista si fissa su fonti di luce molto forti 
ne soffre un intenso dolore e menomazione. Infatti, quando un osservatore 
guarda il corpo del sole, non può farlo correttamente perché la sua vista ne 
proverà dolore a causa della luce solare. Allo stesso modo, anche quando 
l’osservatore guarda uno specchio lucido sul quale la luce [splendor] solare 
si riverbera, allorché indirizza lo sguardo nel punto in cui la luce [lux] si 
riflette da quello specchio, se ne dorrà a causa della luce [lumen] riflessa che 
giunge dallo specchio alla sua vista; e non potrà aprire gli occhi per guardare 
quella luce. […] Tutto questo significa che la luce compie un’azione sulla 
vista [lux operetur in visum aliquam operationem].32

Questo e molti altri esempi successivi offrono una dettagliata casistica per 

31 Soprattutto in De anima, III 2, 426a30, dove si afferma che il colore troppo intenso o troppo scuro (!) 
corrompe il sensorio. Lo stesso principio lo troviamo nei commentatori e in generale negli scolastici 
che seguono Aristotele. Per un elenco di alcune di queste occorrenze si veda S.A. Gilson, Medieval 
Optics, cit., pp. 80-81. Secondo lo studioso, la tesi per cui l’eccessivo visibile corrompe la vista è am-
piamente conosciuta in quanto aristotelica, ma che sia la luce tale visibile non è tesi aristotelica, né 
in generale dei commentatori di Aristotele del secolo XIII.

32 Alhacen, De aspectibus, I, I.4.1, ed. Smith, p. 3, traduzione mia.
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dimostrare che la visione avviene grazie alla ricezione della luce – notiamo che già 
in questo breve passo sono impiegati tutti e tre i termini latini che indicano la luce, 
cioè splendor, lumen e lux, ovvero luce riflessa, diffusa e la sorgente luminosa stessa. 
Perciò, è l’eccesso di luce ricevuta a provocare sofferenza all’organo sensorio, che 
deve distogliersi dal contatto affinché la vista sia ristabilita.

Dolore e abbagliamento provocati dalla luce e dal raggio che «percuote» l’oc-
chio sono ben noti e frequentemente richiamati da Dante. Questo tema è un topos 
al quale il poeta ricorre già in Inf. III 133-135 per segnare il passaggio, non narrato, 
dell’Acheronte:

La terra lagrimosa diede vento,
che balenò una luce vermiglia
la qual mi vinse ciascun sentimento

Non si può non notare che è la luce dal colore vermiglio e non, “aristote-
licamente”, il colore vermiglio a provocare lo svenimento. La luce dunque, tetra 
e sanguigna, fa perdere il «sentimento» a Dante, lasciandolo cadere come «l’uom 
cui sonno piglia» (v. 136). Ben altro «sentimento», quello dell’amore caritatevole, 
susciterà in lui la luce divina, come ad esempio è esplicitato nelle terzine di Par. 
V richiamate in apertura. Eppure, anch’essa abbaglia e ferisce col suo fortissimo 
acume, e rende insostenibile la vista se l’occhio non è puro e preparato a ricevere 
tale «soverchio», come Dante annuncia in Purg. XV, in quello che è uno dei più 
significativi fra i molti momenti topici che narrano il dolore provocato dalla luce 
nella sua funzione di manifestazione divina.33 Si tratta dell’episodio dell’angelo 

33 Non è il caso di insistere su un tema su cui gli specialisti del pensiero di Dante hanno puntato l’at-
tenzione in innumerevoli occasioni. Ricordo solo la funzione del dolore quale ammonimento, agito 
attraverso la luce degli occhi di Beatrice, come in Purg. XXXIII 16-18: «Così sen giva; e non credo che 
fosse / lo decimo suo passo in terra posto, / quando con li occhi li occhi mi percosse». Fra i molti 
esempi relativi alla funzione del dolore provocato dalla luce fisica del sole, protagonista dell’ascesa 
del monte del purgatorio e metro di paragone per l’abbagliamento provocato dalla luce degli occhi 
di Beatrice, si veda ad esempio Purg. XXXII 10-12: «e la disposizion ch’a veder èe [cioè rimane]/ ne 
li occhi pur testé dal sol percossi / sanza la vista alquanto esser mi fée»; e poco prima il dolcissimo 
«troppo fiso!» per cui Dante viene rimproverato e il successivo «molto sensibile onde a forza mi ri-
mossi», di nuovo indicando la luce degli occhi di Beatrice come un sensibile proprio della vista, che 
colpisce e ferisce gli occhi di Dante, eppure è fonte per «disbramarsi la decenne sete». Inoltre, è utile 
anche comparare questi versi con il passo del Convivio, sopra citato (alla nota 25), in cui Dante annota 
l’eccezionalità dell’uscita degli spiriti visivi dalla loro sede naturale alla vista di Beatrice. Nei versi 
citati di Purg. XXXII 10-12 la «disposizione» visiva è, e resta, nella sua sede.
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della misericordia.34

La narrazione di questa esperienza visiva è accuratamente preparata da un 
riferimento all’abbagliamento provocato dai raggi del sole, appunto il «soverchio 
visibile» (v. 15) che fa da diretto antecedente all’improvviso fulgore del riverbero 
angelico. Dante avvia l’episodio con il menzionare che il sole è dritto di fronte a lui 
e Virgilio, vòlti a occidente all’approssimarsi del tramonto («dritti andavamo inver’ 
l’occaso»), e dunque i suoi raggi «ne ferien per mezzo ’l naso» (vv. 7-9). All’im-
provviso, Dante è abbagliato da una luce molto più intensa («gravar la fronte / a lo 
splendore assai più che di prima»), tanto da rimanere stupito da quel fenomeno, 
che lo costringe a sollevare la mano sopra le ciglia, per proteggere gli occhi dalla 
luce (il famoso «solecchio» che «lima», cioè attutisce il «soverchio visibile»).35 Ma la 
nuova, improvvisa, luce rende inefficace il riparo della mano. Rispetto alle capacità 
della sua vista “umana”, l’occhio di Dante è «percosso», e tale esperienza di dolore 
è resa evidente e “certa” richiamando la legge di riflessione, perché Dante vuole 
sottolineare che sta percependo proprio un raggio riflesso e che quel raggio riflesso 
supera per intensità quello del sole, che pure lo sta accecando. Come dunque il 
raggio incidente sull’acqua o su uno specchio crea con la perpendicolare al punto 
di riflessione un angolo che è pari a quello fra la stessa perpendicolare e il raggio 
riflesso, così, continua Dante, «mi parve da luce rifratta / quivi dinanzi a me esser 
percosso» (vv. 22-23). Prima ancora di rendere palese che è un angelo a riverberare 
la luce divina, Dante si premura di specificare che gli «parve» luce riflessa.

Come sappiamo dal Convivio, l’angelo riceve «per modo di diritto raggio» 
la luce divina che restituisce «per modo di splendore reverberato», cioè come uno 
specchio.36 Rileggiamo quindi la spiegazione della legge di riflessione e l’esperien-
za visiva che l’accompagna:

34 Per un utile inquadramento del canto mi limito a ricordare S.A. Gilson, «Purgatorio» XV, in Lectura 
Dantis Bononiensis, vol. VII, a cura di E. Pasquini e G. Galli, Bologna, Bononia University Press, 2017, 
pp. 101-115. A questo studio ci si può utilmente riferire anche per un’accurata bibliografia sulle 
letture interpretative del canto in generale e della legge di riflessione nello specifico.

35 Non sarà inutile ricordare che anche in questo caso la luce è chiaramente indicata come «visibile».
36 Conv. III xiv 3-4: «Così dico che Dio questo amore a sua similitudine reduce quanto esso è possibile a 

lui assimigliarsi. E ponsi la qualitade della reduzione, dicendo: sì come face in angelo che’ l vede. Ove 
ancora è da sapere che lo primo agente, cioè Dio, pinge la sua vertù in cose per modo di diritto raggio, 
e in cose per modo di splendore reverberato; onde nelle Intelligenze [separate] raggia la divina luce 
sanza mezzo, nell’altre si ripercuote da queste Intelligenze prima illuminate».
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Come quando da l’acqua o da lo specchio
salta lo raggio a l’opposita parte,
salendo su per lo modo parecchio

a quel che scende, e tanto si diparte
dal cader de la pietra in igual tratta,
sì come mostra esperienza e arte

così mi parve da luce rifratta
quivi dinanzi a me esser percosso;
per che a fuggir la mia vista fu ratta. (Purg. XV 16-24)

Il richiamo esplicito a «esperienza e arte» (ricordiamo la definizione di «per-
spettiva» quale «arte» ancella della geometria) indica non solo che l’evento è “espe-
rito” nella concreta verisimiglianza poetica, ma anche che la visione è veritiera, 
seppur insostenibile allo sguardo. La legge della riflessione è infatti garanzia che il 
raggio riflesso nel suo risalire corrisponde esattamente («per lo modo parecchio») 
a quello incidente «che scende». L’avverbio «parecchio» è usato solo qui, stando ai 
risultati di una rapida ricerca sul database danteonline estesa a tutte le opere. Ma 
cosa indica questo «modo parecchio»? Il termine sembra sottolineare il “fare pari” 
nel «modo» in cui il raggio riflesso «sale» rispetto al modo in cui il raggio incidente 
«scende». E infatti al verso successivo troviamo la specificazione per cui il raggio 
riflesso «tanto si diparte dal cader della pietra» quanto il raggio incidente, cioè 
entrambi formano con la perpendicolare un angolo uguale. Ora, che questa legge 
di riflessione sia nell’ambito dell’arte perspectiva è indubbio, ma ciò non significa 
che Dante debba averne avuto conoscenza necessariamente attraverso la lettura 
dei perspectivi. Infatti, la fonte di Dante, come ha messo in luce Gilson, è il De causis 
proprietatum elementorum di Alberto Magno, un testo usato e citato da Dante nel 
Convivio.37 Da Alberto Dante riprende non solo, come Gilson ricostruisce, il sintag-
ma «cader della pietra» (casus lapidis), ma – credo – anche il «modo parecchio», rie-
laborando l’espressione ad parem che Alberto adotta nel De natura locorum: «radius 
incidens reflectatur ad parem, sive aequale angulum», subito dopo specificando 
che se la riflessione è sulla stessa perpendicolare al piano riflettente, allora si ge-

37 Si veda S.A. Gilson, Medieval Optics, cit., pp. 110-117 e «Purgatorio» XV, cit.
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nera calore «sicut probatur in Perspectivis».38

Che la fonte di Dante sia Alberto non significa, tuttavia, né che tale fonte 
sia seguita pedissequamente, né che il senso dell’episodio accosti Dante alla teoria 
aristotelica o albertina della visione. Per rendere chiari questi due punti, esami-
niamo dapprima l’espressione «cader della pietra», poi il modo in cui Dante usa la 
legge di riflessione.

Il sintagma casus lapidis lo troviamo nel De causis di Alberto, ma tale termine 
è usato in questa sola opera e nella sua fonte, lo pseudo-aristotelico De proprietati-
bus elementorum, dove verosimilmente fu introdotto da un copista che non capiva il 
senso del sintagma cenith capitis, cioè il punto zenitale, interpretandolo come casus 
lapidis, ossia la traiettoria perpendicolare di caduta di un sasso. Conformemente 
alla sua fonte, Alberto indica in tal modo la linea che collega un osservatore al suo 
zenith (appunto lo cenith capitis), vale a dire la perpendicolare alla testa, o a un 
punto sulla superficie terrestre.39 Dante ha ben presente questo significato di casus 
lapidis, e sempre nel Convivio adotta l’esempio della pietra che cade perpendicolar-
mente alla terra per illustrare la corrispondenza su emisferi opposti del globo ter-
restre di due città immaginarie, Maria e Lucia.40 Ora, in Purg. XV, questo significato 

38 Albertus Magnus, Liber de natura locorum, ed. Borgnet, 1890, I, tract. 1, cap. 6, p. 539 (il passo 
intero in S.A. Gilson, Medieval Optics, cit., p. 114).

39 Albertus Magnus, De causis et proprietatibus elementorum, ed. Borgnet, cit. I, tract. 1, cap. 4, p. 595, 
in traduzione mia: «Il sole transita dunque sullo stesso luogo del cielo rispetto a segni zodiacali 
corrispondenti, quindi è allo zenith [ergo est super capita] di coloro che abitano tra i due tropici [cioè 
nella fascia equatoriale], motivo per cui lì si hanno due estati caldissime, perché, come già detto, due 
volte il sole passa per il “cader della pietra” sulle loro teste [casum lapidis super capita eorum], cioè per 
la perpendicolare condotta dal centro del sole sulle loro teste». Il passo dello pseudo-aristotelico De 
proprietatibus elementorum (ibid., p. 57) è il seguente: «[…] super illos huius climatis vadit sol bis in 
anno, quando permutatur de linea aequalitatis ad septentrionem, donec pertransit casum lapidis capitum 
eorum, deinde, quando redit ex ultima parte, quae est in septentrionem ad lineam aequalitatis [cioè 
l’equatore] est ei reditus secundus». Su questo rinvio anche a quanto osservato nella mia recensione 
al volume di Gilson in «Studi Medievali», 45 (2004), pp. 289-294.

40 Conv. III v 9-11: «Onde è da sapere, che se una pietra potesse cadere da questo nostro polo, ella ca-
drebbe là oltre nel mare Oceano, a punto in su quel dosso del mare dove, se fosse uno uomo, la stella 
[li] sarebbe sempre in sul mezzo del capo; e credo che da Roma a questo luogo, andando diritto per 
tramontana, sia spazio quasi di dumila secento miglia, o poco dal più al meno. Imaginando adunque, 
per meglio vedere, in questo luogo ch’io dissi sia una cittade e abbia nome Maria, dico ancora che 
se da l’altro polo, cioè meridionale, cadesse una pietra, ch’ella caderebbe in su quel dosso del mare 
Oceano ch’è a punto [da leggersi: «che ha punto», cioè si colloca] in questa palla opposito a Maria. E 
credo che da Roma là dove caderebbe questa seconda pietra, diritto andando per lo mezzogiorno, sia 
spazio di settemila cinquecento miglia, o poco dal più al meno. E qui imaginiamo un’altra cittade, 
che abbia nome Lucia». La discussione è chiaramente ispirata al De causis di Alberto, apertamente 
citato.
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si accorda bene all’esempio della luce solare riflessa dall’acqua o dallo specchio, 
se l’acqua o lo specchio stanno ai piedi dell’osservatore, cosa richiamata anche 
dai due verbi «scende» e «sale» per indicare la direzione dei due raggi incidente e 
riflesso. Tuttavia, non si accorda con la visione dell’angelo/specchio, il quale sta, 
come Dante asserisce, di fronte a lui («dinanzi a me»). Perciò, visto che Dante sta 
puntando lo sguardo al sole, a ovest, e in quella direzione viene abbagliato, ne 
consegue che anche l’angelo è a occidente e quindi la luce divina deve provenire da 
oriente. E, con buona pace delle molte discussioni su questo passo, che Dante in-
dichi proprio questa collocazione della fonte luminosa divina è esattamente ciò che 
ricaviamo dalla presentazione della legge di riflessione: se l’abbaglio è da ovest, il 
raggio riflesso va da ovest a est, quindi il raggio incidente va «per lo modo parec-
chio» in senso inverso da est a ovest. Ma se è così, il «cader della pietra» rispetto 
all’angelo non è la direttrice dello zenith, ma è trasversale a quella. Dante, quindi, 
operando mentalmente una variazione angolare del piano di riflessione, trasforma 
il significato del lemma, da perpendicolare secondo lo zenith a perpendicolare a 
qualsiasi superficie riflettente, comunque orientata. Il seguente schema intende 
chiarire la direzione del «cader della pietra» nell’esposizione della legge di rifles-
sione e la direzione che avrebbe rispetto all’angelo/specchio:41

41 Francesca Galli ha individuato una raffigurazione della legge di riflessione nel codice Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. 40.2 (Andrea di Giusto Cenni da Volterra, 1372). L’Ottimo 
Commento (1333) che l’accompagna sottolinea in modo pertinente l’orientamento dello sguardo di 
Dante: «come quando lo Sole è tanto basso, che la reverberazione è bassa nello opposito al misurare 
della lunghezza dell’uomo, ch’ella noia gli occhi; così uno splendore, ch’era in quello luogo, agrava[-
va] la vista…». Cfr. F. Galli, «E però puote anche la stella parere turbata» («Conv.» III IX 14). La percezione 
visiva fra teoria, vissuto e rappresentazione, nel presente volume.
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Impossibile stabilire se questa implicita traslazione di significato del casus 
lapidis sia voluta o accidentale, ma Dante sicuramente aggiunge alla sua narrazione 
della riflessione della luce dall’angelo un fondamentale ragguaglio, che troviamo 
proprio all’avvio della Perspectiva di Alhazen nel passo sopra citato, quando spe-
cifica che la riflessione abbaglia «allorché l’osservatore indirizza lo sguardo nel 
punto in cui la luce si riflette da quello specchio», una considerazione che non c’è 
in Alberto, ma che c’è in Dante. Questi è molto preciso nel mettere in evidenza 
proprio il punto di riflessione come focalizzante del suo sguardo: è il punto esatto 
su cui il suo occhio è orientato, a ovest, verso il sole prossimo al tramonto, perché 
i suoi raggi lo colpiscono direttamente («per mezzo ’l naso»). Sempre frontalmente 
(«dinanzi») gli appare questa luce potentissima, dunque lo sguardo di Dante è già 
rivolto al punto di riflessione, come si premura di specificare ulteriormente con 
il «da luce rifratta / quivi dinanzi a me».42 Il punto d’incontro tra il raggio divino 
incidente, il raggio riflesso dall’angelo e la direzione dello sguardo di Dante è il 
nodo focale dell’episodio, che restituisce il senso concretamente esperito della leg-
ge di riflessione, non certo per sfoggio di cultura “scientifica”, ma perché l’«arte» 
perspectiva attesta la verità dell’«esperienza» visiva.43

Ma non solo. L’esperienza visiva introduce a sua volta un’esperienza cono-

42 È bene ribadire, come nota S.A. Gilson, Medieval Optics, cit., p. 133, che Dante usa varianti del rifran-
gere latino sempre come sinonimo di riflessione. Tuttavia, la conclusione dello studioso, ovvero che 
«The entire sequence is quite consistent with light being reflected from below» (p. 119) a mio parere 
è da riconsiderare. Dante sottolinea con molta accuratezza l’orientamento a ovest del suo sguardo 
sia prima che durante l’abbaglio dell’angelo. Quella che lo studioso qualifica come «indeterminacy 
of line 21 (“quivi dinanzi a me esser percosso”)» e che ha dato luogo a ampio dibattito storiografi-
co puntualmente ripercorso dallo studioso (che qui non è possibile riprendere), mi sembra invece 
un’espressione chiarissima, proprio alla luce della cura con cui Dante esplicita la direzione del suo 
sguardo prima e durante l’apparizione dell’angelo.

43 Anche l’evento in Par. XXVIII 1-21, che narra la visione della luce divina nel cielo del Primo Mobile, 
manifestata come punto, è introdotta da una visione per riflessione, questa volta dagli occhi di 
Beatrice che fanno da specchio alla luce che Dante vi scorge. Anche in questo caso la conformità 
fra luce incidente e riflessa è sottolineata da un’esperienza “scientifica”: l’osservatore che vede allo 
specchio una sorgente luminosa «in fiamma di doppiero» si volge «per veder se il vetro dice il vero» 
constatando la conformità fra luce reale e riflessa («e vede ch’ el s’accorda / con esso come nota con 
suo metro»). Solo un cenno può essere fatto qui alla modalità con cui avviene questa visione della 
luce divina. Sembra che quando Dante si volge, il punto divino circondato dalle schiere angeliche sia 
visto frontalmente. Tuttavia, Dante non è ancora nell’empireo e in effetti, dopo che si è rivolto alla 
sorgente luminosa, egli dice che i suoi occhi sono toccati «da ciò che pare» in quella sfera: si tratta 
quindi di luce divina che si riflette nel primo mobile e che a sua volta è riflessa dagli occhi di Beatrice. 
«E com’ io mi rivolsi e furon tocchi / li miei [occhi] da ciò che pare in quel volume, / […] // un punto 
vidi che raggiava lume / acuto sì, che ’l viso ch’elli affoca / chiuder conviensi per lo forte acume» (vv. 
13-18).
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scitiva. Poco oltre nello stesso canto Dante interroga Virgilio su come il bene, cioè 
l’amore divino, più «arde fra molti» più si accresce invece di diminuire. Virgilio 
invita Dante a «rificcar la mente» (v. 64) all’esempio dello specchio, spiegando che 
il bene ineffabile (divino) corre all’amore (angelico) come il raggio allo specchio, 
e quanto più trova amore tanto più si riflette, e «quanta gente più là sù s’intende», 
tanto più «come specchio l’uno a l’altro rende» questo amore caritatevole (v. 75).

Se ci spostiamo, in due parole, sull’episodio degli ipocriti in Inf. XXIII, con-
trappasso dell’amore misericordioso, troviamo parimenti impiegato l’espediente 
del riflesso e dell’abbaglio: gli ipocriti sono gravati da «cappe» che «di fuor dorate 
son, sì ch’elli abbaglia» (v. 64), ma tale pena «che sì sfavilla» (v. 99) è appesantita 
dal piombo, scudo a ogni riverbero d’amore.44 Quanto sia distante questa luce in-
feconda dalla luce che «vista, sola e sempre amore accende» lo spiegano le parole 
di Beatrice in Par. V citate in esergo.

Per concludere queste note sul principio perspettivista di dolore e abbaglia-
mento come evidenza dell’azione della luce sull’occhio è opportuno un pur fugace 
richiamo all’evento finale del viaggio di Dante, il «rimontare» del suo sguardo nella 
luce eterna secondo la stessa modalità con cui gli angeli la ricevono: «per modo di 
diritto raggio». L’esperienza del cammino che parte dallo smarrimento nella selva 
oscura45 si risolve nell’annullarsi di ogni possibilità di smarrimento proprio laddo-
ve la vista umana non potrebbe che venire meno, perché l’acume doloroso al quale 
gli occhi sono sottoposti non consente di distogliere lo sguardo da quel «vivo rag-
gio». Non il «soverchio visibile» del riverbero, ma la potenza assoluta della diretta 

44 Che gli ipocriti riflettano luce come specchi, ma solo superficialmente, è ribadito anche da Bacone 
nell’Opus maius, pars IV, ed. Bridges, Oxford, 1900, p. 217, traduzione mia: «Ma come fra i corpi dai 
quali la luce si riflette alcuni sono ruvidi, e da essi la luce riflessa si diffonde e non appare, e alcuni 
sono lucidi e levigati in superficie, e su di essi si verifica una riflessione visibile, come negli specchi, 
così anche i peccatori che sono in peccato mortale sono di due tipi. Alcuni sono tali che respingono 
talmente la grazia che non lasciano apparire nessun bene […]. Altri invece, sebbene non siano buoni, 
occultano i loro peccati e appaiono buoni al cospetto degli uomini, come gli ipocriti». Ringrazio per 
questa segnalazione Francesca Galli, che esamina questo e altri interessanti testi baconiani sul senso 
spirituale della luce in La scuola di Oxford e la «geometrica utilitas respectu sapientiae divinae». Primi raffronti 
fra il commento di Tommaso Docking alle epistole paoline e alcuni scritti di Roberto Grossatesta e Ruggero Bacone, 
in «Studi francescani» (di prossima pubblicazione). Nonostante l’affinità di vedute sugli ipocriti come 
“specchi” che riflettono un falso bene, il modo in cui Dante tratta la riflessione della luce in senso 
spirituale è diverso da quello proposto da Bacone.

45 Sul tema della selva, esplorato in tutte sue dense implicazioni, e presentato sotto una nuova veste 
interpretativa fondata sulle letture dantesche dei Padri, si veda G. d’Onofrio, Per questa selva oscura. 
La teologia poetica di Dante, Roma, Città Nuova, 2020, in particolare pp. 19-41.



CECILIA PANTI

58

luce divina sublima la sofferenza e rende lo sguardo «più ardito» a sostenere la 
congiunzione («ch’i’ giunsi»)46 della vista («l’aspetto mio»)47 con il «valore infinito» 
di quel raggio d’amore:

Io credo, per l’acume ch’io soffersi
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito,
se li occhi miei da lui fossero aversi.

E’ mi ricorda ch’io fui più ardito
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi
l’aspetto mio col valore infinito. (Par. XXXIII 76-81)

3. La visione diretta frontale: il mezzo e la distanza come limiti alla certezza del 
vedere

La visione diretta frontale della luce divina è la mèta del viaggio di Dan-
te. Proprio in questo approdo, densissimo di implicazioni teologiche, simboliche 
e poetiche, troviamo l’impronta di quel principio di perspectiva che trasla l’ottica 
geometrica in teoria della conoscenza: la visione diretta frontale quale criterio di 
certezza, visiva e insieme conoscitiva. Su questo basilare principio, già esaminato 
in altra occasione rispetto alla modalità con cui Dante lo presenta nel Convivio,48 

faccio qui riferimento limitandomi a due importanti elementi che contrastano la 
certezza del vedere «per modo di diritto raggio», entrambi richiamati numerose 
volte da Dante: la distanza e il mezzo che intercorre fra l’occhio e l’oggetto da cui 
il raggio proviene. Il terzo elemento sono le malattie dell’occhio, in particolare 
relative al «mezzo» acqueo del bulbo oculare.

La certezza visivo-conoscitiva è un principio fondamentale della perspectiva 

46 Sul contatto con il divino quale apice dell’esperienza dantesca si veda in questo volume il contributo 
di F. Santi, L’esperienza mistica come esperienza tattile in Dante, rileggendo il canto XXXIII del «Paradiso».

47 Il termine «aspetto» (aspectus) significa ‘vista’, sia intesa come vedere fisico – ricordiamo il titolo De 
aspectibus per indicare la Perspectiva – sia come vedere intellettuale. Non sarà necessario ricordare 
che Dante tiene sempre ben presente la distinzione fra vedere con gli occhi e vedere con l’intelletto, 
quindi la luce divina non è mai confusa con la luce fisica, benché la modalità della loro azione, rispet-
tivamente, sulla vista interiore e su quella fisica sia sostanzialmente identica.

48 C. Panti, Il visibile «per retta linea», cit.
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secondo la teoria di Alhazen perché la visione frontale diretta consente di avere 
sempre un punto sulla superficie dell’oggetto osservato dal quale si genera la linea 
che cade perpendicolarmente «sulla punta della pupilla», come Dante specifica nel 
Convivio. La linea luminosa, come già ricordato, trasporta anche il colore e le altre 
forme visibili. Ora, nella visione frontale la perpendicolarità della linea fa sì che in 
tale traiettoria non si determini alcuna inversione o distorsione delle forme intro-
iettate insieme alla luce stessa. In altre parole: luce, colore e forme entrando dalla 
pupilla attraversano il cristallino – dove i sensibili propri, cioè la luce e il colore, 
sono percepiti – raggiungendo il nervo ottico, lungo il quale lo spirito visivo le 
trasporta al chiasmo oculare, alla facoltà immaginativa, e quindi conoscitiva, con-
segnando quanto percepito senza deformazione. Inoltre, la linea perpendicolare è 
la via più breve che unisce l’occhio a un punto dell’oggetto. Una sola breve cita-
zione basterà a illustrare questo principio, costantemente ripetuto nella Perspectiva 
di Alhazen:

la visione non avviene se non grazie alle forme che giungono alla vista 
dalla cosa veduta e in quanto le forme non sono comprese se non secondo 
linee rette: e a causa di ciò, la vista non comprende la cosa veduta se non c’è 
tra esse una linea retta.49

La retta/raggio perpendicolare all’occhio quale causa della certezza visiva 
la troviamo espressa non solo in opere di ottica geometrica ma anche in scritti di 
natura assai diversa e in commenti ad Aristotele. Fra questi, uno dei più vicini al 
passo del Convivio in cui questo principio è illustrato è il commento al De sensu di 
Bacone:

E possiamo affermare che solo una parte [dell’oggetto osservato] si vede con 
certezza e tutte le altre parti senza certezza, e questo è il senso di quell’e-

49 Alhacen, De aspectibus, I 6.61, ed. Smith, p. 49: «visio non sit nisi ex formis venientibus a re visa ad 
visum, et quod formae non comprehendantur nisi secundum lineas rectas: et propter hanc caussam 
non comprehendit visus rem nisi sit inter ea linea recta». Ovviamente la teoria di Alhazen è molto 
più complessa, perché fa ricorso a un criterio di rifrazione interna all’occhio che serve a mantenere 
parallele le linee di passaggio dei visibili. Ma questi meccanismi compensativi, del tutto sconosciuti 
a Dante, sono trattati separatamente (in particolare negli ultimi libri) rispetto a altre e ampie sezioni 
testuali in cui, come in quelle riportate, è assai facile per un “non specialista” come poteva essere 
Dante cogliere il senso della teoria presentata.
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nunciato secondo il quale l’Autore della Perspectiva, nel secondo libro, dice 
che è necessaria l’opposizione diretta [cioè frontale] affinché vi sia visione 
[…] per la qual cosa solo una parte sarà vista secondo piena certezza. E 
sempre per questo nel primo e nel secondo libro della Perspectiva l’Autore 
pone che la vista non comprende secondo certezza se non ciò che cade sul 
raggio perpendicolare.50

Simili considerazioni si trovano anche nel De sensu di Alberto Magno, dove 
è asserito che la vista è fortior ad lineam cioè all’asse della sfera dell’occhio, sempre 
con rimando ai libri De visu in perspectivis, cioè i libri di perspectiva relativi alla visio-
ne diretta.51 Non è dunque rilevante da “dove” Dante può aver tratto il principio 
della retta linea quale criterio di certezza visiva, ma è significativo il fatto che que-
sta sia una legge specificamente ricondotta all’Auctor Perspective, cioè ad Alhazen.

Le implicazioni teologiche e simboliche della modalità diretta e frontale del-
la visione sono ben note e ampiamente esaminate dagli specialisti del pensiero di 
Dante, a partire dalla visione di Dio facies ad faciem, passando attraverso la visio-
ne «dritta negli occhi» di Beatrice e «dritta negli occhi» della Donna Gentile. Se 
dunque c’è anche un nesso “scientifico” che rende la visione frontale, occhi negli 
occhi, espressione della massima potenza e certezza della visione, questo è per 
Dante proprio il «modo di diritto raggio»: una rettitudine che è certezza cogniti-
va. Il principio perspettivista seguito da Dante sta appunto nell’equazione che fa 
corrispondere la rettitudine della visione alla certezza di ciò che la vista apprende, 
anche nella visione intellettuale e nella visione spirituale, che rimangono nel modo, 
secondo Dante, analoghe a quella fisica.

Ma questo criterio della dirittura del raggio, nella visione reale umana, pre-
senta limiti e possibilità di errore. In Conv. III iii 13, la prima limitazione è indi-
viduata nella distanza. La linea retta rende visibili in modo chiaro le cose «pros-
sime» all’occhio, ma quelle lontane sulla stessa linea risultano confuse. Questo è 

50 Rogerius Bacon, Liber De sensu, ed. a cura di R. Steele, Oxford, Clarendon, 1937, p. 127: «Et potest 
dici quod solum una pars videbitur certitudinaliter et omnes alie citra certitudinem, et hic est intel-
lectus istius propositionis secundum quod Autor Perspective in secundo libro dicit, unde visus exigit 
directam oppositionem […] quare solum una pars videbitur sub plena certitudine. Unde in primo 
Perspective et in secundo vult Autor quod visus non comprehendit certitudinaliter nisi illud super 
quod cadit axis radialis».

51 Alberti Magni De sensu et sensato, I i 14, ed. a cura di S. Donati, Münster, Aschendorff, 2017, p. 52.
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un dato esperienziale evidente; tuttavia, il suo essere componente di un approccio 
ottico-geometrico alla visione lo ritroviamo chiaramente espresso non solo nel 
Convivio, parlando appunto di ciò che «turba» la visione diretta, ma anche nella 
Commedia. La molto discussa «esperienza» dei tre specchi di Par. II 103-105 ne è 
forse l’esempio più significativo.

Dante sta indagando la causa delle macchie lunari, affidandosi, per il tramite 
della spiegazione di Beatrice, che non può errare, proprio a un principio della «cer-
tissima» perspectiva, appunto la variabile della distanza nella visione frontale. Gli 
studiosi che hanno posto attenzione a questa esperienza rispetto alla teoria della 
visione hanno sottolineato il suo collocarsi nella catottrica e hanno cercato le pos-
sibili fonti di Dante in esempi relativi alla riflessione dell’immagine su specchi di-
versamente collocati.52 Ma a mio parere il nodo centrale della narrazione di Dante 
sembra piuttosto focalizzarsi verso un’altra direzione, cioè l’evidenziare, rispetto 
alla distanza, la differenza con cui sono ricevuti due diversi visibili: la grandezza 
e la luminosità dell’oggetto. Infatti, Dante dice in sostanza che la distanza trae in 
inganno la vista solo rispetto ai sensibili comuni, come la grandezza e la figura 
dell’oggetto osservato («nel quanto»), ma non rispetto alla luce, che è un sensibile 
proprio:

«Ben che nel quanto tanto non si stenda
la vista più lontana, lì vedrai
come convien ch’igualmente risplenda». (Par. II 103-105)

Che gli inganni della vista riguardino soprattutto i sensibili comuni Dante lo 
ribadisce apertamente sia in Conv. IV viii 6 («’l sensuale parere […] sia molte vol-
te falsissimo massimamente nelli sensibili comuni, là dove lo senso spesse volte è 
ingannato») sia in Purg. XXIX 43-51, dove l’inganno nella visione diretta – i sette 
alberi d’oro invece dei sette candelabri – è attribuito alla distanza («il lungo trat-
to») che «falsava nel parere» (cioè nella figura dell’oggetto), laddove la correttezza 
dell’immagine si ristabilisce proprio quando il poeta si avvicina, così «che l’obietto 

52 Per la discussione su alcune di queste interpretazioni si veda ancora S.A. Gilson, Medieval Optics, 
cit., p. 128-131. Per uno studio complessivo resta fondamentale G. Stabile, Il canto II del «Paradiso». 
Navigazione celeste e simbolismo lunare, ora in Id., Dante e la filosofia della natura, Firenze, SISMEL, 2007, 
pp. 85-136.
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comun, che ’l senso inganna, / non perdea per distanza alcun suo atto».
Com’è possibile allora, tornando a Par. II, che la luna appaia in alcune zone 

più e in altre meno luminosa se la distanza non altera la luminosità? L’«argomen-
tare» (v. 63) di Beatrice inizia con la considerazione che anche le stelle differiscono 
per luminosità e dopo aver provato, con l’esperienza dei tre specchi, che la distanza 
appunto non altera la luminosità ricevuta dall’occhio, conclude illustrando la causa 
del fenomeno, valida sia per la luna che per le stelle: i corpi celesti hanno di per sé 
una maggiore o minore luminosità, determinata dalla virtù impressa dall’angelo 
che li «informa» e li muove. Da questo diverso «formal principio», dunque, «viene 
ciò che da luce a luce / par differente» e ugualmente viene «lo turbo e il chiaro» 
della luna (vv. 45-48). Anche in questo caso, l’esperienza visiva, comprovata dal 
principio perspettivista dell’invarianza della luminosità rispetto alla distanza, fa da 
supporto all’acquisizione di una specifica conoscenza: la distribuzione della bontà 
divina nell’universo.

Se il propagarsi della bontà divina si percepisce attraverso la distribuzione 
della luminosità, limitandoci al mero punto di vista delle esperienze visive il regno 
dell’oltretomba privo di luce, l’Inferno, è forse il più complesso da narrare. Pur 
invitato dal monito di Virgilio «vedrai le genti dolorose» (Inf. III 17), Dante segna 
il suo varcare la porta infernale attraverso un’esperienza solo uditiva, quella del 
«tumulto», la cui descrizione si protrae per dieci terzine (Inf. III 22-51) portandolo 
a chiedere «che è quel ch’i’ odo» e ricevendo in risposta la considerazione circa la 
«cieca vita» degli ignavi. Solo a seguito del «guarda e passa» (v. 51) Dante introduce 
il senso della vista nella narrazione, premurandosi subito di specificarne le preca-
rie condizioni dovute al «fioco lume» (v. 75). Il primo catalizzatore della sua vista 
sono infatti le «di fiamme rote» (v. 99) degli occhi «di bragia» (v. 109) di Caronte, 
mentre il secondo è la «luce rossastra» che lo fa svenire (vv. 133-135), alla quale è 
stato fatto cenno sopra. Inutile sottolineare la ricorrenza dei termini che indicano 
oscurità e privazione di luce, e in conseguenza di un’adeguata possibilità di vedere 
nel «cieco mondo» (Inf. IV 13) «d’ogne luce muto» (Inf. V 28). Solo il castello de-
gli «spiriti magni» del limbo presenta un’eccezione con la sua luminosità. Dante 
introduce l’episodio preparando il panorama visivo, cioè il fuoco «ch’emisperio 
di tenebre vincia» (Inf. IV 68-69), poi la sua collocazione sulla verde collinetta, 
a distanza congrua, ad un’altezza adeguata e con la visione frontale aperta: «in 
loco aperto, luminoso e alto, / […] / colà diritto, sovra il verde smalto / mi fuor 
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mostrati gli spiriti magni» (vv. 116-119). La vista di Aristotele e della «filosofica 
famiglia» che gli fa corona richiede a Dante di levare un po’ più in alto lo sguardo: 
«poi ch’innalzai un poco più le ciglia, / vidi ’l maestro di color che sanno / seder 
tra filosofica famiglia» (vv. 130-132). La sintetica narrazione di questa esperienza 
visiva ricorre fugacemente al principio della «rettitudine» della visione, ma questo 
stesso principio lo troviamo espresso sia nella Vita nuova che nel Convivio. Nella 
prima (Vn V 1-2) è adottato per illustrare visivamente l’episodio del “distogliersi” 
involontario di Dante dalla visione «retta» di Beatrice:

e nel mezzo di lei e di me per la retta linea sedea una gentile donna di molto 
piacevole aspetto, la quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio 
sguardare, che parea che sopra lei terminasse […] colei che mezzo era stata 
ne la linea retta che movea da la gentilissima Beatrice e terminava ne li occhi miei.53

In Conv. II xv 4 il principio della rettitudine dello sguardo è di nuovo adot-
tato per esplicitare come l’anima non possa che innamorarsi degli «occhi», cioè 
delle dimostrazioni, della filosofia, che arrivano «diritte» negli occhi della mente: 
«li occhi di questa donna [Filosofia] sono le sue dimostrazioni, le quali, dritte 
nelli occhi de lo ’ntelletto, innamorano l’anima». Risulta quindi significativo che 

53 Corsivi miei. Il valore simbolico di questo episodio è inquadrato in numerosi studi, e non è il caso 
di ripercorrerlo qui. Mi limito a un cenno sulle parole che ho messo in corsivo, relative alla modalità 
della visione diretta. La «retta linea» chiaramente si origina («movea») dall’occhio di chi è osservato 
(come accade da qualsiasi punto della superficie di qualsiasi oggetto osservato, secondo i perspettivi-
sti). In questo caso, l’oggetto osservato sono gli occhi di Beatrice, e la «retta» che Dante vuole inter-
cettare è quella perpendicolare ai suoi occhi: in pratica, cerca una visione “occhi negli occhi”, quella 
nella quale «scocca l’arco» d’amore. L’interferenza della «gentile donna di molto piacevole aspetto» 
introduce la traiettoria opposta dello sguardo, cioè è proprio la donna che intercetta la retta linea che, 
in questo caso, “muove” dagli occhi di Dante, il quale così «parea» voler guardare negli occhi di tale 
donna. In questo intreccio di linee e sguardi, rileviamo che la «linea retta» originatasi dagli occhi di 
Beatrice non è virtù visiva che fuoriesce. Invece, si tratta della perpendicolare alla pupilla di colui che 
vede, quella stessa linea che rende certa la visione. Sempre in due parole, è utile ricordare che questa 
modalità di trasmissione dei sensibili include per i perspettivisti anche l’ingresso in chi osserva di 
intentiones subtiles (che potremmo tradurre ‘comprensibili immateriali’) della cosa osservata, quali la 
bellezza, la bruttezza, la paura. Tutte queste caratteristiche che giungono agli occhi sono elaborate 
nella immaginativa, come troviamo sia in Avicenna (anche se non attraverso l’ottica geometrica) sia 
in Alhazen e in conseguenza nei perspettivisti latini, i quali impiegano la modalità geometrico-line-
are, attraverso la vista, di queste intentiones proprio per corroborare la tesi della visione come cono-
scenza e della geometria come criterio che convalida e corregge la conoscenza visiva, se la visione 
diretta presenta interferenze o è riflessa o rifratta. Su questo principio si veda ancora l’introduzione 
di A.M. Smith, Alhacen’s theory of visual perception, cit., pp. LXII-LXVII.
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nell’esperienza della «filosofica famiglia» Dante, accompagnato dai suoi poeti, os-
servi frontalmente, in linea retta e in luogo «aperto e luminoso» quei magni spiriti; 
tuttavia, il suo sguardo non è “toccato” dai loro occhi.

Escluso questo episodio “luminoso”, l’immersione nel buio «ove non è che 
luca» (v. 151) sarà superata solo dall’attraversamento di un altro luogo visitato da 
Dante nel suo viaggio, ancora più buio del «buio d’inferno»: la coltre fumosa di 
Purg. XVI che fa «grosso velo» alla sua vista, come a quella degli iracondi.

Il «fummo» dell’ira che impedisce di vedere è un topos letterario e narrativo 
carico di significati, ma nel contesto della teoria della visione ha anche un ruolo 
specifico quale elemento che ostacola la vista diretta. Ogni interferenza del mezzo 
intercorrente fra la cosa vista e l’osservatore nel quale transita la retta linea può 
infatti apportare disturbo alla visione. Il mezzo, che può essere l’aria o l’acqua, se 
è troppo denso o non sufficientemente illuminato, la distorce. Dante ha ben pre-
sente questo principio quando nel Convivio, alla fine della digressione sulla vista, 
introduce i motivi per cui la stella – la cui luce arriva agli occhi secondo “diritto 
raggio” – può sembrare diversa da come è nella realtà. Il passo di Conv. III ix 9 
spiega quindi quali sono le condizioni necessarie affinché la vista diretta, frontale, 
sia vera, cioè tal quale «la cosa visibile in sé». Dopo aver considerato la distanza, 
Dante considera appunto il mezzo attraverso il quale la forma «viene all’occhio»:

Per che, acciò che la visione sia verace, cioè cotale qual è la cosa visibile in 
sé, conviene che lo mezzo per lo quale all’occhio viene la forma sia sanza 
ogni colore, e l’acqua della pupilla [cioè l’acqua del cristallino, che sta dietro il 
foro della pupilla] similemente; altrimenti si macolerebbe la forma visibile 
del color del mezzo e di quello della pupilla. E però coloro che vogliono fare 
parere le cose nello specchio d’alcuno colore, interpongono di quello colore 
tra ’l vetro e ’l piombo, sì che ’l vetro ne rimane compreso.

Dante insiste sui motivi che alterano la trasparenza del mezzo presentando 
le ragioni per cui la stella «puote parere non chiara e non lucente». Fermo restando 
il limite della distanza che falsa la grandezza reale di un oggetto e ferma restando – 
anche se nel Convivio non ne parla – la ragione teologico-filosofica quale causa della 
diversa luminosità di ogni singola stella, che presenterà in Par. II, per la corretta 
visione della stella è necessario che siano nelle migliori condizioni i mezzi in cui è 
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percepita la sua «forma», che è ciò che più somiglia a un punto di luce.54 Se tornia-
mo sulla citazione riportata all’inizio di questo studio, nella quale Dante sottolinea 
che oggetto della perspettiva è il sito dei corpi celesti conosciuto sia sensibilmente 
sia attraverso la matematica, ecco che emerge in modo chiaro e semplice il motivo 
per cui le stelle sono oggetto primario di questa scienza (e, chissà, forse è anche 
uno dei motivi per cui le «stelle» appaiono alla fine di ogni cantica): perché sono 
visione di pura luce, variamente collocata nello spazio.55

Proprio nel cielo delle stelle fisse, Dante è folgorato dalla luce di san Giovan-
ni e riacquista la vista, dopo aver risposto correttamente all’esame sulla carità, at-
traverso il raggio degli occhi di Beatrice, fulgido a prescindere dalla distanza («così 
de li occhi miei ogne quisquilia / fugò Beatrice col raggio d’i suoi, / che rifulgea da 
più di mille milia», Par. XXVI 76-78). Ma è infine nell’Empireo che la vista, total-
mente «vera», può posarsi ovunque «su per la viva luce passeggiando» (Par. XXXI 
46), perché né l’interporsi degli angeli (v. 19), né la distanza abissale, né il mezzo, 
dichiara Dante, «nulla mi facea» (v. 77) in quanto nulla «può essere ostante» alla 
luce divina (v. 24) che irraggia «trina luce in unica stella» (v. 28) riflettendosi in 
«viso e amore» ovunque.

La Divina Commedia traccia un grandioso affresco di esperienze visive, che 
spaziano dalla terra al cielo, alle quali Dante ascrive valore di certezza e di fonda-

54 I mezzi, come ricordato nel passo citato, sono l’aria esterna, che in questo caso non deve essere né 
illuminata né nebulosa, e l’acqua del cristallino. Ricordo che la luce, essendo un visibile proprio, è 
percepita dal cristallino, non dal sensorio comune, che sta nel chiasmo oculare e che percepisce i 
sensibili comuni.

55 Anche questi riferimenti hanno riscontro con le tesi dei perspectivi, e in particolare di Alhazen, il 
quale dà la motivazione della necessità che il mezzo sia trasparente (diafanum) e quindi senza colore, 
e senza un’eccessiva illuminazione diffusa, proprio perché in tali condizioni il transito delle forme 
della luce e del colore non è alterato: «Dicamus ergo quod aer et corpora diafona non immutantur a 
coloribus nec alterantur ab eis alteratione fixa, sed proprietas coloris et lucis est quod forme eorum 
extenduntur secundum verticationes rectas, et ex proprietate corporis diafoni est quod non prohibet 
formas lucis et coloris transire per suam diafonitatem» (I 6.84, p. 56). Possiamo citare, fra i molti 
altri esempi di turbamento del mezzo, anche quello di Purg. XXX 25-27: «e la faccia del sol nascere 
ombrata, / sì che per temperanza di vapori / l’occhio la sostenea lunga fïata». Oppure Par. XIX 64-66: 
«Lume non è, se non vien dal sereno / che non si turba mai; anzi è tenèbra / od ombra de la carne 
o suo veleno», dove lo stesso concetto di Par. V (qui in esergo) è reso ancora più esplicito. Sugli in-
ganni della visione diretta, come già specificato, Alhazen si dilunga nel terzo libro, distinguendo fra 
gli errori solo sensu, cioè relativi alla ricezione corretta di luce e colore sul cristallino, e gli errori che 
avvengono a livello di percezione delle altre forme, dunque coinvolgendo cognitio e ratio (III 3.5, p. 
286).
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mento del suo personale processo conoscitivo e ascensivo verso la salvezza, col-
locandole nello spazio poetico ritagliato fra i confini della visione naturale, che ha 
luogo nei regni dell’oltretomba situati nel globo terrestre, e della visione, pure 
naturale ma progressivamente perfezionata, che il poeta acquista con la transuma-
nazione, l’ascesa di cielo in cielo e l’ingresso nell’empireo. L’entrare di Dante «per 
lo raggio dell’alta luce che da sé è vera» ha bisogno, in conclusione, di una teoria 
della visione che sia perfettamente adeguata e coerente in tutto il percorso che lo 
conduce fin lassù, e che sia fondata, pur non specialisticamente, su pochi e costanti 
principi funzionali, come lo sono i principi base del perspettivismo che qui si è 
cercato di evidenziare attraverso le tracce lasciate in alcune di queste narrazioni 
visive: intromissionismo, luce come visibile proprio, criterio di certezza dato dalla 
visione per retta linea, distanza come limite della visione diretta dei sensibili co-
muni e interferenze del mezzo come unico limite alla certezza della visione diretta 
della luce. Questa coerenza di base della teoria ottica di Dante riferita alla luce 
regge la poetica dello sguardo trafitto dal dardo d’amore, dagli occhi della filosofia, 
dall’acume della teologia e infine dal beatifico fulgore dell’amore assoluto divino.56 

I volti, i luoghi, le geografie dell’universo, i grandi affreschi simbolici e i molti 
esempi di ottica e catottrica fino alle visioni geometrico-luminose del divino sono 
“oggetti” esperienziali diversissimi per l’occhio di Dante, e dei suoi lettori, ma tut-
ti mirabilmente uniti nel percorso ascensivo segnato dall’affinarsi dello sguardo, 
esteriore e interiore, al progressivo potenziamento della luce alla quale si espone.

56 Riporto un solo spunto, da Agostino, Soliloquia, I 8, 15, che rende palpabile l’ampiezza inesauri-
bile dei riferimenti danteschi: «Come nel sole si possono osservare tre proprietà, l’essere, il fulgore 
e l’illuminazione, così in quel Dio nascosto, che tu vuoi conoscere, ci sono tre proprietà: egli è, è 
conosciuto, egli fa conoscere» («Ergo quomodo in hoc sole tria quaedam licet animadvertere; quod 
est, quod fulget, quod illuminat: ita in illo secretissimo Deo quem vis intellegere, tria quaedam sunt; 
quod est, quod intellegitur, et quod caetera facit intellegi»).




