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PRESENTAZIONE

Lo studio di Andrea Romano sull’Armata Rossa e sulla collettivizzazione
delle campagne nell’Unione Sovietica dal 1928 al 1933, che ora vede la luce
nella nuova collana della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universitd di To-
rino, & il frutto maturo, oltre che di una conoscenza approfondita della lette-
ratura storica internazionale, di lunghe indagini archivistiche nell’Archivio
centrale del partito comunista sovietico e nell’ Archivio militare di stato russo
aperti agli storici soltanto nell'ultimo decennio e che si rivelano — in questo
come in altti lavori — fonti decisive per la ricostruzione storica del sistema po-
litico, sociale ed economico nato dalla rivoluzione bolscevica e da quella sta-
liniana.

Al di 1 dei problemi tuttora aperti sul rapporto tra la ptima fase del po-
tere bolscevico guidato da Lenin e la seconda tenuta per un trentennio dal
dittatore georgiano, questo libro affronta un nodo cruciale nella costruzione
dell’'URSS staliniana, quell’operazione definita a ragione di «ingegneria socia-
le» che condusse all’eliminazione dei kulak: come classe, alla collettivizzazione
delle campagne, un passo preliminare decisivo per industrializzazione rapida
¢ forzata che avrebbe fatto del grande paese, nel giro di un ventennio, una
potenza militare-industriale retta con polso ferreo da Stalin e dal potente ap-
parato burocratico-repressivo raccolto intorno al partito unico.

Il punto di osservazione scelto & '’ Armata Rossa che Pautore definisce, sul-
la base di un’analisi accurata della composizione sociale dei suoi soldati ed uf-
ficiali {due terzi degli uni e degli altri venivano dalle campagne)} cosi come
emerge da fonti dirette, «un anomalo strumento insieme di difesa nazionale
e di pedagogia politica, un organismo militare profondamente contadino,
un terreno di confronto quotidiano tra quadri bolscevichi ¢ membri della so-
cleta rurale».

All’ Armata Rossa spettd, per decisione del partito, ricoprire nell'avventura
della collettivizzazione, che interessd cento milioni di contadini € condusse alla
deportazione di due milioni di essi, ruoli diversi e sempre piti estesi: fu insieme
«veicolo di pedagogia politica, scuola di tecnica agraria, strumento di coloniz-
zazione, serbatoio di materiale umano affidabile e anche strumento militare».
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PRESENTAZIONE

Ma, nello stesso tempo, apparve come un veicolo di consenso al regime e
come un organismo affine e vicino alla popolazione contadina, cui era legata
da innumerevoli fili.

Di qui l'interesse del punto di osservazione costituito dalle lettere di uffi-
ciali e soldati, dalle relazioni di vario genere che I’Armata Rossa faceva affluire
al partito e al governo sovietico.

Lettere e relazioni servono allo studioso per analizzare con grande preci-
sione prima la resistenza dei contadini alla collettivizzazione che sfocio nel
1930 all'esplosione di migliaia di rivolte, quindi tutte le pratiche di protesta,
sabotaggio e boicottaggio che proseguirono negli anni successivi e, nello stes-
so tempo, i problemi che colsero ufficiali e soldati dell’esercito sovietico cui i
contadini si rivolgevano per opporsi all'operazione provocando nell’Armata
episodi di indisciplina, incertezze € a volte suicidi e diserzioni.

Romano individua, attraverso una lettura critica delle fonti militari e di
pactito, la svolta che i vertici dell’esercito e della polizia impressero alla stra-
tegia iniziale di fronte all'estendersi del malcontento e agli episodi di incertez-
2a dell’Armata, procedendo a un’epurazione degli elementi meno fidati, strin-
gendo i fili, dove era necessario, di una repressione rapida ed efficace, concen-
trando la propaganda contro il nemico di classe rappresentato dai kulaki ed
estendendo sempre di pin il coinvolgimento materiale ed emotivo di ufficiali
e soldati nella collettivizzazione integrale.

Emerge in questo libro l'attuazione, da parte dei funzionari staliniani {si
distingue tra essi Genrich Jagoda, a quel tempo responsabile di tutte le sezioni
speciali dell’Armata Rossa, in seguito protagonista del primo terrore stalinia-
no) di una strategia raffinata che alterna la manipolazione delle coscienze in
nome degli ideali rivoluzionari alla repressione immediata tutte Je volte in
cui questa fallisce o non & possibile, rispetto alla quale né l'esercito né i con-
tadini sono in grado di resistere, pur rendendosi conto dei prezzi sempre piil
alti che I'operazione comporta.

1 quadro che si disegna nelle pagine, sempre chiare e rigorose di Romano,
& assai diverso da molte delle precedenti interpretazioni che tendevano a sem-
plificare, sul versante della pura repressione terroristica, Un processo pid com-
plesso che si legava direttamente alla rivoluzione bolscevica e alla successiva
guerra civile che aveva insanguinato ['Unione Sovietica e si collega per molti
aspetti alle prospettive aperte dagli studi innovatori di Moshe Lewin, ben co-
nosciuti nel mondo occidentale.

Di grande interesse & il terzo e ultimo capitolo del volume che analizza
Pultimo biennio della collettivizzazione e sottolinea a ragione la difficile situa-
zione creata negli anni precedenti ¢ il conflitto interno che si dispiega nel si-
stema kolchoziano, ormai affermatosi nel panorama complessivo.
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«Se il kolchoz era ormai — osserva lo studioso — I'elemento dominante del
panorama agricolo sovietico, non poteva dirsi affatto compiuta la trasforma-
zione del contadino russo in senso kolchoziano: la sostituzione della piccola
azienda contadina con la fattoria collettiva aveva aperto di fatto un’altra di-
mensione di conflittualitd sociale e politica, questa volta interna al sistema
produttivo, che doveva protrarsi con punte molto acute di scontro fino alla
fine del 1933, quando poté considerarsi concluso il ciclo di mutazione del
quadro rurale russo».

Ci volle poi la terribile carestia che tra la seconda meta del 1932 e la prima
meta del 1933 investi 'Ucraina, il Kazachstan, il Caucaso settentrionale il bas-
so Volga facendo tra i sette e gli otto milioni di morti per concludere dram-
maticamente la collettivizzazione lasciando, commenta Romano, nelle campa-
gne dell'URSS ormai sovietizzate, «un apocalittico scenario di miseria e di im-
potenzan,

A distanza di pia di mezzo secolo da quegli avvenimenti, grazie alla caduta
del sistema sovietico e al lavoro dei primi storici che si sono avventurati in
quegli archivi, siamo in grado finalmente di comprendere, almeno in parte,
i meccanismi, i comportamenti sociali e individuali, le motivazioni profonde
che sono all’'origine della dittatura sovietica e che la connotano, senza alcun
dubbio, come uno tra i regimi totalitari del ventesimo secolo in grado di tra-
sformare in pochi anni un paese immenso con costi sociali e umani immensi e
difficili, se non impossibili, da giustificare.

11 Javoro di Romano costituisce un contributo originale e innovativo in un
campo — quello della storia russa — ancora troppo poco coltivato in Italia.
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PREFAZIONE

Questo lavoro si pone Pobiettivo di contribuire alla conoscenza di uno dei
momenti costitutivi del sistema sovietico, quello che vide realizzarsi tra la fine
degli anni Venti e l'inizio degli anni Trenta la collettivizzazione delle campa-
gne e P«eliminazione dei kulaki come classe». Quella che fu, prima ancora che
una strategia di trasformazione economica, una operazione di ingegneria so-
clale che si svolse sullo sfondo di un aspro scontro di culture, sard indagata
ricorrendo al particolare prisma costituito dall’Armata Rossa. La convinzione
da cui muove questa ricerca & che uno dei passaggi cruciali per Iz definizione
del profilo politico e culturale del sistema sovietico, cost come esso & stato co-
nosciuto da questo secolo, possa essere illuminato utilizzando I'esercito sovie-
tico come punto di osservazione. L'Armata Rossa fu, nel periodo compreso
tra la fine della guerra civile e il completamento delle basi economiche e mi-
litari della nuova potenza sovietica, un anomalo strumento insieme di difesa
nazionale e di pedagogia politica, un organismo militare profondamente con-
tadino, un terreno di confronto quotidiano tra quadri bolscevichi e membri
della societa rurale: essa fu, in sostanza, una sorta di microcosmo al cui interno
st riproposero le dinamiche che pit in generale segnarono il confronto tra il
partito, lo Stato e la societd contadina negli anni della «rivoluzione stalinianax.

Gran parte di questo lavoro si basa su documenti inediti o editi che sono
divenuti disponibili alla ricerca solo nell'ultimo decennio, grazie alla parziale
apertura degli archivi ex sovietici. Le mie indagini archivistiche si sono svolte
a Mosca al Centro Russo per la Conservazione e lo Studio dei Documenti di
Storia Conternporanea {I'archivio centrale del partito comunista sovietico per
il periodo fino al 1953) e all’Archivio Militare di Stato Russo (che conserva le
carte delle forze armate sovietiche per gli anni dal 1918 al 1941).! Le mie =i-

I Sull’archivio centrale di partito cft. Rosséiskif Centr Chranenija i Izuenija Dokumentoy Novej-
fef Istorii. Kratkif Putevaditel’. Foudy i kollekcit, sobrannye Central'nyrs partiinym archivons [Breve
guida al Centro russo per la conservazione e lo studic dei documenti di storia contemporanea. I
fondi e le collezioni raccolte dall’ Archivio centrale di partito], Moskva, 1993; Rossgskif Centr Chra-
nenjia i Izudentia Dokumentov Novesies Istorit. Putevoditel’ po fondam i kollekcifam litnogo proischol-
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PREFAZIONE

cerche bibliografiche sono state condotte nella Biblioteca di Stato Russa di
Mosca, nella Bibliothéque de Documentation International Contenmporaine di
Nanterre, nelle biblioteche della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Mila-
no e della Fondazione Istituto Gramsci di Roma.

Numerose sono le persone a cui devo un sincero ringraziamento, per ave-
re accompagnato questi miei anni di ricerca® con preziose sollecitazioni intel-
lettuali. Per primo sono grato a Ettore Cinnella, che all’'Universita di Pisa mi
ha avviato agli studi di storia russa e sovietica. Ringrazio tutto il collegio dei
docenti del Dottorato di ricerca in «Crisi e trasformazioni della societa»
che ho svolto all'Universita di Torino, e in particolare i #u#fors che hanno se-
guito da vicino lo svolgimento della ricerca: Aldo Agosti, Marco Buttino e Ni-
cola Tranfaglia, quest’ultimo a cui sono particolarmente grato anche per avere
reso possibile la pubblicazione di questo lavoro. Ringrazio pot gli storici da cui
ho ricevuto in questi anni suggerimenti costanti e preziosi: tra gli studiosi di
storia russa e sovietica Silvio Pons {al quale devo anche un’attenta lettura
del manoscritto), Andrea Graziosi, Francesco Benvenuti, Oleg Chlevnjuk,
Lennart Samuelson, Francesca Gori, Steven Main, Mark von Hagen, Marta
Craveri, Lynne Viola e Viktor P. Danilov. Infine, tra gli storici e gli studiosi
di altre discipline con cui ho potuto discutere del mio lavoro, ricordo Sergio
Luzzatto (che ha suggerito anche alcuni utili miglioramenti al manoscritto),
Giulio Sapelli e Giuseppe Vacca.

In questi anni di ricerca ho avuto la fortuna di potermi giovare del sostegno
materiale di numerose istituzioni scientifiche, che hanno anche costituito al-

dentja [Guida ai fondi personali def Centro russo per la conservazione e lo studio dei documenti di
storia contemporanez), Moskva, 1996. Sull'archivio militare cfr. Central'nyf Gosudarstvennyf Archiv
Sovetshoj Armii. Putevoditel” v dvuch tomach [Guida in due volumi all’ Archivio centrale di Stato del-
Pesercito sovietico), Minneapolis, East View Publications, 1991-1993. Pifi recentemente, cfr. su en-
trambi pli archivi V. P. Kozlov, P. Kennedy Grimsted (2 cura di), Archivy Rossii. Moskva ¢ Sankt-
Poterburg, Spravoinik-ohozrente i bibliografitesksf ukazatel’ [Guida informativa e bibliografica agli ar-
chivi russi. Mosca e San Pietroburgo}, Moskva, 1997, pp. 176-179 e 196-204.

2 Nella stesura di questo lavoro ho ripreso e rielaborato spunti e riflessiont da alcuni dei con-
tributi da me pubblicati, che elenco di seguito: “Contadini in uniforme” e potere sovietico alla meti
degli annt *20, in «Rivista Storica Ttalianaw, TI1-1992, pp. 730-795; La questione dell'esercito miliztana
net primi anui del potere sovietico, in «Societd e Storian, 61-1993, pp. 551-582; L'Armée Rouge, me-
roér de la sociéré souviétique. Apergu des sources d'archive, in «Communisme», 42/43/44, 1995, pp. 33-
43+ Peasant-Bolshevik Conflicts inside the Red Army on the Eve of Dekulakization (1928-1929), in
«Forschungen zur osteuropiischen Geschichten, 52-1996, pp. 93-120; Bolsheuit views of peasant
toods within the Red Army, in «Les Cahiers de I'Institut d’'Histoire du Temps Présent», 353-1996,
pp. 135-146; Sulle fouti per la stovia dell' Armata Rossa durante la collettivizzazione, in A. Romano,
N. Tatchova (a cura di), Krasnapa Armia i kollektivizactia derevni v SSSR (1928-1933 gg.). Shornik
dokumentor - L'Armata Rossa e la collertivizzazione delle campagne nell'Urss. Raccolta di documenti,
Nzpoli, Istituto Universitario Orientale, 1997, pp. 32-55.
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trettanti ambienti di feconda crescita intellettuale: la Fondazione Luigt Einaudi
di Torino, IIstituto di Storia mondiale dell’ Accademia delle Scienze di Russia,
la Maison des Sciences de 'Homme di Parigi e in modo particolare la Fonda-
zione Giangiacomo Feltrinelli di Milano e la Fondazione Istituto Gramsci ch
Roma. Nessuno tra questi studiosi o tra questi centri di ricerca puo essere ri-
tenuto in alcuna misura responsabile per le valutazioni contenute in questo la-
voro, né per le omissioni o gli errori di cui posso essermi reso autore.

— X301 —



CIK

d

.
Komsomb]
1

MVO
NEP
QOGPU

op.
Polithjuro
Politruk
PrivQ
PUR

RCChIDNI

RGVA

ABBREVIAZIONI E SIGLE

Central'nyy ispolnitel'nys komitet, Comitato esecutivo centrale del Congresso dei
soviet dell' URSS,

Delo, fascicolo archivistico.

Fond, fondo archivistico.

Koprmunistiéeskif sojuz molode#i, Unione comunista della gioventd.
List, foglio di fascicolo archivistico.

Moskouskii voennyf okrug, Distretto militare di Mosca.

Novaja ekonomifeskara politika, Nuova politica economica.

Ob'edinennoe gosudarstvennoe politifeskoe upravlenie, Amministrazione politica
di Stato unificata.

Opir’, inventatio archivistico.

Polititeskoe biura, Ufficio politico del Comitato centrale del partito.
Politifeskii rukovoditel’, Dirigente politico di unita.

Privoliskij voennyj okrug, Distretto militare del Volga.

Politiéeskoe upravlenie Revvoensoveta, Direzione politica del Consiglic militare
rivoluzionario,

Rossifskif centr chranentja i fzuleniza dokumentov novefiej istorir, Centro russo per
la conservazione e lo studio dei documenti di storiz contemporanea.

Rossipsky gosudarsivennys voennyf avchiv, Archivio militare di Stato russo.
Revoljucionnyf voennys sovet, Consighio militare rivoluzionario.
Severo-kavkazskif voennyj okrug, Distretto militare del Caucaso settentrionale.
Ubkrainskif voennyj okrug, Distretto militare ucraine.

Vsesofuznaja kommunistiteskaja partije {bol'Fevikov), Partito comunista bolscevi-
co dell'URSS.
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INTRODUZIONE

ALLE ORIGINI DEL SISTEMA STALINIANO

La collettivizzazione delle campagne ha costituito uno dei pilastri della ri-
voluzione staliniana. Tra i passaggi che hanno definito il profilo dell’'Unione
Sovietica cosi come esso & stato conosciuto da questo secolo, tra la fine degli
anni Venti e il corso degli anni Trenta, quello che ha visto svolgersi la fine del-
azienda familiare contadina e «I’eliminazione dei &wlaks come classe» & stato
il pit rilevante per il numero di persone che ne vennero coinvolte, il pid vio-
lento per il grado di sofferenza che fu irflitto alla popolazione, il pi ricco di
conseguenze per la fisionomia dello stesso sistema sovietico.

La collettivizzazione ha rappresentato una specifica strategia di trasforma-
zione del mondo rurale, nel contesto di una altrettanto specifica industrializ-
zazione del paese. Una trasformazione culturale pitt che economica, orientata
com’era alla modernizzazione violenta di un universo contadino che nella vi-
sione bolscevica era rappresentato come un terreno oscuro di barbarie e su-
perstizione religiosa. Essa fu dunque una strategia per il consolidamento del
potere sovietico nelle campagne, dove nel decennio precedente esso si era
limitato ad introdursi senza potere intravedere i contorni di una possibile
egemonia.

La collettivizzazione delle campagne & stata evento che pid di alted ha
contribuito a definire il profilo politico e culturale, prima che economico, del-
I'URSS. Almeno fino alla «Grande guerra patriottica», fino allo scontro mili-
tare con la Germania nazista che avrebbe costituito I'altro grande evento for-
mativo del sistema sovietico, la cultura politica dei gruppi dirigenti e I'imoma-
gine pubblica del potere sarebbero stati connotati dai modi specifici attraver-
50 i quali la «questione contadina» era stata governata, tra gli anni Vent e gli
anni Trenta, nel quadro della trasformazione industriale dell’URSS. Analoga-
mente, ne sarebbero stati orientati 1 comportamenti collettivi della societa ru-
rale ormai collettivizzata e di quella larga parte della societd urbana che man-
teneva legami profondi con le campagne, essendone stata allontanata solo dal-
Pintreccio di collettivizzazione e industrializzazione. Il concreto percorso che
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INTRODUZIONE

le campagne russe avevano seguito per divenire propriamente sovietiche
avrebbe mantenuto 2 lungo la propria influenza sul potere, sulla societa e sul-
Pinterazione tra questi due elementi.

Questo Javoro non si interroga sulla collettivizzazione come strategia di
sviluppo economico, né sui veri o presunti contenuti di modemizzazione
che la trasformazione del panorama rurale sovietico ha portato con sé. In que-
sto senso, esso evita esplicitamente di riferirsi ad un dibattito che & tra i pii
classici nella storfografia occidentale sull'URSS: quello che, discutendo della
formazione del sistema sovietico, ne ha considerato la collettivizzazione agri-
cola come una tappa essenzialmente economica, indagandone le premesse ¢ i
risultati.

Diversamente, questo lavoro & incentrato sulla collettivizzazione come
operazione di ingegneria sociale e come scontro di culture. L'operazione di
ingegneria sociale portd circa cento milioni di contadini, nello spazio di un
quinquennio, a vedere trasformate le modalitd della propria vita economica
e comunitaria e altri due milioni ad essere deportati dai propri luoghi di resi-
denza. Lo scontro culturale si giocd attomo al nodo dell’autonomia contadina
nel controllo delle risotse agricole, vedendo contrapporsi due diverse visioni:
la prima, egemone nelle campagne, che faceva riferimento ad una forma pe-
culiare di «economia morale» dove la tradizione da difendere era quella, re-
cente, del quadro sociale e produttivo risultato dalla rivoluzione agraria del
1917-1918; la seconda visione, prevalente nel partito bolscevico, che leggeva
proprio in quel quadro, segnato dalla prevalenza della piccola proprieta con-
tadina, ['impedimento decisivo alla modernizzazione del paese.

Una prospettiva di indagine, quella alla quale mi richiamo, che & stata
aperta ormai pit di un ventennio fa dagli studi di Moshe Lewin,' che & affio-
rata solo marginalmente negli studi russi? e che recentemente ha inspirato nu-
merosi lavori di ricerca, grazie anche alla piii larga disponibilita documenta-

1 Con il suo Contadini e potere sovietico dal 1928 of 1930, trad. it., Milano, Franco Angeli, 1972.
Di Lewin cfr. anche Stora sociale dello stalintsnio, trad. it., Torino, Einaudi, 1988, e Russia/USSR/
Russia. The drive and drift of a supersiate, New York, The New Press, 1995.

2 V. P. Danilov, N. A. Ivnickij (a cura di}, Dokumenty svidetel'stvngut. Ir istorti derevnt naka-
nune { v chode kollektivizacis, 1927-1932 ge. [1 documenti testimeniano. Sulla storia delle campagne
alla vigilia & durante la collettivizzazione, 1927-1932], Moskva 1989; N. A. Iviicky, Kollektivizaciia ¢
razkulalivanie (nafalo 30-¢h godov) [La collettivizzazione e la dekulakizzazione all'inizio degli anni
Trental, Moskva 1994,

3 1] lavore pit completo & quello di L. VioLa, Peasant Rebels under Stalin. Collectivization and
the culture of peasant resistance, New York, Oxford University Press, 1996, Cfr. anche A. GRaziosi,
La grande guerra contadina in URSS. Bolscevichi e contadini, 1918-1933, Napoli, Edizioni scientifiche
iraliane, 1998 e S. FITZPATRICK, Stalin’s Peasants. Resistance and survival in the Russian village after
collectivization, New York, Oxford University Press, 1994.
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ria e al piti emancipato dibattito interpretativo che hanno segnato in quest’ul-
timo decennio la storiografia sulla Russia sovietica. Questa prospettiva lascia
intravedere e invita ad indagare, sullo sfondo dellintreccio tra ingegneria so-
ciale e conflitto culturale, quel processo di interazione tra Stato sovietico e so-
cieta rurale, tra potere bolscevico e campagne, che si svolse lungo tutta la vi-
cenda della collettivizzazione: una interazione che non fu statica né si esauri
nel binomio repressione/resistenza, ma che si svolse dinamicamente attraverso
il quinguennio di quel tornante storico, vedendo intrecciarsi e confliggere
spunti di cambiamento, strategie di risposta, percezioni € rappresentazioni
culturali e politiche.

Il mio tentativo sara di indagare questa interazione tra potere sovietico €
societa rurale non nella sua interezza, non essendo questo un lavoro sull'insie-
me dellz collettivizzazione, ma attraverso un particolare prisma istituzionale:
quello rappresentato dall’Armata Rossa, nella sua duplice qualita di esercito
sovietico e insieme contadino, anomalo strumento di difesa nazionale e insie-
me di pedagogia politica. Negli anni compresi tra la fine della guerra civile e il
completamento delle basi economiche e militari della nuova potenza sovietica,
a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, ’Armata Rossa fu infatti un’istituzione del
tutto peculiare. Il suo profilo propriamente militare era condizionato dai forti
limiti tecnologici e di bilancio che venivano dalla debolezza economica del-
J'URSS, mentre assai rilevanti furono i suoi compiti non direttamente difensi-
vi. L’esercito sovietico fu soprattutto unoc strumento di formazione di quadri
politici & amministrativi, di educazione primaria e di acculturazione politica,
di integrazione della societd nel quadro politico-ideologico del nuovo regime.
In sintesi, esso fu un potente e capillare meccanismo a disposizione del potere
sovietico per la trasformazione politica € culturale del materiale umano che
entrava nelle forze armate, e attraverso di esso uno strumento di pressione
sul pitl ampio contesto sociale che alle forze armate era in vari modi legato.

A questo complesso di funzioni, che in parte si rifaceva all'idea democra-
tico-rivoluzionaria della «nazione in armi» {con la sua facolta di attribuire cit-
tadinanza ai coscritt]) e in parte anticipava la missione modernizzatrice che
agli eserciti sarebbe poi stata attribuita in molti paesi in via di sviluppo, era
delegato I'imponente apparato di funzionari politici che integrava ['organismo
militare a tutti i livelli. Anche dopo la conclusione della guerra civile, durante
la quale piti di un terzo dei comunisti sovietici aveva fatto parte delle forze
armate, il partito bolscevico ebbe nelle file dell’Armata Rossa una delle sue
porzioni pit rilevanti, ¢ non solo per dimensione numerica. Il servizio politico
svolto all'interno dell’esercito rosso godeva di una dignitd particolare nella
scala di valori del partito, sia per le funzioni di formazione politica e di inte-
prazione civile assegnate all’istituzione militare che per la missione propria-
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mente difensiva connaturata all’esercito. La strumentazione politico-culturale
dei politrabotniki {i funzionari politici delle unitd militari} era il risultato del-
I'incontro tra componenti diverse: quella civile-bolscevica derivata dalla linea
di partito, che essi dovevano tradurre in termini adeguati all’interno delle uni-
ta, e quella che faceva riferimento ad una idea di sicurezza nazionale che, nel-
PURSS degli anni Venti-Trenta, andava definendosi lungo le linee di un pecu-
liare isolazionismo. Era con questi mezzi che i funzionari politici si trovavano
a svolgere quotidianamente, a diretto contatto con la massa delle giovani re-
clute, i compiti pedagogici e formativi assegnati all'istituzione militare.

Ma oltre ad essere uno strumento di formazione e acculturazione politica
a disposizione del regime sovietico, ’Armata Rossa era anche un organismo
contadino: innanzitutto nella sua composizione sociale, laddove circa i due
terzi dei soldati e dei sottufficiali provenivano dalle campagne; poi nella sua
stessa organizzazione interna, dato che per pill di meta era composta da unitd
miliziano-territoriali dove i coscritti trascorrevano solo poche settimane I'anno
per 'addestramento di base; infine nei comportamenti politici delle sue trup-
pe, che tendevano a coincidere con i comportamenti di quella societ rurale
che il disegno «modernizzatore» bolscevico riteneva inevitabile trasformare al-
la radice.

Questa profonda dicotomia di status, tra un’ Armata Rossa-istituzione so-
vietica e un’Armata Rossa-corpo contadino, accompagna tutto lo svolgersi
della vicenda della collettivizzazione delle campagne. Lo stesso soldato rosso
vi appare in una veste duplice e conflittuale: da un lato egli &, per il regime, un
soggetto di piena cittadinanza sovietica e un veicolo di consenso verso le cam-
pagne; dall’altro, per i contadini, & un loro rappresentante che si trova tempo-
raneamente vicino al potere, un membro della comunita rurale al quale chie-
dere solidarietd e assistenza nei momenti di conflitto con I'autorita.

I potere sovietico vide quindi nell’Armata Rossa uno strumento da utiliz-
zare sempre pill estesivamente nell’avventura della collettivizzazione, in dire-
zioni diverse e via via pid conflittuali {come veicolo di pedagogia politica,
scuola di tecnica agraria, strumento di colonizzazione, serbatoio di materiale
umano affidabile e anche come strumento militare}. Le campagne, ovvero la
societa rurale, continuarono al contrario a considerarla come un organismo a
loro affine, mai da temere ma semmai da rivendicare nella sua intima qualita
di organismo contadino. E questa ambiguit di szatus che contribuisce a ren-
dere I’Armata Rossa di quegli anni un ambiente all’interno del quale tendeva a
riproporsi il conflitto che aveva come protagonisti le campagne ¢ il potere so-
vietico: ['esercito rosso pud dunque essere considerato una sorta di microco-
smo, al cui interno cogliere le dinamiche che pid in generale segnarono il con-
fronto tra il partito, lo Stato e la societa contadina negli anni della «rivoluzione
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staliniana»; un osservatorio privilegiato su quell'interazione tra Stato sovietico
e campagne che accompagnd la collettivizzazione forzata.

Un primo livello sul quale questo conflitto venne svolgendosi, all'interno
dell’ Armata Rossa cosi come al suo esterno, fu quello della sua diversa rappre-
sentazione da parte dei suoi diversi attori. Lo scontro culturale della colletti-
vizzazione vide emergere due percezioni del tutto opposte di quanto andava
accadendo: quella delle campagne fu la rappresentazione di una minaccia apo-
calittica alla sopravvivenza della stessa societa rurale, del ritorno alla schiavita
della gleba, dell’affamamento; quella del partito bolscevico fu la percezione di
un pericolo interno compatto ed esteso, sebbene definito solo sommariamen-
te, che andava al di 1 det contorni dell’abituale «nemico di classe» rurale, del
kulak, per collegarsi alle minacce esterne alla sicurezza dello Stato. Le due im-
magini conflittuali, quella del 2ulak e quella dell'apocalisse, avevano un terre-
no d’incontro nel riferimento alla guetra civile: I'esperienza che aveva accomu-
nato solo un decennio prima i due attori del nuovo conflitto e che ad entrambi
appariva tornare nell'oggi della collettivizzazione. I contadini vi videro il ritor-
no del comunismo di guerra, con le sue pratiche di requisizione dei prodotti
agricoli e la continua minaccia della fame, i bolscevichi vi ritrovarono quel
senso di precarieta per I'edificio sovietico e quell’atmosfera da scontro finale
che il partito aveva vissuto in quegli anni nei gruppi dirigenti e nef livelli in-
feriori. Anche nelle diverse percezioni dello scontro, dunque, la collettivizza-
zione chiuse il ciclo storico della guerra contadina con un ritorno al suo pe-
riodo iniziale: quello bellico/rivoluzionario del 1914.1921, durante il quale
si erano definite le linee di fondo delle culture politiche e delle rappresenta-
zioni collettive dei suoi protagonisti.

L’osservatorio dell’ Armata Rossa ci restituisce la percezione contadina del
conflitto attraverso il fitto dialogo tra le campagne e la maggioritaria compo-
nente rurale dell’esercito, che accompagno le diverse fasi della collettivizzazio-
ne. Con le lettere, le visite di familiari ai campi di addestramento, I'invio di
«delegati contadini» e gli altri canali di comunicazione, i villaggi descrissero
alle unita militari quanto stava accadendo nelle campagne strette d’assedio
dai successivi assalti del regime e vi trasmisero i timori da cui erano dominate.
In cambio, ebbero dalle truppe contadine reazioni di solidariet ed espressio-
ni di panico, atteggiamenti di opposizione alla nuova politica agraria e di ri-
fiuto dei contenuti della pedagogia bolscevica.

L’espressivita di questo dialogo & anche nell'immediatezza degli strumenti
di comunicazione che venivano usati tra i villaggi e i soldati contadini. I canali
epistolari, in particolare, appaiono vivacizzati da un’esperienza collettiva vici-
na per la sua intensita ad una guerra, € come questa capace di avvicinare alla
scrittura chi normalmente vi si teneva lontano, come la grande massa dei con-
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tadini russi: le immagini che ci vengono da questa particolare epistolografia
popolare, con 'uso degli artifici retorici e delle formule rituali di una lingua
semianalfabeta, sono testimonianze dirette del conflitto civile che si svolse in-
torno alla collettivizzazione.

1 dialogo tra i villaggi e le unita militari costituisce, inoltre, un utile stru-
mento per la comprensione dell’'ondata di resistenza contadina che si sollevd
in risposta alla nuova politica agraria, delle sue caratteristiche cosi come dei
suoi limiti. Sappiamo infatti che la societa rurale, pur nella sua frammentazio-
ne interna e nella mancanza di qualsiasi forma di aggregazione politicamente
significativa, tra il 1928 e il 1933 mise in campo una varietd di pratiche di re-
sistenza alla pressione dello Stato. Con I'eccezione delle settimane iniziali del
1930, che furono segnate dallo scontro campale e dall’esplosione di migliaia di
rivolte, queste pratiche di resistenza si espressero nel confronto quotidiano
con il potere sovietico: espressioni verbali e scritte di protesta, sabotaggio
dei meccanismi per il prelievo delle risorse agricole, boicottaggio delle proce-
dure di funzionamento delle nuove aziende collettive, etc. Gli strumenti con-
cretamente adottati dalla comunita rurale nel conflitto che I'oppose al potere
sovietico, intorno al nodo dell’autonomia rurale, rimandano 2 quelle «forme
quotidiane di resistenza» che sono state fatte oggetto di indagine da alcuni set-
tori dei peasant studies, dai quali ho ricavato alcuni strumenti analitici.*

Di queste particolari forme di resistenza contadina, I’Armata Rossa per-
mette di osservare molto da vicino I'evoluzione. Non solo essa fu utilizzata
dalle campagne come strumento di opposizione {(con le lettere di lamento, so-
prattutto, che investirono le unita militari in flussi massicel sin dal 1928), ma
quelle stesse forme di tesistenza contagiarono 'istituzione militare e ne condi-
zionarono il funzionamento interno. La disciplina delle truppe ne risenti, cosi
come l'efficacia delle pratiche di pedagogia politica che ad esse erano destina-
te. Ne fece le spese anche il lavoro quotidiano dei funzionari politici nelle uni-
ta: divenne sempre pit difficile contrastare la marea del malumore delle trup-
pe, mentre emersero tra i politrabotniks ¢ 1 comunisti militari 1 segni di una
diffusa incertezza sulle stesse basi teoriche della nuova politica agraria, tra I'al-
tro con un incremento dei suicidi e degli episodi di fraternizzazione con i sol-
dati in agitazione. Tutto I'apparato militare fu attraversato dalla tensione tra la

4 In particolare, ho utilizzato I'approccio di James Scott allo studio della resistenza rurale quo-
tidiana, suggestivo per come egli ha adauato al campo dei peasan? studies la nozione di «economia
morale» derivata da E. P. Thompson, oltre per la sua particolare attenzione alla resistenza nel conte-
sto di processi di modemizzazione agraria dall’alto: cfz. ]. Scott, Weapons of the Weak. Everyday
Sormes of peasant resistance, New Haven, Yale University Press, 1986; Ip., Hidden transcripts. Dome-
nation and the arts of resistance, New Haven, Yale University Press, 1990.
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retorica bolscevica della lotta di classe modernizzatrice e I'affermazione della
«economia morale» contadina, in un conflitto che delegittimava sempre pit il
potere sovietico agli occhi dei soldati contadini.

Eppure la resistenza rurale non fu mai in grado di minare I'Armata Rossa
al punto da minacciarne davvero la fedelta al regime. Non si ripeté I'esperien-
za del 1917, quando la perdita di legittimita del potere zarista aveva favorito lo
sfaldamento dell’esercito sotto la pressione della rivoluzione agraria. E non so-
lo perché mancasse un fronte militare esterno o perché molto maggiore fosse
Pefficacia repressiva dello Stato sovietico. L'esercito contadino resistette alla
pressione della rivolta rurale perché gli stessi limiti della resistenza contadina
ne preservarono integrita: rilevante nelle dimensioni quantitative, sofisticata
nelle strategie che elabord e nelle forme che assunse, la rivolta delle campagne
(prima verbale, poi violenta, infine votata al sabotaggio) non arrivé mai a dars
una enunciazione propriamente politica, capace di mutare il «paesaggio istitu-
zionale»> dell’URSS e di modificare i rapporti di forze tra potere sovietico e
comunita rurale.

Ma un «programma di lotta del kulak», una minaccia contadina al potere
sovietico, si materializzd senza dubbio nella percezione bolscevica del conflitto.
Cosi come vi si materializzd il timore che I’ Armata Rossa potesse sfuggire al con-
trollo, in uno scenario che vedeva incombere sul potere sovietico minacce indi-
stinte sia dall’esterno che dallinterno del paese. I conflitto di percezioni che si
giocd lungo la vicenda della collettivizzazione vide emergere, nel partito bolsce-
vico, una vistone del pericolo che rivelava i contorni di una vera cultura politica.
La rappresentazione del nemico di classe nelle campagne ne era una componen-
te basilare. Essa coglieva gli element di continuiti nelle forme di resistenza pri-
ma quotidiana e poi violenta, connettendoli in un intreccio di minaccia al potere
sovietico che appariva unitario e dotato di una precisa valenza politica.

In questa percezione della sicurezza interna prevaleva una rappresentazio-
ne del nemico di classe dai contorni sempre pitt indistinti, sempre piu tendenti
a coincidere con la genericita del profilo sociale delle campagne. Come tale,
essa era sempre piil spesso associata all'esigenza di una soluzione radicale
che riguardasse tutte le campagne e non solo una loro parte, quale doveva es-
sere la soluzione della collettivizzazione integrale e della dekulakizzazione. La
prevalenza del'immagine del kulak nella rappresentazione bolscevica del con-
flitto con le campagne fu, di fatto, una delle risposte che vennero dal partito
alle questioni poste dal concreto sviluppo della collettivizzazione.

$ Secondo la definizione di T. SkOCPOL: What makes peasants revolutionaries?, in Social Revo-
lutions in the Modern World, New York, Cambridge University Press, 1994, p. 213,

—7 —




INTRODUZIONE

L’Armata Rossa permette di cogliere questa dinamica da vicino. L'istitu-
zione militare era infatti un «Juogo chiuso» per eccellenza: il suo carattere pro-
tetto garantiva la selezione del materiale umano che vi affluiva, attraverso
complesse procedure di reclutamento che avevano anche lo scopo di esclude-
re quei settori della societd ai quali era costituzionalmente negato il diritto/do-
vere di portare le armi. Eppure ['immagine del kulsk riesce a superare questo
rigido filtro selettivo, mentre la rappresentazione del nemico di classe rurale
sembra occupare la scena lungo I'intero quinquennio della collettivizzazione:
inizialmente in modo marginale, poi egemonizzando sempre piti il confronto
tra funzionari politici e soldati-contadini, via via che si radicalizzava lo scontro
nelle campagne e che si definivano i contenuti della «rivoluzione staliniana». Il
risultato fu una spirale di misure di epurazione delle file militari sempre pit
vertiginosa, mano a mano che la resistenza contadina si faceva pill estesa e
la trasmissione delle tensioni rurali nelle unitd militari pitt pervasiva: una cac-
cia all'infiltrato che entrava in conflitto con le funzioni di pedagogia politica e
di attribuzione di cittadinanza che erano proprie dell’Armata Rossa, che inde-
boliva la stessa efficienza operativa dell’istituzione militare, e che si alimentava
al]lzjl cult.ura politica bolscevica cosi come essa appariva alla prova della collet-
tivizzazione.

1 conflitto tra percezioni diverse non fu 'unico piano sul quale I'Armata
Rossa fu attraversata dalla vicenda della collettivizzazione. Vi fu anche quello,
concreto, della partecipazione attiva dell’istituzione militare alla campagna di
trasformazione rurale, le cui forme si diversificarono lungo un’ampia gamma
di varianti. La differenziazione regionale con cui tali forme di intervento sono
rese in questo lavoro non & solo un artificio descrittivo: la partecipazione at-
tiva dell'istituzione militare alla collettivizzazione fu effettivamente molto di-
versificata nei vari scenari regionali, perché diversi furono gli intrecci tra po-
teri locali e poteri militari, diverse le letture che gli stessi poteri militari fecero
del nuovo programma agrario e del ruolo istituzionale dell’ Armata Rossa. Ma
fu la stessa campagna di collettivizzazione, nel suo complesso, a diversificarsi
localmente: se pute esisteva una visione d’'insieme della leadership bolscevica
sulla trasformazione economica e culturale delle campagne, la dinamica del
conflitto con la comunitd rurale andd svolgendosi lungo contorni di volta in
volta diversi, secondo i diversi scenari nei quali la resistenza contadina e I'ini-
ziativa dei poteri periferici si confrontavano.

La partecipazione dell’istituzione militare all’esplosione di violenza che ac-
compagno la collettivizzazione delle campagne, su cui sono sempre stati estre-
mamente scarsi 1 riferimentd documentari, ha dato origine ad una sorta di to-
pos storiografico. Era convinzione diffusa che I’ Armata Rossa vi avesse svolto
il ruolo di «braccio militare» del regime, partecipando attivamente alla violen-
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ta trasformazione delle campagne e alla repressione delle rivolte contadine:
d’altra parte, nella Russia zarista a cavallo tra Ottocento e Novecento, l'uso
attivo delle truppe militari per la repressione dei moti popolari era stato dif-
fuso e continuato.

Quello che accadde con la collettivizzazione fu forse meno spettacolare,
ma cettamente pid utile a comprendere il definirsi del panorama istituzionale
sovietico durante la rivoluzione staliniana. Negli scontri campali con la solle-
vazione rurale, in realtd, le funzioni repressive furono svolte con sufficiente
efficacia dalle truppe del Commissariato del popolo agli Interni, tra I'altro
molto pitt affidabili delle mormoranti truppe contadine dell’Armata Rossa.
L’ Armata Rossa si trovd invece ad essere immersa integralmente nella «grande
avventura» della collettivizzazione. Non nel ruolo di «braccio armato» del re-
gime, tuttavia, ma nei ruoli molteplici che il potere sovietico le aveva sino ad
allora attribuito: strumento di pedagogia politica e di trasformazione sociale,
cosi come organismo deputato alla difesa della sicurezza esterna dello Stato.
Sulla base di un programma di intervento definito solo sommariamente dal
centro, le forme della partecipazione attiva delle unitd militari furono concre-
tamente decise dai diversi scenari regionali: vi fu allora la partecipazione al
saccheggio dei villaggi, al grande pogrom che accompagné la dekulakizzazione
nel 1930; vi fu il supporto logistico alle azioni di repressione delle unita del-
IOGPU; vi furono i kolchozy militari, nuove colonie di soldati-agricoltori che
dovevano difendere le frontiere orientali; vi fu anche ['utilizzo dei soldati rossi
per ripopolare i villaggi che erano stati svuotati di tutti i contadini, deportati
dal potere sovietico per essersi rifiutati di cedere le ultime riserve di grano nel-
la carestia del 1932-1933. Forme diverse, sulle quali pesd il diverso intreccio
tra la pressione dei locali poteri civili {che miravano a garantirsi il supporto
delle uniti militari nelle fasi di maggiore conflitto con le campagne) e la rispo-
sta dei poteri militari.

Le forme di questa immersione furono tali da compromettere la funziona-
lita operativa dell’esercito, specie al culmine della guerra contadina nel 1930,
tanto da spingere i suoi dirigenti ¢ la stessa leadership politica a ridefinirne pre-
cipitosamente le prerogative e le attribuzioni. In questo senso, I'attraversamen-
to della vicenda della collettivizzazione da parte dell’esercito rosso doveva ave-
re come risultato una nuova strutturazione dei rapporti civili-militari, all'inter-
no del contesto istituzionale sovietico allora in via di formaziope. Non vi fu in
realtd alcuna resa dei conti tra civili e militari, alcun conflitto risolutivo tra la
leadership bolscevica e una classe militare fpoteticamente votata all'autonomia
dal potere politico. I quadro sovietico dei rapporti civili-militari non lo per-
metteva: non si era ancora compiuto, come doveva accadere solo dopo la se-
conda guerra mondiale, quel percorso di istituzionalizzazione che avrebbe por-
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tato ad una organica divisione dei ruoli tra i civili e 1 militart, nell’ambito di una
compatrtecipazione alla gestione del potere.® Cio che si ebbe fu la restituzione,
o meglio I'attribuzione per la prima volta all’esercito rosso di una funzione pre-
minentemente difensiva, con il potenziamento del suo profilo pitt propriamen-
te militare e un ridimensionamento delle sue funzioni di intervento interno.

Una ridefinizione istituzionale che fu condivisa dalla Jeadersbip politica e
da quella militare, sulla scorta di una comune percezione della sicurezza na-
zionale nel contesto del conflitto tra potere sovietico e societa rurale. Perché
cid potesse accadere, perché I’Armmata Rossa fosse richiamata al ruolo di orga-
nismo prevalentemente militare, fu infatti necessario che la guerra contadina
facesse maturare ai vertici dello Stato sovietico una sorta di «visione dell’abis-
so», una percezione allarmata dei rischi che incombevano sulla stabilita del
regime dalla convergenza tra la rivolta rurale e le minacce esterne. Il culmine
dello scontro con le campagne fu anche Poccasione per la venuta in superficie
di una «psicosi di guerra» tutta interna alla leadership bolscevica, nella quale si
saldavano la rappresentazione sempre pidl dilatata del nemico di classe rurale,
la coscienza dell’allargarsi della rivolta agraria, il timore di un peraltro impro-
babile attacco ai confini dello Stato. I risultato fu la diffusione, ai vertici civili
¢ militari, del pericolo che I'intero edificio sovietico venisse abbattuto dall’e-
sterno proprio quando maggiori erano al suo interno le scosse alle fondamen-
ta. Quindi, la percezione della fragilitd de] sistema nel momento in cui esso
veniva forzato a compiere un salto di qualita in termini economici e culturali:
un tratto, quest’ultimo, che doveva fissarsi nella cultura politica bolscevica
ben oltre la rivoluzione staliniana, alimentandosi del percotso compiuto dalla
guerra civile in avanti.

LA RICERCA E LE FONTI

Gli studi di storia sovietica hanno ricevuto nell’'ultimo decennio un forte
impulso in termini di disponibilita di fonti archivistiche e di fecondita del con-
fronto interpretativo. Un impulso che pud essere letto nel senso di una ten-
denziale e positiva «normalizzazione» di questo campo di ricerca, che da set-
tore gravato da una marcata specificitd documentaria e dai forti condiziona-
menti imposti dal contesto ideologico della guerra fredda, qual era fino a po-
chi anni fa, sta avviandosi a diventare un normale campo storiografico, con un

8 Cr. T. J. Corton, Commiissars, Commanders, and Civilian Authority. The structure of Soviet
military politics, Cambridge, Harvard University Press, 1579.
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altrettanto normale sviluppo degli strumenti di ricerca. Uno dei risultati di tale
processo & dato dall’esigenza, per chi st cimentf in questo campo, di espotre
con rigore altrettanto normale il carattere delle fonti di cui si & disposto e i
criteri adottati nel loro utilizzo, rispondendo a interrogativi metodologici
usuali per qualsiasi altro campo della storiografia dell’etd contemporanea.
Come appatrira chiaro, i protagonisti di questo lavoro sono i militar, i sol-
dati contadini e i funzionari politici dell’ Armata Rossa: tre soggetti che com-
pongono il profilo di una istituzione centrale nel sistema di potere sovietico
e capace di illuminare alcune tra le principali dinamiche culturali e sociali in-
terne a quel sistema. Un profilo, tuttavia, che non ha trovato larga attenzione
storiografica: se I'esercito imperiale russo & stato oggetto di pitt di una mono-
grafia incentrata sul suo carattere istituzionale e sulle sue relazioni con la socie-
ta,” & estremamente recente la comparsa nella storiografia occidentale di una
riflessione sull’Armata Rossa come strumento non esclusivamente militare
del potere sovietico e come terreno di confronto tra bolscevichi e contadini.
Si deve al classico recente di Von Hagen, in particolare, la messa a fuoco come
oggetti di ricerca dell'esercito come istituzione e def soldati come gruppo so-
ciale, in un lavoro che pure non & basato su fonti d’archivio, che si ferma so-
stanzialmente alla vigilia della collettivizzazione e che dedica ampio spazio al
tema specifico della militarizzazione della cultura politica bolscevica.®
Nonostante questo recente spunto innovativo, la storiografia occidentale
sullURSS {per tacere della storiografia sovietica e post-sovietica) ha dedicato
all’ Armata Rossa un’attenzione prevalentemente settoriale, limitata al campo
degli studi militari, o quando ha inserito I'esercito rosso in ricostruzioni pit
ampie Jo ha fatto vedendovi essenzialmente uno strumento isolato dal quadro
istituzionale e sociale, e come tale utilizzabile e utilizzato nel contesto interno
solo a fini repressivi. Il caso della collettivizzazione delle campagne, € utile -

7 Dj una bibliografia estremamente nutrita, mi limito 2 segnalare i lavori pid significativi: J. L.
H. Keep, Soldiers of the Tsar. Army and society in Russia 1462-1874, Oxford, Clarendon, 1983; E.
KIMERLING WIRTSCHAFTER, From Serf to Russian Soldier, Princeton, Princeton University Press,
1990: B. W. MENNING, Bayonets before Bullets. The Imperial Russian Army, 1861-1914, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1992. Assai rilevante & poi lz letteratura sul comportamento dei soldati
durante le crisi rivoluzionarie del 1903 e del 1917: ]. BUSHNELL, Mutiny amid Repression. Russian
soldiers in the Revolution of 19051906, Bloomington, Indiana University Press, 1985; A. K. WiLD.
MAN, The End of the Imperial Russian Army. The old arnzy and the soldiers’ revolt (March-April 1917),
Princeton, Princeton University Press, 1980,

8 M. Von HaGEN, Soldiers in the Proletarian Dictatorship. The Red Arny and the Soviet socialist
state, 1917-1930, Ithaca, Cornell University Press, 1990. Il recente lavoro di R R REESE (Stalin's Re-
Lictant Soldiers. A social bistory of the Red Armey, 1925-1941, Lawrence, University Press of Kansas,
1956 rappresenta, nonostante il titolo, uno studio organizzativo dell’Armata Rossa finalizzato ad in-
dagare le cause della disfatta del 1941,
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peterlo, costituisce un esempio significativo di tale approccio, essendo larga-
mente diffusa negli studi sull’argomento la versione che vede comparire I’Ar-
mata Rossa solo nella repressione cruenta delle rivolte contadine piti estese,
per scomparire subito dopo nel limbo degli apparati dello Stato pitt lontani
dalla turbolenza che stava attraversando a tutti i livelli il regime e la societa
contadina.

La natura di questo lavoro, i suoi obiettivi di fondo e i suoi elementi co-
stitutivi, lo rendono significativamente legato al carattere delle fonti utilizzate.
L’'indagine archivistica, in particolare, costituisce il filo conduttore di tutta la
ricerca. Nel corso delle mie ricerche negli archivi russi ho raccolto documen-
tazione di carattere politico, amministrativo, statistico e soprattutto informa-
tivo. La tipologia documentaria pitt impegnativa, in relazione agli obiettivi di
questo lavoro e alla natura stessa della fonte, & difatti costituita dai rapporti
informativi sulle opinioni, gli atteggiamenti e i comportamenti dei «contadini
in uniforme» e di quei settori della societa rurale che venivano ad essere legati
stabilmente o transitoriamente con I'istituzione militare: rapporti redatti da
organismi differenti, prevalentemente militari ma anche esterni all’apparato
dell’Armata Rossa, scanditi da periodicita e obiettivi di diversa natura, ma co-
munque accomunati dal loro costituire una versione particolare della «fonte di
polizia» di matrice sovietica.

Riflettendo sulle fonti per la storia popolare francese a cavallo tra Sette-
cento e Ottocento, in uno scritto che rimane di grande attualitd metodologica,
Richard Cobb rende conto nel giro di poche righe della qualit straordinaria
delle fonti di polizia per lo studio dei comportamenti sociali, sia in termini di
opportunita che di limiti, quando scrive che «gli storici pia prolifici e zelanti
della protesta popolare sono stati la polizia, le spie e gli informatori al servizio
dello Stato», per poi aggiungere che «di tutti gli storici contemporanei dei
movimenti popolari, 'informatore & probabilmente il meno attendibiles.”
Questa enunciazione apparentemente contraddittoria bene si adatta anche al-
la storiografia sull’'Unione sovietica, dove la recente disponibilita delle fonti di
polizia ha aperto alla ricerca due prospettive parallele: quella, ricca di sugge-
stioni, dei materiali prodotti dai molteplici strumenti di «monitoraggio» della
societd di cui disponeva il potere sovietico e quella, densa di interrogativi, del-
la riflessione sui limiti € i condizionamenti della fonte.*°

9 R. Coss, Polizia e popolo. La protesta popolare in Francia, 1789-1820, trad. it., Bol 1 M-
lino, 1976, pp. 18-19. For P A, i, Sotogna, T

1© Tale riflessione i & finota concentrata sulle relazioni redatte dalla polizia politica: N. WerTH,
Une source inédite: les svodkt de la Tehéka-OGPU, in «Revue des études slavess, 1.1994, pp. 17-27;
N. Werth, G. Moullec (2 cura di), Rappars secrets soviétigues. La société russe dans les documents
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All'interno dell’ Armata Rossa il sistema di rilevamento dei comportamenti
e delle opinioni dei coscritti venne allestito gia dal 1918-1919 nell’ambito del-
P’apparato politico, per poi essere complessivamente ristrutturato durante la
cosiddetta «riforma militare» del 1924-1925, con la quale venne realizzata
un’ampia razionalizzazione degli apparati militari. L’apparato di monitoraggio
che faceva capo alla direzione politica dell’esercito rosso, il PUR (a cui dal
1919 si affiancarono, come anche per il rilevamento statistico, le «sezioni spe-
ciali» del’OGPU), era strutturato in senso gerarchico-piramidale. In ogni sin-
gola formazione militare i funzionari politici redigevano con cadenza solita-
mente settimanale dei particolareggiati resoconti che venivano poi inviati
all’autorita direttamente superiore (normalmente la direzione politica distret-
tuale): a questo livello venivano elaborate sintesi regionali che raggiungevano
il dipartimento statistico-informativo del PUR, il quale provvedeva poi a redi-
gere Je sintesi conclusive ad uso di venti-trenta personalita di vertice dello Sta-
to sovietico.

Dal punto di vista formale, questi rapporti si presentano solitamente in tre
versioni differenti: piti comune la svodka, relazione complessiva e generica, al-
Ja quale si affianca I'obzor (rapporto sintetico) o il donesenze su questioni di
particolare urgenza o attualitd. I rapporti ordinari sono normalmente struttu-
rati in campi tematici, secondo uno schema omogeneo e comune alle varie for-
mazioni militari: lo spazio principale & dedicato alla cosiddetta «condizione
politico-morales (politiko-moral’noe sostojante} delle truppe e degli altri setto-
ri militari, concetto ampio nel quale rientrano i comportamenti sociali e poli-
tici, ma a questo si affiancano i paragrafi dedicati alla preparazione tecnico-
militare, allo stato degli apparati politici, alla situazione sanitaria, etc.

Alcuni dei limiti di questa fonte, probabilmente i principali, sono comunt
alla pit generale fonte di polizia sovietica. In primo luogo va sottolineato co-
me, nonostante il loro carattere capillare e piramidale, le strutture di monito-

confidentiels 19211991, Paris, Gallimard, 1994; M. WEHNER, «Dre Lage vor Ort ist unbefriedigends.
Die Informationsberichte des sowjetischen Geheimdienstes (GPU/QGPU) zur Lage der russischen
Bauern in den Jabren der Neuen Okonomischen Politik (1921-1927), in «Jahrbuch fiir Historische
Kommunismusforschungy, 2-19%4, pp. $4-87; A. Graziost, Coflectivisation, révoltes paysannes et po-
litiques gotiwernementales & travers les rapports du GPU d'Ukraine de février-mars 1930, in «Cahiers
du monde russes, 3-1994, pp. 437-631; V. Danmov, A. BERELOWITCH, Les documents de VCK-
QGPU-NKVD sur la campagne sovietique, 1918-1937, in «Cahiers du monde russe», 3-1994, pp.
633-682. Cfr. anche, pit recentemente, due raccolte di documenti sulle campagne nella gyerra civile
e nella collettivizzazione: A. BersLovié, V. Danmov, Sovetskaja derevnja glazami VCK-QGPU-
NEVD. 1918-1939. Dokumenty i materialy v 4-ch t1. [Le campagne sovietiche nello sguarde della
polizia politica. Documenti e materiali in quattro volumi, 1918-1539], vol. I, Moskva 1998; V. Va.
siBv, L. VioLa, Kollektivizacita i krest janskoe soprotivienie na Ukraine (nojabr’ 1929-mart 1930 g.2.)
[Collettivizzazione e resistenza contadina in Ucraina, novembre 192%-marzo 1930), Vinnica 1997.
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raggio fossero lontane dal rispondere a quei criteri di scientificita che caratte-
rizzano in etd contemporanea le procedure per il rilevamento statistico delle
opinioni popolari. L’ambizione conoscitiva del regime, forte e totalizzante,
non era di qualitd tale da attingere a quella strumentazione scientifica che pto-
prio negli Trenta stava trasformando la statistica applicata all’osservazione
dellopinione pubblica in una disciplina di diretta rilevanza politica.’* Un pro-
cesso dal quale il monitoraggio sovietico rimase escluso non per ragioni di svi-
luppo scientifico ma per la qualitd geneticamente militare di quell’osservazio-
ne, che appariva essere «la prosecuzione diretta, applicata ad un campo pid
ampio, delle informazioni sul nemico fomite dai setvizi informativi degli eser-
citi di tutto il mondos,!? laddove il nemico era intemo e non pit esterno.
Sul piano dell’utilizzo storiografico, tale limite implica la presa di coscien-
za dell'impossibilita di affidarsi a questa fonte per quantificare gli atteggia-
menti popolari. Una presa di coscienza che, tra I'altro, & stata felicemente as-
sunta e risolta da alcuni studi condotti su analoghe fonti di polizia per altri
regimi totalitari,* mentre laddove si & voluto attribuire a questa fonte il valore
scientifico e metodologico di un sondaggio & stato piv difficile superarne i li-
miti e le contraddizioni inteme.** Nel caso dell’Armata Rossa, 'impossibilita
di quantificare gli atteggiamenti popolari attraverso Je fonti informative deve
essere tenuta ben ferma, proprio per valorizzare quelle stesse fonti come stru-
mento di conoscenza delle relazioni tra societd contadina e regime. E utile, a
questo proposito, riferirsi in particolare alla corrispondenza epistolare tra le
famiglie e i soldati, che costituisce una larga parte della documentazione uti-
lizzata in questo lavoro proptio perché dall’esame censorio delle lettere ai sol-
dati i funzionari politici ricavavano molte delle informazioni usate per la com-
pilazione delle relazioni sugli «stati d’animo» delle truppe. I fondi d’archivio
non i restituiscono lettere integrali, se non in casi estremamente rari, ma solo
i lunghi brani epistolari citati nei rapporti informativi a supporto delle argo-
mentazioni esposte dai funzionari. Non ¢’¢ quindi in questo lavoro, né ci po-
trebbe essere, uno spoglio sistematico di corrispondenza popolare. Cid che si

it Esemplare, a questo proposito, fu l'opera svolta dz George Gallup negli Stati Uniti. cfr. 1. 8.
FisuriN, The Voice of the People. Public opinion and democracy, New Haven, Yale University Press,
1593, pp. 76-80.

12 DANILOV, BERELOWITCH, Les documents de VCK-QGPU-NKVD.,, cit.,, p. 639.

13 Mi riferisco in particolare a 1. Kerstaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third
Reich. Bavaria 1933-1945, Oxford, Clarendon Press, 1983, specie alle pp. 2-9.

14 In riferimento alle fonti di polizia utilizzate nel suo L'opinione degli italiani sotto il regime,
192943 (Bari, Laterza, 1991, p. 16}, Simona Colarizi ha scritto che «l'omogeneitd della fonte [...]
consente una lettura complessiva di queste carte nei termini di un vero e propric sondaggio, svilup-
pato negli anni sempre su identiche premesse metodologiches.
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& fatto & stato di attingere alla selezione censoria delle lettere, che di per sé co-
stituisce una pista significativa tracciata dai funzionari politici, per contribuire a
ricomporre il quadro delle reazioni contadine alle misure di politica agraria del
potere sovietico: un quadro interpretativo, cony’¢ ovvio, che trova in quei seg-
menti di corrispondenza popolare (citati nelle relazioni informative nella loro
originaria lingua contadina, con caratteri di semianalfabetismo inevitabilmente
perduti nellitaliano della traduzione) un efficace e utile strumento descrittivo.
La qualita degli apparati amministrativi ai quali era affidata I'opera di moni-
toraggio & il secondo elemento che deve essere sottolineato, dato che il rapporto
informativo sulla condizione politico-morale (dell’esercito come di altri settori
della societ3) & comunque un «racconto» della realtd e come tale ci parla sia
del suo oggetto che del suo estensore, delle sue motivazioni, delle categorie uti-
lizzate e della intelaiatura conoscitiva e narrativa sulla quale il rapporto € costrui-
to. E in primo luogo la motivazione del narratore a dover essere tenuta presente,
la motivazione derivante dalla sua posizione di informatore interno ad un deter-
minato quadro istituzionale e tale da renderlo oggetto di due diverse e conflit-
tuali pressioni: quella che lo spinge ad esaltare il carattere emergenziale del fe-
nomeno osservato, cosi da giustificare agli occhi dell’autorita la sua funzione
di fonte di conoscenza; ! quella, di segno opposto, che lo spinge a collocare I'e-
vento entro i confini di cid che pud comunque essere controllato, specie quando
Posservatore & al contempo delegato dall’autorita superiore alla gestione locale
del potere. Altrettanto rilevanti sono le intelaiature sulle quali si reggono i rap-
porti: redigendo le normali e periodiche svodki, organizzate per settori tematici
predefiniti, il funzionario politico si trovava a rispondere ad una serie di doman-
de piuttosto che a descrivere piit o meno «spontaneamente» i comportamenti e
gli atteggiamenti politici dei militari della formazione a Jui assegnata. La defini-
zione di questa intelaiatura descrittiva spettava al centro, ed essa veniva natural-
mente influenzata dalle questioni politiche ed economiche poste all'ordine del
giorno sia dallo svolgersi degli eventi che dalle decisioni dei vertici.
Analogamente, le categorie interpretative usate dai funzionari politici con-
dizionano in modo rilevante le relazioni. Questo & tanto piil vero nel caso dei
rapporti incentrati sui cosiddetti «atteggiamenti contadini» dei soldati, larga-
mente utilizzati in questo lavoro. Qui la schematica «sociologia rurale» bolsce-

15 Una pressione che ¢ stata indagata in contesti storici di molto precedenti a quello sovietico:
per citare ancora Cobb sulle fonti francest, egli scrive di come informatore «deve far capire quante
inestimabili e preziose siano le sue informazioni; infatti, per riuscire nellz sua professione, deve di-
mostrare di avere accesso a segrett che altrimenti le autoriti non potrebbero mai conoscere» (Polizia
e popolo, cit., p. 19); o ancorz prima, era stato Tocqueville a sottolineare come siano «gli stessi agent
del potere a lavorare per accrescere i timori di coloro da cui dipendono» {come ricorda GRAZIOSI, in
Collectivisation, révoltes paysannes..., cit., p. 469}
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vica, che i funzionari politici inferiori maneggiavano in forme ancor piti gros-
solane, interviene pesantemente nel presentarci i comportamenti dei «conta-
dini in uniforme» secondo il noto schema bolscevico di stratificazione delle
campagne. Le categorie di kulak, serednjak, bednjak e batrak (contadino ricco,
medio, povero e bracciante} venivano usate regolarmente per definire le
espressioni ¢ i comportamenti dei soldati, evidenziando limiti e contraddizioni
ben maggiori rispetto alla loro normale applicazione all'insieme della societa
contadina, dato che sin dalla fondazione dell’Armata Rossa il reclutamento
era effettuato in modo estremamente selettivo al fine di impedire Faccesso agli
«elementi socialmente ostili».

Se gli elementi sin qui descritti hanno costituito i principali motivi di at-
tenzione critica verso i materiali documentari che sono stati utilizzati nel corso
della ricerca, le particolari «carte di polizia» prodotte dall’apparato dell’Arma-
ta Rossa possono essere propriamente inserite tra quelle straordinarie fonti
per la storia sociale della Russia del Novecento che lapertura degli archivi
ex sovietici ha donato agli storici nell’'ultimo decennio. Fonti che ci permetto-
no di far Juce sull'interazione tra Stato e societd ben al di 12 dei confini del-
Pattivitd di partito o di quanto emergeva sulla stampa sovietica; fonti che mo-
strano una capacita descrittiva particolarmente alta soprattutto tra gli anni
Venti e I'inizio degli anni Trenta: prima che, parallelamente alla chiusura deglt
spazi di disomogeneita a tutti i livelli del partito holscevico e dell’apparato
dello Stato, i rapporti informativi acquistassero un carattere via via pit rituale,
le intelaiature descrittive si facessero piu rigide e le categorie interpretative pit
schematiche.

E questo elemento di storicitd della fonte, che non ha mancato di suscitare
attenzione di chi si & misurato in sede interpretativa con la «nuova» storia
del’'URSS degli anni Trenta,'® che ha costituito un punto di riferimento
per questo lavoro: Ia radicalizzazione dello scontro sociale e 'acuirsi dei rischi
di stabilita per il regime, che si accompagnarono alla collettivizzazione, accen-
tuarono in misura molto significativa Iinteresse del potere sovietico verso una
informazione fondata e affidabile sulle condizioni e gli atteggiamenti della so-
cieta contadina, facendo si che le fonti di polizia in generale, e quelle interne
all'apparato militare in particolare, presentino proprio in coincidenza con gli
anni della «rivoluzione staliniana» una capacita di descrizione particolarmente
feconda.

16 Cfr. il recente lavoro di SaRaH Davies {(Popular Qpinion in Stalin’s Russia. Terror, propaganda
and dissent, 1934-1941, Cambridge, Cambridge University Press, 1997}, dove & ben presente il tema
delia chiusura progressiva della fonte di polizia.

Cartroro I

L’ATTACCO ALLE CAMPAGNE (1928-1929)

Cos’e un esercito senza salde retrovie? Niente. Gli
eserciti pifll grandi e meglio armati si sono dissolti e
trasformati in polvere perché non avevano retrovie
salde, perché non erano sostenuti ¢ appoggiati dalle
retrovie, dalla popolazione lavoratrice. I nostro & 'u-
nico esercito al mondo che pud contare sul sostegno
e sull'appoggio degli operai e dei contadini. E questa
la sua forza, & questo il suo vigore.*

1. L’AnrmaTa Rossa ALLA FINE DELLA NEP

Alla vigilia del quinquennio che avrebbe visto svolgersi la vicenda della
collettivizzazione delle campagne, I’«Armata Rossa degli operai e dei conta-
dini» si presentava come un esercito insolito. Composto da circa mezzo mi-
lione di soldati permanenti e da altre centinaia di migliaia di uomini che ve-
stivano I'uniforme solo per alcune settimane all’anno, diretto da qualche de-
cina di migliaiz di comandant e da altre migliaia di funzionari politici, que-
sti ultimi addetti ad una serie di funzioni di educazione e controllo delle
truppe, 'esercito sovietico poteva definirsi pitt propriamente una delle isti-
tuzioni centrali del sistema di acculturazione politica organizzato intorno al
potere bolscevico, piuttosto che un consistente ed efficiente strumento di
difesa dello Stato.

Nel corso dei sei anni precedenti €sso aveva subito una trasformazione ra-
dicale, rispetto all’enorme massa di uomini in armi che durante la guerra civile
aveva permesso ai bolscevichi di conservare il potere: una trasformazione che
ne aveva ridotto le dimensiont a circa un decimo e mutato i caratteri organiz-
zativi in miliziano-territoriali, Al termine della guerra civile U'esercito sovietico

* SYaLIN, O tréch osobennostiach Krasnof Armiéi [Sulle tre particolaritd dell’ Armata Rossal, di-
scorso pronunciato il 25 febbraio 1928 in occasione del decennale delle forze armate sovietiche, in 1.
V. StALIN, Sodinenga [Operel, vol. 11, Moskva 1949, p. 23.
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contava circa 5.300.000 soldati,! assorbiva gran parte delle risorse finanziarie
del giovane Stato sovietico e impegnava direttamente pitl di un terzo di tutti i
membri del partito.? La smobilitazione di questa gigantesca macchina bellica
era avvenuta a tappe forzate nel 1921-1923, attraverso un processo che, specie
nelle sue fasi iniziali, aveva mostrato tratti caotici. Il congedo organizzato delle
varie classi di leva si era subito accompagnato all’abbandono spontaneo delle
unitd da parte di centinaia di migliaia di soldati,? tanto da spingere il polith-
juro del partito bolscevico a formare nell’agosto 1921 una commissione spe-
ciale «per rafforzare la lotta contro la diserzione e per rendere del tutto impos-
sibile sia la diserzione dall’Armata Rossa che altre forme di elusione degli ob-
blighi militari».* Estremamente difficile si era presentata sin dall'inizio la ge-
stione concreta delle operazioni di smobilitazione, sia per 'autorita centrale
che per i poteri locali:

Nonostante il programma determinato per la smobilitazione, la prima prova
del tempo di pace colse il governo impreparato. Ingorghi di treni nel centro del
paese bloccarono le truppe in congedo nel freddo pungente di dicembre ¢ gen-
naio. L’eccessiva burocrazia, unita all'indifferenza dei funzionari delle staziont, ae-
cese il risentimento tra i soldati al punto tale che i commissari temevano persino di
provare a calmarli. A meta febbraio [del 1921] la situazione nei trasporti si era
talmente deteriorata, che il Comitato centrale invitd il RVS ad autorizzare le unita
di Mosca e Pietrogrado a partire 2 piedi. Le unit iniziarono a smobilitarsi da sole,
ri.fiutandosil controllo sanitario prima del congedo e diffondendo malattie Jungo il
cammino,

La riduzione numerica degli effettivi militari venne avviata alla fine del di-
cembre 1920 dal VIII congresso panrusso dei soviet, che ne annuncio il di-
mezzamento per la metd dell'estate 1921,° ma gia verso la fine del 1921 i
IX congresso panrusso dei soviet doveva fissare la loro quota in 1.370.000 ele-

V X et Krasngi Armit. Albom diagramm [1 dieci anni dell’ Armata Rossa. Raccolta di dia-
grammil, Moskva 1928, p. &; §. M. Kuackn, Na zaiétte Oktiabria. Organizaciza reguljarnog armii
milicionnoe stroitel'stvo [In difesa dell'Ortobre. 1'organizzazione dell’esercito regolare e l'edifica-
zione miliziana), Moskva 1965, p. 448,

2 Alla fine del 1920 il 34% det membri del partito si trovava nelle file dell’ Armata Rossa (X fet
Krasnof Armii, cit., p. 43).

3 Un rapporto del commissariato del popolo aglt Affari militari registrava, solo per la seconda
meta del 1921, ben 327.803 casi di «diserzicne»: un numero equivalente al 20% degli organici reali
de].l’é&nnata Rossa, che al 1° dicermnbre 1921 assormmavano a 1.629.089 elementi (RGVA L. 4, 0p. 5, d.
89, I, 11-36).

4 RCChIDNI{L 17, 0p.2,d.82,1. 2.

5 Von HaGen, Soldiers in the Proletavian Dictatorship, cit., p. 129.

6 Dekrety Sovetskoj Viasti [1 decreti del potere sovieticol, vol. XTI, Moskva 1986, p. 122.
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menti.” Un anno dopo, nel dicembre 1922, il Comitato centrale della RKP(b)
fece un altro drastico passo in questa direzione: il numero di soldati doveva
scendere in breve tempo a 600.000.% Questa cifra venne ritoccata poco tempo
dopo, ancora dal Comitato centrale, in 562.000, considerata il minimo in gra-
do di garantire la sicurezza alla repubblica sovietica.® La soglia ufficiale di
562.000 uomini, che venne raggiunta verso la meta del 1923,'® non venne
piti ridotta: rimase stabile, come dimensione complessiva degli organici per-
manenti, per molti anni a venire, fino alla moderata ripresa della loro crescita
numerica che sara avviata dal 1928. In questo modo, al termine di un’opera-
zione di grande complessita e dall’efficienza molto scarsa, le dimensioni del-
Iesercito sovietico toccarono un minimo storico destinato a non essere mai
pitt eguagliato.

La riduzione quantitativa degli organici si accompagné ad una profonda
ristrutturazione dei criteri di reclutamento dell’Armata Rossa: nel corso del
1923-1925 pit della meta delle unitd militari vennero trasformate in formazio-
ni miliziano-territoriali. Quello che era stato un modello tradizionale di orga-
nizzazione militare per il socialismo europeo {e russo} a cavallo tra Ottocento
e Novecento, esercito miliziano che conciliasse difesa nazionale e lavoro,
giungeva cost ad una prima e parziale attuazione nel sesto anno del potere so-
vietico, dopo che negli anni della guerra civile esso era stato piii volte messo
sotto accusa dai teorici militari bolscevichi come modello «piccolo-borghese»,
capace se realizzato di armare la reazione contadina. In realta, piuttosto che la
volonta di ricollegarsi alla tradizione socialista, furono le necessita di bilancio a
costringere i bolscevichi a prendere per la prima volta in seria considerazione
Iipotesi miliziana. Alla riduzione ad un decimo delle dimensioni numeriche
dell’esercito corrispose infatti un’analoga contrazione dei fondi a disposizione
del dicastero militare.!! Alla nuova situazione di bilancio venne fatta corri-
spondere una scelta di radicale innovazione organizzativa: 'abbandono del re-
clutamento tradizionale, secondo il quale i cittadini erano chiamati a far parte

? B. Tav, Istorsia Krasnos Armii [Storia dell’ Armata Rossal, Moskva 1927, p. 141.

8 1. B. BErcHIN, Voennasa reforma v SSSR (1924-1925 gg.} (La riforma militare sovietica del
1924-19251, Moskva 1958, p. 46.

9 Von HAGEN, Soldiers in the Proletarian Dictatorship, cit., p. 175.

10 In realtd questa soghia venne, anche se di poco, superata: nellagoste 1923 ghi effettivi dell’ Ar-
mata Rossa risultavano essere 516.028 (RGVA, . 4, op. 20, 4. 3, 1. 17).

11 Secondo i dati forniti nel gennaio 1927 dal capo del PUR A. Bubnov, nel 1923/24 le spe-
se militari costitutrone il 20% del bilancio statale, mel 1924/25 il 16,2%, nel 1926/27 i1 15% (A.
BueNov, Stabilizaciia Krasnoj Armil i polititeskie voprosy boevoi podgotovki [La stabilizzazione
dell’Armata Rossa e le questioni politiche della preparazione militare], in «Voennyj Vestnilo,
6-1927, p. 6).
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di unita militati poste in luoghi spesso lontani, e della permanenza dei soldati
in caserme centralizzate bisognose di ingenti spese di mantenimento. L’akter-
nativa consisteva nell’iscrizione delle reclute in unita militari localizzate nelle
immediate vicinanze del loro luogo di residenza, dove queste fossero istruite
all'uso delle armi solo in alcuni periodi dell’anno, potendo cosi continuare
quasi normalmente la propria attivita lavorativa.

Fu questo carattere di necessita di bilancio il motore delle modifiche che
vennero introdotte nei criteri di reclutamento a partire dal 1923, con la crea-
zione delle prime unita miliziano-territoriali. Un provvedimento governativo
dell’agosto 1923 12 stabili che «le formazioni organizzate con i criteti sopra in-
dicati (territoriali] fossero composte da un corpo di quadri (organico perma-
nente) e da un organico non permanente».’* Mentre ["organico permanente
svolgeva il servizio militare «sulle stesse basi dell’organico dell’esercito regola-
re»,'* I'obbligo di leva quinquennale dell’organico non permanente consisteva
nell’effettuare periodiche «adunate di addestramento» che nel corso del pri-
mo anno avevano la durata di tre mesi e nel corso dei successivi quattro anni
non dovevano complessivamente «superare i cinque mesi, ¢ 1 due mesi per
ogni singolo anno».** Nel periodo compreso tra le adunate di addestramento,
inoltre, i soldati non permanenti erano tenuti a partecipare ogni anno ad una
settimana di esercitazioni da tenersi nel proprio luogo di residenza.*®

L’assegnazione dei coscritti alle unita territoriali o regolari era decisa al
momento del reclutamento, che era gestito collegialmente dai commissariati
militari periferici e dai locali rappresentanti del partito, del Komsomol e dei
sindacati, essendo strutturato su tre livelli di selezione per determinare Ja pro-
venienza sociale del coscritto, la sua abilita fisica e la destinazione effettiva.'”
Era maggiormente probabile che fossero le reclute di estrazione contadina,
piuttosto che i giovani operai, ad essere assegnate alle unita territoriali, dato
che le formazioni permanenti erano composte per una buona metéd da unita

12 Y] decreto «Sull’organizzazione delle formazioni di trappe territoriali e effettuazione dell'ad-
destramento militare dei lavoratori», adotrate dal Cik I'S agosto 1923: Spravoéntk partijnogo rabot-
nika [Vademecum del funzionario di partito], quarta edizione, Moskva 1924, pp. 301-303,

B Iyi, p, 301. La definizione delle dimensioni dei quadr e del personale non permanente
per ogni divisione veniva delegata al RVS, il quale la fissd con disposiziont successive, per le prime
diect divisioni territoriali, in 10,959 soldati non permanentt e 1.607 quadri; ¢fr. RGVA, £.4, 0p. 3, d.
2664, 1. 52

¥ Spravofnik partijnoge rabotnika, cit., p. 301

15 1. P. L'vov, Objazatel' naja voennaja siutba. Praktiteskoe rukovedstvo [Guida al servizio mi-
lirare obbligatorio], Charkov 1928, p. 20.

¥% Jui, p. 21

17 Cfr. E. WOLLENBERG, The Red Army, London, Secker & Warburg, 1938, pp. 174-1735.
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specializzate alle quali le commissioni di reclutamento tendevano preferibil-
mente ad inviare 1 soggetti pitt alfabetizzati e soprattutto pit affidabili dal
punto di vista politico-sociale.!®

A partire dalla loro prima introduzione nel 1923, la percentuale di unita
militari miliztano-territoriali sul totale delle forze armate sovietiche continud
a salire progressivamente, dal 15% del 1923 '° al 65,8% del 1926,?° diventan-
do tra Paltro il perno della cosiddetta «riforma militare» del 1924-1925: quella
serie di iniziative gestite dalla nuova Jeadership militare guidata da Michail
Frunze, il successore di Trockij alla guida delle forze armate, con la quale si
cercd di porre fine allo sbandamento non solo organizzativo seguito alla smo-
bilitazione, razionalizzando gli apparati militari dal punto di vista amministra-
tivo e dell’armamento, promuovendo una nuova generazione di «comandanti
rossb» al posto degli ex ufficiali zaristi, introducendo in alcune zone dell’Urss
delle «unitd nazionali» etnicamente omogenee.?’

1l nuovo esercito sovietico, ristrutturato su basi largamente miliziano-ter-
ritoriali, venne inserito con ancora maggiore risolutezza che in passato tra gli
strumenti di sostegno a disposizione del regime sovietico per la realizzazione
della propria politica sociale, specie nella sua componente agraria. L’ Armata
Rossa era stata identificata sin dalla sua creazione come una «scuola di comu-
nismo» per operai e contadini, un ambiente privilegiato non solo per la con-
quista di larghe masse alla politica del partito,?* ma anche per la formazione

18 Cfr. ReesE, Stalin’s Reluctant Soldiers, cit., p. 13.
12 RGVA, f 4, op. 3, d. 2664, 1. 20.

2 X ot Krasnof Armii, cit., p. 19. In termini di organici effertivi le unita territorialt arrvolavanc,
al 1929, 720.116 soldati semplici e quelle regolari 417.127 (RGVA £ 9, op. 32, 4. 1).

2! Le «unitd nazionali», i cui organici di truppa e di comando erano composti da elementi della
stessa nazionalita e dove I'addestramento era realizzato nelle rispettive lingue nazionali, rappresenta-
vano la messa in anto di un'ides di «autonomia militare» delle nazionalitad sovietiche che era peric-
dicamente emersa nei programmi bolscevichi e che, da ultimo, era stata codificata nella dsoluzione
«Sul problema nazionale» del XII congresso del partito {aprile 1923}, Consistenti furono ghi effert
della loro introduzione sulla composizione etnica delle forze armate sovietiche: dal 1920 al 1926 la
componente russa scese dall’80% circa al 64,8%, quella ucraina sali dal 5% al 17,4%, quella bielo-
russa dal 2,19% al 4,2%, mentre fecero una prima significativa comparsa nazionalitd tradizional-
mente escluse dal servizio militare in epoca prerivoluzionaria come ghi vzbeki, 1 turkmeni, { Suvasi,
ete. (X let Krasnoj Armii, cit., p. 32). Come strumento di «edificazione nazionale», le «unita nazio-
nali» conobbero una significativa estensione negli anni Venti, per essere progressivamente smantel-
late nel corso degli anni Trenta: cfr. S. R. McMicHagL, National Formations of the Red Army, 1918-
1938, in «Journal of Sovier Military Studies», 4-1990, pp. 613-644; S. L. CurraN, 1. PONOMAREFF,
Managing the Ethnic Factor in the Russian and Soviet Armed Forces. An bistorical overwiew, Santa
Monica, the Rand Corporation, 1982.

2t Esemplare, a questo propositc, la formulazione sceltz da Stalin nella sua relazione al XII con-
gresso del partito dell'aprile 1923: «Lesercito rappresenta una scuola, un punto di raccoita deghi
operai e dei contadini. Da queste punto di vista la forza e Vinfluenza del partito sull’esetcito hanno
un'importanza colossale: Pesercito € un enorme apparato, ¢apace di collegate il partito alla classe
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dei «nuovi cittadini» sovietici. I’educazione extra-militare a cui venivano sot-
toposte le reclute era parte integrante del loro percorso allinterno dell’ Armata
Rossa, contando per citca un quarto dell'addestramento quotidiano?® e ve-
nendo dettagliatamente scandita dal PUR con programmi che fissavano i temi
delle ezioni politiche» e le ore da destinare a ciascun argomento. I program-
mi erano, tra l'altro, diffusi in versioni d boc per le reclute operaie e per quel-
le contadine. Quelli emessi dal PUR nell’estate del 1924 per le adunate delle
truppe territoriali, ad esempio, fissavano per la versione contadina «temi di
insegnamento» direttamente legati alla vita quotidiana nelle campagne («Per-
ché siete stati chiamati nell’esercitom, «La forza dell'URSS sta nell’alleanza tra
cittd e campagna», «Gli apparati di base del potere sovietico», «Il raccolto e la
tassa agricola», «La cooperazione & la via per aumentare la produzione ¢ per
rafforzare Palleanza tra cittd € campagna», etc.) mentre nella versione operaia
comparivano anche temi di politica internazionale («I pericoli di guerra e i
compiti dei soldati non permanenti», «Il movimento operaio internazionale
e il V congresso del Komintern», «Attraverso i sindacati e il rafforzamento
dellindustria verso Paumento del benessere della classe operaia»).®*
L’attivita di pedagogia politica era intrecciata al metodico lavoro di lotta
all’analfabetismo, per «quelli che venivano percepiti come gli stretti legami
esistenti tra la possibilita di leggere e scrivere e la capacita dei soldati di for-
marsi una cotretta opinione politica».?® Sin dagli anni della guerra civile la
funzione di alfabetizzazione modernizzatrice dell’esercito rosso si era ovvia-
mente rivolta soprattutto verso la predominante componente contadina degli
organici, in quella che rappresentava per molti versi Ja declinazione sovietica
dell’analogo ruolo che si era cercato di far svolgere, con alterni risultati, alle-
sercito imperiale russo a partire dall’ultimo trentennio del secolo XIX.*¢ L’e-
ducazione alla scrittura delle reclute contadine era considerata una compo-
nente basilare del processo di loro trasformazione civile e politica,”” e se con-

operaia ¢ ai contadini lavorator. L'esercito & I'unico punto di taccolta di tutta la Russia, di tuttala
federazione, dove nomini di diverse provinee e di diverse regioni si ritrovano, vengono addestrati e
vengono educati alla vira politica» (I V. StaLiN, Sodineniza [Opere), vol. 5, Moskva 1947, p. 205).

23 K. E. VorosiLov, Qborona SSSR. Izbrannye stat’s, re¥i i pis'ma [La difesa dellURSS. Lettere,
articoli e discorsi scelti], Moskva 1937, p. 143.

2 RGVA L 9, op. 13, d. 164, 1L 4-6.

25 Von BAGEN, Soldiers in the Proletarian Dictatorship, cit., p. 98.

2 Cfr. J. BUSHNELL, Peasants in uniforn: the tsarist army ds a peasant society, in «Journal of so-
cial history», 4-1980, pp. 565-576.

27 Come dichiarava Voroiilov ancora nel 1927: «L’Armata Rossz non congeda nessun soldato
che sia ancora analfabeta, e nello stesso tempo avvicina alla vita culrurale i contadini arretrati prove-
nienti da sperduti villaggi» (Voro3iLov, Oborona SSSR, cit., p. 143).
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sistenti erano stati gia nei primi anni del potere sovietico i tisultati quantitativi
sul fronte dell’alfabetizzazione,?® non meno evidenti furono da subito le con-
traddizioni del processo di acculturazione politico-civile interno all’Armata
Rossa. Per limitarsi al tema dell’alfabetizzazione, 1 giovani contadini avevano
forse maggiori possibilitd di imparare a leggere nelle file dell’esercito, ma
non per questo potevano dirsi conquistati al linguaggio bolscevico: come ebbe
a notare il curatore di un’inchiesta del dipartimento Agitazione e propaganda
del Comitato centrale del partito, condotta nel 1923 sulla familiarita con i
giornali sovietici dei contadini del distretto di Voronez, il vero lettore conta-
dino non era tanto «il contadino che vive in campagna, ma il contadino-sol-
dato durante la sua permanenza nella caserma»; e tuttavia era innegabile
che «l soldato rosso capisce male i nostri giornali, rimane estraneo al nostro
linguaggio» >

Con la conclusione della guerra civile e della smobilitazione, l'integrazione
tra economia ¢ esercito che la nuova organizzazione miliziana dell’Armata
Rossa lasciava intravedere sembrd offrire nuove possibilita per la diffusione
dell'influenza del partito nelle campagne. Tanto pitl che la relativa autonomia
economica concessa dalla NEP alla produzione e al commercio rurale aveva
come indispensabile corollario la creazione di una pin estesa rete di controllo
politico sulle campagne, che fosse insieme pit elastica e piti capillare. Le unita
territoriali continuavano ad essere guardate con diffidenza da molti esponenti
della direzione sovietica, e in special modo da coloro che provenivano dagli
apparati di sicurezza, per la disseminazione dell’apparato difensivo nel’ampio
corpo della societd contadina e il contemporaneo allentamento dei controlli
che esse inevitabilmente introducevano: ancora nell’aprile 1924, durante il ple-
num del Comitato centrale che discusse e apprové il piano di riforma appron-
tato da Frunze, il capo della Ceka Dzerfinskij si oppose all’aumento delle uni-
14 territoriali proprio perché temeva un loro utilizzo in chiave antisovietica da
parte contadina {«Temo che i rapporti tra contadini e operai possano oscillare
{...]. Vi possono essere tentennamenti, momenti diversi, e sicuramente non ¢

28 Alla fine della guerra civile le scuole di alfabetizzazione dell’Armata Rossa erano 5.952, al
maggio 1921 tra i soldati rossi [z percentuale di analfabeti era del'8,2% e quella di semi-analfabeti
del 18,5% (8. J. Mam, “We are not slaves, slaves we are not...". The role of the Red Army's political
apparatus in combating illeteracy during the Russian cive! war, in «Journal of Slavic Military Studies»,
3-1996, pp. 593, 612). Un'altra fonte riporta che nel periodo 1922-1924 it 20% dei chiamati alla leva
era analfabeta, con quote pit alte nelle zone a reclutamento nazionale (V. F. Kro¢xov, Rel’ Krasnof
Armit v Lkvidacii negramotnosti § podgotovke kadrov dija sela v gody socialistileskogo strojtel’stva {1l
ruolo dell’ Armata Rossa nella liquidazione dell’analfabetismo e nella preparazione di quadri per le
campagne negli anni della trasformazione socialistal, in «Istorija SSSR», 3-1980, p. 96}.

28 Ta. SAFIR, Gazeta i derevna (1 giornale e le campagne], Moskva 1923, p. 7.
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esclusa la possibilita di un certo peggioramento in questi rapporti: allora per
noi, per lo Stato della dittatura del proletariato, il sistema territoriale pud an-
che non essere sempre e ovunque il pill adatto»).*® Ma a prevalere fu la tesi
delle possibilita che una riforma dettata da ragioni finanziarie offriva all'e-
spansione dell’egemonia sovietica nelle campagne: come sottolined con deci-
sione Frunze, difendendo allo stesso plenum: del Comitato centrale le sue ra-
gioni, «le formazioni territoriali possono svolgere sul piano politico un ruclo
colossale, in qualitd di nuova forma di legame tra lo Stato sovietico e i conta-
dini».*! Estremarmente chiara, in questo senso, fu la presa di posizione del
X1 congresso del partito, che nella risoluzione «Sul lavoro nelle campagne»,
dedicata ai compiti dei comunisti nel quadro della politica agraria della NEP,
poté specificare:

L’allargamento dell’edificazione miliziana apre nuovi percorsi per il lavoro del
partito nelle campagne e per il rafforzamento in esse dell'influenza sovietica. Le for-
mazioni territoriali, includendo nel proprio organico esclusivamente gli strati poveri e
medi dei contadini, possono e devono diventare uno dei punti di partenza per I'ag-
gregazione e I'istruzione di questi ultimi, € anche per il concorso all’edificazione eco-
nomica e culturale delle campagne. In quelle regioni dove esistono le formazioni ter-
ritoriali, i loro quadr devono essere usati in qualitd di forma di collegamento dello
Stato sovietico e del partito con la classe contadina. Per questo deve essere garantito
il legame organizzativo fra i quadri territoriali € gli organi di potere e le organizzazioni
di partito locali, accanto al rinvigorimento delle formazioni territoriali con forze di
partito,?

In questa nuova veste di strumento istituzionale per la creazione di con-
senso e per I'acculturazione politica della societd contadina, 'Armata Rossa
si trovd investita anche di funzioni direttamente formative. Dalle sue file sa-
rebbero dovuti uscire nuovi quadri capaci di inserirsi negli apparati civili,
nel settore amministrativo come in quello produttivo, che avrebbero ricevuto
gia all'internc dell’esercito la preparazione necessaria. In questo senso veniva-
no a coincidere la funzione di educazione politica con quella di addestramen-
to di quadri civili. Al centro dell'intero sistema di formazione politica e civile
venne posta la figura dell'ofpuznik, del soldato in procinto di essere smobili-
tato, che rappresentava la versione pit avanzata della figura del contadino che

30 RCChIDNI £ 17, 0p. 2, d. 128, L 38.
31 RCChIDNI £. 17, op. 2, d. 128, 1. 35,

32 Kommunistiéeskaja Partija Sovetskogo Sopuza v rezoljuciiach { refentjach 5"ezdov, konferenci
plenumor CK (1l partito comunista sovietico attraverso le risoluzioni e le decision dei congressi, delle
conferenze e dei plenum del Comitato Centrale], ottava edizione, vol. 3, Moskva 1970, p. 84.
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doveva uscire trasformato dall’esperienza del servizio militare, mettendo quin-
di a disposizione della collettivitd sovietica la propria maturazione civile e tec-
nica. Come si leggeva in una brochure di propaganda distribuita nel 1928:

Preparandosi ad essere congedato dall'esercito [...], ciascun soldato rosso chiede
2 se stesso ¢ agli altri: dove andare? Cosa fare? Come utilizzare le forze e le conoscen-
ze accumulate nell’esercito? Dedicarsi al lavoro sociale, donare le proprie forze all’e-
dificazione socialista, lottare su questo fronte mettendo in conto la possibilita di scon-
fitte temporanee, oppure rinchiudersi nel proprio guscio, sputare sugli interessi col-
lettivi e occuparsi solo def fatti propriz 3

La risposta era scontata, e consisteva nel mighiore utilizzo delle opportu-
nita offerte dall’ Armata Rossa nel campo della formazione di quadti per I'ap-
parato civile, politico ed economico delle campagne sovietiche. Con il 1927
questo obiettivo venne messo in chiaro in primo luogo dai vertici del partito
che, confermando la centralitd dell’Armata come «importantissima fonte di
formazione di un’ampia massa di attivisti senza partito, completamente sovie-
tizzati e politicamente coscienti, da destinare alle campagne» {come si leggeva
in un’apposita risoluzione del Comitato centrale dell’ottobre 1927),** favori-
rono sia l'utilizzo dei soldati congedati nell’apparato sovietico di base che il
perfezionamento dei corsi preparatori interni all'esercito. Come recitava la di-
rettiva sul lavoro nelle campagne adottata dal XV congresso della VKP(b) nel
1927: «Qccorre coinvolgere in ogni modo possibile 1 soldati in via di congedo
nel lavoro di edificazione sovietica e culturale nelle campagne, per cui € ne-
cessario rafforzare i necessari strumenti per il loro addestramento mentre an-
cora si trovano nelle file dell’Armata Rossa».>® Tra il 1925 e il 1927 i soldati
in via di congedo che vennero diplomati dai corsi furono 65.501,% di cui
31.756 solo nel 1927 {tra questi ultimi 10.168 erano quadri dell’apparato

33 N. Kudrin (a cura di), Za &to borolis'? Rasskaxy krasnoarmefcev-olpuzlentoy 1 tch druzey o na-
fef bor'be za sociglizm { ob ulastit krasnoarmejcev-otpuzknikoy v bor'be 14 socialistiteskoe peren-
strofstvo derevni [Per cosa abbiamo lottato? Racconti di soldati congedati e dei loro amici sulla nostra
lotta per i soctalismo e sulla partecipazione dei scldati congedad alla battaglia per la trasformazione
socialista delle campagne), Moskva 1928, p. 5.

3+ KPSS o voorutennych silach Sovetskogo Sojuza. Sbornik dokumentoy 1917-1958 (1l PCUS
sulle forze armate deli’Unione sovietica. Raccolta di documenti 1917-1958], Moskva 1938, p. 299.

¥ XV f'erd Vsesofuznoj Kommunistiteskos Parii (b). Stenografiteskji otéet [Resoconto stenogra-
fico del XV congresso della VKP{b)], Moskva 1928, p. 1316.

3 Von HaGeN, Soldiers i the Proletarian Dictatorship, cit., p. 304, A partire dal 1926 i corsi di
formazione tecnico-amministrativa vennero farti miziare sin dalle prime adunate di addestramento,
per poi continuare lungo tutto il corso della leva: cfr. V. Zejrst, Padgotovka otpuzknikov k rabote
v derevne [La preparazione dei congedandi al lavoro rurale], in «Voennyj Vestniks, 18-1928, p. 2.

37 RGVA,f. 4,0p. 1,d. 1278, ] L.
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civile, 8.000 quadri della cooperazione commerciale, 3.035 poliziotti e 133
trattoristi).>®

Ma Pesercito territoriale-miliziano si riveld essere anche qualcosa di profon-
damente diverso dal docile strumento per la diffusione dell'influenza bolscevica
nelle campagne e per la formazione di quadri tecnici e civili che era stato imma-
ginato dal partito. La lunga metamorfosi seguita alla fine della guerra civile I'a-
veva trasformato, piti di quanto esso gid non fosse all'epoca della guerra civile,
in un corpo contadino guidato e controllato da una testa operaia ¢ bolscevica:
un corpo che non era pid sottoposto alla ferrea disciplina di guerra né inquadra-
to in una struttura centralizzata ed extraterritoriale, ma che si trovava a perma-
nente e stretto contatto con 'ambiente pit ampio della societa rurale.

La composizione sociale e politica dei diversi livelli dell’apparato militare
rivelava, a questo proposito, una profonda dicotomia tra i vertici e la base del-
’Armata Rossa. Erano naturalmente i soldati semplici a rappresentare la por-
zione dal profilo maggiormente simile agli ambienti rurali: tra questi, alla fine
del 1927, la percentuale di contadini era del 74,3%, contro il 19,9% di operai,
il 42% di «impiegati» e 1'1,6% di «altri». Analoga la percentuale (82,5%) di
coloro che non appartenevano in alcuna forma al partito bolscevico: i membri
effettivi e candidari del partito erano il 4,1% e i membri del Komsomol il
13,4%.%° Ancora pit ridotta era la quota di iscritti al partito tra i soldati sem-
plici delle formazioni territoriali: al marzo 1929 ben il 93,4% di questi era
«senza partito».*® Ma altrettanto significativa era la composizione dei «co-
mandanti inferiori», I'ultimo livello della gerarchia di comando® ¢ quello a

3 Altreuanto diffusa era I'effettiva presenza di ex militari nell'apparato civile sovietico: dopo le
elezioni ai soviet locali della repubblica russa del 1925-1926 il 53% dei presidenti di soviet rurali e
pitt del 70% dei presidenti del comitati esecutivi di soviet era costituito da ex militari dell’Armata
Rossa (cfe, Krasnaza Armaiza i voenizacije naselentia [’ Armata Rossa e la militarizzazione deila popo-
lgz:one]s:olg} «Voennyj Vestniks, 5-1927, p. 1; Von HAGEN, Soldiers in the Proletarsan Dictatorship,
cit, p. .

3% RGVAL 9, op. 32, d. 3, 1. 11. Vi era comunque stata una crescita degli elementi operai tra i
soldati semplici rispetto al 1925, quando la percentuale contadina era dell'84,5% (T. V. Nekrasov,
V. P. Efremov (2 cura di}, Lidmy/ sostav R.-K.K A. v social'no-demografileskom otwolenii po dannym
na 1-e aprelia 1925 g. [l personale dell’ Armata Rossa sul pianc socio-demografico in base ai dati del
1° aprile 1925), parte prima, 5.1, 1926, p. 36}.

© RGVA, £. 9, op. 28, d. 824, 1. 130.

a3l L'Armata Rossa, dalla sua nascita fino al 1935, non ebbe un corpo ufficiali organizzato se-
condo i gradi tradizionali. 11 personale di comando era nel suo complesso uniformato dalla qualifica
di «comandante» (Eomandir}. Di fatto, tuntavia, esso era diviso in quattro differenti fasce di impor-
tanza, in base alla dimensione dells formazione militare sottoposta. Si aveva quindi un vysiyy komso-
stav, o «personale di comando supremo» (i comandanti di distretto militare, di corpo d’armata o di
divisione), uno starit komsostay o «personale di comando superiores, uno srednsf komzsostay © «per-
sonale di comando medion, e uno mladilf o «infertore» (i sottufficiali).
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piil stretto contatto con la truppa, la cui costituzione socio-politica indicava
Pesistenza di un profondo legame con le campagne: tra i sottufficiali dell’eser-
cito sovietico, al 1927, i contadini erano il 69,5% e gli operai il 21,8% (I'8,7%
era rappresentato da «impiegati» o «altre categorie sociali»}, mentre ben il
62,4% era «senza partito» (il 22% era iscritto al Komsomol e il 15,6% alla
VKP(b)).*

Del tutto diverso era il quadro dei livelli dirigenti dell’Armata Rossa, dei
settori dei comandanti superiori e soprattutto dell’apparato politico dell’eser-
cito, dove prevaleva una composizione non contadina e dove la quota di iscrit-
ti alle organizzazioni bolsceviche era normalmente preponderante. Tra i co-
mandanti medi e superiori, in primo luogo, i contadini erano al 1927 il
28,5% e gli iscritti al partito e al Komsomol il 56,3%.%

Nell'apparato politico la distanza dalle caratteristiche della truppa era an-
cora pil marcata, specie tra i funzionari di base incaricati di svolgere i quo-
tidiano lavoro di propaganda ed educazione politica tra le truppe. L’apparato
politico dell’Armata Rossa era infatti organizzato secondo una rigida piramide
gerarchica, che ricalcava quella delle unitd militari: al vertice erano 1 dirigenti
delle direzioni politiche dei distretti militari, seguiti poi dai commissari politici
delle varie formazioni. Nella realta, coloro che eseguivano direttamente le di-
sposizioni politiche dei superiori, lavorando a diretto contatto con la massa
dei soldati, non erano tanto i commissari politici quanto i collaboratori a loro
sottoposti. 11 ruolo pit significativo era svolto dal «dirigente politico di com-
pagnia» o politruk (politiceskij rukovoditel’ roty) che, come recitava il regola-
mento di servizio interno, «si sottomette direttamente al commissario politico
della propria formazione, sulla linea di una complessiva direzione politica» ¢
«rappresenta il diretto responsabile dell'educazione politica della truppa».**
Proprio questa figura di funzionario politico-militare aveva il maggior peso
sul piano dei rapporti diretti fra potere sovietico e soldati rosst: se infatti i di-
rigenti politici superiori lavoravano a fianco dei comandanti e delle gerarchie
medio-alte di partito, era il politruk che doveva eseguire localmente le diretti-
ve ricevute dall’alto e che entrava dunque in diretto contatto con le truppe
contadine. E i politruki erano certo molto diversi, socialmente e culturalmen-

#2 RGVAL 9, op. 32, d. 3, 1. 11. Anche in questo caso nelle formazioni territoriali la percentule
di militanti del partito era ancora piti bassa: al marzo 192% i «senza partito» erano 1'87,15% (RGVA,
£ 9, op. 28, d. 824, 1. 130).

43 RGVAL 9, op. 32, d. 3, 1. 24. Tra questi, ancora all'inizio del 1930, ben il 50% aveva par-
tecipate alla guerra civile (bid.).

4 Vyemennyj ustav pnutrennef sluzby R K KA. [1924] [Regolamento temporaneo del 1924 per
it servizio nell'Armata Rossa), Leningrad 1929, pp. 45-46.
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te, dalla massa di giovani contadini con cui lavoravano ogni giorno. Gia sul
piano della provenienza sociale la differenza era marcata: il 42% era compo-
sto da proletari e i1 43,1% da contadini.*®* Ma sono i dati relativi all’anzianita
di servizio nell’esercito ¢ alla cosiddetta «anzianitd di partito» a rivestire il
maggior significato. Essi ci dicono, infatti, che l2 grande maggioranza dei po-
litruk: era diventata bolscevica e insieme combattente negli anni della guerra
civile. Nell'estate 1924, 2 pit di tre anni dalla fine del conflitto, ben il 72,1%
dei «dirigenti politici di compagnia» risultava iscrittosi alla RKP(b) fra il 1918
e il 1920, contro un 2,1% che era entrato nel partito prima dell’'Ottobre ¢ un
25,8% che lo aveva fatto dal 1921 in poi.*® Molto simili i dati relativi all’an-
zianitd di servizio nell’ Armata Rossa: al gennaio 1925 il 76,5% era entrato nel-
Iesercito dal 1918 al 1921, il 5,7% aveva fatto parte della Guardia Rossa e
solo il 17,8% era stato arruolato dal 1921 in avanti.®’

Una struttura militare di tale composizione e di tale organizzazione interna
non tardd a rivelarsi estremamente permeabile alle sollecitazioni provenienti
dalla societa contadina. All'indomani della modifica dei criteri di reclutamen-
to, le unitd militari (e quelle miliziano-territoriali in primo luogo) iniziarono a
riflettere con metodicitd le questioni al centro dell’attenzione contadina, sia
nel campo dell’economia agricola che in quello pitt generale della politica so-
vietica. I soldati, separati per brevi periodi e da distanze limitate dai propri
villaggi, portavano regolarmente all'interno delle formazioni le domande e i
commenti che attraversavano le campagne: domande sul nuovo regime fiscale
della NEP, sulla posizione dei ceti turali nella gerarchia di valori dello Stato
sovietico, sugli stessi scontri intestini che scossero alla metd degli anni Venti
i vertici bolscevichi; ma anche preoccupazioni per I'andamento dei raccolti,
per la lontananza da casa o il cattivo funzionamento degli organi amministra-
tivi locali.

Quelli che i funzionari politici dell’ Armata Rossa definivano «stati d’ani-
mo contadini» (krest’janskie nastroeniza), a sottolineare la loro natura «estra-
nea» all'omogeneita politico-ideologica che avrebbe dovuto caratterizzare il
corpo militare, furono un elemento centrale e costante nella condizione mo-
rale delle truppe di base, per tutto il periodo compreso tra la «riforma mili-
tare» ¢ la fine della NEP. Un elemento che non mancd di allarmare i vertici
delle forze armate e dello stesso partito bolscevico, per la sua novita intrinseca

45 A. Busnov, 1924 god v voennom stroitel'stve [L'edificazione militare nel 1924], Moskva
1525, diagramma n. 3.

4 RGVA, £ 4,0p. 2,d. 22,1 242,
7 RGVA, £ 4, 0p. 2, d. 21,1 204,
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e per la sua capacitd di mostrare gli effetti della trasformazione miliziano-tet-
ritoriale sul corpo contadino dell’esercito rosso. Effetti che non sempre I'ap-
parato politico o quello di comando si rivelavano capaci di controllare e gesti-
re, come ebbe a sottolineare V.KujbiSev, allora segretario del Commissariato
per I'Ispezione operaia e contadina, in una lettera a Stalin della fine del 1924,
nella quale lo sollecitava a porre la questione all’attenzione del polithjuro del
partito:

Non ¢’¢ dubbio che dobbiamo fare attenzione anche a questo ruolo delle for-
mazioni territoriali: ['aggregazione e I'organizzazione della popolazione contadina,
la possibilitd di familiarizzare reciprocamente, sono elementi che possono creare,
in presenza di un approccio inadatto, un terreno fertile per attivita controrivoluzio-
narie [...]. Durante le adunate di addestramento i soldati territoriali hanno atteggia-
menti che dimostrano forte malcontento, se non proprio ostilita, verso le azioni del
potere sovietico. In conclusione & quindi necessario dite: le divisioni miliziane met-
tono molto bene in luce 'umore dei contadini, ma i nostri apparati non hanoo de-
dicato sufficlente attenzione g questo elemento. Le formazioni territoriali possono
essere un valide strumento di influenza sulle campagne, ma per questo occorre pre-
stare la massima attenzione alla qualificazione di quadri che siano in grado di for-
giare le masse, € stabilire come condizione primaria un legame fra questi quadri € i
soldati contadini.®

Non erano d’altra parte i soli «stati d’animo contadini» a rappresentare un
elemento di disturbo del quieto funzionamento interno delle forze armate so-
vietiche. A partire dal 1926/1927 divenne sempre pii consistente l'attenzione
riservata ai problemi legati alla disciplina militare. Un tema, questo, che aveva
tradizionalmente occupato un posto di primo piano nelle discussioni tra i ver-
tici politico-militari, a partire dalle accese discussioni del 1918-1919 sulla co-
struzione di una «disciplina di tipo nuovo» che avevano accompagnato la na-
scita dell’Armata Rossa,*? sino ai tentativi di ridurre drasticamente gli alti li-
velli di indisciplina durante la «riforma militare» del 1924-1925.

In questo caso I'attenzione dei vertici venne catalizzata da un fenomeno
nuovo: la grande crescita delle violazioni collettive della disciplina, che assun-
sero «nel corso del 1927 i caratteri di un’ondata tale da pervadere un’intera
serie di formazioni militari», come ebbe a dire il capo del PUR Bubnov nel-

8 RGVA, f 9, 0p. 3,4 213, 1L 4.9,

# Discussioni che avevano raggiunto Papice all"'VIII congresso del partito nel 1919, durante it
quale Ia linea di Trockij per una disciplina ferrea e tradizionale si impose contro le resistenze della
cosiddetta «opposizione militare»: cfr. F. BENVENUTY, [ bolicevichi ¢ I'Armata Rossa, Napoli, Biblio-
polis, 1982 e i verbali delle sedute dalia sezione militare dell"VIIT congresso pubblicati int «lzvestija
CK KPSS» nn.9, 10, 11/1989.
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I'aprile dello stesso anno.*® 1 ricorso a pratiche come la rinuncia al rancio, la
dichiarazione collettiva di protesta o il rifiuto di gruppo ad eseguire gli ordini
si fece pix frequente tra i soldati, come mezzo di opposizione a quelle che il
capo del PUR definiva «lacune amministrative, scarsa capacita dei comandan-
ti e scarsa comprensione da parte degli organi politici e delle organizzazioni di
partiton.** I conflitti su singoli aspetti della vita militare all'interno delle unita
non rappresentavano una novitd del periodo, rientrando piuttosto nella nor-
male e quotidiana dialettica del confronto tra soldati e comandanti. Quello
che vi era di innovativo era costituito dalla diffusione delle forme collettive
di protesta e soprattutto dall’attenzione particolare che i vertici dell’Armata
Rossa vi dedicarono a partire dal 1927. Nelle violazioni collettive venne infatti
riconosciuto un carattere di potenziale pericolositd politica, in considerazione
del fatto che per la prima volta i soldati sembravano capaci di dare forma or-
ganizzata alla propria insoddisfazione su questioni relative alla vita militare. Al
di la delle espressioni verbali nelle quali si esprimevano gli «stati d’animo con-
tadini», le violazioni disciplinari collettive sembravano segnalare un salto di
qualitd nell’abilita aggregativa delle truppe, nella loro capacita di uscire dalle
forme di socializzazione legittimate dall’organizzazione militare e di ritrovarsi
sul terreno di una spontanea mobilitazione di protesta. Una capacita, questa,
che gia di per sé esprimeva un rischio politico, indipendentemente dal carat-
tere non politico delle questioni sulle quali si appuntava il reclamo dei soldati:

L’analisi dei fatti mostra la completa mancanza di coloritura politica nelle mani-
festazioni collettive dei soldati; tuttavia la stessa presenza di manifestazioni collettive
ha obiettivamente un significato politico e richiede una grande attenzione.””

Inoltre aumento delle violazioni collettive metteva in risalto Vincapacita
dei settori dirigenti dell’apparato militare a governare pienamente 'attivismo
delle truppe, confermando che la scollatura tra ambienti di base e di vertice
dell’Armata Rossa non aveva ancora trovato una soluzione soddisfacente nelle
funzioni di educazione politica e culturale affidate all’esercito sovietico in tem-
po di pace. Come si leggeva in una relazione del PUR della primavera del 1928:

s0 RGVA £, 4, op. 2, d. 276, Il. 123-124.
51 RGVAf. 4, op. 2, d. 276, 1. 137.

52 Relazione dell Amministrazione centrale defl’Atmata Rossa sui «fatti straordinari» relativi al-
Pestate 1927: RGVA£. 9, op. 28, d. 552, 1. 63. In termini analoghi si era espresso Bubnov nella pri-
mavers del 1927, quando aveva affermato: «Attualmente [le violazioni collettive] non poggianc su
nessuna base politica, sono tutti episodi senza coloritura politica: ma possono sicuramente arrivare
ad avere un significato politico nef caso di un lore ulteriore aumento. E per questo che occorte -
guidare il fenomeno il pid rapidamente possibile» (RGVA £. 4, op. 2, d. 276, 1. 139).
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Le violazioni collettive della disciplina non sono altro che fenoment di attiva e
cosciente opposizione dei soldati alle carenze che abbiamo segnalato, all'incapacita
dei comandanti e dei funzionari dell’apparato politico e di partito di adottare le mi-
sure necessarie per la loro risoluzione. Al contempo la crescita delle violazioni col-
lettive sta ad indicare che I'aumento dell’attivismo politico, della socialita e dello
sviluppo culturale della massa dei soldati talvolta si scontra con l'incapacita dei co-
mandanti e dei funzionari politici di gestire queste caratteristiche positive dei solda-
ti e di indirizzarle verso la soluzione delle carenze e 'aumento delVefficienza mili-

tare delle unita.*>

In sostanza, attivismo «illegittimo» dei soldati segnalato dall’aumento
delle violazioni collettive esaltava non solo i limiti della funzionalita interna
dell’istituzione militare, cosl come era stata ridisegnata dopo la fine della
guerra civile, ma anche i limiti dell’educazione civile e politica che le truppe
ordinarie ricevevano al suo interno. Le forme collettive di protesta stavano
ad indicare come la massa dei soldati fosse attraversata da tensioni che po-
tevano sfuggire al controllo dei dirigenti politici e militari, da una capacita
reattiva che poteva anche indirizzarsi su questioni esterne alla vita milita-
re, qualora fosse stata pungolata da sollecitazioni provenienti dall’esterno del-
le unita.

E in effetti le violazioni collettive della disciplina furono uno def primi in-
dicatori del radicale mutamento della condizione politico-morale delle truppe
che venne provocato dalle «misure straordinarie» di politica agraria, andando-
si a saldare con la pitt generale esplosione di malcontento che dalle prime set-
timane del 1928 inizid ad attraversare le unitd militari di tutta 'Unione sovie-
tica. Nonostante la concentrazione degli sforzi dei vertici militari per la loro
riduzione, il quadro delle violazioni di gruppo non solo non accenné a scen-
dere, ma subi una forte impennata con Vinverno del 1927/1928, come riporta
sinteticamente questa tabella del PUR:%°

5 RGVAL 9, 0p. 28, d. 67,1 5.

54 Tra i quali un ordine del gennajo 1928 del RVS, firmato da Vorodilov, con il quale sk affer-
mava: «Non un selo caso di viclazione collettiva, di qualunque natura esso sia, deve rimanere senza
un’aceurata indagine e una corrispondente iniziativa. La responsabiliti deve ricadere non solo sui
diretti colpevoli, ma anche su quei superiort che a causa delia propria insufficiente attenzione ai bi-
sogni dei soldati o con ordini irresponsabili abbiano favorito la viclazione collettiva della disciplina»
{Ordine segreto del RVS n. 11/2, 17 gennaio 1928, O meroprijatifach po bor'be s slutajami kollektiv-
nych navuienti discipliny [Sulle misure da adottare contro { casi di viclazione collertiva della disci-
plinal, in Shornik sekretuych prikazov RVS SS5R 24 1928 g [Raccolta deglt ordini segreti del RVS
per il 1928), Moskva 1928. La copia consultata € conservata presso 1 RGVA).

55 RGVA £. 9, op. 28, d. 83,1 1.
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Media mensile  Media mensile per Aumento in
per l'estate 1927 linverno 1927-28  percentuale

Rifiuti di eseguire ordini 8,4 casi 24,8 casi 195%
Dichiarazioni o lamentele

collettive 2.4 casi 7,8 casi 225%
Rifiuti de} rancio 2,8 casi 10,1 casi 260%
Riunioni non autorizzate 0,2 casi 0,3 casi 50%

2. «L.A PSICOSI DI GUERRA» E LA PROVA DELLA MOBILITAZIONE

Una conferma all'instabilita politico-morale degli apparati militari inferiori
e ai limiti della capacitd di mobilitazione politica e militare del regime venne,
nell'immediata vigilia dell’attacco alle campagne, da una vicenda che vide in-
trecciarsi politica interna e politica estera sullo sfondo di una improvvisa
drammatizzazione della posizione sovietica sulla scena internazionale. Tra la
fine del 1926 e la prima metd del 1927 la leadership staliniana, impegnata a
liquidare all'interno del partito Pultima versione organizzata dell’opposizione
di sinistra, diede della congiuntura politica internazionale una lettura pubblica
dai toni straordinariamente aflarmistici, denunciando a piti riprese il pericolo
di un attacco militare delle potenze occidentali contro 'Unione sovietica.

Gli elementi per una legittima apprensione verso una escalation della con-
flittualita internazionale in chiave antisovietica erano concreti. Verso la fine del
1926, la positiva ricezione che inizialmente era venuta da Mosca al ravvicina-
mento franco-tedesco di Locarno lascié il posto al timore che la Gran Bretagna
stesse patrocinando con successe una ridefinizione dei confini dell’Europa
orientale, tale da vedere la Germania ottenere Danzica e il corridoio con una
compensazione polacca ai danni della Lituania: un timore esaltato dal colpo
di Stato che abbatté nel dicembre 1926 il governo socialdemocratico lituano,
con il quale P'URSS aveva recentemente stipulato un trattato. Nella primavera
del 1927 una catena di avvenimenti di fatto indipendenti 'uno dall’altro offri
nuovi elementi alla crescita dei timori per un’offensiva antisovietica: in aprile
Passalto all’ambasciata sovietica di Pechino congiunto all'offensiva di Chiang
Kai-Shek contro il Partito comunista cinese, in maggio la rottura unilaterale del-
le relazioni diplomatiche con I'URSS da parte della Gran Bretagna, in giugno
I'assassinio dell’ambasciatore sovietico a Varsavia Vojkov.6

56 ]. P. SonTac, The Soviet war scare of 1926-27, in «The Russian Review», 11973, p. 67.
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Sul piano interno, la risposta del gruppo dirigente bolscevico a questa suc-
cessione di episodi fu 'avvio di una intensa campagna di mobilitazione nazio-
nale, incentrata sull’esaltazione del pericolo di guerra e sulla necessita di pro-
cedere rapidamente sulla strada della militarizzazione della societa e del raf-
forzamento dei settori economici di maggior significato difensivo. L’avvio del-
la campagna venne nel gennaio 1927 con gli interventi pubblici di Bucharin,
Rykov e Vorosilov, che con accenti diversi concordarono sul fatto che un at-
tacco occidentale contro 'URSS non poteva essere escluso nemmeno nel bre-
ve periodo, ipotizzando per la primavera o Pautunno dello stesso anno una
concreta possibilitd di guerra. Vorodilov, in particolare, intervenendo alla
XV conferenza del partito di Mosca, sottolined la necessita di «militarizzarsi
all'interno del partito, accentratlo e militarizzare la classe operaia dell’'Unione
sovietica, per poi travasare questo spirito nell’intera popolazione».”

La storiografia occidentale ba tradizionalmente visto nell’allarme lanciato
dalla Jeadership del partito nella prima meta del 1927 una manovra strumen-
tale alla lotta in corso contro Popposizione unita di Trockij e Zinov'ev,*® nel
quadro di una «prospettiva di arroccamento e di chiusura» che in politica
estera si stava accompagnando alla sempre pil netta «rinuncia a perseguire
una politica estera attiva, a ricercare alleati all'esterno del paese».’® Vero &
che, se il carattere strumentale della «psicosi di guerra» non pud essere messo
in discussione, la vicenda mise in evidenza due dinamiche contrapposte del-
I'interazione tra Stato e societa alla vigilia della «rivoluzione staliniana»: da
un lato la scelta cosciente del gruppo dirigente bolscevico di rilanciare in for-
me rinnovate uno dei classici strumenti di mobilitazione in dotazione al par-
tito sin dalla guerra civile, qual era la militarizzazione delle retrovie come ri-
sposta alla «patria socialista in pericolow; dall’altro I'immediata diffusione in
ampi settori della societd urbana, rurale e militare di un’ondata di panico nella
quale non era difficile scorgere i segni della forte riluttanza a divenire parte
attiva della mobilitazione.

La campagna di mobilitazione si caratterizzd da subito per gli accenti po-
sti sulla necessita di rafforzare gli strumenti e le procedure di militarizzazione
della societa, piuttosto che sul semplice obiettivo di aumentare lefficienza de-
gli apparati militari, All'inizio della campagna, nel gennaio 1927, venne decisa

7 Cit. in A. D1 BIAGIO, Le ovigini dell'isolazionisme sovietico. L'Unione sovietica ¢ UEuropa dal
1918 4l 1928, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 217.

8 Cfr. in particolare R. V. DaANIELS, Lz coscienza defla rivoluzione. L'opposizione comunista nel-
PUnione Sovietica, trad. it., Firenze, Sansoni, 1970, pp. 285-286; L. Fiscuer, Russia’s Road from
Peace to War, New York, 1969, pp. 171-172.

59 D1 BIAGIO, Le origmi dell'isolavionismo sovietico, cit., p. 233.
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la creazione di un’unica associazione volontaria di «difesa civile», 'Osoavia-
chim {Associazione per il sostegno alla difesa e all'edificazione chimico-aeronau-
tica dell'URSS), nella quale vennero fuse le due agenzie fino ad allora esisten-
ti,%C e proprio al congresso di fondazione della nuova associazione Rykov se-
gnald all’attenzione pubblica i pericoli del «processo di fascistizzazione» dei
paesi confinanti.®’ 1.’Osoaviachim espresse al meglio il senso della campagna
di mobilitazione, caratterizzandosi per un salto di qualita nell’opera di fami-
liarizzazione delle masse civili con Pedificazione militare: la sua azione fu da
subito orientata verso la diffusione dei valori di modernizzazione patriottica
del paese, dove 'accento sull'industrializzazione come obiettivo necessario al-
la difesa nazionale veniva esaltato dal quadro di vigilanza contro 1 pericoli di
«aggressione imperialistica» entro il quale tutta I'opera dell’associazione andd
sviluppandosi.®?

La campagna di mobilitazione prosegui nella prima meta del 1927, soprat-
tutto fuori dagli apparati direttamente militari, con la ripetuta accentuazione
da parte dei vertici dello Stato della necessita di aumentare la capacita militare
della societi nel suo complesso e degli inviti «a rafforzare il lavoro delle socie-
ta volontarie ¢ delle organizzazioni sportive, a sviluppare la preparazione di
tutta Ja massa del partito nel campo dell’addestramento militare», come reci-
tava il comunicato emanato dal Comitato centrale del partito dopo la rottura
delle relazioni diplomatiche con la Gran Bretagna nel giugno 1927.%° L’apice
della campagna fu raggiunto in estate, con I"organizzazione di una «settimana
della difesa» dal 10 al 17 luglio che vide il lancio di una serie di iniziative civili
e militari; dimostrazioni dell’Osoaviachim, campagne di propaganda civile,
esercitazioni delle unita militari concentrate nelle zone rurali, ma soprattutto
uno sforzo particolare degli apparati politici dell’Armata Rossa sulla spiegazio-
ne ai soldati non permanenti delle unita territoriali, impegnati proprio in quei
giorni in adunate brevi di addestramento, della grave crisi internazionale e dei
pericoli che stava correndo la patria sovietica. L’obiettivo, come spiegava
un’apposita circolare del PUR, era di fare della «settimana militare» un’occa-

6 Sylle societd volontarie di difesa civile cfr. E. Opom, The Sovier Volunteers. Modernization
and bureaucracy in a wass public organization, Princeton, Princeton University press, 1973. La Socreta
per il sostegno all edificazione chinico-aeronautica, antesignana dell'Osoaviachim, contava nell'otte-
bre 1926 circa 98.000 sezioni, di cui un terzo nelle campagne (per un totale di 301.020 membri con-
tadini, saliti a 470.557 con I'Osoaviachim neil’ottobre 1927): Kvotkov, Rol’ Krasnof Armii v likoi.
dacii negramotnosti, cit, p. 103,

81 Dy BiaGio, Le origini dell'tsolazionisme sovietico, civ., p. 216

62 K. D. SLEPYAN, The limits of mabilisation: party, state and the 1927 civil defence campaign, in
«Europe-Asia Studies», 5-1593, p. 855.

63 KPSS o vooruiennych stlach Sovetskogo Sofuza, cit., p. 294,
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sione per sperimentare |'efficacia delle unita territoriali come strumenti di dif-
fusione della propaganda bolscevica e di mobilitazione della societa rurale, at-
torno agli obiettivi di politica intema e internazionale del regime sovietico:

Qccorre far si che i soldato non permanente, tornando a casa dall’adunata di ad-
destramento, sappia spiegare correttamente nelle campagne 1'attuale situazione inter-
nazionale e i nostri compiti legati alla minaccia di guerra contro 'URSS e il risorgente
terrore bianco.®*

I risultati concreti della campagna di mobilitazione interna, nel campo pitt
ampio delle «retrovie civili», furono tutt’altro che coincidenti con gli obiettivi
che si era dato il regime. Immediatamente dopo il primo allarme lanciato dalle
autoritd bolsceviche si scatend da piti parti una autentica ondata di panico,
dalle dimensiont tali da sorprendere gli stessi osservatori degli apparati di si-
curezza civili. I quadro disegnato da una relazione inviata dalla Sezione infor-
mativa del’OGPU al Comitato centrale del partito, il 15 febbraioc 1927, de-
scriveva una tipica psicosi collettiva prebellica, con accaparramenti di cibo
e blocco dei canali di commercializzazione:

Dopo la pubblicazione sulla stampa dei discorsi pronunciati dai compagni Vorosi-
lov e Bucharin alla XV conferenza del partito di Mosca, tra la popolazione urbana e
rurale di molte regioni dell'URSS si sono diffuse voci di guerra imminente. Su questa
base, inn alcune localita e in una parte della popolazione urbana e rurale si sono svilup-
pati stati d’animo di panico. La popolazione ha tentato di accurnulare generi di prima
necessitd: sale, petrolio, farina, etc. Talvolta la limitata carenza di alcune merci & stata
interpretata dalla popolazione come un segno dell’approssimarsi della guerra. I conta-
dini delle zone di frontiera hanno cercato di scambiare i soldi sovietici con ore. In al-
cune zone la moneta d’oro da 5 rubli viene scambiata con 10-12 rubli in banconote.
Sono stati riportati casi in cui i contadini si sono rifiutati di vendere il grano e il bestiame
in cambio di soldi sovietici, causando un minore afflusso di queste merei sut mercati. %

11 panico sembrava accomunare contadini e operal, campagne e fabbriche,
¢ se la stampa sovietica non esitd a denunciare pubblicamente gli «accaparra-

4 Partiino-politi‘eskasa rabota v Krasnof Armii. Dokumenty 1921.1929 gg (I lavoro politico e
di partito nell’ Armata Rossa. Documenti per il 1921-1929], Moslova 1981, p. 425. L'accenno al «ri-
sorgente terrore biancos si riferiva ad una serie di attentati contro funzionati dell'OGPU ed espo-
nent di partito che, propric in contemporanea con I'assassinio di Vojkov e la crisi britannica, furono
denunciati dalla stampa sovietica: ofr. Di Biagio, Le origini deil' isolazionismo sovietico, cit., p. 246,
nota 112.

85 N. S. Sivonov, «Krepit' oboronu sirany sovetovs. éVoerma;h trevogar 1927 goda ¢ ee po-
sledsiva [«Rafforzare le difese del paese dei soviets. L'allatme militare det 1927 ¢ le sue conse-
guenze), in «Otetestvennaja lstordjan, 3-1996, p. 157.




CAPITOLO PRIMO

tori contadini» ¢ i commercianti che approfittavano delle voci di guerra per
lucrare sul prezzo delle merci,*® paradossale appariva i} rovesciamento dei te-
mi della modernizzazione tecnico-militare, caratterizzanti la propaganda del-
I'Osoaviachim, che si notava nelle reazioni di alcuni ambienti operai: in una
lettera inviata nel gennaio 1927 al quotidiano «Rabotaja gazeta», e da qui tra-
smessa per conoscenza a VoroSilov, un operaio moscovita raccontava di come
«gli operat e le operaie siano preda del panico pit sfrenatos, e di come «dap-
pertutto alle catene di montaggio e durante le pause si senta dire che la guerra
si avvicina, ma non sard una guerra come quella del *14-’17, bensi una guerra
chimica secondo l'ultimo grido della tecnica, con i gas che avveleneranno gli
eserciti e Ja popolazione per centinaia di chifometri».®”

Ben pit allarmanti erano le notizie che arrivavano al vertice sovietico cir-
ca Ja reazione della popolazione all'ipotesi di prendere le armi per difendere
la «patria socialista». Qui la preoccupazione degli osservatori, specie quelli
militari, era accentuata dal fatto che non solo la risposta popolare alla mo-
bilitazione patriottica lanciata dal regime era tutt’altro che positiva, ma che
la prospettiva di una guerra stava scatenando un’ondata di sentimenti anti-
sovietici. I Dipartimento informativo del PUR, nel marzo 1927, riportava
laconicamente che la maggiore opposizione alla prospettiva di guerra veniva
dalle campagpe, e che questo doveva essere temirto in debito conto dai ver-
tici militari: «Tra i contadini, che sono la parte principale della popolazione
del’URSS ¢ quindi la parte principale delle riserve dell’Armata Rossa, la
guerra non & popolare. I contadini non vogliono combattere».%® Se i senti-
menti della massa contadina erano di ostilita alla guerra, proseguiva la rela-
zione informativa del PUR, particolarmente pemiciose erano da considerare
la contropropaganda messa in campo dal «nemico di classe» rurale e la mi-
naccia di urilizzare la guerra come un’occasione per sbarazzarsi del regime
sovietico:

La componente &ulak delle campagne ha un atteggiamento di decisa opposizione
a qualsiasi guerra. Secondo i dati provenienti da Mosca, i vertici kulaki fanno propa-
ganda per la diserzione e minacciano di fare i conti con i comunisti nelle retrovie. In
uno dei villaggi del distretto di Bronnick un kulek ha dichiarato: «I bolscevichi vo-
ghiono combattere di nuovo. Al fronte andranno solo i membri del Komsomol, e
noi diserteremo di nuovo. Se ci sara la guerra, allora tornera il comunismo di guerra;

¢ Una vignetta apparsa sulle Izvestifa il 12 febbraio 1927, ad esempio, ritraeva un grasso bot-
tegaic che aveva appena decuplicato il prezzo di vendita della suz merce.

62 RGVA, f. 33987, op. 1, 4. 666, |. 4.
& RGVAf. 9, op. 28, d. 354, 1. 12.
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ma se ci prenderanno il grano, allora faremo di tutto per opporci: questo non é pid
i1 1918».%%

L'ondata di panico seguita all’allarme per il pericolo di guerra non poté
non trasmettersi anche agli apparati inferiori dell’ Armata Rossa, che nelle stes-
se settimane in cui nelle citta e nei villaggi si scatenava la corsa all’accaparra-
mento dei prodotti di prima necessita presero a manifestare, come si leggeva
in una relazione del PUR, un atteggiamento di «esagerata ed eccessiva tensio-
ne» verso le voci di guerra provocate dagli interventi di Bucharin e Vorosilov:
un atteggiamento, continuava la relazione, «al quale non hanno potuto non
contribuire le lettere provenienti dai villaggi e contenenti richieste di informa-
zioni su “guando sarete mandati al fronte” e notizie sull'incetta di merci».”®

La campagna di mobilitazione civile lanciata nel 1927, che fu tra 'altro
segnata sul piano organizzativo dalle «debolezze del lavoro dell'Osoaviachimy»
anche negli stessi giorni della «settimana della difesa»,”’ rappresentd non solo
una prova fallita di militarizzazione del fronte intemo, ma anche un’occasione
per lo spostamento in superficie di correnti di ostilita al regime che negli anni
della NEP erano rimaste sostanzialmente sottotraccia. Il pericolo di guerra,
che proprio la leadership stalininiana aveva lanciato sia ai fini della lotta inter-
na al partito che per verificare la prontezza militare della societd, aveva rive-
lato la profonda estraneita al linguaggio della mobilitazione patriottica sovie-
tica di larghi settori urbani e rurali, pronti piuttosto a reagire con panico al-
Pallarmismo dei vertici. Inoltre, la prospettiva del conflitto sembrava avere
funzionato da catalizzatore dei desideri di rivalsa contro i rappresentanti del
potere bolscevico che, soprattutto nelle campagne, erano stati rilevati con pre-
occupazione dagli osservatori degli apparati militari e di sicurezza. Se posta
accanto al fermento che abbiamo visto caratterizzare il comportamento delle
truppe dell’Armata Rossa sul piano della disciplina e della «condizione poli-
tico-morale», la «psicosi di guerra» del 1927 appare sostanzialmente confer-
mare, da un lato, la profonda instabilitd degli apparati militari inferiori e, dal-
I'altro, la scarsa rispondenza delle reazioni popolari (soprattutto in ambito
contadino) al quadro normativo disegnato dal partito in tema di mobilitazione

¢ RGVA £ 9, op. 28, d. 354, L 13. Simili minacce contro i comunist, da colpire in caso di
guerra, vennero anche negli ambienti operai di alcune cittd: una relazione del'OGPU dell'agosto
1927 riportava frasi come «Spero che i sia lz guerra, cosi prenderemo le armi e faremo una seconda
rivoluziones, «Se ¢i sard la guetra, prima colpiremo gli amministratori e poi andremo 2 combattere»,
etc. (SIMONOY, «Krepit' choronu strany sovetovs, cit., p. 157).

70 RGVA £ G, op. 28, d. 354, 1. 13 ob.

7t Come sf leggeva in una relazione della Sezione informativa del Comitato centrale sui risultati
della «settimana dega difesa»: RCChIDNI £. 17, op. 32, & 113, 1. 3.
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nazionale a difesa della «patria socialista». Questo mentre andava consolidan-
dosi 'opzione isolazionistica del regime sul piano internazionale, che avrebbe
attinto in misura crescente al tema della «minaccia esterna», e mentre andava
maturando su quello interno la scelta di lanciare il paese nella «grande trasfor-
mazione» economica e sociale. Tutto sembrava pronto a scattare nel caso in
cui fossero stati messi in crisi 1 delicati equilibri che negli anni della NEP ave-
vano garantito al regime un moderato consenso: di li a poche settimane la re-
lativamente innocua «psicosi di guerray» avrebbe lasciato il posto alla «grande
paura» del 1928-1929.

3. IL PANICO CONTADING

Il biennio 1928-1929 vide consumarsi la serie di eventi decisiva per quelli
che sarebbero stati, almeno per i trent’anni successivi, 1 rapporti tra potere so-
vietico e societd contadina. La crisi def meccanismi agrari della NEP, la scelta
del regime di varare le «misure straordinarie» per gli ammassi di cereali e Pa-
dozione di provvedimenti repressivi per chi vi si sottraeva innescarono quella
che & stata definita la «reazione a catena» ’* che avrebbe portato zlla decisione
finale del 1930: la collettivizzazione forzata delle aziende agricole familiari,
congiunta all’eliminazione fisica o economica dei gruppi dirigenti delle cam-
pagne. La prima ondata dellattacco bolcevico alle campagne fu il risultato
meno di una cosciente progettazione centrale che non della concreta gestione
della situazione di emergenza che si venne a creare, a partire dalle settimane a
cavallo tra 1927 e 1928, negli approvvigionamenti cerealicoli alle cittd. I XV
congresso del partito bolscevico, riunitosi nel dicembre 1927 e assorbito dalla
sanzione della vittoria del gruppo staliniano sull’«opposizione unificata» di
Trockij-Zinov'ev-Kamenev, si era infatti limitato a definire in termini molto
vaghi un graduale percorso di rafforzamento delle forme cooperative e statali
di produzione agricola, entro un ambiguo quadro di «contenimento» dei pro-
duttoti privati pitt forti e di incentivi fiscali per i settori poveri.”

Quella rottura del compromesso tra contadini e regime sovietico sul quale
si fondava la NEP, rottura che non era stata messa all’'ordine del giorno dal
congresso, venne invece concretamente realizzata nell’articolazione delle ri-
sposte alla crisi degli ammasst: una crisi che aveva le sue radici nelle stesse
contraddizioni della NEP (in primo Juogo nella carenza di incentivi per la ces-

1 LEwN, Stora sociale dello stalinismo, cit., p. 72,
" Cfr. Lewin, Contadini ¢ potere sovietico dal 1928 al 1930, cit., pp. 163-174.
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sione di grano allo Stato) e che risultd in un drastico blocco della commercia-
lizzazione delle risorse agricole, aggravato dalle condizioni meteorologiche che
avevano accompagnato i raccolto, ma che non presentava dimensioni molto
superiori a crisi analoghe che avevano punteggiato ghi anni Venti. La crisi de-
gli ammassi della fine del 1927 fu invece vista dal vertice staliniano, rinsaldato
dalla liquidazione delle opposizioni, come l'occasione per una resa dei conti
definitiva con il mondo contadino, come lo spunto per tagliare decisamente
quel nodo di contraddizioni nel quale si era avviluppata la politica agraria bol-
scevica nel corso degli anni Venti. Il partito e 'apparato sovietico vennero fatti
scattare all’'unisono, con una mobilitazione generale delle risorse umane e am-
ministrative, centrali e locali, che richiamava dirertamente le esperienze della
guerra civile.”*

1l segnale di avvio della mobilitazione, la «sanzione implicita all’applica-
zione di metodi coercitivi contro i contadini»,”® venne da una direttiva di Mo-
sca del 6 gennaio 1928 con la quale si imponeva I'applicazione dell’articolo
107 del codice penale a quei contadini che si rifiutavano di cedere il grano.
L articolo era stato introdotto nel codice penale sovietico nel 1926 come mi-
sura di repressione della speculazione commerciale, prevedendo la confisca
dei beni e Parresto da tre a cinque anni «per chi si fosse reso responsabile
di un aumento premeditato dei prezzi delle merci attraverso il riacquisto, I'oc-
cultamento e la mancata offerta sul mercato»,’® ma non era mai stato appli-
cato contro la resistenza contadina alla cessione di grano allo Stato. Questa
disposizione apri la strada ad una serie di iniziative per 'incremento degli am-
massi e per la punizione def refrattari, con le quali, tra il gennaio e il febbraio
1928, le campagne vennero letteralmente strette d’assedio nel tentativo di far
uscire quelle risorse che si immaginavano bloccate dallo «sciopero del grano»:
sul piano fiscale venne lanciato un prestito obbligatorio «per lo sviluppo del-
I’economia agricola» e varata una legge sull’«autoimposizione» delle campa-
gne, con la quale si autorizzava qualunque assemblea di villaggio a deliberare
una tassazione straordinaria e progressiva per tutti i membri della comunita
rurale;”? circa 30.000 quadri bolscevichi vennero inviati nelle province rurali

* Cfr. Lewin, Storia sociale dello stalinismo, cit., p. 71.

75 Y, HUGHES, Stalin, Siberia and the Crisis of the New Economic Poltcy, Cambridge, Cambridge
University Press, 15%1, p. 127.

7% LewiN, Contadini e potere sovietico daf 1928 af 1930, cit., p. 181,

77 Nella sua lettera citeolare alle organizzazioni regionali del partite del 13 febbraio 1928, Stalin
aveva invitato a «moderare la misura dell’autotassazione per la famiglie det soldati rossi» (I V. StaLiy,
Solinensia [Opere], vol. 11, ¢it., p. 18}. Vedremo poi come anche in queste caso, come negli altri casi di
simili «esenzioni», le famiglie contadine dei militari fossero state invece colpite in pienoc,
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per coordinare le operazioni,’® mentre a tutti i livelli territoriali furono orga-
nizzate commissioni tripartite di emergenza (¢rojks) con il compito di scaval-
care le autorita locali e di gestire direttamente le azioni di raccolta.” Si apriva
un’altra pagina del confronto tra Stato sovietico e contadini, il secondo e con-
clusivo atto {dopo la guerra civile e la pausa della NEP) della grande guerra
contadina sovietica,?® destinato a cambiare definitivamente non solo le forme
del confronto ma lo stesso profilo dei contendenti. Il «prendere il grano» di-
venne una volta per tutte il traguardo prioritario della politica agraria del par-
tito bolscevico, I'obiettivo sul quale sarebbero state modulate tutte le iniziative
di trasformazione della societa rurale e di repressione della resistenza conta-
dina che sarebbero venute dai vertici sovietici: 3! da allora e per tutto i quin-
quennio della collettivizzazione, per I'élite bolscevica il ritmo dell’azione nelle
campagne sarebbe stato scandito dall’obiettivo di raccogliere la maggior
quantita di risorse agricole nel minor tempo possibile, neutralizzando con la
massima efficacia Ja resistenza contadina.?*

1l risultato immediato di queste prime misure fu I'instaurazione di un «re-
gime di arbitrio amministrativo» nelle campagne:

I mercati vennere chiusi, le aziende contadine furono sottoposte 2 perquisizio-
ni, i possessori di scorte vennéro citati in giudizio anche quando si trattava di con-
tadini medi che disponevano solo di piccole eccedenze. Gli organismi penali delibe-
ravapo automaticamente di confiscare sia le eccedenze di grano che le riserve neces-
sarie alla produzione e al consumo alimentare. Spesso vennero sequestrati anche ghi
attrezzi agricoli. Gli arresti amministrativi e le condanne alla prigionia composero
un quadro di brutaliti e arbitrio, dove largo spazic ebbero anche le violenze fisiche
e i pestaggi.®?

La manovra di «spremitura» delle campagne avviata all'inizio del 1928,
dopo un relativo e momentaneo allentamento della pressione imposto nell’e-

7 Lo stesso vertice staliniano fu personalmente mobilitato. Tra ghi altri, Zdanov si recd nella
regione del Volga, Andreev nel Caucaso del Notd, Molotov nell'Ural’ e Stalin in Siberia.

" Cir. Hucues, Stalin, Siberia and the Crisis of the New Economic Policy, cit., pp. 129-130; Le.
wiN, Contadini ¢ potere sovietico dal 1928 af 1930, cit., pp. 182-183.

8 (GRAZIOSI, La grande guerra contading, cit., p. 46.

8 La pit lucida messa = fuoco dells centralita i questo passaggia é «Prendere i granon: le po-
litiche prebelliche degli ammuassi, in LeWIN, Storia seciale dello stalinismo, civ., pp. 135-184.

82 In una Jettera inviata al responsabile del partito nel Caucaso settentrionale Andreev nel
marzo 1929, simile a tante altre missive di analogo contenuto, Stalin ricordava che «per noi ogni mi-
lione di pudy di grano in pii & decisivo», e che «il tempo che <i & rimasto & terribilmente poco»
(RCChIDNI £. 73, op. 2, 4. 44, 1. 73).

8 Danilov, Ivnickij (a cura di), Dokumenty svidetel'stoagut, cit., p. 22.
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state dello stesso anno da un nuovo attacco del gruppo di Bucharin contro il
vertice staliniano,? si sviluppd in forme nuove nel corso del 1929. Se la prima
fase della campagna si era incentrata sul prelievo forzato di grano attraverso
limpiego di squadre esterne, in una sostanziale riedizione delle pratiche di
«requisizione forzata» (prodrazvérstka) che avevano segnato gli anni della
guerra civile, dalla primavera del 1929 il regime ricorse sempre pilt largamente
a procedure da esso stesso definite di «influenza sociale.

1l cosiddetto «metodo uralo-siberiano» di raccolta delle risorse agricole
vedeva coinvolta 'assemblea di villaggio (lo schod), incaricata di gestire for-
malmente il prelievo delle risorse agricole. Alle organizzazioni locali del par-
tito e agli inviati bolscevichi venne affidato il compito di infiltrare le tradizio-
nali istituzioni associative delle comunitd rurali, facendo crescere al loro inter-
no la conflittualita tra contadini poveri e agiati, allo scopo di colpire i supposti
detentori di scorte con 'imposizione di quote di consegna pit elevate ma le-
gittimate dall’approvazione della comunita Jocale.?® La nuova strategia fu ac-
compagnata da misure repressive ancora pid radicali contro i renitenti alla
consegna, come l'imposizione di una multa pari a cinque volte la quantita
di grano loro assegnata per 'ammasso,®® e venne configurandosi sempre
piti chiaramente nei suoi obfettivi di frazionamento della resistenza contadina
agh ammassi, di sollecitazione della lotta di classe all'interno dei villaggi, di
preparazione di un attacco definitivo contro le élrzes rurali identificate con i
kulaks.

Era 'ultima tappa del percorso seguito dalla dirigenza staliniana nel 1928-
1929: un percorso che, tra operazioni di razzia delle risorse contadine, pro-
gressiva limitazione dell’autonomia commerciale e produttiva delle campagne
e ricerca di un sempre maggiore controllo sul mondo rurale, avrebbe diretta-
mente condotto al «segnale d’assalto»®? del gennaio 1930. «Fu in questo con-
testo che il metodo uralo-siberiano venne associato alla collettivizzazione, de-
terminandone la forma di collettivizzazione integrale, che fondamentalmente
equivaleva al passaggio collettivo dei contadini ai kolchozy sulla base di una

8 Cfr. S. F. CouEN, Bukbarin and the Bolshevik Revolution. A Political Biography 1888-1938,
Oxford, Oxford University Press, 1571, pp. 286-251.

8 Cfr. Y. TANIUCHL, A note on the Ural-siberian method, in «Soviet Studies», n. 4-1981, pp.
518-547; J. HuGHEs, Capturing the russian peasantry. Stalinist graim procurement policy and the
«Ural-Siberian Method», in «Slavic Review», 1.1994, pp. 76-103.

8 Questa misura, intradotta alla fine di gugno del 1928, doveva rimanere «Ja base legale per le
azioni ne] viflaggio» fino al lancio della dekulakizzazione nel gennaio-febbraio 1930: R. CONQUEST,
The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivization and the Terror-Famine, New York, Oxford University
Press, 1986, p. 101.

87 Cfr, LEWIN, Contadini ¢ potere sovietico, cit., p. 351,
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decisione dell’assemblea di villaggio, associata alla liquidazione dei &ulaki co-
me classe».®8

Prima che I'apparato politico dell’ Armata Rossa si attivasse per adattare i
contenuti della propaganda alla nuova politica agraria, prima che i vertici mi-
litari potessero predisporre risposte adeguate alla svolta, la massa contadina
dei soldati semplici e dei «comandanti inferiori» venne informata di quanto
stava accadendo direttamente dalle proprie famiglie o dai membri delle pro-
prie comunit rurali. Fin dalle ptime settimane del 1928 le campagne inizia-
rono a tempestare le caserme e i campi di addestramento di descrizioni delle
nuove e concrete misure di politica agraria, di lamenti per le requisizioni di
grano e animali, di richieste di informazioni e di ajuto. L’Armata Rossa, nelle
sue componenti pit legate al mondo rurale, si trovd immediatamente coinvol-
ta dalle stesse tensioni che stavano attraversando le campagne sovietiche, ar-
rivando rapidamente a porre ai vertici politici e roilitari dello Stato gravi pro-
blemi di carattere politico, propagandistico e istituzionale.

I canali attraverso i quali la societd rurale informé i livelli inferiori dell’e-
sercito di quanto stava accadendo nelle campagne furono essenzialmente tre:
la pratica dei «delegati contadini» o chodoki, inviati dai villaggi alle porte delle
caserme o dei campi di addestramento per trasmettere notizie ai soldati; gli
incontri diretti tra militari ¢ contadini nei mercati o durante le marce dalle ca-
serme ai campi di addestramento; le lettere inviate ai soldati dai familiari e da
altri membri del villaggio. Quello epistolare fu tuttavia lo strumento piu lar-
gamente utilizzato dai villaggi, sia per le dimensioni quantitative che assunse
che per gli effetti che scatend sulla massa dei soldati.

Sin dall'inizio del 1928 le unitd militari vennero investite da quelli che i
funzionari politici, nelle loro sempre pitt allarmate relazioni, presero a chiama-
re «torrenti di letterex» (porok: pisers). La corrispondenza inviata dalle famiglie
contadine ai soldati era sempre pid fitta, «’enorme quantita di lettere {fino a
diverse migliaia al giorno in alcune guarnigioni)»®® si imponeva come un’e-
mergenza all’attenzione di tutte Je componenti dell’apparate politico e repres-
sivo dell’esercito. «Nel distretto militare siberiano», st comunicava in un rap-
porto sintetico del PUR, «’OGPU ¢ stata periodicamente costretta a seque-
strare fino all’80-90% delle lettere giunte nelle unitd, a causa del loro carattere
controrivoluzionario».*® Un esempio significativo dell’ampiezza che stava as-

88 Y. TANIUCHS, Dectsion-naking on the Ural-siberian Method, in Soviet History, 1917-53. Essays
in Horour of R. W. Davies, New York, 5t. Martin’s Press, 1995, p, 97.

8 RGVA, £ 9, 0p. 28, d. 67,1 L
9% RGVA, £ 9 op. 28, d. 67,1 1 0b.
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sumendo il flusso di notizie sulle misure straordinarie prodotto dai parenti dei
militari contadini, esempio simile a molti altti delle stesse settimane, & quello
che troviamo in una relazione dal distretto militare del Caucaso settentrionale
del gennaio 1928:

Si pué giudicare quanto sia grande questo torrente di lettere prendendo ad esem-
pio il distretto militare del Caucaso settentrionale, dove nella guarnigione di Novoter-
kassk, composta da 5.000 soldati, sono arrivate fino a 6.000 lettere al giorm.‘s'1

Nel contesto sovietico degli anni Venti, segnato dalla repressione dei par-
titi pid tradizionalmente legati alla realta contadina e dallimpossibilita di una
pratica politica dei ceti rurali autonoma dalle organizzazioni bolsceviche, la
comunicazione epistolare di carattere pubblico (quella indirizzata ai giomali
o ai rappresentanti del potere) °% aveva mostrato di poter rappresentare un so-
stituto almeno parziale dell’espressione politica delle campagne. I contadini,
specie quelli maggiormente alfabetizzati, avevano sviluppato una certa dime-
stichezza con la pratica di inviare lettere alle autorita centralt o agli organi di
stampa, recuperando di fatto la tradizionale pratica della «petizione» colletti-
va o individuale, che tanta patte aveva avato nei secolari rapporti tra potere e
societa rurale, fino allesplosiva moltiplicazione di appelli che aveva segnato la
rivoluzione del 1905.%2

Permeate dai tratti della sottomissione rituale al potere dello Stato, soprat-
tutto quando il destinatario era un’alta carica di quel potere,™ tali lettere era-

91 RGVA, £. 9, op. 28, 4. 68, L. 3. Questo caso dovette avere una forte eco negli ambienti bol-
scevichi, per la sua capacitd di rendere immediatamente il senso dell'impatto del malcontento con-
tadino sugli ambienti militari. Esso fu molto probabilmente ripreso da qualche relazione informativa
civile e diffuso in tutta I'Unicne Sovietica: o troviamo citato persino in una relazione letta a Novo-
sibirsk da Syrcov, segretario del comitate siberianc del partito, nel marzo 1928, rella quale st affer-
mava «che una guamigione di 5.000 uomini aveva ricevute anche 6.000 lettere di protesta al giorno»
e che « soldati dell’ Armata Rossa mostravano le lettere ai funzionari politici esigendo spiegazioni»
{citato in Hucuzs, Stalin, Siberia and the Crisis of the New Economic Poliey, cit., p. 178).

92 Sheila Fitzpatrick ha recentemente sostenuto if carattere solo parzialmente pubblico di gue-
sto genete di epistolografia popolare, sottolineando fa prevalenza degli argomenti & delle vicende per-
sonali (Supplicants and citivens: public letter-writing in Soviet Russia in the 1930s, in «Slavic Review,
n. 1-1996, pp. 78-105). Resta il fatto che, scontando la prevalenza delie denunce personali che la
Fitzpatrick mdividua nelle lettere alle autorita e ai giornali per gli anni Trenta, la diversa qualitd
dei destinatari rispetto alle lettere tra privati (che & ¢id che qui interessa sottolineare) costituisce
un elemento nettamente qualificante.

93 Sulle petizioni contadine, individuali & collettive, tra Settecento ed Ouocento cfr. P. KoLcri,
Unfree Labor. American Slavery and Russian Serfdom, Cambridge, Harvard University Press, 1987,
pp. 273-274. ANDREW VERNER {Discursive strategtes in the 1903 revolution: peasant petitions from Via-
dimir province, in «The Russian Review, 1-1995, pp. 65-90) ha sortolineato il carattere di «prodotto
dell’azione collettiva dei contadini» delle petizioni, in riferimento alla rivoluzione del 1505.

94 Tlluminanti, 2 questo proposito, sono le lettere inviate al comitato centrale del partito, di cui
oft. una selezione relativa al 1927 in Tragedija neterpimosti. Pis'ma v CK VKP(b} nakanune “velikogo
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no solitamente incentrate sulla denuncia delle malefatte delle autoritd locali e
sulla richiesta di informazioni e assistenza all’autorita centrale.®® Analogo il ca-
s0 delle lettere agli organi di stampa, dove normalmente prevalevano gli epi-
sodi di quotidiano malcontento e i racconti di tribolazioni personali legate ad
iniziative delle autoritd Jocali.”® Anche qui erano rari gli attacchi aperti al po-
tere centrale o alle linee generali della politica bolscevica, mentre abbondava-
no le riflessioni sulla realta e le descrizioni spesso impressionistiche di destini
personali segnati dal lavoro e dall’incontro con gli effetti concreti della politica
agraria sovietica.”” Entrambe queste forme di epistolografia pubblica, le lette-
re alle autoritd e quelle ai giornali, costituivano tra I'altro una importante ri-
sorsa per gli apparati informativi centrali e petiferici, che vi ricorrevano come
fonte aggiuntiva a quella degli «informatori» individuali per la redazione dei
rapporti sugli stati d’animo della popolazione.”® Analogamente, le redazioni
dei giornali che ricevevano queste missive, ovviamente quasi mai pubblicate,
preparavano su di esse relazioni periodiche che inviavano agli organi centrali
dello Stato.*®

pereloma” [La tragedia dell'impazienza. Lettere 2l comitato centrale della VKP(b) alla vigilia def-
la «grande svoltan], in «Kommunist», 5-1990, pp. 77-88. Sulle lettere ai potenti, cfr. ora la rac-
cohta di documenti di A. Ja. Livin, 1. B. OrLov {a cura di), Pis’ma vo viast’, 1917-1927. Zajavieniza,
Zaloby, donosy, pis'ma v gosudarstvennye struktury { bol'Sevistskim voidjam (Lettere al potere, 1917-
192?1;vDichiarazioni, lamentele, denunce e lettere agli organi dello Stato e ai capi bolscevichi),
Moskva 1998.

95 Ragione per cui si € scritto di una «percezione dicotomica del poteres, di una separazione
radicale e ingenua tra 'isnmagine del potere centrale e quella del potere Jocale diffusa nella popola-
zione rurale negli anni Venti: A. LIVCHINE, «Lettres de Fintérienrs i Pépogue de la NEP. Les campa-
gnes russes et Pautorité locale, in «Communismer, 42-43-44, 1995, pp. 95-114. Anche la Fitzpatrick
ha sotrolineato Iz «costruzione paternalistica dell’autoriti» nell’epistolografia pubblica degli anni
Trenta (Supplicants and citizens, cit., p. 81).

% Cfr. VioLa, Peasant Rebels undgr Stalin, cit., pp. 91-98.

97 Per una selezione di lettere contadine al giomnali tra 1927 e 1929 cfr. Dantov, Tynicky (a
cura di}, Dokumenty svidetel'stvujut, cit., pp. 123, 209, 227; Rodnik platonovskogo jazyka. Pis'ma
iz derevni v “Krest'janskufu gazetu’” 1926-1928, (La sorgente della lingua di A. Platenov. Lettere con-
tadine al giornale “Krestjanskaja gazeta”, 1926-1928), in «IstoriZeskij archive, 4-1994, pp. 82-89.

% Gia Fainsod aveva colto questa funzione informativa delle lettere pubbliche, definendole
come «unc dei pochi legarni diretti che la leadership aveva con lesperienza di base [...J. Attraverso
il flusso di corrispondenza, il potere centrale ricavava un quadro almeno parziale dell'impatto delle
sue politiche, dei problemi che ne scaturivano, del malcontento che provocavano»: M. Famson,
Smolensk under the Soviet Rule, Boston, Unwin Hyman, 1989%, p, 407,

% Anche il PUR, tra I'altro, figurava tra { destinatari di queste relazioni, specie nei periodi in cui
le lettere contadine tendevano 2 fare maggiore riferimento alle forze ammate o a questioni relative alla
sicurezza dello Stato. Nel luglio 1928 il cape del PUR Bubnov ricevette un lungo rapporto della re-
dazione della «Pravda», nel quale si citavano passi di lettere ricevute dall’organc centrale del partito
nel mese di giugno intorno al tema della nuova politica agraria bolscevica: accanto alle lamentele per
la mancanza di pane negli spacci cooperativi ¢ alle descrizioni di come procedevano gli ammassi («ar-
riva un gqualsiasi incaricato, arriva anche il presidente del soviet locale e iniziano gt arresti: gli arre-
stati vengone tenuti nel granaio finché non promettono di consegnare un po’ di grano...»}, si aggiun-
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Se le lettere contadine ai rappresentanti centrali del potere o agli organi di
stampa avevano in comune i tratti derivanti dalla loro destinazione almeno
tendenzialmente pubblica, tra i quali la limitazione del giudizio sul potere cen-
trale e una naturale tendenza all’autocensura, le lettere che raggiungevano i
soldati costituivano messaggi di carattere esclusivamente privato. Ci troverem-
mo di fronte qui ad un classico esempio di epistolografia popolare intercettata
dalla censura militare, simile come fonte alla documentazione offerta alla ri-
cerca storica da altri eserciti contemporanei, se non fosse per la particolaritd
di disporre quasi unicamente, in questo ¢aso, di lettere di civili a militari, nella
selezione redatta dagli addetti alla censura ed alla compilazione dei rapporti
informativi. I fondi archivistici dell’ Armata Rossa non i restituiscono infatti
lettere integrali, se non in casi estremamente rari, ma soltanto i lunghi brani
di corrispondenza citati nei rapporti informativi.

Nell’ Armata Rossa lo spoglio della corrispondenza tra le famiglie ed 1 sol-
dati era affidato sia ai funzionari dell’apparato politico che alle sezioni speciali
dell’OGPU, che la utilizzavano separatamente per la redazione dei rapporti
sul morale dei militari. I criteri di selezione della corrispondenza erano gli
stessi che guidavano l'indagine della «condizione politico-morale» del corpo
contadino dell’esercito: al primo posto l'attenzione alle reazioni alla politica
agraria, alle espressioni di malcontento legate alla situazione delle campagne,
al giudizio sulle iniziative del potere bolscevico in campo agricolo. Nelle con-
dizioni di pace formale che seguirono alla guerra civile, la corrispondenza mi-
litare era ispezionata per gli effetti che poteva rivelare in relazione agli stati
d’animo della societd civile e alla tenuta morale delle truppe, piuttosto che
per la possibile divulgazione di notizie coperte da segreto militare. In questo
senso le lettere dei familiari ai soldati erano naturalmente pit significative che
non quelle inviate alle famiglie dai militari, suf quali comunque agiva una ca-
pillare rete di monitoraggio interna.

A scrivere erano per la maggior parte semplici contadini, solitamente di-
versi dai contadini che scrivevano al vertice dello Stato o ai giotnali perché
meno avvezzi all'uso della parola scritta, per i quali «l lavoro di scrivere o an-
che di leggere lettere» non poteva che essere «uno sforzo piuttosto penoso di
tiflessione e un sacrificio di tempo».1® Le lettere conservavano pressoché in-

gevano le voci sullz guerra imminente e i riferimenti al morale dei soldati all’ Armata Rossa («adesso i
soldati tornezanno a casa: nei loro reggimenti ghi viene detta una cosa ma vedranno che da loro va
tutto diversamentes): RGVA, £. 9, op. 28, d. 262, Il 10-11.

100 Come ricordava il commento ad una raccolta di lettere familiari di contadini polacchi, che
rinane turtorz una validissima introduzione alle forme e alle funzioni della lettera contadina: W. L.
TuomMas, F. ZNaNIECKY, I contadine polacco in Europa e in Anterica, trad. it., Milano, Ediziord di Co-
muniti, 1968, vol. 1, p. 243.
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tatti sia 1 tratti di una lingua approssimativamente trasferita su carta {con la
stessa conservazione di «frasi correnti tradizionali, usate in determinate circo-
stanze per determinati atteggiamenti» che & stata individuata come caratteri-
stica peculiare del linguaggio scritto del contadino),’®* che quelli della loro
essenziale funzione di comunicazione informativa di emergenza. Le famiglie
dei soldati scrivevano perché erano state colpite da una sorta di calamita im-
prowvisa, di cui volevano informare i loro congiunti temporaneamente lontani
da casa, secondo un meccanismo di avvicinamento alla scrittura solitamente
osservato nelle situazioni di guerra o nell’emigrazione.'%

La centraliti della nuova politica agraria e delle sue dirompenti conse-
guenze spiega anche 'uniformita tematica e stilistica che contraddistingue le
lunghe citazioni di lettere nelle relazioni informative. Non ¢& solo D'attenzione
dei censori bolscevichi verso gli stati d’animo delle campagne e dei soldati a
indurre tale omogeneitd, ma anche e soprattutto la motivazione del mittente,
la funzione della lettera come comunicazione dettata da circostanze straordi-
narie. Appare qui particolarmente utile rifarsi ad un approccio ormai classico
all’epistolografia popolare, qual & ancora oggi il commento di Leo Spitzer ad
una raccolta di lettere di prigionieri di guerra italiani.'® Ricordando la sua
iniziale delusione di «censore novizio», di fronte al fatto «che solo in casi ra-
rissimi un tratto individuale e originale filtrasse attraverso uno scritto conven-
zionale e schematico, mentre il grosso delle corrispondenze si poteva raggrup-
pare in un ristretto numero di voci, si poteva ridurre 2 poche formule che il
censore esperto aveva gia sottomano, il filologo ne concludeva che «di fronte
a un destino comune e uguale per tutti, tutti i tratti individuali si mescolano e
si confondono [...]; e a questa uniformita del modo di sentire corrisponde una
uniformita del modo di esprimersi».'%*

10t Jui, p. 243,

W2 | guerra costringe anche gl illetterati a fare i conti {direttamente o indirettamente) con la
scrittura, in particolare con la lettera. Essa & dunque produttrice formidabile di testimonianze dirette
sulla cultura e 'esperienza defle classi subalternes: A. GIBELLY, Per una storia dell esperienza di guerra
det contading, in «Movimento operaio e socialistar, n. 1-1986, p. 8.

193 1, SPITZER, Lettere di prigioniert di guerra ttaliqni 1915-1918, trad. i, Torino, Boringhierd,
1976, pp. 6-7.

184 [Valtra parve la tesi dell'uniformit dell’epistolografia popolare & stata efficacemente conte-
stata da Gibelli, che ha notato come essa «isulti algquanto ridimensionata dal confronto tra le lettere,
i diati e le memorie, specie se appartenentt agli stessi scriventi», aggiungendoe (proprio in riferimento
a Spitzer} che «l’eseme sistematico e comparativo di interi epistolari» permette di superase le impres-
sioni di uniformita ricavate dal Javoro censorio su campionature di lettere {A. GBELLI, L'officina
della guerra. La Grande Guerra e le trasformaziont del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri,
1991, p. 58). Rimane il fatto che laddove tale esame sistematice sia impossibile, come in questo caso,
la selezione censoria rapptesenta una fonte decisiva per cogliere almeno il profilo degli stati d’animo.
Sull’epistolografia contading come fonte cfr. anche E. FraNzIN, Lettere contadine e diari di parvoci di
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Seguendo insieme 'indicazione di Spitzer ¢ il metodo di lavoro dei censori
dell’Armata Rossa, equiparando quindi I'esperienza della prigionia e della
guerra all’esperienza delle «misure straordinarie» imposte dal governo sovie-
tico alle campagne, sara opportuno esaminare i brani di questa corrisponden-
za ordinaria raggruppandola attorno a campi tematici omogenei. Come nel ca-
so dell’analisi delle reazioni dei soldati alle notizie provenienti dai villaggi, uno
dei criteri qui utilizzati per dare almeno un quadro rappresentativo dei con-
tenuti della fiumana epistolare, sard il ricorso alle relazioni sintetiche del
PUR. Come & gia stato sottolineato, la struttura piramidale dell’apparato di
monitoraggio interno all'esercito garantiva la trasmissione verticale delle infor-
mazioni pit rilevanti raccolte dai funzionari inferiori, sulla base sia degli sche-
mi di indagine forniti dal centro che del significato degli eventi osservati. Nel
caso del flusso di cortispondenza che investi le unitd a partire dalle prime set-
timane del 1928, la straordinarieta del fenomeno modificd qualsiasi schema di
indagine preconfezionato, imponendo all’attenzione degli osservatori di base
delle autorita centrali I'entita e il rilievo delle lettere contadine.

La prima caratteristica delle lettere inviate ai soldati rossi era il loro con-
tenuto strettamente informativo. La gran parte di esse, specie nelle prime set-
timane dalla svolta rella politica agraria, si concentrava sulla descrizione dei
meccanismi concreti delle «misure straordinaries, delle requisizioni, illustran-
do 1 dettagli di quanto sembrava essere una calamita improvvisa. Da una serie
di Jettere del Caucaso settentrionale del gennaio 1928:

La commissione straordinaria arriva alla casa. Determina la quantitd di grano ¢
dichiara che tanti cassoni di grano devono essere venduti allo Stato e tanti lasciati
al contadino. Prendono nota di quanto deve essere consegnato dal contadino entro
una certa data. Facendo questo conto impongono al contadino delle obbligazioni, op-
pure ritornano il giornoe dopo e costringono il contadino a firmare, dicendo: «i soldi
ce Ii hai, dacceli».'®

Arrivano in ogni casa di notte e prendone il grano, non danno pilt piente nel ne-
gozi. Tutta la nostra gente si aggira come istupidita.

In paese la gente & diventata come morta. La vita sta diventando tale, che non
sappiamo come potremo vivere in future. Prendono le riserve di grano. Le prendono
da tutti: non prendono soldi, ma dicono solo: «dacci il grano». A quelli che non han-
no grano, prendono il cavallo o la mucca. Prendono tutto quello che ¢’¢ in casa. %

fronte alla prima guerra mondiale, in M. Tsnenghi (a cura di), Operai e contadini nella grande guerra,
Bologna, Cappelli, 1982, pp. 104-154.

15 RGVA, f. 9, op. 28, d. 68, 1. 3.

106 RGVA, £ 9, op. 28, d. 68,1 3-3 ob.
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Con il passare delle settimane e 'aggravarsi delle misute straordinarie, le
lettere cominciano a ripottare le paure dei contadini per il futuro, e alle de-
scrizioni delle requisizioni si aggiunge il timore di una prossima carestia, della
fame. Corme nella lettera spedita ad un soldato ucraino all’inizio dell’aprile
1928:

Da noi stanno prendendo il grano fino all’ultimo grammo. Ai bednjaki danno pa-
ne solo a funty.'®” Finora ¢f hanno imposto le obbligazioni nella manjera pi violenta;
il grano vernino € morto, ¢i sara la fame; {...} stanno facendo perquisizioni addirittura
per la farina. Quando trovano tre pudy'®® di farina, ne prendono due e ne lasciano
uno. Sono gia tre settimane che non abbiamo pave. Ci sono folle intere in fila vicino
alle cooperative: ricchi, poveri, russi, ebrei.1%°

Insieme alla paura riaffiorava la memoria di quello che era stato il piu
recente periodo di sofferenza per le campagne russe. Il ricordo degli anni
della guerra civile e del comunismo di guerra, e soprattutto delle pratiche
di requisizione forzata dei raccolti che di quel tornante storico erano state
un elemento caratterizzante, sembrava essere stato solo indebolito dalla po-
litica agraria della NEP. Si confermava anche in questo caso il profilo pat-
ticolare della memoria collettiva dei contadini russi. Non era tanto la prima
guerra mondiale a giocare il ruolo di evento decisivo nella definizione della
memoria collettiva,’*® ma piuttosto lintreccio guerra civile/comunismo di
guerra: se «la memoria contadina del Novecento si costituisce precisamente
come memoria di guerta»,’'! nel caso russo-sovietico {almeno fino agli
Trenta) la frattura fondamentale si identificava con il ciclo bellico-rivoluzio-
nario del 1914-1921, dove I'elemento chiave non era costituito dall’espe-
rienza della mobilitazione ma da quella della razzia delle risorse materiali,
inflitta allinterno di un progetto di trasformazione dai tratti sostanzialmente
anti-contadini. Al ricomparire delle requisizioni ¢ delle limitazioni al corn-
mercio, il riferimento delle lettere contadine andava al recente e comune
passato degli anni della guerra civile, come in questi brani di tre lettere
del gennaio 1928:

107 1 funt = 409.5 grammi.

108 1 pud = 16,58 kg.

199 RGVA, f. 9, op. 28, d. 68, 1. 37.

110 Cfr. P. FusseLL, La grande guerra e la memoria moderna, trad. iv., Bologna, It Mulino, 1984

I Perché se Ja memoria nasce dall’esperienza di una frattura, di un sommovimento profondo
che altera e rende precari i connotati della vita quotidiana, quindi di un ptima e di un poi, sono ap-
punto le guerre 2 inserire guesto elemento nella vita contadina del nostro secolos: GIBELLI, Per una
storia dell’ esperienza di guerra dei contading, cit., p. 12.
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E tornata la malederta requisizione forzata (prodrazverstka), come negli anni
1920-1921. Ci stanno prendendo tutto il grano, ce ne lasciano solo 1-2 pudy a testa.
Sicuramente quest’inverno rimarremo senza pane e dovremo far la fame. Di ai tuoi
capi, 13, di aiutarci come famiglia di soldato rosso.

Nell'undicesimo anno della rivoluzione il potere sovietico ha iniziato di nuovo a
chiedere le tasse come nel 1921, a spremere i contadini come faceva prima, quando
requisivano i prodotti con la prodrazverstka.

Voi, 13, fate il vostro servizio militare, ma da noi le cose vanno male. Nel X° an-
niversario della rivoluzione avevano parlato dei traguardi raggiunti, ma anche se ave-
vamo vissuto la fame e lz distruzione non avevamo ancora provato una tale dispera-
Zione: prendono Je mucche e le pecore, ci lasciano da mangiare solo per tre mesi a
persona e in primavera andremo tutti a pascolare nei prati. 12

Le lettere dai villaggi davano anche notizia delle rivolte contadine che sta-
vano gid diffondendosi nel 1928, 1 familiari dei soldati mescolavano il lamento
per quanto stavano subendo al racconto di rivolte che vedevano di persona o
che sentivano raccontare da altri. Le svodks del PUR riportano molti brani di
questo tipo soprattutto nell’aprile 1928, con numerose notizie sulle manifesta-
zioni guidate da donne, le bab’i bunty che dovevano diventare una caratteri-
stica permanente dell’opposizione contadina alle requisizioni forzate e alla col-
lettivizzazione, di solito come «primo stadio di rivolte contadine pin am-
pie».'*® Da due brani di altrettante lettere inviate nel distretto militare di Le-
ningrado, dell'aprile 1928, incentrate su due analoghi episodi di rivolta
occorsi nella stessa zona:

Da noi, nel paese di Verchneural’sk, é terribile persino guardare. Tutti stanno in
fila per avere un chilogrammo di pane a famiglia, senza contare quante persone ci sia-
no in quella famiglia: non so cosa accadra in futuro. Dicono che una donna abbia por-
tato due figli in una cooperativa e gli abbia lasciati 5. La gente dice che sono venuti a
prendere il grano in paese: allora sone uscite le donne, chi con il forcone e chi con la
vanga, € non hanno consegnato il grano. Tutti hanno uno sguardo da lupo.

Fratello, ecco le notizie: da noi sono arrivati cinque uomini a toglierdi il grano.
Ma non ci sono riusciti: sono intervenute le donne armate, si sono riprese il grano
e hanno minacciato di picchiare quegli uomini. C'¢ un’altra notizia: anche a Verch-
neural’sk ¢'& stata una vampara di rivolta per il pane, ed & stato ucciso il capo della
polizia,}14

12 RGVA, £ 9,0p. 28,d. 68,1 3 ob.

13 L. VioLa, Bab'i bunty and peasant women’s protest during collectivization, in «Bussian re-
viewn, 45-1986, p. 257.

lis RGVA, £ 9, op. 28, d. 68, 1. 38.
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Tra descrizione delle misure straordinarie, timori per il futuro ¢ memoria
del comunismo di guerra, le lettere ai soldati riportavano il panico che stava
diffondendosi nelle campagne sovietiche di fronte al dispiegarsi della nuova
politica agraria. Dove la descrizione e la memoria si facevano meno impressio-
nistiche tendeva anche a comparire un giudizio piti netto sulle cause e sui re-
sponsabili della situazione, e il potere sovietico centrale veniva indicato come
diretto responsabile dell’emergenza.

Troviamo insieme questi elementi in una delle rare lettere integrali, che
proprio per la sua rappresentativitd era stata tiportata in allegato ad una rela-
zione riassuntiva redatta dal PUR nel febbraio 1928. In questo caso a scrivere
al fratello soldato, il 31 gennaio, era un contadino del villaggio di Kinel” nel
distretto di Samara, definito «contadino medio» (serednjak) dagli estensori

della relazione:

Ti comunico grandi novitd. Da noi ¢’ una tassa sul grano; non ¢i danno alcuna
merce, ma ne vendeno solo in cambio di grano, e chi non ha grano se ne va in giro
nudo. Poi c’¢ il controllo ai mulini, si pud macinare solo con un permesso e secondo
una quota di 14 pudy di grano all’anno per persona. Per ogni mucea e ogni cavallo ti
chiedono altri 10 pudy all'anno. Inoltre & molto difficile comprare qualsiasi cosa: gli
spacci di farina sone chiusi, e alle cooperative danno un pud di grano e un pud di
segale a settimana solo a chi ha la tessera, e senza tessera non ne danno. Mi hanno
preso i soldi delle tasse e anche i miel attrezzi agricoli. Ci stanno scorticando con
le tasse sul grano e le obbligazioni, senza tenere in nessun conto i fatto che & stata
un’annata magra. Forse venderd tutto: la mucca, i maiali e anche il cavallo, perché
non ho niente con cui nutrirli, non ¢’& nessun lavoro. Secondo il giornale di Samara
«Kommunay», gireranno per i granai e li svuoteranno del grano come nel 1920, con la
scopa delle autoritd, ma a noi, contadini poveri, ci seppelliranno vivi e i faranno mo-
rire. Il potere si comporta in un modo che Jui stesso non sa: sta colpendo solo il po-
polo lavoratore, perché i ricchi hanno messo da parte per tempo il proprio grano. Ma
noi non abbiamo niente da mettere da parte: dobbiamo raccogliere il bestiame che ct
resta e quindi ritornare a lavorare dai borghesi. Ma se ci saré la guerra, per primi sa-
ranno colpiti coloro che stanno facendo tutto questo.!’®

Uno degli elementi tematici pit rilevanti nella corrispondenza contadina,
per le conseguenze che esso doveva avere sul morale det soldat, & i gran nu-
mero di richieste di aiuto che ricevevano le formazioni militari. Troviamo in
questi passaggi un’immagine del soldato rosso speculare a quella che veniva
offerta dalla propaganda baolscevica: il contadino riconosce al proprio con-
giunto sotto le armi una maggiore educazione politica e una pitt lucida capa-

15 RGVA, £ 9, 0p. 28, d. 68,1 4.

— 50 —

L'ATTACCCO ALLE CAMPAGNE

cita di analisi e decisione (chiedendogli per questo consigli e spiegazioni su
quanto stava accadendo), lo considera piii vicino al potere e ai potenti (augu-
randosi che possa mitigare la durezza delle misure straordinarie), e infine spe-
ra nel suo aiuto diretto {anche armato) contro gli oppressori, ricordandogli la
sua identita contadina in opposizione all’alteritd delle autorita che stavano sac-
cheggiando le campagne. L’Armata Rossa sembra emergere nell immaginario
dei contadini in subbuglio {e molto di pit lo sara, di i a poco, tra i contadini
in aperta rivolta) come un esercito profondamente popolare perché composto
da rappresentanti del popolo contadino, e come tale capace di recepire senza
mediazioni le ragioni del malcontento rurale: piuttosto che strumenti dell’ege-
monia bolscevica nelle campagne, i soldati rossi appaiono agli occhi dei con-
tadini come «carne della propria carne» presa in ostaggio da un potere estra-
neo, a cul potevano essere rivolti non solo lamenti ma richieste di informazio-
ne, di ajuto e di intervento.

La prima richiesta riguardava le ragioni di quanto stava accadendo, anche
a fronte delle voci di nuove guerre o di radicali cambiamenti che si stavano
diffondendo nelle campagne. La mormorazione apocalittica assunse infatti
pia all'inizio del 1928 quella estensione destinata a caratterizzare petvasiva-
mente le reazioni dei contadini per tutto il quinquennio della collettivizzazio-
ne. Se «il fantasma dell’apocalisse» doveva essere uno dei tratti maggiormente
connotanti le voci contadine in quel periodo,*'® la prospettiva di una guerra
imminente fu da subito una delle spiegazioni pit diffuse nelle campagne a
fronte delle «misure straordinarie», innestandosi su quel terreno fertile che
abbiamo visto alimentare la «psicosi di guerra» del 1927. Soprattutto nella fa-
se iniziale delle «misure straordinarie», quando ancora poteva essere non del
tutto chiara la direzione che avrebbe preso il nuovo attacco bolscevico alle
campagne, la tesi della guerra ebbe largo spazio nelle mormorazioni rurali,
e i soldati-contadini erano interrogati su questo punto perché immaginati
dai familiari come pitt capaci di dare informazioni chiare su quanto stava ac-
cadendo:

Da noi dicono che la pace durera solo fino ad aprile, e che poi comincera la guer-
ra. Diteci come ¢i dobbiamo comportare: dobbiamo consegnare il grano, nascondetlo
o fare incetta di merciz 7

Scrivic, perché da noi corre voce che verranno richiamate alle armi le classi
1901 e 1902, e che prenderanno tutto il grano per dar loro da mangiare. Si dice

us 1. VioLa, The peasant nightmare: visions of apocalypse in the Soviet countryside, in «Journal
of Modern History», 4-1990, pp. 747-770.
17 RGVA, {9, op. 28, d. 68, 1. 4 ob.
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anche che presto il denaro scomparir, e le merci saranno date solo in cambio di
118
grano.
Caro figliolo, Jada, per quale ragione ci stanno prendendo le rimanenze di grano,
tutte le patate e il mais? Jada, cerca di darci una risposta. Che presentimenti avete l4?
Quale guerra si avvicina? Quale accordo hanno fatte con quale Stato, per poi pagarlo

con il grano? '1?

Ma la richiesta principale e maggiormente diffusa nelle lettere era quella
di un intervento di soccorso, tatvolta come intromissione diretta ma pid spes-
so sotto forma di pressione presso i rappresentanti del potere sovietico con cui
il soldato poteva trovarsi in contatto nella propria unita:

Ora le cose vanno male con il grano. La farina si vende a cinque rubli al pud e a
not contadini manchera il pane: tutto questo perché non ¢’¢ unitd tra i contadini, ma
tutti sono contro tutti. E se ci fosse ['unitd tra i contadini, allora sarebbe diverse, al-
lora i contadini avrebbero tutte le merci possibili e anche le macchine agricole. Voi
soldat, figli di contadini, dovete intervenire nelle riuniont e prendere la parola difen-
dendo i vostri padri contadini, perché <i lascino un po’ in pace e ¢i sfruttino meno. Ve
lo chiedo ancora una volia: intervenite nelle riunioni e nelle assemblee e difendete il
vostro sangue contadino.

Caro Kolja, figlio mio, Ti salutiamo e ti auguriamo ogni bene. Caro Kolja, siamo
diventati vecchi e ¢f stanno prendendo i} grano fino all’ultimo chicco. Possiamo ma-
cinare solo due pxudy e ci costringono a consegnare i grano a basso prezzo alla coo-
perativa. Ma tu perché continui 2 fare il soldato? Aiuta nof vecchi, perché probabil-
mente questo inverno faremo la fame.!2%

Voi siete ' Armata Rossa, tutta la nostra speranza sta in vol. Voi siete § nostri di-
fensoti, vol dovete difenderci.!?!

Vol nell Armata Rossa dovete difendere i vostri interessi contadini, perché voi
stessi siete contadini e conoscete i travagli dei contadini, Difendete i contadini nelle
vostre assemblee, alzatevi e fate sapere che vi scrivono questo € quello sul malconten-
to def contadini: dovete riscattare tutte le sofferenze dei contadini, mostrate qualche
esempio delle nostre lettere,'??

Si comprende come le lettere di questo genere venissero riportate con

118 RGVA, £.9, 0p. 28,d. 68,1 3 ob.

119 RGVA, £ 9, 0p. 28, d. 68, 1. 4 ob.

120 RGVA, £ 9,0p.28,4d. 68,1 5.

121 RGVA, £.9, op. 28, 4. 68, 1. 44 ob.-45.

122 RGVA, {9, op. 28, d. 68, 1. 14. Questa stessa letters, citata gui da una relazione sintetica del
PUR, compare originariamente in una relazione locale defla direzione politica del distretto militare
del Volga del 18 febbraio 1928 {(RGVA, £. 9, op. 28, d. 56, L. 193): un esempio significativo di quali
selezioni epistolar venissero prima operate dai censori locali e poi recepite daghi organi centrali.
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maggiore frequenza negli svodkz, talvolta accompagnate da toni di commento
vicino al panico («Vi sono addirittura casi di lettere in cui si invitano i soldati a
prendere la propria batteria di artiglieria e andare in soccorso della propria fat-
toria»). 2 Lattenzione dej funzionari politici vi riscontrava le tracce non solo
del legame tra le campagne e il corpo contadino dell’ Armata Rossa, legame gid
evidente dalle lettere di informazione e lamentazione, ma anche e soprattutto
def rischi che potevano svilupparsi dagli appelli rivolti direttamente dai villag-
gi alle unita militari,

Se le lettere non mancavano di riferimenti in questo senso, tali rischi
eranc amplificati dalla pratica di alcune comunitd contadine di inviare
dei delegati presso le unitd vicine ai villaggi, per informare i soldati di
quanto stava accadendo e chiedere talvolta soccorso ai militari. Il termine
usato nelle relazioni informative, ed evidentemente ripreso dall’'uso che ne
facevano gli stessi soldati, era chodok (letteralmente «camminatore», da
chodit’, «andare a piedi»), che rimandava all’'usanza tradizionale delle co-
munitd contadine russe di inviare di persona alcuni dei propri membri
presso i rappresentanti superiori dell’autorita statale, in veste di ambascia-
tori delle lamentele collettive contro gli arbitrii del proprietario tertiero o
delle autoritd locali.’®*

La pratica dei chodoki come strumento di comunicazione tra villaggi e
soldati risultd essere particolarmente diffusa nelle zone a reclutamento terri-
toriale, dove il legame tra la popolazione locale e i soldati era naturalmente
pitt immediato e dove era pid facile per i contadini raggiungere a piedi i pro-
pri familiari nelle unitd militari. «Nelle unita territoriali [...] effetto dei tor-
renti di lettere viene aggravato dalla visita dei delegati, che si recano nelle
formazioni lamentandosi della condotta del potere locale», come sintetizzava
un rapporto del PUR del gennaio 1928.'*° Normalmente i contadini si spin-
gevano fino ai cancelli delle caserme o dei campi di addestramento, limitan-
dosi a dare notizie sulle nuove misure agrarie o sull'avanzamento delle requi-

123 RGVA L. 9, op. 28, d. 68, 1. 14.

124 Che questa usanza avesse ritrovate largo spazio tra i contadini sovietici proprio in occasione
delle «misute straordinarie» venne tra l'alero ricordato da uno dei massimi dirigenti bolscevichi, Mi-
chail Kalinin, che nella suz veste di presidente del Comitato esecutivo dei soviet incarnava pia di alt
limmagine dell'autorita statale: intervenendo nell'aprile 1929 dinanzi alla XVI conferenza del pas-
tito, egli ebbe 2 ricordare come all'inizio del 1928 stazionasse in permanenza presso la sua segreteria
di Mosca «una incredibile quantiti di chodoki provenienti dal Cayceaso settentrionale, per questioni
dguardanti la tassa agricola, la politica gindiziaria e molto altros (Sestradcatata konferencija VKP(B).
Aprel’ 1929 goda. Stenograficeskii otfet [Resoconto stenografico della XVI conferenza della VKP(b),
aprile 1929], Moskva 1962, p. 287).
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sizioni. Ma talvolta potevano anche svilupparsi tentativi di coinvolgere atti-
vamente le unitd militari a sostegno di scoppi di ribellione contadina contro
i poteri locali.

Di quest’ultimo genere & uno degli episodi che meglio illustrano il si-
gnificato di questa pratica e I'allarme con cui veniva recepita dagli apparati
informativi dell’esercito e del partito. Nel giugno 1928, in un villaggio net
dintorni della cittadina ucraina di Nikolaev, una manifestazione di circa
500 contadini contro il razionamento del pane si spinse fino alla sede
del potere regionale, il comitato esecutivo distrettuale, secondo uno sche-
ma abituale nelle rivolte di quel periodo. L'elemento di novita era costitui-
to, in questo caso, dalla ricerca di un contatto diretto con la vicina guar-
nigione di Nikolaev, secondo la relazione della direzione politica del di-
stretto militare ucraino:

Tra i contadini si & cominciato a parlare della necessita di andare a chiedere aiuto
al vicino campo di addestramento [...]. Vi sono stati effettivamente dei tentativi di
coinvolgere nella manifestazione i soldati rossi: alcuni gruppi di tre-cingue contadini
si sono recati presso il campo, portando con sé il pane che era loro rimasto, hanno
parlato con i soldati, hanno chiesto il loro aiuto, invitandoli a fare pressione sugli or-
ga{:i;li:ir}izincaricati della distribuzione, a costringere le autoriti a dare il pane ai con-
ta .

L’elemento di maggior rilievo in questo episodio era costituito dall’effica-
cia dell’iniziativa contadina, che anche se non riusci a portare concretamente
dalla propria parte i militari, diffuse comunque tra loro un moto di solidarifeta
e preoccupazione. La mormorazione, da strumento di espressione della resi-
stenza contadina, si trasferiva agevolmente entro i recinti militari e alimentava
il malcontento delle truppe:

Nella guarnigione si sono diffuse voci sulla manifestazione dei contadini, sulla fa-
me, sull’esportazione di grano all’estero [...]. La grande massa dei soldati ha espresso
atteggiamenti di simpatia e solidarieta verso { contadini, manifestando allo stesso tem-
po preoccupazione per la condizione delle proprie famiglie.**”

126 RGVA, {9, op. 28, d. 85,1 3%,

127 RGVA, f. 9, op. 28, d. 85, 1. 39. Proprio questo episodio doveva essere successivamnente i
preso in una relazione della sezione informativa del comitato centrale della VKP{b), nel luglio 1928,
come esempio dell’«influenza esercitata sui soldati rossi dalle osservazioni personali e dai contatti con

la popolazione locales, del «tentativo della popolazione di inoculare (privit’} il proprio malcontento
nella massa dei seldati» (RCChIDNI, £. 17, op. 85, 4. 311, 1. 120).
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4. TL PANICO MILITARE

1 caso di Nikolaev, versione estrema della ricerca di contatti tra campagna
e esercito, cl introduce al tema delle reazioni espresse dal corpo contadino
dell’Armata Rossa al malcontento manifestato dalla gran parte della societa
rurale verso la nuova politica agraria del regime. L'ondata di informazioni, la-
menti e richieste di aiuto che raggiunse le caserme sin dalle prime settimane
del 1928, provocd una immediata e profonda inquietudine tra le file dei sol-
dati rossi: questo & Pelemento di fondo che caratterizza la «condizione politi-
co-morale» degli ambienti militari di base a partire dal gennaio 1928.

Gli osservatori bolscevichi dei vari livelli e dei vari apparati (OGPU e ap-
parato politico, unita di base e organismi centrali) concordano nel registrare il
travaso del malcontento contadino nelle formazioni militari, secondo tempi e
dimensiont sino ad allora sconosciute. E significativo affiancare i commenti in-
troduttivi di una relazione riassuntiva della Sezione speciale del’OGPU del
marzo 1928 e di un rapporto del PUR del febbraio 1928:

La campagna per gli ammassi di grano, per lautotassazione e per I'imposizione
della tassa contadina ha provocato un drastico aumento del malcontento tra i conta-
dini. Atitaverso le lettere, in alcuni casi attraverso i delegati {(mandati appositamente
nell’Armata Rossa dalle campagne) e nelle formazioni territoriali in modo diretto,
questi umori si sono riversati (perekinulis’) rapidamente e in misura massiccia all'in-
terno dell’Armata Rossa, provocando un vigoroso ed esteso aumento del malcontento
da parte dei soldati verso gli ultimi provvedimenti del potere sovietico. Fino ad ora
nessun avvenimento aveva avuto un fale riflesso nell’ Armata Rossa.'?®

Nel complesso gli umori dei soldati in relazione agli ammuassi di grano coincidono
con quelli delle campagne: gli stessi discorsi sull’introduzione delle «requisizioni for-
zate», sull’avvicinarsi della guerra, etc. [...J. Sulla base delle informazioni che ricevono
dalle campagne, il pitt delle volte 1 soldati ripetono in forma sostanzialmente identica
le espressioni di malcontento dei contadini e, traendone con forza ancora maggiore
conclusioni politiche, contrappongono la citta alla campagna, la classe operaia ai con-
tadini, i soldati ai comandanti. I vari casi i soldati hanno parlato della possibilita di
rivolte nelle campagne.'?’

1l dato predominante & la trasmissione dell’apprensione contadina al cor-
po dell’esercito: il tema della situazione materiale delle famiglie, e quello delle
nuove misure agrarie del partito, diventano rapidamente il centro dell’atten-
zione della grande massa dei soldati, caratterizzando le espressioni registrate

128 RGVA, £. 9, op. 28, d. 824, 1. 83.
129 RGVA, f. 9, op. 28, d. 68, 1. 5 ob.-6,
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dai funzionari politici durante i momenti di socializzazione tra militari e quelli
dedicati al lavoro politico.

Le reazioni dei soldati sembrano strutturassi secondo due linee parallele:
da un lato 'espressione di atteggiamenti piti immediatamente riconducibili al-
la loro natura di contadini; dall’altra Ja manifestazione di stati d’animo e com-
portamenti indotti dalla loro presenza all’interno dell’istituzione militare, ri-
volti piit direttamente al confronto con coloro che in tale istituzione rappre-
sentavano il potere bolscevico. Nell'emergenza provocata dalle misure straor-
dinarie, il soldato si conferma all'osservazione del funzionario politico
essenzialmente come un contadino, assumendo al contempo iniziative e atteg-
giamenti legari alla sua coscienza di essere fuori dal villaggio e dentro un’or-
ganizzazione insieme politica e militare.

1 soldati riprendono quasi letteralmente le espressioni di malcontento co-
municate dai villaggi, mostrando un’analoga successione di stupore, ricerca di
spiegazioni, manifestazione di opposizione al regime, sullo sfondo di una ge-
nerale apprensione per la situazione delle proprie famiglie:

I soldati dedicano il tempo libero ad accese discussioni € scambi di opinione sugli
ammassi di grano. Le dicerie sughi ammassi hanno assorbito a tal punto Pattenzione
dei soldati, che questi hanno cominciato a dire: «Come faranno a casa, quando gli
avranno preso tuttods. >°

Largamente avvertita & la novita della situazione, I'apertura di una nuova
fase nella politica agraria, nella quale vengono ritrovati i segni del comunismo
di guerra, dello stesso «evento chiave» che abbiamo visto modellare la memo-
ria dei contadini:

Isoldati continuano 2 equiparare gli ammassi di grano con fa requisizione forzata [...].
I soldati dicono: «Nelle lettere ci comunicano che a casa vengono obbligati a vendere (il
grano) ai punti di raccolta, e che gli lasciano solo il sufficiente per mangiare e seminare».
Da questo i soldati traggono queste conclusioni: «Siamo tornati al comunismo di guerta»,
«Stanno liquidando a Nep: infatti chiudono i negozi privati» [...]. «Nonostante turti i vo-
stri discorsi sulla nostra crescita, stiamo di nuovo vivendo Panno 1921»,131

Ampio spazio hanno le voci sulle possibili spiegazioni delle nuove misure,
con la predominanza di quella secondo cui il regime starebbe per entrare in
guerra, insieme alla ripresa delle imprecazioni contro il potere centrale conte-
nuti nelle lettere contadine:

13 RGVA, £ 9, op. 28, d. 68, L 12 ob.
131 RGVA, £. 9, op. 28, d. 56, . 174 ¢ 206.
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«Se lo Stato sta ammassando il grano, significa che ci sara la guerra», [...] «Presto
ci sard la guerra: hanno cominciato a prendere il grano, poi prenderanno anche i ca-
valli e il bestiame, e infine gli uomini».!32

«Lo Stato non rispetta i termini fissati per le tasse agrarie»; «ci stanno ingannan-
dow; [...] «ci dicono che lo Stato ha bisogno di grano per comprare le macchine, ma
stanno solo ingannando noi, poveri contadini, e gli operai».'?

«[o avrei gia da tempo rotto la testa al potere sovietico, perché lo odio; era cento
volte meglio vivere sotto il vecchio regime. Al potere siedono gli ebrei: sono loro, con
il partito comunista, ad opprimere i lavoratori».’**

Ma accanto alla ripetizione delle formule ricavate dalle lettere def parenti,
nei comportamenti dei soldati troviamo una gamma di reazioni € manifestazio-
ni possibili solo all'interno dell'istituzione militare, indotte dalle notizie prove-
nienti dai villaggi ma modellate sul quotidiano confronto con le pratiche poli-
tiche bolsceviche e con i rappresentanti del potere centrale. Il primo passo, in
questa direzione, & la non immissione della lettera dei familiari nel circolo del
lavoro politico-militare: essa timane una comunicazione riservata tra la famiglia
e il soldato, utilizzabile da questo solo come elemento di confronto con gli altri
soldati in quanto anch’essi soldati-contadini, senza poter essere oggetto dell’at-
tivitd «estranea» dei funzionari politici. Si spiega in questo senso la pratica dei
soldati di nascondere le lettere alla vista dei rappresentanti bolscevichi, che in
una relazione sintetica del PUR del luglio 1928 veniva cosi descritta:

E estremamente significativo che negli ultimi tempi i soldati, ricevute lettere simi-
li 2 quelle descritte, abbiamo cominciato 2 nasconderle ai comandanti e ai funzionari
politici, temendo evidentemente I'adozione di misure repressive contro chi le aveva
135
sCritte, -

La lettera viene piuttosto utilizzata come spunto di risposta. Il soldato rea-
gisce alla «investitura» di cui & fatto oggetto nelle lettere dei familiari, alla ti-
chiesta di fornire informazioni su quanto accade, di fare pressione sulle auto-
rita, di venire direttamente in aiuto del proprio villaggio. Le manifestazioni di
reazione pidl accese si hanno proprio in relazione 2 quest’ultimo punto: in al-
cune relazioni vengono registrate affermazioni apertamente insurrezionali,
nelle quali il soldato-contadino si dice pronto ad usare le armi contro il potere
sovietico per difendere la propria famiglia:

132 RGVA, £ 9, op. 28, d. 68,1 5 ob.
133 RGVA, £ 9, op. 28, d. 36, 1. 206.
13 RGVA, £ 9, op. 4, d. 858, L 115,
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«Se davvero stanno prendendo il grano nelle campagne, allora i soldati devono
rivolgere le baionette contro i pateres [...]; «Noi abbiamo i fucili: bisogna scatenare
una seconda rivoluzione e ammazzarne almeno la meti».!*¢

A prevalete non sono tuttavia questi toni di rivolta, riportati in modo sal-
tuario dalle relazioni (quasi sempre quelle delle sezioni speciali del’OGPU).
Pit: diffusa ¢ la risposta diretta del soldato alla propria famiglia sul problema
del cosa fare riguardo alle requisizioni di grano, dalla quale esce confermata
I'immagine del soldato rosso come rappresentante del popolo vicino ad un
potere estraneo, che abbiamo visto emergere dalle richieste di aiuto dei con-
tadini, e ribaltata I'immagine bolscevica del soldato come strumento di ege-
monia nelle campagne:

Una parte dei soldati risponde alle lettere dei propri familiari con questi consigli:
«non pagate le tasse», «chiedete una proroga nei pagamenti», «non vendete il grano»,
«non permettete che vi prendano il grano o gli strumenti di lavoro».*?

Era nelle attivita politiche previste dal servizio militate che la massa dei
soldati esprimeva in modo pit definito la propria reazione. Il confronto con
la quotidiana attivitd pedagogica e propagandistica dei funzionari bolscevichi
permetteva loro di fare emergere atteggiamenti di risposta pit complessi di
quelli contenuti nelle lettere dei familiari. La diffidenza verso le argomentazio-
ni con cui i politrabotniki cercavano di spiegare le ragioni dell’emergenza agra-
ria si trasformava allora in aperta contestazione, arrivando a forme di iniziativa
che le relazioni di vertice non esitavano a definire come «controagitazione»,'3®
contribuendo in maniera sostanziale, come vedremo, all'inceppamento dei
meccanismi di funzionamento del lavoro politico-militare.

Le assemblee di unita dedicate 2 temi politici, in particolare, erano le oc-
casioni in cui la voce dei soldati si contrapponeva pit nettamente a quella dei
funzionari bolscevichi. Talvolta i soldati intervenivano apertamente nelle rin-
nioni politiche invitando gli altri soldati a sconsigliare i propri familiari dal
consegnare il grano. Come nel Caucaso del nord nel febbraio 1928, dove
un soldato interrompe I'orazione propagandistica di un politrabotnik gridan-
do: «Compagni, scrivete a casa affinché non consegnino nemmeno un fusz di
grano allo Stato».' Assai frequenti erano i casi in cui Passemblea dei soldati

136 RGVA, £. 9, op. 28, d. 824, 1. 95.
137 RGVA, £. 9, op. 28, d. 56, 1. 206..

138 «GHi apparati politici e le organizzazioni di partito si sono spesso scontrate con la diffidenza
o persino con la controagitazione dei scldati rossi» (RGVA, f. 9, op. 28, d. 68, 1. 17 ob.).

13 RGVA, £. 9, op. 28, d. 824, 1. 95.
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pretendeva che venissero poste all'ordine del giorno le violenze di cui eranc
fatte oggetto le famiglie contadine, impedendo talvolta lo svolgimento della
seduta cosi com’era stata programmata dal funzionario:

Nella 179° compagnia il responsabile dell’assemblea per 40 minuti non ha potu-
to iniziare la propria relazione sul tema «La dittatura del proletariato». I soldati han-
no interrotto le discussioni sugli ammassi di grano solo dopo Pordine del funzionario

politico.'*®

La forma pit comune di opposizione alle spiegazioni dei funzionari poli-
tici consisteva nell’astensione dal voto sulla risoluzione proposta, che solo sal-
tuariamente si trasformava in voto contrario o in proposta di risoluzioni alter-
native. Talvolta le argomentazioni particolarmente rozze di alcuni funzionari
politici, in difesa delle misure del potere sovietico, inducevano le assemblee
di soldati ad assumere posizione in maniera pitl definita. I caso raccontato
da un rapporto sintetico del’OGPU, della fine di gennaio 1928, & esemplare:

I commissario politico di una compagnia della 9° divisione, illustrando dinanzi
alla riunione di compagnia il significato delle misure del potere sovietico, ha concluso
il proptic discorso con queste parole: «Che soffra pure Ia parte migliore dei contadi-
ni, piuttosto che tutta P'Unione sovietica. Se ve ne fosse bisogno, non ci limiteremo
agli arresti ma passeremo anche alle fucilazioni». I soldati sono rimasti scossi da que-
sta affermazione. Dopo la relazione del commissario politico & stata proposta una ri-
soluzione, ma da parte dell’assemblea ne & stata avanzata un’altra, il cui contenuto era
il seguente: «l soldati della compagnia esprimono il proprio sconcerto in merito agli
arrest di contadini e agli ammassi di grano. Secondo i soldati & necessario arrestare e
fucilare non i contadini, ma quei disgraziati dei funzionari addetti agli ammassi. Le
misure costrittive possono portare alla guerra civile e alla rottura dell'alleanza tra ope-
rai e contadini».'**

La diffusione di questa pratica & difficilmente quantificabile, dato che 1 ca-
st di opposizione alle risoluzioni ufficiali non venivano conteggiati dagli orga-
nismi superiori. Ma certamente uno dei suoi tratti peculiari era la maggiore
diffusione tra i soldati non permanenti delle formazioni territoriali. Anche
in questo caso i soldati non permanenti si confermavano essere la parte del
corpo contadino dell’esercito pitt vicina agli umori delle campagne: quella
parte, secondo una formula largamente diffusa nelle relazioni di base, «i cui
umori politici non si distinguono da quelli delle campagne».**? Sono questi

10 RGVA, £ 9, op. 28, d. 56, 1. 287.
141 RGVA L 9, op. 28, d. 824, 1. 96.
12 Ad esempio in RGVA £ 4, op. 1, d. 858, 1. 6lob.
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a distinguersi invece dai soldati permanenti per attivismo nella bocciatura di
documenti ufficiali, talvolta con una compattezza significativa, come si rac-
conta in una svodka del Caucaso settentrionale del gennaio 1928:

Nella 74° divisione di fanteria, durante una assemblea di soldati non permanenti
dello squadrone di cavalleria, svoltasi nei pressi del villaggio di Platnirovskaja, la ri-
soluzione sull’autotassazione & stata votata solo da 4 dei 200 soldati presenti, mentre
gli altri si sono espressi in modo contrario,!*?

In altre occasioni la reazione dei soldati arrivava a rovesciare le tecniche di
propaganda messe in atto dai funzionari politici di base, approfirtando ancora
una volta del loro carattere grossolano. I caso pit significativo era quello delle
ettere-modellos (pis’ma-blanki): una singolaré forma di agitazione politica
che trovod diffusa applicazione nelle unita militari di vari distretti soprattutto
nei primi mesi del 1928,'** con la quale i funzionari di base cercarono di uti-
lizzare i canali epistolari esistenti tra i soldati e le famiglie contadine per argi-
nare la fiumana di lettere di protesta ed esercitare una qualche forma di pres-
sione in favore degli ammassi di grano. Le «lettere-modello» erano veri e pro-
pri formulari prestampati, che venivano distribuiti ai soldati perché questi si
limitassero ad apporvi la propria firma e lindirizzo della famiglia,**® nei quali
solitamente veniva descritta «la vita piacevole che si faceva in caserma» e spie-
gato che «era necessario raccogliere la tassa [agricolal per la costruzione di
fabbriche e impianti industriali».**®

L'utilizzo di questa forma di agitazione si riveld fallimentare sin dalla sua
prima ‘comparsa, come ebbero a notare gli stessi vertici dell’apparato politi-
0,4 trasformandosi talvolta in strumento aggiuntivo per la «controagitazio-

143 RGVA, £ 9, op. 28, d. 68, L. 6 ob.

144 Vi fanno riferimento i distretti militari del Volga, di Leningrado e Bielorusso nel marzo
1928: cofr, RGVA L. 9, op. 28, d. 68, 1. 12 ob., 17 ob. e 21.

195 Vi st pud vedere una qualche somiglianza con le Field service posteards, utilizzate dall'eset.
cito britannico durante Ja prima guerra mondiale perché i soldati potessero comunicare alle famiglie
notizie «controllate» sulla propria salute: st teattava anche qui di prestampati, con alcune formule
obbligate 12 le quali si doveva scegliere (cfr. FusseLL, La graude guerra ¢ la memoria moderna,
cit., pp. 232-234).

14 RGVA £ 9, op. 28, d. 68, 1. 21 ob.

147 Nella circolare inviata da Bubnov ai capi delle direzioni politiche distrettuali il 28 maggio
1928, Iz «pratica adottata da alcune unitz di utilizzare dei formulari per ['invio di lettere nelle carn-
pagne» venne stigmatizzata come una delle «insufficienze del lavoro di spiegazione» delle misure
straordinarie di politics agraria (RGVA £. 9, op. 28, d. 68, L 30). Pur mantenendo ferma Pattenzione
alle lettere dei soldati alle proprie famiglie come strumento di influenza sut villaggi, tale pratica venne
successivamente eliminata e sostituita dalla tecnica del «concorse per la migliore lettera inviata alle
famiglie» (RGVA £. 9, op. 28, d. 128, 1. 106).
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ne» dei soldati. Come si rifertva dal distretto del Caucaso settentrionale nel
febbraio 1928, le reazioni dei militari contadini si appuntavano contro 'imma-
gine del «contadino credulone» che vi traspariva («Ci prendono proprio per
cretini: certo che manderemo queste lettere, ma comunque non ci crederan-
no»},'*® ma non mancavano talvolta {ed era il caso di un’unita del distretto
ucraino) di rovesciarne il significato:

Nelle formazioni militari della guarnigione di Kiev i funzionart politici hanno or-
dinato at soldati di scrivere alle proprie famiglie che era necessario consegnare il gra-
no, distribuendo a tale scopo carta e busta ai soldati. I soldati hanno mandato queste
lettere, ma nei giorni successivi hanno spedito altze lettere nelle quali invitavano a non
consegnate il grano, spiegando che erano stati costretti a scrivere le prime lettere dat
comandanti.'*?

L’opposizione alle risoluzioni ufficiali e alle tecniche di propaganda rap-
presentava la forma pi evoluta di manifestazione di malcontento da parte dei
soldati: Ia riptesa del disagio contadino vi si rendeva palese nel confronto con
i funzionari bolscevichi, affrancandosi dal primitivismo delle lamentazioni
contadine; inoltre indicava nei soldati una coscienza dei meccanismi del lavo-
ro politico interno all'esercito tale da rendere possibile il loro sostanziale fal-
limento, attraverso astensione o i voto contrario; insieme, esso esprimeva un
grado di organizzazione della massa dei soldati che era sinora mancato nelle
espressioni degli «umori contadini» che pure erano stati una presenza perma-
nente nella «condizione politico-morale» dell’Armata Rossa per tutti gli anni
Venti. Il radicale mutamento nella politica agraria del partito sembrava avere
innestato una spirale espansiva nei comportamenti det soldati: lespressione df
umori contadini e la trasgressione delle norme di comportamento politico e
militare, che erano stati elementi costanti ma di intensitd variabile per tutti
gli anni Venti, sembravano adesso unirsi nella manifestazione di opposizione
alle nuove misure agrarie varate nel 1928. L’elemento di novitd contenuto
specificatamente nei casi di opposizione organizzata alle risoluzioni ufficiali
era tra l'altro ben presente agli stessi vertici dell'apparato politico. Gia nel
maggio 1928 una circolare del PUR stigmatizzava «i numerosi casi registratisi
negli ultimi tempi di tiunioni “ilegali”, con 'elezione di presidenze di soldati
e di comandanti inferiori», ricavandone un ammonimento agli apparati infe-
riori che era in realta un’analisi precisa della novitd del fenomeno, spintosi
ormai ben oltre lattivismo «illegittimo» delle violazioni disciplinari collettive

18 RGVA L. 9, op. 28, d. 824, ]
d ]

824, 1. 87.
149 RGVAf 9,0p. 28,d. 824, 1. 8
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sul quale abbiamo gia visto appuntarsi Vattenzione dei vertici dell'Armata
Rossa:

Le riunioni collettive contengono in sé quell’embrione di organizzazione che st-
1o ad ora era mancato nelle violazioni collettive della disciplina. E assolutamente
intollerabile che la capacita organizzativa e Iattivismo dei soldati sfuggano in qual-
sivoglia forma alla nostra influenza e fuoriescano dalle forme che sono stabilite per
Pesercito.’>?

1 riferimento che troviamo qui ai soldati ¢ ai comandanti inferiori, acco-
munati nella partecipazione alle «riunioni illegali», sposta I'attenzione verso i
meccanismi di funzionamento istituzionale dell’ Armata Rossa, che non erano
indenni da conseguenze. La struttura di comando dell’Armata Rossa com-
prendeva un ampio corpo di «comandanti inferiori», a cui erano essenzial-
mente affidate funzioni di sottufficiali, con caratteristiche socio-politiche mol-
to simili 2 quelle dei soldati semplici: composizione prevalentemente contadi-
na, bassa presenza di iscritti alla VKP(b) e al Komsomol, reclutamento gene-
ralmente territoriale. 11 travaso del malcontento contadino negli ambienti
militari di base sottopose questo apparato a sollecitazioni pesanti e di segno
opposto: da un lato, come ultimo anello della catena di comando, esso era
chiamato istituzionalmente a svolgere una quotidiana funzione di controllo
della preparazione militare dei soldati e di contenimento delle contaminazioni
civili; dall’altro i molteplici vincoli che lo legavano alle campagne vennero ov-
viamente sollecitati dal vigore dell’ondata di reazione alle misure straordinarie
che si diffuse fuori e dentro lesercito.

La crisi del 1928-1929 fu anche da questo punto di vista un’occasione per
la verifica del funzionamento istituzionale dell’Armata Rossa. Uno dei gangli
vitali dell’apparato militare, il punto di contatto ultimo tra la massa dei soldati
e | comandi militari, si trovd in realtd pienamente coinvolto dall’ondata di mal-
contento contadino, mostrando una estrema permesbilita agli stimoli che pro-
venivano dalle campagne ¢ che avevano gi permeato le unita militari, Inoltre,
com’era chiaro ai vertici dell’apparato politico, nella versione resa dai coman-
danti inferiori Pespressione di malcontento rischiava di assumere connotazioni
ancora pitt acute che tra i soldati:

{I comandanti] inferiori, essendo per lo pii1 legati direttamente alle campagne,
sono assai soggetti alla loro influenza e in molti casi nelle proprie reazioni non si sono
distinti in alcun modo dai soldati semplici, fino a ripetere al proprio interno la sud-
divisione tra i vari gruppi sociali rurali (contadini poveri, medi e agiati). Essendo poi i

150 RGVA, £. 9, op. 28, d. 824, ]. 49.
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comandanti inferiori pit sviluppati, le loro manifestazioni sono state formulate poli-
ticamente in modo pitt preciso e definito.*!

1l dato che sembrava caratterizzare uniformemente la reazione dei coman-
danti inferiori era la condivisione degli umori espressi dai soldati, con la scon-
tata accentuazione del fenomeno nelle unita tetritoriali, dove I'apparato di co-
mando inferiore era reclutato con gli stessi principi della truppa. Se per I'in-
sieme dell’Armata Rossa si poteva parlare di solidarieta diffusa tra i sottuffi-
ciali e i soldati intorno agli atteggiamenti contadini, nelle formazioni
miliziane era difficile persino distinguere tra Ja massa dei soldati e i loro im-
mediati superiori:

Nelle formazioni territoriali [...] una grande parte dei comandanti infexiori non si
& assolutamente distinta dalla massa complessiva dei soldati e dai suoi atteggiamenti,
fino ad arrivare alla formulazione di minacce al potere sovietico e alla partecipazione a

gruppetti controrivoluzionari. 152

La condivisione degli arteggiamenti contadini implicava dunque la parte-
cipazione dei comandanti inferiori a forme di protesta piti 0 meno organizzata
contro la politica agraria del regime. Tali forme includevano la contrapposi-
zione ai rappresentanti dell’apparato politico, che nel caso dei comandant] in-
feriori poteva assumere tratti di particolare gravitd in considerazione del loro
ruolo di esecutori diretti di disposizioni operative. Ne & un esempio un episo-
dio riportato dal distretto militare del Caucaso settentrionale dove, durante
una assemblea dei comandanti inferiori dedicata agli ammassi di grano, il fun-
zionario politico aveva chiesto:

«Sapete che adesso sopo in corso ghi ammassi di grano; immaginatevi che vi sia
una rivolta contadina: andreste a reprimerla o no?». Dal pubblico di comandanti in-
feriori alcuni hanno risposto «Non ¢i andremmo», € altri sono rimasti in silenzio
esprimendo solidarieta a chi aveva parlato. Allora il politruk ha replicato «Vi costrin-
gerebbero a fation. E allora & stato risposto «Non ¢i andremmo lo stessox». Un coman-
dante di drappello, in questo frangente, ha atfermato: «lo non ¢i andrd; che mi fuci-
lino pure sul posto, io mi rifiuterd categoricamente di andare».!?

Emergeva quindi un duplice fallimento dei meccanismi di funzionamento
del corpo di comando inferiore: esso si mostrava tutt’altro che immune al mal-

15t RGVA, . 9, op. 28, d. 68, 1. 18
152 RGVA, £. 9, op. 28, d. 824, 1. 86,
153 RGVAL 9, op. 28, d. 68, . 21 ob.
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contento contadino, riprendendone in larga parte le formulazioni, e soprattut-
to si rivelava incapace di svolgere le funzioni di controllo e esecuzione asse-
gnategli all'interno dell’istituzione militare, come leggiamo in una valutazione
resa dal PUR nel marzo 1928:

I comandanti inferiori, in una loro parte molto significativa, non si distinguono
nella lotta contro gli atteggiamenti contadini diffusi nelle caserme: in molti casi essi
sono persino stati 1 promototi principali di tali atteggiamenti. Inoltre aleuni coman-
danti inferiori mostrano atteggiamenti chizramente antisovietici, pariando persino
di insurrezione ¢ di vendetta contro i comandanti superiori. [...] Emerge ancora
pit chiaramente Pincapacita del comandante inferiore di rispettare il proprio ruolo
di educatore del soldato: negli ultimi tempt vi sono stati molti episodi di reazione inef-
ficace e di incapacita di gestire e di confrontarsi con gli atteggiamenti dei soldati, spe-
cie nel caso di atteggiamenti politici.!®*

5. RESISTENZA CONTADINA, MALCONTENTO MILITARE

Dopo aver tracciato un quadro delle reazioni espresse dai livelli bassi del-
I'apparato militare alle «misure straordinarie» di politica agratia del 1928.
1929, & necessario chiedersi quanto esse avessero in comune con il piii gene-
rale malcontento contadino, quali dei loro elementi costitutivi fossero indotti
dall'intreccio con l'istituzione militare e quali fossero invece pit linearmente
collegati alle manifestazioni di malessere delle campagne. E quindi opportuno
tentare un sintetico confronto con le forme generali assunte dal malcontento
contadino nello stesso periodo, ricorrendo alle registrazioni che ne vennero
redatte dagli apparati informativi civili: quelli della polizia politica, del gover-
no e del partito bolscevico.

In questa comparazione sard utile ricorrere alla omogeneita tematica che
accomunava, in questo periodo, Pattivitd di monitoraggio degli apparati infor-
mativi civili € militari. In entrambi i settori riscontriamo infatti una concentra-
zione dell’attenzione degli osservatori centrali e periferici, delle loro domande
e dei loro schemi di indagine, sui temi della nuova politica agraria, «sugli am-
massi di grano visti dal punto di vista dei comportamenti politici dei contadini
verso le misure adottate».'®® Tale omogeneita tematica, naturalmente indotta
dalla centralitd che aveva assunto la reazione rurale alla nuova politica dall’i-
nizio del 1928, andava a sommarsi alla piti generale omogeneita analitica ¢ sti-

159 RGVA, £ 9, op. 36, d. 649, 1. 469.
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listica che segnava tradizionalmente le fonti informative di provenienza civile e
militare. Come & gia stato sottolineato, gli apparati di informazione interna
sviluppavano la propria opera di monitoraggio degli «stati d’animo» contadini
(o dei gruppi specifici di loro pertinenza) attorno a pochi e costanti elementi:
le voci, le lettere, le manifestazioni e gli atti di opposizione. In questo caso tale
omogeneitd ci permette di muoverci dal campo del malcontento contadino
nell’istituzione militare a quello pili generalmente «civile» utilizzando elemen-
ti almeno esteriormente affini.

I primo e pit evidente elemento di convergenza tra il malcontento con-
tadino militare e civile, cosi come era registrato dagli osservatori, & la sua
esplosiva comparsa all'inizio del 1928 in forme sconosciute almeno per gli an-
nt successivi alla guerra civile. Le fonti del partito e della OGPU d restitui-
scono un quadro generale dominato dal rapido incremento dell’inquietudine
rurale dinanzi alle nuove misure di politica agraria, che & bene illustrato dal-
I'incipit di una relazione sintetica della «sezione informativa» del comitato
centrale del luglio 1928:

Le difficolta produttive diffuse nelle campagne sono ampiamente sfruttate da ele-
menti kulak:, socialisti-rivoluzionari e antisovietici attraverso la diffusione di mormo-
ril provocatori su guerre imminentd, carestie, sommosse per il pane, scioperi, rivolte di
operai e soldati, caduta del regime sovietico, etc., con la conseguente diffusione di
sentimenti di panico presso tutti gli strati della popolazione contadina !

Era il panico a dominare la reazione contadina agli ammassi di grano, a
segnare quei mormorii (s/uchi) che gli informatori bolscevichi riuscivano a
raccogliere nel brusio crescente dei villaggi. I temi delle voci contadine si
concentravano di fatto attorno a pochi punti, in buona parte coincidenti
con la successione di motivi che abbiamo visto caratterizzare le lettere invia-
te ai soldati: la ricomparsa delle requisizioni forzate veniva interpretata co-
me un segno del ritorno al comunismo di guerra, di cui riatfiorava violenta
la memoria {frequenti i riferimenti a «voci provocatorie sul ritorno della re-
quisizione forzata, sulla scomparsa della moneta»);**? la guerra contro uno
Stato straniero diventava il motivo prevalente con cui spiegare 'emergenza
granaria {per cui si sottolineava come «le voci di una prossima guerra si
stanno rafforzando in relazione alle difficolta produttive e alla mancanza
nei mercati di merci di prima necessitd»};**® il tutto si chindeva attorno
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ad espressioni di rifiuto delle misure straordinarie che potevano assumere
formulazioni anche radicali:

Il potere sovietico deve essere in difficoltd se ha intenzione di requisire il grano
con Ja forza. In primavera scoppiera la guerra, ed & per questo che i comunisti hanno
bisogno di grano per dar da mangiare ai soldati. Bisogna essere stupidi per consegna-
re il proprio grano al potere sovietico e rimanerne sepza. Il contadino oggi non ha che
una soluzione: nascondere le proprie riserve. Se ci sari la guerra, bisogna rifiutarsi di
essere arruolati: che ci vadano coloro che hanno bisogno di questo regime.'>

Accanto alle voci di lamento, le fonti degli apparati informativi civili ci re-
stituiscono anche un quadro delle rivendicazioni pit esplicitamente politiche
o delle concrete forme di opposizione adottate nelle campagne contro le mi-
sure straordinarie. Era d’altra parte questo 'obiettivo prioritario del monito-
raggio delle campagne: individuare nel modo pitt definito possibile le minacce
che potevano venire al potere sovietico dal malcontento rurale. Quanto trovia-
mo a questo riguardo nelle fonti informative civili per il 1928-1929 costituisce
un vasto campionario di azioni individuali e collettive di violenza e sabotaggio,
di manifestazioni organizzate contro le autoriti locali, di appelli allinsurrezio-
ne contro il potere sovietico, di atti ricondotti dagli estensori dei rapporti ad
un unico e continuo contesto di opposizione, da essi definito solitamente co-
me «la dura resistenza messa in atto dai kulaki e dagli elementi agiati delle
campagne contro le misure agrarie».’®® Tale contesto appare costituito da ele-
menti tradizionalmente presenti nell’agitazione contadina antisovietica degl
anni Venti, come la rivendicazione di una autonoma rappresentanza politica
e sindacale dei ceti rurali, e da elementi pid direttamente legati all’esplosione
di malcontento del 1928, come gli appelli all’insurrezione, le manifestazioni o
gli «atti di terrorismo» contro 1 rappresentanti del potere sovietico.

Se la creazione di «Unioni contadine» (Krest'janskie sofuzi} era stata una
rivendicazione costante delle campagne negli anni della NEP,'®! quando il
consolidamento del sistema sovietico di amministrazione locale aveva reso
pidt evidenti i limiti della cittadinanza contadina,'®? le azioni spontanee o or-
ganizzate di opposizione introducevano di fatto una forte innovazione nelle

159 Svodka sintetica dell’OGPU, febbraio 1928, in DaNILOV, BERELOWITCH, Les documents de
VCK-OGPU-NKVD sur la campagne soviétigue, cit., p. 654.

160 Vedi p. es. RCChIDNYI, £. 17, op. 32, d. 117, 1. 12

16! Solo negli ultimi due anni prima dell'introduzione delle «misure straordinarie» il numero di
richieste organizzate di «Unioni contadine» aveva assommato ad alcune miglizia: 1486 nel 1926 ¢
1464 nei primi nove mesi del 1927 (RCChIDNI, £. 17, op. 85, d. 311, 1 17).

162 Sul tema cfr. WEBNER, “Die Lage vor Ort ist unbefriedigend” ..., cit
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espressioni politiche delle campagne: la massiccia ricomparsa, per la prima
volta dalla fine della guerra civile, di concrete iniziative di massa esplicitamen-
te dirette contro il potere sovietico. Gia le sole dimensioni quantitative del fe-
nomeno risultavano significative: nel solo 1929 le manifestazioni di protesta
registrate in tutta I'Utss erano state pitt di 1300,'®* mentre nei primi nove me-
si dello stesso anno erano stati compiuti 1002 «atti di terrorismo»'¢* (nei pri-
mi otto mesi del 1927 erano stati 580).'%> Non mancavano tuttavia i casi re-
gionali dove gli episodi apparivano particolarmente concentrati, come la re-
gione di Bijskij dove nel solo mese di aprile 1929 si erano contate ben 43 ma-
nifestazioni, con una partecipazione complessiva di circa 7.000 contadini.*®®
Ma cio che con maggiore attenzione veniva colto dalle relazioni informa-
tive era la presenza di vere e proprie rivendicazioni politiche ed economiche
nelle manifestazioni di opposizione dei contadini. Prevalenti erano natural-
mente i temi immediatamente legati alle «misure straordinarie», come «la re-
stituzione dei beni sequestrati, del bestiame e del grano», «la fine delle requi-
sizioni e annullamento degli ultimi provvedimenti», «la tiapertura dei muli-
ni».*%7 Accanto a queste comparivano anche pit netie le rivendicazioni di ca-
rattere generale, sia politiche che economiche, nelle quali gli estensori dei
rapporti informativi coglievano la trama di un autentico «programma di lotta
del kulak», come recitava il titolo di una relazione riassuntiva della sezione in-
formativa del partito che ne elencava in questa successione 1 puntt:

Questioni economiche: 1. Abbasso il monopolio del commercio estero; 2. Liberta
per il commercio privato e chiusura del commercio cooperativo; 3. Diminuzione dei
prezzi delle merci industriali e aumento dei prezzi pagati per il grano; 4. Fine delle
requisizioni di Stato; 5. Contro I'attuale sisterna di tassazione agricola; 6. Contro I'au-
totassazione e le obbligazioni; 7. Contro il principio di classe nell’assegnazione dei
crediti e nel sostegno statale ai contadini poveri; 8. Contro le aziende collettive e con-
tro la collettivizzazione; 9. Contro la revisione della divisione terriera, i fondi semina-
tivi, le assicurazioni; 10. Contro le istituzioni sociali e culturali nelle campagne; 11.
Per 'aumento delle dimensioni delle aziende agricole.

Questioni politiche: 1. Abbasso il potere sovietico; 2. Soviet senza comunisti; vo-

163 Dranilov, Ivnickij (a cura di), Dokumenty sviderel’stvmjut, cit., p. 23.

188 13, P. Gounkov, Krufenie antisovetskoge podpol’je v SSSR. [1 tracollo della lotta antisovie-
tica clandestina nell’Urss), Moskva 1980, vol. 2, p- 309. Per «atti di terrorismo» si intendevano es-
senzialmente assalti di contadini contro funzionari dell’amministrazione sovietica o agitatori bolsce-
vichi: in questo caso la cifra era scomposta in 544 attacchi contro funzionad sovietici inferiori, 412
contro attivisti locali, 46 contro corrispondenti rurali di giormalt e periodici.

165 Danilov, Ivnickyj (a cura di}, Dokumenty svidetel'stonsut, cit., p. 14.

66 RCChIDNYI, f. 17, op. 85, d. 355, 1. L.

16? RCChIDNI, £. 17, op. 85, d. 355, 1. 1 ob.
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10 segreto e libertd per tutti i partiti politici; rappresentanza proporzionale degli ope-
rai e dei contadini nei soviet; 3. Unioni contadine; 4. No alla divisione dei contadini in
kulaki, contadini medi e contadini poveri; 5. Rappresentanza nei soviet di tutti gli
strati contadini; 6. No alla negazione dei diritti politici per i kulaks; 7. No alla rappre-
sentanza dei contadini poveri nei soviet; 8. Propaganda dell’antisemitismo e incita-
mento all'invidia tra operai e contadini; 9. Stravolgimento della politica estera del po-
tere sovietico. %

La reazione contadina alle «misure straordinarie» fu quindi rilevante, sia
per dimensioni quantitative che per contenuti rivendicativi, Tra il 1928 e I'av-
vio della «collettivizzazione integrale» essa mise in campo migliaia di atti di
protesta singoli o di gruppo, di pratiche di resistenza contro le operazioni
di razzia (come linterramento del grano, il suo occultamento nelle chiese,
la vendita sottocosto, etc.),*s® all’interno del continuo mormortio creato dalle
espressioni di malcontento e inquietudine che essa faceva arrivare al potere
bolscevico attraverso le lettere ai vertici, ai giornali, o attraverso le semplici
voci diffuse dai villaggi.

Allo stesso tempo tale reazione risultd essete del tutto incapace di darsi
una enunciazione propriamente politica, che andasse al di 13 delle rivendica-
zioni che venivano raccolte dagli osservatori bolscevichi e che fosse capace di
esprimersi in modo compatto. In realtd un «programma di lotta» dell'oppo-
sizione contadina esisteva solo nello sguardo degli stessi osservatori bolscevi-
chi, attenti a cogliere gli elementi di continuita tra le espressioni di protesta e a
connetterli in un intreccio unitario di minaccia al potere sovietico. Le rivendi-
cazioni politiche ed economiche erano elementi regolarmente presenti in ogni
manifestazione collettiva o in ogni singolo atto di «terrorismo», ma pit come
attributi impliciti dell’azione di protesta che come prodotto di una costruzio-
ne razionale di opposizione politica. L’interpretazione bolscevica della crisi e
della resistenza contadina, che come vedremo doveva diventare un tratto fon-
dante e genetico di tutte le fasi successive dell’attacco alle campagne, ebbe qui
una funzione centrale nell’attribuire alla reazione contadina i tratti di una op-
posizione organicamente politica che invece non vi fu.

In questo senso la reazione contadina del 1928-1929 doveva inaugurare la
lunga fase dell’opposizione dura ma impotente del mondo contadino alla nuo-
va politica agraria bolscevica: una fase che si estenderi fino al 1932-1933, ac-
compagnando le diverse fasi dell’attacco collettivizzatore alle campagne e mo-

s8¢ RCChIDNI, {. 17, op. 32, d. 176, Il. 6, 13.

165 Cfr. R. W. Davies, The Socialist Offensive. The Collectivisation of Soviet Agricolture, 1929-
1930, London, MacMillan, 1980, pp. 82-84.
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dulandosi su di esse. E inevitabile leggere in questa incapacita di darsi una ef-
ficace formulazione politica (ancora pit evidente nel 1928-1929, quando an-
cora non era stata avviata U'opera di decapitazione dei vertici contadini nella
quale si tradurra la dekulakizzazione) i segni del trauma della guerra civile,
L'introduzione delle «misure straordinarie» aveva riportato il mondo contadi-
no a confrontarsi frontalmente con i potere bolscevico per la prima volta dal
1921, dallz fine del duro scontro {economico oltre che militare) che aveva avu-
to proptio nelle campagne il principale terreno di contesa e che da la aveva
visto svilupparsi la pitl tenace opposizione al nascente regime sovietico. L'im-
potenza politica della resistenza contadina, cosi come si riveld alla «tiapertura
delle ostilitéa» nel 1928, aveva le sue radici anche qui, nella radicale repressione
di ogni forza politica che avesse ambito a rappresentare autonomamente i ceti
rurali e nell’esperienza del metodico saccheggio delle risorse agricole nel quale
si era risolto il «comunismo di guerra» (saccheggio di cui, come abbiamo vi-
sto, le campagne conservavano ben chiaro il ricordo).

Tuttavia l'assenza di una ben definita strategia politica o di una leadership
rappresentativa non equivaleva di per sé ad una mancanza di significato. La resi-
stenza contadina del 15281929 fu un fenomeno non solo assai rilevante nelle di-
mensioni, ma anche significativo per i contenuti che espresse e per le conseguen-
ze che ebbe sullo sviluppo successivo della politica agraria bolscevica. Se le di-
mensioni quantitative delle rivolte e degli «atti di terrorismo» sono di per sé con-
siderevoli, & altresi vero che 'ampiezza dell’opposizione andd ben oltre il confine
segnato dalle manifestazioni individuali o di gruppo contro i rappresentanti del
potere sovietico, per coincidere pluttosto con la diffusione pressoché generaliz-
zata delle espressioni di malcontento e delle pratiche di resistenza concreta che
abbiamo visto accomunare sin dalle prime settimane del 1928 le campagne del-
I'Urss. E qui, al dil dell’ambito delle azioni classicamente politiche, che devono
essere cercati i contenuti specifici (oltre che i limiti) della resistenza rurale alle
«misure straordinarie»: in quella sfera di attivita di opposizione che & possibile
associare alle «forme quotidiane di resistenza contadina, attivita che «richiedo-
no poco o nessun coordinamento e pianificazione, che ricorrono a taciti accordi o
a reti informali», il cui fine & tipicamente quello di «mitigare o respingere le richie-
ste (affitti, tasse, prestigio) avanzate dalle classi dominanti (proprietari terrieri,
contadini ricchi, lo Stato) o di avanzare proprie richieste», all’interno di un obiet-
tivo strategico che «non & direttamente 1'abbattimento o la trasformazione radi-
cale di un sistema di dominio, ma piuttosto Ja propria sopravvivenza (per un gior-
no, una settimana, una stagione} all'interno di quel sistema».*”®

170 Scort, Weapons of the Weak, cit., pp. Xv1, 290, 301.
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1l caso delle campagne sovietiche del 1928-1929, la cui capacita di rappre-
sentanza e di azione direttamente politica era ancora inibita dall’'esperienza
della guerra civile, si presta bene a questo schema interpretativo. Incapaci
di scendere in campo aperto contro il potere sovietico ormai consolidato,*”!
le campagne presero la via della resistenza rumorosa fatta de] muro compatto
delle espressioni verbali o scritte di protesta, delle pratiche di sabotaggio delle
«misure straordinarie» (in primo luogo 'occultamento del grano), della deni-
grazione del potere sovietico. Rispetto a queste pratiche di resistenza, nel
1928-1929 gli «atti di terrorismo» e le manifestazioni di massa non furono
che eccezioni, quantitativamente significative ma pur sempre secondarie ri-
spetto ad una strategia di sopravvivenza che evitava per quanto possibile i
confronto operativo e diretto con il potere centrale. Come vedremo, pur man-
tenendo il suo carattere frammentario il quadro della resistenza contadina do-
veva profondamente cambiare con i 1930, quando I'attacco risolutore della
dekulakizzazione e della collettivizzazione costrinse le campagne a cambiare
strada, ad orientarsi verso la rivolta aperta {anche armata), la fuga o 'atracco
contro i rappresentanti del potere sovietico. Ma se & vero che la svolta del
1930 fu dettata principalmente dal fallimento dei meccanismi di raccolta pre-
visti dalle «misure straordinarie», la resistenza messa in campo dalle campa-
gne nel 1928-1929 fu un elemento centrale non solo per i suoi limiti ed i suot
significati intrinsect, ma anche per le interpretazioni e le risposte verso le quali
essa spinse il potere sovietico.

11 prisma dell’ Armata Rossa permette di cogliere sotto un’altra angolatura
questi meccanismi insieme di espressione e limite della resistenza contadina
alle «misure straordinarie» del 1928-29. La massa di voci di protesta che le
campagne fecero arrivare ai soldati sin dall'inizio del 1928 appariva in perfetta
sintonia con quanto andava emergendo nelle stesse settimane dai villaggi so-
vietici: da un lato la stessa centralitd del lamento e dell'imprecazione contro il
regime sovietico, la stessa presenza di elementi quali a memoria del comuni-
smo di guerra e l'inquietudine per la sopravvivenza propria e della propria fa-
miglia; dall’altro la stessa frammentazione nelle iniziative di concreta opposi-
zione, nella critica al potere sovietico centrale e periferico, nella spiegazione
delle «misure straordinarie». In sostanza ['unico elemento potenzialmente di-
rompente del contatto che i contadini stabilivano con i propri familiari in uni-
forme, I'appello alle unita perché venissero in soccorso dei villaggi, si rivelava

17 «Una delle principali ragioni per cui le forme quotidiane i resistenza sono cosi diffuse nei
regimi agricoli socialisti & che tali sistemni non lasciano molti altri spazi all'opposiziones: . C. Scorr,
Everyday forms of peasant resistance, in F. D. Colbum (a cura di), Everyday Forms of Peasant Resi-
stance, M. E. Sharpe, Ammonk, 1989, p. 15.
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essere quello maggiormente intriso sia dei limiti che dei significati della pro-
testa rurale. Nellassenza di una rappresentanza politica diretta dei propri in-
teressi, i contadini individuavano nell'istituzione militare un possibile stru-
mento di sostegno, proprio in ragione della sua composizione rurale: I'Armata
Rossa era riconosciuta, al di 13 della versione che ne era promossa dalla pro-
paganda bolscevica, sia come istituzione che come «corpo armato contadino»,
ma i tentativi di garantirsene I'appoggio si fermavano al lamento, alla richiesta
individuale di aiuto, alla pressione di gruppi locali di manifestanti. La lettera
contadina al parente militare era una forma di resistenza, oltre che un atto co-
municativo, ma gravata di quegli stessi limiti che impedivano alla resistenza
sviluppata normalmente dalle campagne di farsi politica.

Frano i «contadini in uniforme», piuttosto, a recepire ¢ rilanciare i lamenti
delle campagne in forme pit complesse, proprio in ragione della loro presenza
allinterno dell'istituzione militare. I processi di acculturazione politica a cui
erano sottoposti, I'inquadramento nelle unita militari, il quotidiano confronto
con i rappresentanti del potere bolscevico producevano cosi un effetto para-
dossale (dal punto di vista del potere sovietico): { soldati non si limitavano a
riflettere il malcontento contadino nelle formule attraverso le quali esso veniva
loro trasmesso, ma ne facevano la base per un confronto pit diretto e pitt ar-
ticolato con il potere politico-militare, proprio attorno aglhi stessi nodi attorno
dai quali si generava Pinquietudine delle campagne. Anche in questo caso, co-
me per la generalita del mondo contadino, si evitavano per quanto possibile
gli scontri aperti con il potere. Ma le insubordinazioni collettive, la bocciatura
di risoluzioni politiche e il sabotaggio della propaganda bolscevica rappresen-
tavano versioni pitt mediate e raffinate di quella stessa resistenza contadina:
versioni che si svolgevano all’interno di una istituzione particolare, chiusa e
devota alla sicurezza nazionale com’era I'Armata Rossa, € che non poterono
non richiamare su di sé una specifica reazione del potere politico.

Che il malcontento dei soldati e dei sottufficiali dell'’Armata Rossa espri-
messe in forme pitt o meno dirette I'inquietudine delle campagne, come ab-
biamo visto, venne immediatamente compreso dai funzionari politici di base
che dovevano quotidianamente provare a gestirlo. Altrettanto rapida fu la pre-
sa di coscienza di questo dato da parte dei vertici sia dell’apparato militare che
dello stesso partito bolscevico, sull’onda delle copiose informazioni che inizia-
rono ad affluire dalle unita militari e dalle organizzazioni periferiche di parti-
to. Il problema degli «atteggiamenti contadini» nell' Armara Rossa divenne da
subito, dall’inizio del 1928, una parte importante del pi generale problema
contadino. Come tale, intorno ad esso si andd svolgendo per tutto il biennio
delle «misure straordinarie» una parte del piti generale processo che vide im-
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pegnato I'appatato bolscevico nell'interpretazione della resistenza contadina e
nella definizione delle risposte alla crisi.

6. LE PRIME RISPOSTE

11 13 marzo 1928 il commissario agli Affari militari Vorosilov inviava una
lettera al capo del PUR Bubnov per richiedere una «breve relazione scritta»
sulle conseguenze provocate all'interno dell’esercito dalla svolta nella politica
agraria bolscevica: «La campagna per gli ammassi di grano del 1927-28 — scri-
veva VoroSilov — ha provocato nelle unitd dell’Armata Rossa molti fenomeni
negativi. Al fine di darne una valutazione migliore, traendone conclusioni pra-
tiche per il nostro ulteriore lavoro, credo necessario esaminare nel modo pit
accurato tutti i materiali a vostra disposizione su tale argomento. In partico-
lare dovevano essere illustrate le situazioni relative af distretti militari de] Cau-
caso settentrionale, della Siberia, del Volga, dell’Ucraina e della regione mo-
scovita, utilizzando non solo «Je informazioni a disposizione degli organi po-
litici dell’ Armata Rossa, ma anche i materiali dei locali organi sovietici, di par-
tito e cooperativi».!?2

Cid che si chiedeva, in sostanza, era un quadro riassuntivo dei molti segna-
li che negli ultimi mesi erano venuti confermando un grave peggioramento
della «condizione politico-morale» delle truppe. Come abbiame visto, i fun-
zionati di base non avevano tardato a rendersi conto del radicale mutamento
in atto nelle caserme e nei campi di addestramento, per informame risoluta-
mente i livelli intermedi dell’'apparato politico. Ma erano ora i vertict dell'ap-
patato, a qualche mese di distanza dall’inizio delle turbolenze, a richiedere
una complessiva e organica chiarificazione della situazione. Diventava indi-
spensabile adottare una strategia omogenes e diretta dal centro per risponde-
re ad un fenomeno, qual era Vimprovvisa esplosione del malumore contadino
nelle file dell’esercito, che sembrava non avere precedenti almeno a partire
dalla fine della guerra civile. E tanto sul piano informativo come su quello del-
le risposte, era indispensabile secondo i vertici militari procedere per quanto
possibile in coordinamento con gli organismi civili e di partito, dato che il
fenomeno era difficilmente circoscrivibile e gestibile all'interno delle unita
militari.

In realtd gli apparati militari e politico-militari dell’ Armata Rossa, nella lo-
ro struttura locale e periferica, erano di fatto gid impegnati nella gestione del-

: RGVAL 9, 0p. 28,d. 263, 1. 2.
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Yondata di malcontento che stava attraversando il corpo dell’esercito. Una ge-
stione che si era sinora limitata 2 risposte frammentarie ed emergenziali, in
mancanza di precise indicazioni del centro, intrecciandosi spesso con quanto
andavano facendo gli organismi civili nel campo della politica agraria e del
contenimento dell'opposizione contadina. Su questo piano é possibile cogliere
una significativa diversitd di sfumature tra differenti organismi e situazioni
geografiche, sia nella valutazione del malcontento contadine interno alle unita
che nell’adozione di misure concretamente operative, che da conto sia della
novita del fenomeno che delle difficolta di interpretazione e reazione che sta-
vano sperimentando i diversi apparati sovietici.

Non era il solo panico a dominare le reazioni degli apparati militari peri-
ferici. Talvolta prevaleva un’analisi piti pacata degli «atteggiamenti contadini»
dei soldati, volta a sottolineare le capacita di controllo e I'efficienza funzionale
del distretto di cui si aveva la responsabilita, specie nel dialogo diretto tra co-
mandi regionali e vertici nazionali. E questo il caso del distretto militare ucrai-
no, una delle zone su cui Vorosilov aveva richiesto informazioni supplemen-
tari. Proprio in risposta a questa sollecitazione, il comandante del distretto Ja-
kir invié pochi giorni dopo al commissario del popolo agli Affari militari una
lunga lettera, nella quale si forniva una interpretazione sostanzialmente mode-
rata del malcontento contadino nelle unita della zona, tutta volta a mettere in
evidenza i meriti degli apparati locali: «Gli atteggiamenti politici della massa
dei soldat, che si erano notevolmente ravvivati durante le recenti campagne
agricole, si sono sostanzialmente ridotti», scriveva Jakir. «Noi abbiamo fornito
le necessarie spiegazioni, e la stragrande maggioranza ha compreso, ha dato il
propric assenso e ha appoggiato le misure del potere sovietico».!™ 1l messag-
gio principale invitava alla calma, dunque, nella convinzione che «non o sard
niente di cul preoccuparsi». E tuttavia questo quadro rassicurante, dove la
propaganda sembrava svolgere efficacemente e pacificamente il proptio com-
pito chiarificatore, non era privo di contraddizioni. Vi era comuncque una mi-
noranza («probabilmente oscillante intorno al 5-10% di soldati e comandanti
inferiori») che «mostra tacendo il proprio disaccordo». Una minoranza che,
ovviamente, veniva descritta come facente parte degli ambienti agiati delle
campagne (o «petsino kulaki»), e che rimandava alla necessita di osservare
«la pill rigorosa attenzione e il massimo senso di responsabilita nelle proce-
dure di reclutamento».'”* Ma soprattutto ottimismo di Jakir riguardava so-
lo una componente del corpo militare, quella parte permanente delle unita

%5 RGVA £. 33987, op. 3, d. 173, 1. 12,
1M Thid.
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che veniva reclutata con criteri extra-territoriali e che costituiva il nucleo pia
affidabile delle formazioni dell’Armata Rossa. Era infatti riguardo agli «atteg-
giamenti dei soldati permanenti del distretto militare ucraino», specificava Ja-
kir, che «in questa fase non & necessario avere timori».

Diversa sembrava la situazione con 'altra componente delle unita, peral-
tro maggioritaria: «E ancora troppo presto per dire quali saranno gli atteggia-
menti con cui arriveranno da noi le nuove reclute e i soldati non permanen-
ti».*”> Le adunate di addestramento che avrebbero visto affluire nelle uniti la
massa dei soldat non permanenti sarebbero avvenute in concomitanza con la
campagna di semine, e qui Jakir non poteva evitare di esprimere i propri ti-
mori: «Devo dire, Kliment Efremovi, che da not la faccenda della campagna
di semine pud presentare qualche difficoltd».’” Lo sforzo a cui era stata sot-
toposta la regione nei recenti ammassi di grano era stato notevole, e questo
avrebbe potuto «rivelarsi uno dei fattori pii seri e maggiormente influenti
per gli atteggiamenti politici dei soldati». Occorreva quindi stare in guardia,
e intanto coordinare le iniziative di propaganda con gli apparati sovietici civili.
Di questo rivendicava per sé il merito il comandante del distretto nella parte
conclusiva della sua relazione, quando affermava di avere «gia adottato alcune
misure affinché le locali organizzazioni di partito egemonizzino politicamente
i soldati non permamenti preparandoli adeguatamente alle imminenti adunate
di addestramento».'””

Il coordinamento tra unita militari e organismi civili era gia, nef fatti, uno
degli strumenti utilizzati in questa prima fase per la gestione del malcontento
contadino. Talvolta esso veniva promosso dagli stessi apparati civili, senza sol-
lecitazione preventiva dei militari. Ne ricaviamo un esempio dal distretto di
Smolensk, dove nel giugno 1928 il locale comitato di partito discusse ufficial-
mente delle adunate dei soldati non permanent in corso nel distretto. Il pro-
blema del malcontento contadino nelle unita era d’altra parte di tale rilevanza
da imporre all'autoritd regionale di partito un coinvolgimento diretto nella
questione, dato che (come riporta il verbale della riunione del comitato di par-
tito del 30 giugno), «il peggioramento degli atteggiamenti politici dei soldati
territoriali, che talvolta si trasformano in agitazione antisovietica», era tale che
«Je stesse organizzazioni de] Komsomol vengono trascinate dagli atteggiamen-
ti dei soldati e si limitano ad andare a rimorchio della massa dei soldati», con 1l
risultato che «una certa parte dei dirigenti militari cade vittima del panico».'”®
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La decisione del comitato fu, in questo caso, di premere per un’azione con-
giunta degli organismi civili e militari: una azione che si concretizzasse da
un lato nell’«invio regolare di funzionari sovietici e di partito nelle unita mi-
litari» per coadiuvare lo svolgimento della propaganda, e dall’altro nel «soste-
gno delle organizzazioni militari alle organizzazioni civili nel campo del rifor-
nimento di grano alle famiglie dei soldati rossi».'”

Ma non sempre il coordinamento tra organismi civili e militari per la ge-
stione del malumore contadino nelle unita assumeva toni cosi pacati, rimanen-
do entro i.limiti di una collaborazione fattiva nel lavoro di propaganda o di
approvvigionamento. Talvolta, in contesti geografici differenti e con attoti isti-
tuzionali di diverso profilo, 'opposizione contadina e la sua inevitabile conta-
minazione delle unita militari potevano provocare reazioni di ben diverso te-
nore sia negli organismi militari che in quelli civili. E questo il caso del Cau-
caso settentrionale, dove assistiamo nelle stesse settimane ad un significativo
intreccio di iniziative tra le locali autoritd del’OGPU e il comando militare
distrettuale: significativo perché vi compaiono i tratti di una tipologia di rispo-
sta Jocale degli apparati militari alla conflittualiti contadina che sarebbe dive-
nuta usuale e diffusa nel corso delle operazioni di dekulakizzazione alPinizio
del 1930, e perché permette di verificare quali potessero essere gid allora le
reazioni dei massimi vertici militari 2 questo tipo di risposta.

Gli elementi dell’intreccio sono costituiti da una valutazione della direzio-
ne locale del’OGPU sulla situazione politico-sociale esistente nel distretto e
sulle sue possibili conseguenze sulle locali unita militari, da una disposizione
operativa del comando militare distrettuale e da una censura finale del com-
missariato alla difesa. Nel giugno 1928 la locale «rappresentanza plenipoten-
ziaria» del’OGPU diffuse una relazione sulla condizione politica dei villaggi
cosacchi del Caucaso settentrionale, all'interno della quale si faceva un riferi-
mento preciso e allarmato alla «contaminazione politico-morale» delle unita
militari: «La pesante atmosfera politica esistente nei villaggi», si leggeva nella
relazione, «si riflette in misura significativa nelle unitd dell’Armata Rossa, do-
ve non solo tra i soldati semplici ma anche tra i comandanti inferfori st stanno
sviluppando tendenze alla creazione di gruppetti controrivoluzionari che si
danno persino obiettivo dell'insurrezione armata».'

La lettura che venne fatta di questa relazione dal comando militare distret-
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tuale fu improntata alla pit diretta emergenza anti-insurrezionale. Diventava
urgente predisporre un piano per quella che sembrava essere una concreta
ipotesi di rivolta generalizzata, alla quale si sarebbero potute unire le forma-
zioni militari del distretto. L’ordine n° 1174 che il comandante del distretto
del Caucaso settentrionale, Belov, emise il 20 giugno 1928 lasciava pochi dub-
bi in questo senso, riprendendo quasi integralmente lo spirito della relazione
dellOGPU:

Attualmente la situazione politica nel distretto & estremamente tesa. Gli umori
politici dei villaggi cosacchi e delle campagne del Caucaso settentrionale si riflettono
sulla massa dei soldati e dei comandanti inferiori, € in primo luogo sugli atteggiamenti
delle rectute locali delle formazioni territoriali. Con l'evoluzione della situazione po-
litica non st pud escludere la possibilita di insurrezioni nelle zone rurali, né escludere
la possibilita che tali insurrezioni siano appoggiate o sfruttino importanti oscillazioni
tra i soldati non permanenti e i comandanti inferiori di alcune unita del distretto.'®!

Le misure previste dal comando distrettuale «per la prevenzione delle
possibilits di un intervento del corpo dei soldati e dei comandanti inferiori
sulla base degli atteggiamenti delle campagne» erano conseguentemente di
estremo rigore: era necessario «prestare la massima attenzione alla sorveglian-
za dei depositi di armi»; «mettere in grado i comandanti di ogni unita di avere
a disposizione in qualsiasi momento del giorno una quantita sufficiente di uo-
mini fidati in armi, con la quale eventualmente ristabilire lordine it breve
tempow; e soprattutto, «in caso di rivolta organizzata dei soldati e dei coman-
danti inferiori», era necessario «elaborare in ogni guarnigione e campo di ad-
destramento un piano di azione operativo, da concordare con le sezioni del-
POGPU e con gli organi politici locali».'® Un vero e proprio piano anti-in-
surrezionale che, pur chiudendosi paradossalmente con l'invito a «mantenere
un tono pacato nell’attuazione di queste misure, in modo da non favorire il
minimo nervosismo tra i soldati e i comandanti»,'®? dava il segno dall’auten-
tico panico da cui era stata presa la locale direzione militare di fronte all'au-
mento del malcontento contadino interno alle unita, ma soprattutto della sua
permeabilita alle analisi emergenziali che erano venute dagli apparati di sicu-
rezza delPOGPU. Di fronte ad un quadro di conflittualita sociale che non era
molto dissimile da quello che stava fronteggiando nelle stesse settimane la di-
rezione militare ucraina, la risposta del comando distrettuale del Caucaso set-
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tentrionale era stata di segno ben diverso da quella mostrata da Jakir: una xi-
sposta insieme schiettamente militare (la difesa dei depositi di armi) e anti-in-
surrezionale {la creazione di unita di pronto intervento), in un quadro di al-
lerta per quello che sembrava 'avvicinarsi di una nuova guerra civile (da com-
battere perd anche sul fronte di una probabile alleanza tra le proprie truppe e
i rivoltosi contadini}.

La reazione di Vorosilov non si fece attendere. Con un ordine dell’inizio
di agosto, il commissario agli Affari militari censurd la direzione del distretto
del Caucaso settentrionale annullando la disposizione di Belov. Questi invid a
sua volta una lettera di spiegazioni al capo dell’Armata Rossa, nella quale di-
fendeva imbarazzato il proprio operato addossandone la responsabilita alle in-
formazioni ricevute dall’OGPU. Una argomentazione che non solo non con-
vinse Vorosilov, ma provocd una sua ulteriore risposta nella quale il «coordi-
namento» tra 'OGPU ed il comando militare veniva sbeffeggiato senza mezzi
termini: «Cretini (Czdak)! Se nelle vostre disposizioni direttive vi baserete so-
lo sulle valutazioni delle sezioni speciali e della GPU, allora farete molte altre
sciocchezze come questa».'4

L’oggetto del confronto era reale ed evidente, al di 12 della rude battuta di
Vorosilov: da un lato una reazione locale che, nella mancanza di indicazioni
nella quale erano state sino ad allora lasciate le direzioni distrettuali, leggeva
la drammatica recrudescenza degli «atteggiamenti contadini» dei soldati come
il preavviso di una generale saldatura tra la resistenza rurale e il malcontento
militare in uno scenario di rivolta generalizzata, giovandosi del supporto ana-
litico e operativo degli apparati di sicurezza; dall’altro il centro dell’apparato
militare che, pur non avendo ancora elaborato una strategia organica di rispo-
sta al fenomeno, respingeva intanto e con fermezza la prospettiva di un coin-
volgimento operativo delle unitd militari regolari {territoriali o permanenti)
nel nuovo panorama della resistenza contadina.

Nella diversita delle reazioni locali e delle controreazioni del centro, si
prefigurava gia all'inizio del 1928 quel conflitto di letture e di prese di posi-
zione che avrebbe accompagnato in ambito militare tutto il successivo svilup-
po della politica di collettivizzazione, facendosi pit stringente con il consoli-
darsi della spirale di radicalizzazione dello scontro nelle campagne. In parti-
colare, il duplice problema del coinvolgimento repressivo dell’Armata Rossa
da un lato e delle possibili reazioni insurrezionali delle truppe dall’altro costi-
tui da subito il vero nodo da sciogliere per i vati livelli dell'apparato militare e
politico-militare, nonostante che gia dal 1928 il centro mettesse mano ad un
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piano di risposte all’esplosione del malcontento rurale nelle unita dell’esercito.
Ben prima della campagna di dekulakizzazione e collettivizzazione integrale,
dunque, il conflitto gid in atto nelle campagne stava trascinando le unita ed
i dirigenti militari ad un confronto fattuale con le forme dell’opposizione con-
tadina e della sua pervasiva contaminazione dell’Armata Rossa.

Su questo piano I'anno 1929, che pure vide un perfezionamento delle stra-
tegie di risposta politico-militari agli «atteggiamenti contadini» delle truppe,
ripropose questo nodo neghi stessi termini irrisolti nei quali si era presentato
all'inizio della crisi nel 1928. Ne troviamo conferma in alcuni episodi di coin-
volgimento locale delle truppe in operazioni di repressione di rivolte contadi-
ne, dai quali emerge una dinamica analoga a quella vista nel Caucaso setten-
trionale nel giugno 1928: una radicalizzazione dello scontro nelle campagne, la
pressione degli organismi civili per un intervento operativo delle locali unita
militari, la positiva ricezione dell'invito da parte dei comandi militari, la cen-
sura del massimi organi dirigenti politico-militari.

Vale la pena soffermarsi su uno di questi episodi, piti organicamente do-
cumentato, che prende avvio dallo scoppio di una serie di rivolte contadine
nella provincia di Uljanovsk, facente parte del distretto militare del Volga,
nel maggio 1929: rivolte «ordinarie», simili alle 1300 e piu manifestazioni di
massa che abbiamo visto punteggiare lo scontro nelle campagne per i
1929, che nel villaggio tartaro di Enganaevo mettono insieme una folla di
1.500 contadini che, secondo quanto riporta una relazione della sezione infor-
mativa del comitato centrale del partito, espellono il rappresentante locale del-
I'OGPU, picchiano tre militanti del Komsomol, assediano l'edificio dove si
era rifugiata Ja commissione inviata dal comitato esecutivo distrettuale dei so-
viet e gridano all'indirizzo dei poliziotti che volevano arrestare il mullab: «Non
lo consegneremo! Moriremo piuttosto: uccideteci, sparateci... Non abbjamo
bisogno né di presidenti di comitati esecutivi né di segretari di cellule del par-
tito; piuttosto bisogna picchiarlit».*®?

La decisione di coinvolgere nell’operazione di repressione le truppe del-
I'Armata Rossa, insieme alle forze dell"OGPU, venne direttamente dal comi-
tato provinciale di partito, che il 15 maggio invitd il comando di guarnigione a
predisporre una forza di intervento di un centinaio di uomini.'®® L’invito fu
subito accolto, e lo stesso giorno il locale comando militare distacco un con-
tingente di 91 uomini composto da soldati permanenti del locale reggimento

territoriale di cavalleria (39} e da allievi della locale scuola sottufficiali {52), a
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cut si andarono ad aggiungere 35 agitatori comunisti di nazionalita tartara e 15
uomini della locale divisione dell’OGPU, con un armamento composto da
una mitragliatrice pesante e due leggere.'®” Tra I'altro, i militari assegnati al
contingente repressivo non erano stati selezionati in modo particolarmente ri-
goroso sul piano sociale ¢ politico, presentando caratteristiche sostanzialmen-
te rappresentative delle truppe permanenti di una gualsiasi unita territoriale:
solo 51 erano membri del partito o del Komsomol, 40 erano i senza partito e
59 i contadini. L intervento repressivo venne realizzato efficacemente e senza
necessitd di scontri armati, concludendosi con I'arresto di 14 protagonisti del-
la rivolta («tra cui 4 kwlaki, 4 contadini agiati, 4 contadini medi e un sosteni-
tore di kulaki»). '8

Ma la reazione della direzione politica distrettuale fu comunque immedia-
ta e di dura censura, in base alle stesse motivazioni che avevamo visto spingere
Vorosilov ad intervenire ancora nell’agosto 1928 contro il comando militare
del Caucaso settentrionale: il timore di un troppo diretto coinvolgimento delle
truppe regolari in operazioni repressive; operazioni che di per sé non venivano
messe in discussione ma che potevano avere effetti deleteri sulla tenuta poli-
tica di un corpo militare contadino che si trovava gid sotto la pressione del
malcontento delle campagne. Era questo il senso della relazione inviata dal ca-
po della direzione politica del distretto militare del Volga, Golikov, a Vorosi-
lov il 25 maggio 1929, che si chiudeva con questo commento:

Le truppe regolari sono state coinvolte senza che ve ne fosse la necessita {pote-
vano essere utilizzate le sole forze della polizia e dell’OGPU) e senza il necessario fon-
damento, dato che non si trattava di una sedizione controrivoluzionaria o di una ri-
volta armata. Il significato politico del coinvolgimento nella repressione di una rivolta
contadina di truppe regolari (per di piti appartenenti a una formazione territoriale} &
Stato trascurato.

A questa data, tuttavia, gli apparati politico-militari centrali avevano gid
delineato una strategia di risposta al malcontento rurale nelle unita e alle rea-
zioni degli apparati locali, ed & quindi necessario fare un passo indietro, tor-
nando all'inizic del 1928, per coglierne meglio 'evoluzione. Gia nei primi me-
st successivi all’esplosione degli «atteggiamenti contadini» nelle unita, difarti, i
vertici dell’Armata Rossa avevano concentrato la propria attenzione sull’'ana-
lisi del fenomeno, sulla spinta delle sempre piti numerose relazioni dei funzio-
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nari politici di base che ne segnalavano la diffusione e la virulenza. Fu nel cor-
so della primavera del 1928 che questa analisi raggiunse una sua prima defi-
nizione, attraverso alcune tappe successive dalle quali dovevano emergere an-
che le prime risposte operative all’emergenza.

1 primo passo fu una consultazione formale dei dirigenti regionali dell’ap-
parato politico: una assemblea dei capi delle direzioni politiche distrettuali
venne convocata dal PUR a Mosca tra il 30 gennaio e 1 2 febbraio del
1928, su un ordine del giorno essenziale il cui punto centrale era «La condi-
zione politico-morale dell’Armata Rossa in relazione agli ammassi di gra-
no».**® Proprio su questo tema si concentrarono i lavori dell’assemblea, dalla
quale usci una risoluzione sul fenomeno degli «atteggiamenti contadini» che
doveva diventare il primo tentativo di analisi organica prodotto dai vertici del-
Iappatato politico: un documento dai toni interlocutori, dove una valutazione
sostanzialmente pacata del malcontento rurale nelle unita si accompagnava a
misure operative che non fuoriuscivano completamente dal campo della «nor-
male» attivitd degli organi politico-militari, ma nel quale comparivano gia gli
elementi che avrebbero accompagnato Pevoluzione successiva delle reazioni
dellapparato centrale. Le cause del «riflesso all’interno delPesercito della
campagna per gli ammassi di grano» venivano indicate nell’«elevato attivismo
del soldato rosso», nella «presenza, per quanto molto poco significativa, di
elementi di classe estranei allinterno delle caserme», e nei «tentativi delle
campagne di esercitare la propria influenza sulla politica del potere sovietico
attraverso I'’Armata Rossa».'®’ Una argomentazione che sembrava riprendere i
toni usati nelle prime relazioni informative dei funzionari di base, con il loro
mettere in evidenza la volontd dei villaggi contadini di coinvolgere le unita
militari nell'opposizione alla politica rurale del regime, sfruttando anche un
«attivismo» dei soldati che si era espresso tra laltro nelle diffuse violazioni
disciplinari.

Ma nella valutazione dei dirigenti distrettuali dell'apparato politico gli
stessi funzionari di base venivano sottoposti ad una critica serrata; ai livelli in-
feriori dell’apparato si imputavano «impreparazione e rozzezza», ai livelli me-
di «scarsa elasticita e burocratismo» nella gestione della prima ondara di «at-
teggiamenti contadini».'” Le risposte che erano state fornite dall'apparato
politico periferico erano giudicate non solo sostanzialmente inefficaci, ma an-
che capaci di alimentare una recrudescenza dello stesso malcontento. Tanto
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che tra le misure operative di cui la conferenza dei dirigenti distrettuali impo-
neva ['adozione, al primo posto figurava «la conquista di metodi e tempi di
lavoro efficaci da parte dell’apparato politico dell’Armata Rossa (flessibilita,
velocita di reazione agli atteggiamenti e alle domande dei soldati, precisione,
accuratezza, €tc.)», oltre all’«aumento dell’attenzione ai bisogni materiali quo-
tidiani det soldati», con la raccomandazione che venissero «duramente puniti i
casi di atteggiamento burocratico, inumano ¢ trascurato verso queste stesse
esigenze».'*?

Ma le misure operative non dovevano limitarsi al miglioramento del lavoro
politico dei funzionari di base. Sul piano della propaganda, era necessario
«ampliare e rafforzare sulla stampa militare locale Pillustrazione e Ja popola-
rizzazione delle misure adottate dal potere sovietico per I'indebolimento degli
elementi capitalistici delle campagne»; su quello del reclutamento e dell’epu-
razione, si auspicava «l’allontanamento in tempi rapidi dall’ Armara Rossa de-
gli elementi socialmente estranei» e «l'aumento dell'attenzione alla selezione
politico-sociale» delle nuove reclute, allo scopo di eliminare quella quota di
«estranei» che pure era stata appena definita come «non significativa».

Quello delineato dalla conferenza dei dirigenti distrettuali rappresentava
in sostanza il primo reticolo interpretativo del fenomeno del malcontento ru-
rale delle unita, sul quale si sarebbero impiantati il successivo sviluppo anali-
tico degli apparati centrali € la definizione di strategie di reazione pilt definite.
Vi comparivano alcuni elementi destinati a caratterizzare stabilmente la poli-
tica dei vertici dell’Armata Rossa sul fenomeno, almeno fino alla svolta della
dekulakizzazione: la lettura degli «atteggiamenti contadini» dei soldati come il
risultato composito della «volonta contaminante» delle campagne e dell’atti-
vismo ricettivo dei soldati; il giudizio negativo sulla capacitd di gestione dei
funzionari di base; I'indicazione nella presenza di alcuni «elementi socialmen-
te estranei», sfuggiti alle maglie della selezione, di una importante concausa
del fenomeno. Ma soprattutto vi si leggeva P'assunzione del problema de] mal-
contento rurale nell’esercito come il principale nodo del lavoro politico-mili-
tare, nella consapevolezza che tutta I'’Armata Rossa stesse entrando in «una
fase che avrebbe richiesto una vigilanza particolare da parte degli organi po-
litici e delle organizzazioni di partito».!?*

Questo primo schema interpretativo ebbe larga diffusione nei mesi iniziali
del 1928, tanto da comparire sulla stampa militare come quadro di riferimen-
to per I'azione dei funzionari politici. Un lungo articolo comparso nella prima-
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vera del 1928 sull’organo teorico del commissariato agli Affari militari,’®® ri-
conoscendo apertamente che nel corso delle ultime adunate delle formazioni
territoriali era comparsa «una quantitd di cosiddetti “atteggiamenti contadini”
incomparabilmente maggiore che negli anni scorsi» e che era «necessario at-
tendersi un aumento dei comportamenti negativi € un’ampia diffusione delle
voci e delle dicerie», puntava il dito contro le debolezze mostrate dall’appara-
to politico inferiore: in particolare contro la «strategia semplificatoria di rea-
zione» adottata dai funzionari di base, che nelle loro risposte all' «imponente
ondata di questioni relative alla vita quotidiana a cui abbiamo dovuto far fron-
te» si erano fatti prendere dal panico, limitandosi ad accusare le «provocazio-
ni dei kulaks» senza mettere in campo un’opera di metodica e quotidiana in-
formazione.

Erano le insufficienze del lavoro politico di base ad attirare principalmen-
te |'attenzione critica dei vertici in questa fase, come insufficienze insieme di
analisi e di reazione al fenomeno del malcontento rurale. L'imputazione che
veniva rivolta ai funzionari inferiori era composita e inevitabilmente contrad-
ditoria: cid di cui erano accusati era sia di essersi fatti travolgere dall’ondata
del malcontento, che di avere reagito con eccessiva durezza senza esser capaci
di spiegare con efficacia le ragioni della nuova politica rurale, sia infine di ave-
re mostrato passivitd verso le stesse argomentazioni dei soldati-contadini. Co-
me altrettanto contradditotiamente recitava una direttiva del PUR sul lavoro
politico-educativo, che il 15 febbraio 1928 venne a tradutre normativamen-
te le indicazioni emerse dalla conferenza dei capi delle direzioni regionali,
le carenze erano sintetizzabili nella «trattazione formale delle principali
questioni dell’edificazione sovietica, nefla presenza di gravi deformazioni,
nello svilimento def contenuti politici, nello stravolgimento di precise linee di
classe». '

La contraddizione era evidente, potendovisi leggere una critica sia del pa-
nico e dei toni drammatici che avevano riempito le prime relazioni informative
giunte ai vertici, sia dell'insufficiente analisi con cui quei rapporti erano stati
accompagnati. Ma, in trasparenza, vi si leggeva anche 'indicazione di un ele-
mento potenzialmente pill pericoloso, ovvero la passivita di fronte alla virulen-
za degli «atteggiamenti contadini», che in taluni casi era apparsa contigua alla
condivisione dei motivi del malcontento. Se 'apparato politico di base non era
stato capace di contrastare efficacemente I'ondata degli «atteggiamenti conta-
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dini» al suo primo apparire, ben pil grave poteva rivelarsi l'emersione di fe-
nomeni di solidarieta tra funzionari di base e soldati-contadini sulla base di
una comune avversione alle «misure straordinarie».

Con il passare delle settimane la contraddizione tra la critica all’efficienza
e quella ai contenuti del lavoro politico di base doveva farsi piti stringente, via
via che il centro dell’Armata Rossa cercava di affinare le proprie strategie di
risposta al malcontento, verificando al contempo i risultati delle prime misure
messe in campo nel febbraio del 1928. Ad esempio quando i segretari delle
cellule militari del’ Armata Rossa vennero chiamati a raccolta nella loro secon-
da conferenza pansovietica, dal 28 al 31 marzo 1928: un’assemblea nei cui do-
cumenti conclusivi doveva ribadirsi la compresenza degli stessi elementi con-
traddittori, come nella risoluzione generale che conteneva sia una critica alla
«reazione tardiva degli organi politici e delle organizzazioni di partito agli at-
teggiamenti politici dei soldati» e alla loro «incapacita di egemonizzare tali at-
teggiamenti con la propria influenzas, che invito a «eliminare tempestiva-
mente alcuni comportamenti “opportunistici” diffusi tra i membri di partito,
i menbri del Komsomol e i comandanti inferiori».**?

Ma con la verifica dei rsultati delle prime risposte operative I'indicazione
di una passivitd sostanziale dei funzionari politici di base si fece ancora pid
chiara, cosi come venne confermandosi che la gravitd degli «atteggiamenti
contadini» non era destinata a ridursi facilmente sotto la pressione delle ini-
ziative adottate dai vertici politico-militari. La relazione che il PUR forni nel-
P'zprile 1928 %8 in risposta alla richiesta di informazione inviata da Vorosilov a
Bubnov, citata sopra, era di fatto Pammissione di un fallimento. A distanza di
un semestre dal primo inizio dell’emergenza, i sintomi del malessere dell’ap-
parato militare persistevano tutti e gli strumenti di intervento continuavano a
rivelarsi inefficaci: si descrivevang ancora «Uenorme quantita di lettere» che
seguitavano a ricevere i soldati, le dute reazioni politiche dei soldati e il «mag-
giore attivismo» mostrato in questo senso dai comandanti inferiori, I'«infiltra-
sione nell’esercito di elementi kulaks», cost come la «reazione non tempestiva,
lenta e superficiale degli organi politici e delle organizzazioni di partito agli
atteggiamenti dei soldati», che qui si accompagnava ad una importante am-
missione dei casi di fattuale solidarietd tra soldati e funzionari politici:

Insufficiente concretezza delle spiegazioni o spiegazioni errate di alcune questio-
ni, scarso utilizzo dei materiali degli organt locali, atteggiamento non sempre critico
verso Je lettere spedite dalle campagne, insufficiente preparazione al lavoro politico e

97 Partiing-politideskasa vabota v Krasnoj Armit. Dokumenty 1921-1929 gg., cit., p. 447.
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in alcuni casi sottovalutazione dell'importanza delle inizative. [...] Scarsa compren-
sione delle decisioni del XV congresso {spiegazione della [inea di partito come un pas-
saggio alla linea dell'opposizione}; [...} casi di panico, di smarrimento e persino di

espressione di «atteggiamenti contadini» tra gli stessi funzionari.’®®

Sembrava emergere una forte incertezza delle stesse bast tematiche della
propaganda bolscevica, alla quale era affidato il compito di contrastare la vi-
rulenza del malumore contadino nelle unita. Se tra gli stessi funzionari si se-
gnalava una scarsa comprensione della svolta inaugurata al XV congresso del
partito, per non parlare dei casi di manifestazione di «atteggiamenti contadi-
ni» con i quali si rimandava a2 qualcosa di pit pericolosamente definito della
loro semplice «passivitd», era evidente che Uobiettivo del superamento dell’e-
mergenza diventava quanto mai incerto.

E non si trattava del giudizio affrettato di una singola relazione di sintesi,
se gli stessi toni venivano usati in una disposizione operativa di poco succes-
siva, che il capo del PUR Bubnov invi6 il 25 maggio a tutti i dirigenti distret-
tuali dell’apparato politico per fare il punto sulla situazione e per sollecitare la
messa in atto a livello periferico di risposte pitt concrete.?®® Anche qui, difatti,
troviamo la stessa gravita di toni sull«importantissimo ruoclo tuttora svolto
dalla questione degli ammassi di grano e dell’autotassazione negli atteggia-
menti dei soldati», e soprattutto sulla «insufficiente concretezza e sull’erronea
lustrazione di alcune questioni» rilevate nel lavoro esplicativo; e insieme la
preoccupazione operativa di superare la confusione che eta stata fatta da molti
funzionari circa la svolta dell'inizio dell’anno, orientando allo stesso tempo il
lavoro di propaganda contro le voci contadine che lamentavano un ritorno
agli annd della guerra civile: «Nel lavoro esplicativo occorre sottolineare che
non ¢’¢ stato ¢ non ¢’€ alcun passaggio alla linea dell'opposizione. L’attuale
corso politico del partito non significa assolutamente l'uscita dalla NEP e il
ritorno al comunismo di guerra»,

7. IL PERFEZIONAMENTO
U primo semestre del 1928 si chiudeva quindi con risultati ben scarni sul

tronte del contenimento del malcontento rurale nelle unitad militari. L analisi
delle cause del fenomeno era ancora sostanzialmente ferma alla constatazione

182 RGVA, £ 9, 0p. 28, d. 263, 1. 4.
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della sua radicale moltiplicazione quantitativa, attardandosi su formule ap-
prossimative come «’attivismo dei soldati» o « tentativi delle campagne di
esercitare la propria influenza sulla politica del potere sovietico attraverso
I’ Armata Rossa» e limitandost di fatto alla ricezione delle notizie che continua-
vano ad affluire in massz dai funzionari di base. Altrettanto vaghe apparivano
le risposte operative messe in campo per rispondere all' emergenza, in una ge-
nericitd che aveva finito per cozzare contro il nodo degli strumenti concreta-
mente a disposizione dei vertici: 'apparato politico di base e 'organizzazione
militare di partito. Era qui, in effetti, che le politiche di reazione dei vertici
trovavano l'ostacolo principale: nell'inefficienza del lavoro politico-educativo
cosi come veniva gestito dagli apparati di base, ma soprattutto nella presenza
alla base dell'apparato politico di larghe sacche di incertezza sulle stesse linee
di fondo della nuova politica rurale bolscevica.

Dalla meta del 1928 assistiamo ad una significativa inversione di tendenza
sul piano delle risposte dei vertici. Emerge gradualmente una maggiore inci-
sivita delle analisi e degli strumenti operativi, mentre gli obiettivi del lavoro di
propaganda si affinano nella ricerca di un nuovo equilibrio tra efficienza e
contenuti. Il volano di tale correzione & rappresentato dalla individuazione
sempre pilt precisa nel «nemico di classe» rurale, nel kulsk, del responsabile
principale della diffusione del malcontento nelle unita militari e del vero ne-
mico da battere per la riconquista di un controllo funzionale e politico sul cor-
po delP Armata Rossa. Una correzione che andra di pari passo con I'evoluzio-
ne della politica agraria bolscevica tra la seconda meta del 1928 e il 1929, che
trova nel «contenimento del kxlak» lo slogan principale con cui gestire la cre-
scente radicalizzazione dello scontro tra bolscevichi e contadini intorno al pre-
lievo forzato delle risorse agrarie. In questo riorientamento degli strumenti di
reazione all'emergenza degli «atteggiamenti contadini», dove la ricerca di una
maggiore funzionalitd degli apparati politico-militari si accompagnava alla
messa a fuoco del «nemico di classe» interno alle unita, un peso maggiore do-
veva essere attribuito alla componente repressiva delle politiche operative, e
quindi agli apparati che all'intetno dell’esercito vi erano direttamente preposti
{le «sezioni speciali» dell’OGPU e la magistratura militare).

La correzione delle politiche di reazione venne avviata dagli stessi vertici
politico-militari. A distanza di quattro mesi dalla conferenza dei responsabili
distrettuali delle direzioni politiche, alla fine del giugno 1928, il RVS convoco
un plenum allargato non solo ai dirigenti dei distretti militari dove pit forte
era stata 'emergenza del malcontento (Volga, Mosca, Ucraina, Caucaso),
ma anche ad alcuni dirigenti di settore tra cui Genrich Jagoda, futuro prota-
gonista del primo terrore staliniano e allota responsabile, come vicepresidente
del’OGPU, di tutte le «sezioni speciali» dell’ Armata Rossa. Il plenum: allarga-
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to del RVS aveva all’ordine del giorno la questione dei rapporti tra ghi apparati
politici e di comando e il tema della «condizione politico-morale dell’Armata
Rossa», che il saluto introduttivo di Vorodilov non mancd di presentare in ter-
mini laconicamente allarmanti:

In questa fase la situazione nell’ Armata Rossa si sta aggravando, anche perché in
conseguenza della radicalizzazione dello scontro interno noi stiamo assistendo ad un
aumento molto significativo degli atteggiamenti contadini. Gli ammassi di grano non
potevano non avere conseguenze sul nostro esercito: Ja pressione sulle campagne ha
immediatamente influenzato gli stati d’animo delle truppe. E non poteva essere altri-
menti, dato che il nostro esercito & composto per '85% da contadini.?®!

1l lungo intervento di Jagoda, venuto subito dopo la relazione sull’apparato
politico letta dal capo del PUR Bubnov, rappresento il segnale pitt eloquente
della svolta che andava preparandosi: una lunga analisi del fenomeno del mal-
contento rurale nelle unita militari condotta su linee interpretative che sino ad
allora erano rimaste sostanzialmente in secondo piano nella letrura dei vertici
politico-militari, come la sottolineatura della consistente presenza degli «ele-
menti socialmente estranei» nel corpo dell’esercito e della scarsa vigilanza re-
pressiva degli apparati militari. Un intervento che, certamente, s{ presentava
cotne una «classica» espressione della cultura politica degli apparati di sicurez-
za sovietici {con I'esaltazione introduttiva delle «manovre della borghesia inter-
nazionale» e dei «circoli dell’emigrazione russa» contro I'Unione sovietica),?%*
ma che per lo spazio che ebbe al plenum e soprattutto per i zisultati che ottenne
nei documenti conclusivi della riunione, poté vantare il merito di avere contri-
buito in misura significativa alla ridefinizione delle strategie di risposta.

Jagoda, pur condividendo ritualmente I'affermazione fatta da Bubnov nel-
la sua relazione sull’«aumento significativo degli atteggiamenti contadini» ¢
sul «contenuti estremamente piti aspri che essi presentano», pose subito ['ac-
cento sulla massiccia e pervasiva presenza di «forze ostili» nel corpo dell’Ar-
mata Rossa come principale fattore causale delle difficoltd riscontrate nella
«situazione politico-morale» delle forze armate:

1 kudaki, i litency,*® gli ex banditi, i seguaci di Petljura e gli altr{ elementi che si
sono infiltrati nell’ Armata Rossa riescono molto abilmente ¢ sottilmente ad egemoniz-

20 RGVAF. 4, 0p. 18, d. 14,1 8.
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zare la massa dei soldati provenienti da ceti contadini medi ¢ poveri, e si danno per-
sino una forma organizzativa. Gli «atteggiamenti contadini» crescono esattamente
nella misura in cui ' Armata Rossa si satura di elementi ulaks: ci6 risulta evidente an-
che dal farto che negli ultimi mesi sono stati scoperti molti gruppuscoli controrivohy-
zionasi formati da soldati e da alcuni comandanti, che si erano dati 'obiettivo diretto
delta lotta armata contro il potere sovietico.?

Si trattava di una magnificazione della centralita funzionale degli apparati
repressivi dell’ Armata Rossa, contrapposta ad una critica altrettanto forte de-
gli apparati politici dell’esercito {che, si ribadiva, «non avevano saputo reagire
in modo tempestivo» agli atteggiamenti contadini,>®® mentre «molti membri
del Komsomol, e persino del partito, tacciono di fronte alle affermazioni
del kulak, senza tispondere come necessario € senza esser capaci di aggregare
intorno a sé la massa dei soldati rossi»).*®® Tuttavia I'accento principale si ap-
puntava sui meccanismi di trasmissione dell'opposizione delle campagne agli
ambienti militari e quindi sulle scarse difese che I’ Armata Rossa aveva mostra-
to di saper mettere in campo: cadevano nella critica i criteri di selezione che
guidavano le procedure di reclutamento («La base del lavoro antisovietico
nell’esercito & rappresentata dal knlek e dal lisenec che si infiltra, e quindi dal-
la trascuratezza verso questo elemento che emerge durante le chiamate di le-
va»),27 ma soprattutto l'organizzazione territoriale dell'esercito, che dimo-
strava ancora una volta di non essere stata completamente accettata, ormai
ad un quinquennio di distanza dalla sua adozione, da chi come Jagoda vi ri-
scontrava i segni di una pericolosa contaminazione rurale:

A proposito delle formazioni territoriali, adesso & ormai assolutamente evidente
come i cosiddetti «atteggiamenti contadini» siano pit forti e acuti qui che nelle unita
di quadri, e questo vale in particolare per le unita territoriali di cavalleria e per le unita
nazionali (specie in Ucraina). E necessario riflettere con particolare attenzione sulle
questioni del rafforzamento delle componenti permanenti delle unita territoriali, del-
I'aumento dell'influenza politica al loro intemno e su altro ancora, %8

Le valutazioni di Jagoda ebbero un effetto rilevante sui risultati della riu-
nione del RVS, ¢ pid in generale sulla ridefinizione delle politiche dei vertici.
L'impianto analitico adottato dal dirigente dell’'OGPU, tutto volto a sottoli-
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neare le «infiltrazioni rurali» di cui soffriva il corpo dell’Armata Rossa ¢ le fra-
gilita delle difese che potevano contrastare I'influenza degli «elementi estra-
nei», vennero quasi integralmente recepite dal documento finale. La «Dispo-
sizione sulla condizione politico-morale dell’ Armata Rossa» che il plenum del
RVS adottd al termine dei suoi lavori, il 27 giugno 1928,2%° doveva diventare
la base del deciso spostamento di strategia dei mesi successivi: ' Armata Rossa
sceglieva di forticarsi contro le campagne in tumulto, rafforzando i meccani-
smi di selezione delle reclute, affinando gli strumenti epurativi e disciplinari
interni e indirizzando la ricerca di un nuovo equilibrio tra efficienza e conte-
nuti del lavoro di propaganda politica all'obiettivo della lotta contro le infil-
trazioni politico-morali delle campagne.

Nel documento finale gli «atteggiamenti contadini» erano ormai presen-
tati come una componente ineliminabile del profilo politico-morale dell’Ar-
mata Rossa, nelle condizioni di permanente conflittualitd tra regime sovietico
e societa contadina che stavano caratterizzando il quadro interno: un quadro
segnato da «difficoltd e contraddizioni», che avevano trovato «una concreta
espressione nei problemi legati agli ammassi di grano, accompagnati dalla
crescita dell’attivismo della componente kulak dei contadini, nel quadro
del nostro attacco generale agli elementi privati e capitalistici e dell’attiva
opposizione alla costruzione del socialismo messa in campo dalle forze ostili
al proletariato».?*® Tale quadro era destinato a gravare stabilmente sulla
condizione dell’Armata Rossa, secondo quei fattori causali che aveva indica-
to Jagoda:

Rimanendo ancora limitato lo strato operaio e maggioritario quello contadino,
nelle file dell’ Armata Rossa vi sono elementi socialmente pericolosi, tra cuf alcuni kx-
laki privati del diritto di voto che sono riusciti ad infiltrarsi nell’esercito in occasione
delle varie chiamate di leva: cid ba facilitato la diffusione nell’esercito dei fenomeni
negativi e persino la parziale manifestazione di atteggiamenti antisovietici. [...] E ne-
cessario segnalare Panmento degli «umori contadini», legati alle difficolta nei raccolti
e negli ammassi di grano del 1927/28, ai riflessi che la lorta di classe nelle campagne
ha avuto sull’umore dei soldati, ai tentativi dei kwulaki di fare pressione sulle caserme.
Gli «umori contadini» che si segnalano attualmente nelle caserme si caratterizzano
non solo per la loro acutezza, ma anche per il fatto che avranno un carattere pill o
meno prolungato, dato che adesso stiamo entrando in un periodo che sard dominato
dal nostro attacco agli elementi privati e capitalistici delle campagne {(con la pressione
sul kulak, aumento della tassa agricola, etc.), dalla loro ancor pith radicale espulsione
dall'economia nazionale (con la collettivizzazione dell’agricoltura, con i sovehozy,
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etc.}, e dal conseguente aumento dell'attivitd delle classi ostili 2 proletariato e dei
gruppi di popolazione che subiranno le inevitabili difficolta di questa fase.?**

La scelta della fortificazione degli apparati militari contro la contamina-
zione rurale veniva concretizzata in alcune misure operative, anch’esse signi-
ficativamente innovative rispetto alla linea di risposta seguita fino ad allora.
L’obiettivo dell’epurazione del corpo militare dagli «elementi estranei» era
codificata in termini normativi, cosi come quello dell’irrigidimento delle
procedure di reclutamento, in particolare per le unita territoriali. L’indica-
zione del RVS era infatti di «espellere dall’Armata Rossa gli elementi social-
mente pericolosi ed appartenenti a classe estranee {figli di popy, ex poliziotti
zaristi, etc.) e non permetterne Pulteriore afflusso nell’esercito; effettuare in
modo particolarmente attento il reclutamento delle unita territoriali di caval-
leria e di tutte le unita territoriali nelle zone dove vi siano forti elementi Au-
laki, cercando al contempo di garantire in queste unitd un’influenza domi-
nante dei batrak: e dei contadini poveri». Anche sul piano della giustizia mi-
litare la scelta del massimo vertice militare era di una coerente stretta delle
maglie della vigilanza, con la repressione metodica di ogni caso di violazione
disciplinare che potesse contribuire all'aggravamento della condizione poli-
tico-militare:

La Procura e i tribunali militari devono garantire, con adeguate iniziative, una de-
cisa accelerazione delle inchieste e delle sentenze riguardo a tutti i generi di trasgres-
sione. Nei casi pil clamorosi, dietro autorizzazione dei RVS distretuali, essi devono
allestire processi dimostrativi di carattere educativo e preventivo. I risultati di questi
processi devono essere pubblicizzati nell’ Armata Rossa da appositi ordini dei RVS di-
strettuali e del RVS dell'URSS, che devono essere letti in assemblee dei dirigenti in
tutte le formazioni.**?

L’intero apparato politico-educativo, infine, era chiamato a superare le in-
certezze e le inefficienze che ne avevano contraddistinto la reazione al malcon-
tento e in genere alla nuova politica agraria; tra i funzionari politici dell’eser-
cito dovevano essere «indagati e puniti adeguatamente i responsabili di qual-
siasi violazione della corretta linea politica, coloro che deformino la corretta
linea politica si da ostacolare il rafforzamento della condizione politico-mora-
le delle truppe», mentre le organizzazioni militari di partito dovevano «lot-
tare attivamente contro i fenomeni negativi, attraverso un loro attento esame
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nelle assemblee riservate di cellula e la successiva spiegazione a tutti i membri
di partito».zu

In sostanza 'apparato politico doveva trasformarsi una volta per tutte in
uno strumento affidabile di lotra contro I'opposizione sociale interna alle unita
militari, capace al contempo di trasformare i contadini in soggetti maggior-
mente permeabili alle nuove linee della politica agraria del partito. Anche
qui lo scarto con il passato era tangibile: si trattava infatti di passare da un
obiettivo di generica «educazione politica» della gioventd contadina, quale
era stata la missione dell’apparato politico per tutti gli anni Venti, ad un opera
di «plasmazione» di una nuova figura sociale contadina, diversa dal contadino
«ostile» che continuava a dominare la scena politico-morale dell’esercito. 1l
senso dell'innovazione era ben evidenziato dallo stesso Voroilov, nella lettera
con la quale fece accompagnare la versione a stampa della risoluzione:

Negli ultimi tempi il lavoro politico si & straordinarmiente complicato, mentre i
suo significato & andato crescendo. Esso non pud pit limitarsi alle funzioni di control-
lo e agitazione: esso si & trasformato in un complesso sistema di educazione politica
della gioventi operaia e contadina, ma soprattutto della sua componente contadina.
Oggi lo scopo del lavoro politico non pué limitarsi solo all'aggregazione delle unita
militari intorno ad un qualche slogan valido per 'azione immediata, come & accaduto
durante la guerra civile; esso tende a trasformare alla radice (peredelat’ v korne) il gio-
vane contadino, & trasmettergli la comprensione politica della nostra lotta e della no-
stra edificazione.**

Ma sulle decisioni adottate dal plenanz del RVS del giugno 1928 in merito
al lavoro politico-educativo nell’esercito, € in particolare sulla scelta di una li-
nea votata alla ricerca di un’efficienza assoluta dell’apparato politico in termi-
ni di trasformazione dei contadini-soldati e di repressione del malcontento ru-
rale, pesd anche una recente vicenda che aveva visto una contrapposizione tra
alcune significative componenti di quell’apparato e i vertici dell’ Armata Rossa:
una vicenda che aveva preso spunto dal tema dei compiti del funzionario po-
litico nelle nuove condizioni dell’«unita di comando» (ovvero della scomparsa
della figura del commissatio politico), ma che aveva finito per andare ben al di
Ja del campo tecnico-amministrativo acquisendo una rilevanza pitt general-
mente legata al nodo dei compiti dell’apparato politico nelle nuove condizioni
di scontro sociale.

Uno dei punti centrali della «riforma militare» avviata nel 1924 era stato
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I'obiettivo del superamento della storica «anomalia» costituita dalla duplicita
del comando militare. Sin dalla creazione del nuovo esercito, difatti, il regime
sovietico aveva optato per la cooptazione ai posti di comando degli ex-ufficiali
zaristi, ai quali aveva affiancato i commissati politici con funzione di controllo
e con potere di veto su ogni decisione operativa. L'apporto degli «specialisti
militari» era stato determinante sia nella costtuzione dell’Armata Rossa che
nella conduzione vittoriosa della guerra civile, e il loro peso numerico era an-
dato via via crescendo: alla fine del conflitto gli ex-ufficiali zaristi ammontava-
no a 75.000 circa, pari al 56% dei 130.000 circa componenti il corpo di co-
mando complessivo dell’ Armata Rossa.?'® Tuttavia il «duplice comando» era
sempre stato considerato come una soluzione provvisoria: il superamento de-
finitivo della necessitd di affiancare un commissario al comandante venne di
volta in volta rimandato, in attesa prima della vittoria militare e poi della di-
sponibilita di quadri di comando propriamente «sovietic» in grado di sosti-
tuire gli specialisti. La «riforma militare» fece della soluzione di questa «ano-
malia» uno dei suoi punti di forza: il traguardo dell'«unitd di comando» fu
perseguito dal nuovo gruppo dirigente con metodicita ¢ rigore. Esso permet-
teva infatti di raggiungere il duplice risultato di una pid alta efficienza per I'in-
tera struttura di comando e di una maggiore «omogeneitd» politica ai vertici
delle unita militari.

I passaggio all'unitd di comando avvenne in due tappe successive. Nella
prima versione, codificata nel 1925, essa fu introdotta in tutte le unitd di fan-
teria in due forme diverse, a seconda dell’appartenenza o meno del coman-
dante alla RKP(b). Nei casi in cui il comandante fosse un «senza-partito, fer-
ma restando la verifica della sua affidabilitd politica, nelle sue mani ventvano
concentrate «le funzioni militari-operative, amministrative ed economiche,
con la conservazione della piena e completa direzione politica e di partito,
per quella data unita, nei poteri del commissario politico come rappresentante
del partito».?® Quando invece il comandante fosse anche comunista, a con-
dizione che fossero soddisfatte «le esigenze rappresentate dalla direzione po-
litica e di partito nell’ Armata Rossa {anzianitd di partito, coerenza politica,
esperienza di direzione politica)», egli riceveva «le funzioni non solo milita-
ri-operative, amministrative ed economiche, ma anche politiche e di parti-
to».27 Ben pii radicale fu la versione di «unita di comando» che venne intro-

25 A, G. KAVTARADZE, Voennye specialisty na stuibe Respubliki Sovetov 1917-1920 gg [Gli spe-
cialisti militari al servizio della repubblica dei soviet nel 1917-1920, Moskva 1988, pp. 175-176.

216 RGVA, f. 4, 0p. 1, d. 64, | 494.
217 RGVA, . 4, op. 1, d. 64, L 455.
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dotta due anni pitt tardi, con una apposita disposizione del polithiuro della
VKP(b) del 12 maggio 1927 «Sulla direzione politica dell’ Armata Rossa»: 218
il commissario politico veniva in ogni caso sostituito dalla figura dell’«assisten-
te del comandante per la parte politica» che nelle funzioni militari e ammini-
strative si sottometteva completamente al comandante dell’unita, rimanendo
collegato per la parte del lavoro politico-educativo alla cortispondente orga-
nizzazione militare del partito.

Un rivolgimento di tale portata nell’organizzazione delle unitd dell’ Armata
Rossa, di dimensione culturale oltre che funzionale, non poté evitare di susci-
tate tensioni ¢ malumori nei pit ampi apparati politici dell’esercito. Se la ne-
cessitd di superare 'anomalia del duplice comando non venne mai sostanzial-
mente messa in discussione, cid che rappresentd il vero punto di frizione fu-
rono i tempi e i modi dell'introduzione del nuovo regime organizzativo. Nella
prima metd del 1928, in particolare, da alcuni settori dell’apparato politico
centrale e periferico vennero esplicitate una serie di critiche all’approssimazio-
ne con la quale il vertice dell’Armata Rossa stava procedendo alla definizione
dei nuovi compiti dei funzionari politici dell’esercito: nel marzo 1928 assem-
blea di partito dell’Accademia politico-militare «Tolmagev» di Leningrado
(nella quale si formavano i quadri dirigenti del PUR), su proposta del suo di-
rettore Ja. Berman, adottd una risoluzione nella quale, tra i problemi che gra-
vavano sul lavoro politico-militare, si denunciava «una certa tendenza alla di-
minuzione del ruolo degli organi politici e all’erosione delle funzioni del lavo-
ro politico politico e di partito nell’esercitox; *'? seguirono nelle settimane suc-
cessive risoluzioni di analogo tenore approvate dalla conferenza delle cellule
militari della guarnigione di Mosca, dall’attivo di partito della guarnigione
di Char’kov, dall’assemblea dei commissari e dei segretari di cellula della guar-
nigione di Leningrado, fino al picco dell’assemblea dei funzionari politici su-
periori del distretto militate bielorusso, che apprové un documento nel quale
«si poneva in modo radicale la questione della responsabilita personale dei di-
rigenti militari di tutti i livelli per la situazione dell’esercito».?2°

Nonostante ['etichetta di «opposizione intra-militare del 1928» che venne
assegnata alla vicenda in campo prima politico-militare e poi storiografico,?2!

8 G rak nazyvaemoj «onutriarmesskof opposizii 1928 goda» 1Sulla cosiddetta «opposizione in-
tra-mdlitare del 1928»], in «Jzvestija CK KPSS», 3-1991, p. 76.

249 Jui, p. 77.

20 Iy, p. 78.
22! In tale prospettiva, ad esempio, ¢ trattata la vicenda nel classico Javoro sovietico per la storia
dellapparato politico delle forze armate: Ju. PETROV, Partijnoe strostel'stvo v sovetskoy armit i flote

(1918-1961 g¢.) [L’edificazione del partito nell’esercito e nella flotta dell’'URSS, 1918-19613, Moskva
1964, pp. 265-174.
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questa successione di posizioni critiche non ebbe certo I'ampiezza o la rilevan-
za di autentici raggruppamenti di opposizione alla «linea generale», che in pas-
sato avevano trovato spazio all'interno dell’Armata Rossa {come il gruppo dei
«comandanti rossb» che emerse all’'VIII congresso del partito nel 1919 o quello
dei sostenitori di Trockij durante la lotta al vertice bolscevico nel 1523-1924).
Si trattd «piuttosto di una critica verbale di certi aspetti del processo di rifor-
ma»,*?% o quanto meno di un’espressione di disagio di certi settori dell'appa-
rato politico per la scarsa definizione delle proprie funzioni, limitata al campo
tecnico-organizzativo e certamente non tale da mettere in discussione le linee-
guida della gestione di vertice della macchina politico-militare.

Tuttavia la reazione dei vertici fu di eccezionale durezza e rapidit: in po-
che settimane i protagonisti della vicenda furono rimossi dai loro incarichi
(Berman, tra gli altri,**? fu relegato alle Edizioni di Stato), il 16 giugno la ri-
soluzione del distretto militare bielorusso venne annullata per via amministra-
tiva,?** ma soprattutto gli stessi vertici dell’Armata Rossa e del partito fecero
della repressione di queste critiche un’occasione per una rigorosa stretta su
tutto I'apparato politico dell’esercito. Lo stesso plenume del RVS del giugno
1928 esamind a fondo la questione, prendendo posizione, come specificava
il documento conclusivo, contro «la risoluzione approvata da una parte dei
funzionari politici superiori del distretto militare bielorusso», che meritava
«una condanna completa» e conteneva «una serie di generalizzazioni da con-
siderare politicamente pericolose».*?>

Fu poi il vertice del partito a rimarcare la dose: il 30 ottobre 1928, dopo i
lavori di una spectale commissione formata da Bubnov, OrdZonikidze e Kaga-
novit,*?¢ venne emanata una risoluzione del Comitato centrale «Sulla condi-
zione politico-morale dell’Armata Rossa». Il documento del vertice di partito
rappresentava la chiusura del cerchio aperto qualche mese prima con la revi-
sione della strategia di tisposta al malcontento sociale nelle unita militari. Vi si
trovava codificata |’assoluta necessita, per la leadership del paese, di poter con-
tare su un apparato politico-militare completamente affidabile e unito, nel
momento in cui le forze atmate dell’Urss si apprestavano ad entrare in una
fase di ulteriore radicalizzazione delle tensioni interne, parallelamente alla

22 §. J. MAN, The Red Avmy and the Soviet military and political leadership in the late 1920s:
the case of the «Iuner-Army Opposition» of 1928, in «Europe-Asia Studies», 2-1995, p. 338.

223 Nel complesso furono in 73 ad essere immediatamente degradati, trasferiti o espulsi dall'Ar.
mata Rossa o dal partito in relazione a questa vicenda (o4, p. 347).

2% O tak nazyvaemof «onutriarmesskos opposizit 1928 godas, cit., p. 79.

25 RGVA L 4, 0p. 1, d. 726, 1. 220.

126 MaiN, The Red Army and the Soviet military and political leadership, civ., p. 349,
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prosecuzione dell’attacco bolscevico alle campagne: «L'ulteriore rafforzamen-
to dell’Armata Rossa come strumento della dittatura della classe operaia, e il
superamento delle deformazioni burocratiche presenti nell’apparato militare e
nel lavoro dei dirigenti militari, sono obiettivi raggiungibili solo a condizione
che vi sia una inflessibile unita del corpo politico e di comando e una crescita
continua del ruolo dirigente del partito bolscevico» **” Dovevano quindi es-
sere condannate «le tensioni che vi sono state nell’'ultimo anno tra il corpo
di comando e il corpo politico; tensioni che si sono espresse in alcuni interven-
ti di una parte dell’apparato politico e nella risoluzione assolutamente scorret-
ta del distretto militare bielorusso».?%® E non erano tanto i contenuti tecnico-
organizzativi delle critiche ad essere messi sotto accusa, quanto il fatto in sé di
aver mostrato la possibilita che si aprissero crepe in un organismo che doveva
semmai rafforzare il proprio monolitismo funzionale, in quella fase storica pill
che in altri periodi della sua storia:

Il Comitato centrale considera tali fenomeni del tutto intollerabili nell’Armara
Rossa ¢ particolarmente pericolosi per la sua capacita difensiva. Essi sono soprattutto
pericolosi adesso, quando lo spiegamento dell’edificazione socialista e il rafforzamen-
to delle posizioni proletarie si accompagna ad una crescita dell’attivismo degli ele-
menti capitalistici nelle campagne e nelle cittd, oltre che ad una aperta resistenza con-
tro la politica in atto nel paese incoraggiata dall'aggressione delt'imperialismo mon-
diale contro I'URSS.?%°

La scelta di leggere il malumore sociale nelle unita in termini nettamente
piil incisivi, cost come quella ad essa conseguente di fortificare gli apparati mi-
litari contro la crescente contaminazione delle campagne in tumulto, entram-
be cosi chiaramente espresse dai vertici militari e politici intorno alla metd del
1928, dovevano concretizzarsi nel mesi immediatamente successivi in una se-
rie di provvedimenti amministrativi, finalizzati alla epurazione delle unita mi-
litari, al perfezionamento del lavoro politico, al maggiore controllo delle unita
territoriali e all'inasprimento della politica repressiva in ambito disciplinare.

Il primo fronte ad essere aperto in questo mutato guadro di risposte fu
quello epurativo, con il lancio poche settimane dopo la riunione plenaria
del RVS di una massiccia operazione di «pulizia» di tutte le formazioni del-
I'Armata Rossa dagli elementi ritenuti pii direttamente responsabili della de-
generazione della «condizione politico-morale» delle forze armate. I 16 luglio

27 RGVA L. 4, op. 1, d. 726, L. 48 ob.
28 Ibhid
29 Ipid,
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1928 Vorosilov emanava una direttiva rivolta a tutti 1 RVS distrettuali, con la
quale si ordinava di «provvedere all’espulsione dall’esercito degli elementi so-
cialmente estranei e pericolosi, facendo coincidere 'operazione con il periodo
ordinario della chiamata di leva e dei congedi».**® A tale scopo doveva essere
costituita in ogni divisione dell’Armata Rossa una commissione tripartita, for-
mata dal dirigente della sezione politica, dal dirigente della sezione speciale
del’OGPU e dal commissario politico di divisione, ques’ultimo con funzioni
di presidente. L’attenzione degli epuratori doveva volgersi verso una serie di
categorie interne alla massa dei soldati semplici e dei comandanti inferiort
{che venivano significativamente abbinati, a significare un unico ambiente
di coltura del malcontento rurale}, che solo in parte erano determinate dalla
provenienza sociale e che comprendevano anche quei soggetti che si erano
mostrati capaci di convogliare nelle unitd militari il malcontento contadino,
o che avevano opposto una strenua impermeabilitd alla educazione politica
praticata nell'esercito. Ad essere epurati dovevano infatti essere

in primo luogo gli elementi estranei per origine sociale (figli di sacerdoti e di poliziot-
ti), coloro che si siano distinti per gravi mancanze nel servizio o soprattutto per aver
influenzato gli altri. Questo riguarda anche quei soldati che siano stati condannati a
sei mest o pid di reclusione per violazioni penali. In secondo luogo devono essere
espulsi gli elementi chiaramente kulak, che siano rimasti nell esercito solo grazie a ca-
villi formali e i cui genitori siano stati privati dei diritti elettorali. In terzo luogo de-
vono essere espulsi, tra i contadini agiati, coloro che negli ultimi tempi abbiano svolto
un chiaro e cosciente lavoro di trasmissione delle influenze di classi estranee, e che
non siano stati affatto rieducari.®!

1l suggerimento con cui Vorogilov concludeva Ja disposizione era di man-
tenere il pit «rigoroso segreto» sull'operazione e di evitare una «epurazione di
tassa». Ma & certo che la direttiva del RVS rappresentd I'avvio di una pratica
epurativa di tipo nuovo, con la quale ['attenzione agli «elementi estranei» ve-
niva spostata dal filtro del reclutamento (dove era sempre stata collocata sin
dalla nascita dell’ Armata Rossa) all’interno delle stesse unitd, nella convinzio-
ne che quel filtro non fosse piu sufficiente e che i corpo delle forze armate
fosse stabilmente contaminato da infiltrazioni nocive. D’altra parte il nuovo
profilo che veniva attribuito all'«elemento estraneo», con cui poteva ormai es-
sere identificato qualsiasi militare che fosse portatore di malcontento, rendeva
estremamente dilatabile questa politica epurativa, che doveva rimanere una

29 RGVA £ 4, op. 1, d. 726, 1. 153,
231 [hid
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costante per tutto il successivo sviluppo della politica di collettivizzazione, as-
sumendo ritmi pil accentuati con l'accentuazione dell’attacco alle campagne.
Gia all'indomani della sua introduzione venne comunque colpita una massa
significativa di soldati e comandanti inferiori: come ebbe a riportare qualche
mese dopo Passistente del procuratore militare del Tribunale supremo, tra la
seconda metd del 1928 e I'inizio del 1929 dall’Armata Rossa furono espulsi
«8.000 elementi ostili o appartenenti a classi estranee» in esecuzione della di-
rettiva del RVS,#?

1 passi successivi si indirizzarono verso la correzione del lavoro politico e
verso il superamento dei «punti deboli» delle formazioni territoriali, ancora
una volta secondo la tematizzazione emersa nel corso del plenum del RVS
del giugno 1928. Se I'apparato politico doveva trasformarsi in uno strumento
totalmente affidabile per il contenimento del malumore rurale e per la radicale
trasformazione della gioventti contadina che affluiva nelle unita, dovevano es-
sere sradicate quelle insufficienze funzionali e quelle titubanze sostanziali che
ne avevano segnato il lavoro nelle prime fasi dell’'emergenza. Tanto pit se, co-
me specificava una direttiva emanata a questo proposito da Bubnov nel set-
tembre 1928, era necessario «essere pronti ad una ripetizione degli atteggia-
menti legati alle difficoltd granarie», e in particolare di quei malumori «colle-
gabili alla introduzione della nuova tassa agricola».®** L'indicazione del verti-
ce del PUR era quindi perentoria: le direzioni politiche distrettuali dovevano
«concentrare immediatamente tutta 'attenzione degli organi politici e delle
organizzazioni di partito intorno alla questione degli atteggiamenti “fiscali”
dei soldati rossi», mentre «tutto il sistema del lavoro politico e di partito (se-
dute politiche, lavoro culturale, lavoro di partito e stampa militare locale)» do-
veva «garantire una corretta spiegazione ai soldati rossi della nuova tassa agri-
cola e di tutta la politica fiscale del governo sovietico».?**

Una importante occasione di verifica della nuova strategia di risposta do-
veva venire, di i a qualche mese, con le adunate primaverili generali delle for-
mazioni territoriali, che come sappiamo costituivano il settore dell’Armata
Rossa naturalmente piti esposto alla «contaminazione» rurale e quello contro
il quale continuavano ad indirizzarsi i giudizi di inaffidabilita dei dirigenti de-
gli apparati di sicurezza interni all’Armata Rossa. Anche in questo caso la scel-
ta del vertice politico-militare fu di rafforzare con ogni mezzo I'efficienza degli
apparati politici, e di aumentare contestualmente la vigilanza contro 'insorge-

232 RGVA£. 4, op. 16, d. 3, 1. 42 ob,
33 RGVA £ 9, op. 28, d. 262, 1. 5%.
234 RGVA £ 9, op. 28, d. 262, 1. 59 ob.
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re di manifestazioni ostili. La direttiva emanata dal PUR il 4 aprile 1929 «Sulle
adunate delle nuove reclute e sulle adunate generali delle formazioni territo-
rali» si apriva allora con 'ormai solita ammissione delle difficolta che avreb-
bero accompagnato il lavoro dei funzionari politici, che oltre ad essere una
messa in guardia contro il malcontento era anche, di fatto, un’ammissione del-
la prosecuzione dell’emergenza:

Le adunate delle nuove reclute € le adunate generali quest’anno saranno effettua.
te in una difficile situazione. [...] L'umore dei soldati viene influenzato anche dalla
crescita della resistenza opposta dagli elementi capiralistici delle cittd e delle campa-
gne all’offensiva socialista del proletariato, dalla conseguente radicalizzazione della
lotta di classe e dalle difficolta insorte nel campo dell’edificazione del socialismo {spe-
cialmente riguardo agli ammassi di grano e alla difficile situazione degli approvvigio-
namenti alimentari nelle zone colpite dalla carestia). Percié dobbiamo attenderci in
occasione delle adunate un rafforzamento degli «umori contadini» e dei tentativi di
«sortite» di £xlak: contro la politica del partito e del potere sovietico, che aumente-
ranno la possibilita che si abbiano malcontento e tentennamenti tra i soldati.?°

Le adunate delle formazioni territoriali avrebbero dovuto quindi arginare
il travaso del malcontento contadino nelle unitd, come obiettivo prioritario del
lavoro politico, e solo attraverso questa opera di contenimento migliorare 'ef-
ficienza dei funzionari politici e il lavoro politico-educativo. Pii che nelle for-
mazioni di quadri, era nelle unita miliziano-territoriali che 'obiettivo dell’affi-
dabilita totale dell’apparato politico veniva a saldarsi con quello del blocco
dell'influenza rurale:

Sara necessario un rafforzamento del lavoro dell’apparato politico e delle organiz-
zazioni di partito, un aumento della flessibilita e della vigilanza nel loro lavoro, la ca-
pacitd di reagire molto rapidamente agli umori di cert? setroti dei soldad. Sin dall'ini-
zio delle adunate & necessario dominare gli umori della massa dei soldati, trovando un
saldo punto d’appoggio nella componente operaia e in quella det contadini poveri e
dei braccianti, facendo in modo che attraverso di essi e attraverso tutto il sistema di
influenza politica sfa garantito il predominio proletario sul contadino medio, oppo-
nendosi all'influenza degli elementi agiati e kulaki e stroncando senza pieta i tentativi
di disgregazione.?*®

Ultimo ad essere interessato dal mutamento di strategia avviato nella se-
conda metd del 1928, anche il settore della disciplina militare sperimentd
una significativa stretta delle maglie della vigilanza e della repressione. Come

25 RGVA £ 9, 0p. 40, 4. 25,1 10,
236 fbid.
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abbiamo visto, gia alla fine del 1927 'aumento delle infrazioni disciplinari, e
soprattutto delle viclazioni collettive come il rifiuto di ordini o o sciopero del-
la fame, si era imposto all’attenzione dei vertici politico-militari come un se-
gno del malessere crescente della massa dei soldati, che di i a poco sf sarebbe
saldato con il malcontento di matrice pit direttamente rurale. Tale saldatura
venne tra I'altro confermata dal numero delle violazioni, la cui tendenza alla
crescita non accennd ad invertirsi con lo scoppio dell’emergenza legata alle
«misure straordinarie» di politica agraria: nell'inverno 1928/29 il numero del-
le violazioni collettive aumentd difatti di cirea il 3% rispetto all'inverno pre-
cedente,*>” mentre per alcune forme di protesta collettiva si segnald una cla-
morosa moltiplicazione (gli scioperi della fame passarono dai 25 dell'inverno
1927/28 ai 101 dellinverno 1928/1929).2%%

Le indicazioni del plenum del RVS del giugno 1928 con le quali si spinge-
va per un drastico aumento dell’efficienza degli organismi giudiziari militari
vennero recepite sullo sfondo di questa saldatura, e tradotte in obiettivi con-
creti quali «la riduzione dei tempi di esame dei casi», il «miglioramento della
qualita delle indagind» e soprattutto «la creazione di un fronte unico tra tutti
gli organi repressivi e gli organismi politici per la lotta alle violazioni discipli-
nari»2** Un «fronte unico» che sul piano analitico assumeva pienamente le
trasgressioni disciplinari come espressione diretta della diffusione del malcon-
tento contadino nelle unita militari, e che su questa base orientava la politica
disciplinare verso la repressione delle violazioni che apparivano pid diretta-
mente collegate agli «atteggiamenti contadini». Questo nuovo indirizzo vide
I'impegno coordinato del PUR, del'OGPU e della procura militare, sancito
da una circolare congiunta firmata nel maggio 1929 da Bubnov, Jagoda ¢ Lan-
da (vice capo della procura militare) nella quale la svolta promossa dal plenun
del RVS del giugno 1928 veniva coerentemente trasferita sul piano della po-
litica punitiva:

L’esperienza dell’attuazione delle indicazioni del RVS dimostra che sinora ghi or-
gani di comando, quelli politici e quelli punitivi non hanne riservato alle questioni
summenzionate quell’attenzione che esse richiedono. Una chiara conferma di questo
viene dalla mancata diminuzione de] numero delle violazioni collettive, dei casi di
ubriachezza e di altri fenomeni amorali. Le decisioni del RVS dell'URSS assurmono
adesso un grande significato in relazione all’aumento dei cosidderti «atteggiamenti

237 RGVA, f. 4, op. 16, d. 3, 1. 9.
38 RGVA, £ 4, op. 16, d. 3, 1. 42 ob.

239 Come si leggeva in una relazione informativa redatta dall’essistente del procuratore militare
della Corte suprema dell’'URSS nel novembre 1929: RGVA . 9, op. 28, d. 103, 1. 8.

— 98 —

L'ATTACCO ALLE CAMPAGNE

contadini» nell'esercito, e al generale attivismo degli elementi controrivoluzionari che
si sono infiltrari nell’esercito con le varie chiamate di leva e che sfruttano ogni man-
chevolezza dei dirigenti e ogni carenza nella vita quotidiana per il proprio lavoro anti-
sovietico e disgregatore dell’esercito. Una efficace realizzazione delle indicazioni del
RVS si pud avere solo 2 condizione di concentrare gli sforzi di tutti gli organi politici
e punitivi nella lotta contro i fenomeni amorali nell’ Armata Rossa.**?

Le principali indicazioni della circolare andavano quindi nel senso di un
aumento dell'efficienza informativa e repressiva di tutti gli organismi perife-
rici gludiziari e politici, da ottenere attraverso «una corretta informazione
agli organi corrispondenti su tutti gli episodi di anomalia e distorsione della
linea politica nell’educazione e nelladdestramento dei soldati semplici»,
«l'indagine di ogni episodio di distorsione della linea di classe, di scorrettez-
za o di abuso capace di minare la soliditd politico-morale delle truppe» e
«l’adozione nei confronti dei colpevoli di rigorose misure punitive, organizzan-
do net casi pit esemplari processi dimostrativi»,*! e soprattutto attraverso lo
spostamento del fuoco repressivo sugli episodi direttamente legati al malcon-
tento contadino:

La procura, la sezione speciale del’OGPU e i tribunali militari devono adottare
le misure piti decise affinché, in ogni serio caso di violazione della disciplina militare,
di stravolgimenti o di deviazione dalla linea politica e di altre serie violazioni della le-
galita, sia effettuata una indagine a brevissimo termine con il chiatimento di tutte Je
circostanze del caso. Speciale attenzione deve essere riservata ai casi legati ad attivitd
controrivoluzionaria, laddove si utilizzino i cosiddetti «atteggiamenti contadini».?4?

8. VERSO LA «COLLETTIVIZZAZIONE INTEGRALE»

Tra la fine del 1928 e linizio del 1929 ’Armata Rossa aveva dunque
scelto, nel suoi vertici, di attrezzarsi contro la marea montante della resisten-
za contadina, predisponendo una serie di fortificazioni interne di tipo epu-
rativo, disciplinare e politico-organizzativo che avrebbero dovuto garantirne
I'tmpermeabilitd. Ma negli stessi mesi non si fermd l'attacco alle campagne,

20 RGVA £ 9, 0p. 40, d. 25,1 24.

2! La pratica def processi dimostrativi assunse nella seconda meta del 1929 una particolare ri-
levanza: lorgano centrale del comtmissariato allz Difesa, «Krasnaja Zvezday, tra il settembre e l'otro-
bre del 1929 ospitava quotidianamente una rubrica dal titolo «Il processo militare», nella quale si
dava conto delle sentenze pid severe adottate dagli organismi disciplinari contro i casi di violazione
collettiva defla disciplina.

72 RGVA, £ 9, op. 40, d. 25, L. 24 ob.
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la politica delle «misure straordinarie» che dal saccheggio delle risorse con-
tadine che ne aveva segnato l'avvio all'inizio del 1928 andé spostandosi sem-
pre pit risolutamente, in particolare a partire dalla primavera del 1929, ver-
so la persecuzione econonica e civile del cosiddetti «settori agiati» delle
campagne e verso la massiccia incentivazione delle forme cooperative di or-
ganizzazione produttiva, in un percorso che avrebbe condotto in pochi mesi
al lancio congiunto della «collettivizzazione integrale» e della «eliminazione
dei kulaki come classe».

L’Armata Rossa venne integralmente coinvolta nella prosecuzione e nelle
trasformazioni dell’attacco alle campagne. E se da un lato listituzione militare
dovette far fronte all’emergenza degli «atteggiamenti contadini», dall’altro es-
sa recepi la richiesta che veniva dal potere politico di fare della caserma non
piti una semplice «scuola di comunismo» e una palestra per pochi amministra-
tori dell’apparato sovietico locale, ma una autentica «scuola di collettivizzazio-
ne» per i giovani contadini che vi transitavano. Negli stessi mesi in cui veniva
concretizzata la svolta nella strategia di risposta al malcontento rurale nelle
unitd, i vertici militari accentuarono in maniera drastica le funzioni di forma-
zione e cooperazione che 'esercito rosso aveva sempre svolto nei confronti
dell’amministrazione civile e della politica agraria del regime sovietico, con-
centrandone gli obiettivi sull’incipiente processo di collettivizzazione. Tale ri-
definizione si sviluppo in tre diverse direzioni: la formazione di quadri tecnici
per Iagricoltura collettivizzata, la creazione di «kolchozy militari», il sostegno
delle unita agli ammassi di grano del 1929.

In tutte queste direzioni lo stimolo del potere politico fu chiaro: a pid 1i-
prese nel corso della primavera del 1929, 1 vertici del partito diedero indica-
zione agli organismi dirigenti dell’esercito rosso perché fossero riformulate le
direttrici della formazione di quadri civili all'interno dell’Armata Rossa e ve-
nisse avviato un massiccio programma di promozione di «kolchozy militari».
Al centro di questo riorientamento doveva essere messo il soldato in via di
congedo, che se gia in passato era stato il principale oggetto dei corsi di for-
mazione per quadri dell’apparato civile, doveva adesso diventare Pautentica
architrave della trasformazione dell’Armata Rossa in strumento di sostegno
della politica di collettivizzazione delle campagne. Nel mese di aprile la
XVI conferenza del partito bolscevico diede un primo segnale, inserendo al-
Pinterno della risoluzione «Sulle vie dello sviluppo dell’agricoltura e dell’alleg-
gerimento fiscale dei contadini medi» un punto esplicitamente dedicato a
questo tema:

Occorre sostenere in ogni mode il movimento per 'unificazione delle aziende in-
dividuali in aziende collettive che sta andando crescendo tra i soldati rossi, rafforzan-
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do la popolarizzazione dell'edificazione kolchoziana all'interno dell Armata Rossa e
la trasformazione dei soldati piit avanzati in organizzatori del movimento kolcho-

Negli stessi giorni questa indicazione venne ripresa e ampliata in una di-
sposizione del Comitato centrale de] partito, nel quale la centralita del militare
in via di congedo veniva ancor pitt chiaramente esplicitata, anche verso le
componenti non militari dell’apparato sovietico:

It Comitato centrale richiama l'attenzione di tutte le organizzazioni sovietiche,
cooperative, sociali e di partito sulla necessitd di introdurre una svolta radicale nel
campo dell’utllizzo pianificato dei soldati e det comandanti inferiori in via di congedo,
cosi come dei comandanti gi smobilitati, nell’edificazione socialista (in primo luogo
come organizzatori dell’edificazione kelchoziana e della produzione agricola coopera-
tiva), invitando a collaborare in ogni modo con gli organismi politici dell’ Armata Ros-
sa per la preparazione di tali quadri.®*

Le indicazioni concrete che il vertice del partito forniva al PUR erano fon-
damentalmente tre: la «campagna di smobilitazione» del 1929 doveva svolger-
si «sotto il segno della preparazione di quadri per la trasformazione socialista,
per la collettivizzazione di massa e per la produzione agricola cooperativay; i
programmi det corsi di formazione per soldati in via di congedo, nello stesso
anno, dovevano essere riformulati «dal punto di vista della loro massima con-
centrazione sulle questioni riguardanti la collettivizzazione e la produzione
agricola cooperativa», con I'obiettivo concreto di «formare attraverso 1 corsi
speciali kolchoziani non meno di 15.000-20.000 soldati € comandanti inferiori
in via di congedo; infine il PUR, il commissariato del popolo all’Agricoltura, i
kolchozcentry e il Consiglio pansovietico kolchoziano, dovevano preparare en-
tro un mese circa un progetto di legge sui £olchozy speciali da far organizzare
ai soldati smobilitati e a quelli delle formazioni territoriali,>*5

Era un programma complesso e ambizioso, che doveva sancire la trasfor-
mazione dell’Armata Rossa in «scuola di collettivizzazione» e strumento di so-
stegno alla politica di ampliamento dei kolchozy. 1l radicale potenziamento
delle funzioni formative e coadiuvanti dell’esercito rosso, con la loro concen-
trazione sugli obiettivi di collettivizzazione delle campagne, apriva di fatto un
altro fronte di impegno per Pistituzione militare, accanto a quelli gia significa-

23 Sestnadeataja konferenciia VKP(E), cit., p. 640.
244 KPSS o vooruiennych silach Sovetskogo Sofuza, cit., p. 316,
W5 Iyi, pp. 316-317.
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tivi dellefficienza difensiva e del contenimento attivo del malumore contadino
al suo interno.

Ma le indicazioni del potere civile vennero prontamente recepite dai ver-
tici politico-militari,2*® che vi lessero la possibilitd di inserire a pieno titolo
' Armata Rossa tra gli strumenti di trasformazione delle campagne a disposi-
zione del regime sovietico, e di agganciare il lavoro di educazione politica agli
obiettivi di mutamento generale del quadro rurale che il regime andava per-
seguendo: sembrava possibile, in altri termini, coniugare quella «trasformazio-
ne radicale del giovane contadino» che era stata codificata come oblettivo
prioritario del lavoro politico nel momento della massima conflittualita tra
bolscevichi e contadini, con il traguardo della trasformazione delle stesse for-
me di produzione agricola. Una congiunzione di obiettivi che veniva illustrata
in questi termini da un editoriale dell’organo teorico del commissariato agli
Affari militari:

11 soldato rosso, dopo aver frequentato i due anni della scuola di educazione po-
Jlitico-militare, aver assorbito la sostanza della linea generale del partito nell’edificazio-
ne socialista, aver compreso le vie della trasformazione socialista delle campagne, ed
essersi chiarito le idee sul carattere attuale della lotta di classe nelle campagne e in
citta, pud e deve diventare un organizzatore della collettivizzazione di massa e della
produzione cooperativa agricola. Noi riteniamo inolre che I’Armata Rossa non so-
lo debba preparare i quadri kolchoziani, ma abbia anche la possibilita di legare ai fu-
turi kolchozy i soldati in via di congedo quando questi si trovano ancota nelle file
dell'esercito.?*’

Le indicazioni del Comitato centrale vennero quindi tradotte in pratica
dal vertice militare nelle settimane immediatamente successive. In primo luo-
go si provvide alla riformulazione dei programmi di formazione dei militari in
via di congedo. All'inizio del maggio 1929 il PUR adotto una direttiva «Sul
miglioramento della preparazione di quadri per la trasformazione socialista
dell'agricoltura dai militati in via di congedo»,**® che si apriva con una critica

26 Altrettanto pronta fu la loro ricezione da parte degli organismi civilt incaricati di gestire il
movimento kolchoziano: it Kolchozcentr dell'lURSS organizzo al proprio interno, nel maggio 1929,
una «speciale sezione militare», composta di tecnici e specialisti delle questioni relative alla forma-
zione di quadri kolchoziani nell’Armata Rossa ed alla organizzazione di kolchozy militari {cfr. G.
S. AGAFONOV, Kommunistiteskaia partija - organizator akiionogo ulastija Krasnoj Armii v socialistite-
skom prepbrazovansi derevni v 1926-1932 gg. {1l partito comunista come organizzatote della parteci-
pazione attiva dell’Armata Rossa alla trasformazione sacialistz delle campagne nel 1926-1932],
Moskva 1976, p. 11.

2 O podgotovke otpusknikov [Sulla formazione dei soldati in viz di congedol, in «Voennyj
Vestnik», 16-1929, p. 2.

28 Partiino-politiéeskaja rabota v Krasnoj Armii. Dokumenty 1921-1929 gg., cit, pp. 502-507.
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della scarsa importanza che sino ad allora era stata data alla preparazione di
quadri kolchoziani nell'esercito: nell’anno precedente dei 68.000 soldati che
erano stati congedati solo 3.687 {pari al 5,4%) avevano frequentato i corsi
di formazione per kolchoziani. L’obiettivo dei 15.000-20.000 quadri da for-
mate per 'anno in corso, indicato dal vertice del partito, avrebbe dovuto con-
cretizzarsi in una quota del 25-30% di congedandi da far passare attraverso i
corsi per quadri kolchoziani, ponendo particolare attenzione al reclutamento
dei soldati da istruire: dovevano infatti essere coinvolti, in primo luogo, i sol-
dati provenienti da famiglie di batraki e di contadini poveri, oltre ovviamente
ai soldati membri di partito e del Komsomol, che dovevano fungere da «forza
cementificatrice nell’organizzazione dei kolchozy».?*

1l passo successivo fu relativo alla promozione dell'ingresso di soldati nei
kolchozy gia esistenti e all'organizzazione di «kolchozy militari». Poche setti-
mane dopo Vorosilov per il dicastero militare, Muralov per il Comitato pan-
sovietico per i trasferimenti di popolazione e Kaminskij per il Consiglio pan-
sovietico dei kolchozy firmavano una direttiva congiunta sull’argomento,? il
cui assunto di base era U'individuazione nell’Armata Rossa di una «potente ri-
serva» di quadri per la collettivizzazione e il riferimento alle indicazioni venute
dal Comitato centrale e dalla XVI conferenza di partito in questo senso. La
pattecipazione dell’esercito alla organizzazione di kolchozy doveva, secondo
il documento, assumere tre forme: «’organizzazione di gruppi di iniziativa
di futuri kolchoziani in base al principio dell’'aggregazione di conterranei»,
che subito dopo la smobilitazione avrebbero potuto dar vita a kolchozy; Uin-
serimento dei congedati in kolchozy gid esistenti, con una preferenza per i ko/-
chozy di considerevoli dimensioni, «per il loro rafforzamento e ingrandimen-
tow; «’organizzazione di kolchozy di soldati sulle terre non ancora abitate»,
con il trasferimento dei soldati congedati insieme alle loro famiglie.

Se le prime due forme di partecipazione alla «edificazione kolchoziana»
rimandavano sostanzialmente al reclutamento ordinario di kolchoziani attra-
verso i canali di mobilitazione offerti dall’esercito, con i «kolchozy militari»
si faceva riferimento a forme specifiche di organizzazione produttiva che
avrebbero assunto negli anni della collettivizzazione un ruolo del tutto parti-

249 Successivamente dovevano essere promosse campagne pacticolari per la formazione di de-
terminate categorie di quadd agricoli: pechi giomi dopo, ad esempio, i PUR e il sindacato agrario
diffusero una direttiva alle tispettive sezioni perferiche perché venissero organizzati corsi di forma-
zione per trattoristi rivolti a soldati in via di congedo, nei quali dovevano essere coinvolti in primo
tuogo «ex sovchowiani, braccianti e operai industriali» {efr. Partiino-polititeskasa rabota v Krasnof Ar-
mit. Dokumenty 1921-1929 gg., cit, pp. 518-319).

250 Ipi, pp. 514-319.
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colare nella collaborazione dell'istituzione militare alla trasformazione delle
campagne, come fattorie collettive formate prevalentemente da soldati rossi
congedati che, con le proprie famiglie, andavano ad occupare terre incolte
e scarsamente abitate in zone di frontiera. Non si trattava di un’idea originale
dei bolscevichi, ma della riproposizione modificata di una formula di «unita
economico-militare» sperimentata nella prima meta del XIX secolo in alcune
regioni dell'Impero russo: le «colonie militari» volute da Alessandro I e am-
ministrate da Aleksis Arakéeev erano fattorie-modello di contadini-soldati, in-
sediate su terre donate dalla corona e dotate di forti agevolazioni fiscali e pro-
duttive, che avrebbero dovuto fungere insieme da avamposti difensivi e da
strumenti di occidentalizzazione delle campagne russe, ma che naufragarono
sotto i colpi di una serie di rivolte scoppiate al loro interno e della profonda
diffidenza mostrata verso di esse dagli ambienti militari.?>*

L'idea che era stata dello zar Alessandro I venne ripresa e integrata dai
bolscevichi con I'esperienza maturata all'indomani della guerra civile da alcuni
gruppi di ex partigiani rossi e ex soldati comunisti, che avevano costituito in
Ucraina e nella Russia meridionale comunita agricole collettive che si erano
gid date il nome di «kolchozy militari».?52 Con la svolta nella politica agraria
bolscevica i «kolchozy militard» divennero una delle forme privilegiate attra-
verso le quali sarebbe dovuto passare, nelle intenzioni del regime, il contribu-
to dell'’Armata Rossa all'espansione dell’agricoltura collettivizzata, dapprima
come sviluppo organizzato e sostenute dagli apparati amministrativi dello
«spontaneo» movimento di aggregazione dei soldati congedati in fattorie col-
lettive, e successivamente sempre pilt come strumento di consolidamento al
contempo economico e militare di regioni di crescente importanza strategica
{in primo luogo dell’estremo oriente sovietico).

Gia all'indomani della svolta agraria, il 28 luglio 1928, il commissariato al-
I’Agricoltura e quello alla Difesa avevano emesso un comunicato congiunto
rivolto a tutti 1 RVS e i dipartimenti agrari distrettuali «Sul sostegno all’orga-
nizzazione di collettivi agricoli formati dal soldati e comandanti inferiori smo-
bilitati», nel quale si raccomandava agli organismi periferici di «prestare par-
ticolare attenzione al coinvolgimento di ex militari nell’edificazione kolchozia-
na»?** Ma si trattava ancora di esortazioni generiche a favorire Pafflusso di ex

25t Cfr. R E. PwEs, The Russian military colonies, 1810-1831, in «The Journal of Modem Hi-
story», 3-1950, pp. 205-215.

22 Cfy, Sovetskaja Voennaja Enciblopedija, vol. 4, Moskva 1977, pp. 248-249,

33 V. L VaReNOV, Pomod Krasngi Armiti v raguitit kolchommogo stroftel'stva 1929-1933 gp. Po
materialam Sibirskogo Voennogo Okruga [1 contributo dell’Armata Rossa all'edificazione kolcho-
ziana nel 1929.1933: dai materiali del distretto militare siberianc], Moskva 1978, p. 39; lo stesso
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militari nei pochi kolchozy allora esistenti, secondo il normale modulo della
mobilitazione ideologica legata al lavoro politico nell’esercito. Fu necessario
attendere il 1929, con la drastica accentuazione dell'impegno dell’Armata
Rossa a sostegno della politica di collettivizzazione, perché I'obiettivo dei
«kolchozy militarb» venisse definito con maggiore concretezza. In primo luogo
furono codificate una serie di agevolazioni delle quali avrebbero potuto usu-
fruire questa categorie di aziende collettive e fissati i parametri che esse avreb-
bero dovuto rispettare: nel febbraio 1929 it Consiglio dei commissari del po-
polo e il Comitato esecutivo dei soviet dell'URSS ordinarono ai comitati ese-
cutivi distrettuali di cooperare pi attivamente con 'opera di costruzione di
kolchozy militari assegnando su base locale alcuni privilegi; il 16 ottobre questi
due stessi organismi adottarono una risoluzione con la quale si stabiliva che
per poter usufruire delle agevolazioni previste (relative soprattutto alla con-
cessione di terre e di attrezzature agricole) i &olchozy militari avrebbero dovu-
to essere composti almeno per la metd dei membri da militari congedati da
non pitl di un anno.>**

All’obiettivo di fare dei kolchozy militari uno strumento di sostegno all’e-
spansione kolchoziana andd ad aggiungersi nel 1929 quello di rafforzare attra-
verso di essi il controllo militare di alcune zone frontalizie dell'URSS, che sta-
vano acquistando una crescente rilevanza stategica. La principale di queste fu
la regione dell’estremo oriente sovietico, verso la quale fu indirizzato il corso
principale del movimento dei kolchozy militari, e che propric nel 1929 vide
radicalmente trasformata la propria posizione negli scenari di sicurezza dello
Stato sovietico.

Se fino ad allora 'immenso distretto militare siberiano era stato uno dei
versanti pin trascurati della rete difensiva sovietica,*®® la crescita delle minacce
orientali alla sicurezza nazionale ne fecero uno dei maggiori fronti di consoli-
damento militare della Russia sovietica. A fungere da catalizzatore di questo
mutamento fu il conflitto tra URSS e Cina intorno alla «Ferrovia dell'Estremo
otiente», la linea costruita ed amministrata congiuntamente da Russia e Cina
sin dalla fine del secolo XIX e che da allora costituiva la pit rapida via di co-
municazione tra la Russia europea, la Siberia orientale ¢ Vladivostok. La mi-

giome il comunicate venpe recepito in una disposizione del Consiglio dei commissari del popolo
della RSFSR: cfr. P, Cu. Causov, Rof’ Krasnor Armii v kolchonom strojtel'stve na Dal'nem Vostoke
 1927-1932 (I molo delf Armata Rossa nell’edificazione kolchoziana nell’Estremo oriente sovietico
nel 1927.1932), Irkuisk 1966, p. 8.

254 VareNGV, Pomof Krasnof Armii..., cit., pp. 59 e 62.

255 ]1 distretto avrebbe disposte «in tutto di poco pitt d'una venting tra cart armati e auto-
blinde» (], EricksoN, Storia dello Stato Maggiore sovietico, trad. k., Milano, Feltrinelli, 1963, p. 247).
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naccia di un attacco cinese finalizzato alla conquista del controllo totale della
ferrovia, congiunto al forte incremento dell’attivismo giapponese verso 'area
sino-sovietica, 25 spinsero la Jeadership bolscevica ad imprimere una drastica
accelerazione al rafforzamento militare delle frontiere orientali, proprio negli
stessi mesi dell’estate 1929 nei quali era in corso di lancio la campagna per i
kolchozy militari: il 6 agosto il polithjuro decise di «unire tutte le forze militari
attualmente dislocate sul territorio dell’Estremo oriente in una armata specia-
le, denominata Armata speciale dell’Estremo oriente»,**” mettendovi a capo
Vasilij Bljucher.2*® La decisione venne seguita da un drastico rafforzamento
operativo delle unita dislocate nella regione e dalla rapida e vittotiosa condu-
zione di una campagna militare tra Pottobre ¢ il novembre 1929, con cui fu-
rono sconfitte le forze cinest e brillantemente ripreso da parte sovietica il con-
trollo sulla ferrovia.”>®

In questo contesto di crescente rilevanza strategico-militare, che avrebbe
accompagnato tutto il quadriennio della «grande trasformazione», il nodo det
kolchozy militari acquisi una importanza significativa innanzitutto nell’estremo
oriente sovietico, offrendo ai vertici politici e militari la prospettiva di poter
disporre di unitd agricole di composizione prevalentemente militare, comple-
ramente autosufficienti e capaci in caso di bisogno di sostenere le ordinarie
strutture difensive. Alimentato dalle misure di effettivo sostegno disposte
del potere centrale e dal crescente valore in termini di sicurezza che andava
acquistando sul versante orientale come su altre zone di frontiera, i fronte
dei kolchozy militari consegui gia nel 1929 risultati quantitativamente signifi-
cativi: alla fine dell’anno ne erano stati organizzati 176, per una superficie to-
rale di 529.624 ettari.2%® Ma il gigantismo che ne caratterizzd questa fase di
espansione, ¢ che aveva proprio nell’estremo oriente sovietico il terreno di
maggior sviluppo,?¢! non si accompagnava ad una effettiva crescita funzionale

256 Cfr. I. J. StePHaN, The Russian Far East. A bistory, Stanford, Stanford University Press,
1994, pp. 180-183.

257 RCChIDNI f. 17, op. 162, d. 7,1 13.

258 Bljucher era Iz personalitd militare pitt celebre e autorevole nell'estremo oriente sovietico:
protagonista defla guerra civile sul fronte orientale, era stato il capo della missione militare sovietica
in Cina tra 1l 1924 e il 1927 (cfr. N. Jakurov, Tragediza polkovodcev [La tragedia dei condotter],
Moskva 1992, pp. 197-224).

259 Cfr. ERICKSON, Storia dello Stato Maggiore sovietico, cit., pp. 248-251.

%0 RGVAL 9, 0p. 29,d. 75,1 57. In estremo oriente, Kazachstan e Siberia si trattava per o pify
di kolchory formati dai cosiddetti «gruppi di immigrazione intema», ovvero da soldati congedati ¢
teasferitisi da lontane zone di residenza, mentre nelle regioni occidentali si avevano di solito kolchozy
organizzati da soldati del posto.

260 Gli 11 kolchozy militad delPestremo oriente, da soli, occupavano 286,230 ettari (RGVAL 9,
op. 29, d. 75, 1. 57), potendo annoverare ol loro interne kolchozy realmente giganteschi come Ja fat-
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delle unita agricole-militari, che iniziarono da subito a scontare quella grave e
generalizzata carenza di efficienza e di strumentazione che avrebbe accompa-
gnato anche negli anni successivi la prosecuzione dell'esperimento, e che all'i-
nizio del 1930 veniva cosi riassunta in una relazione del RVS dell’'URSS:

L’organizzazione dei gruppi kolchoziani militari non ha tenuto conto né dei piani
del Comitato d'immigrazione interna presso il Comitato esecutivo def sovier del-
I'URSS, né delle risorse materiali e tecniche necessarie per ['organizzazione delle
aziende (in particolare nelle terre d'immigrazione interna); inoltre a questa attivitd
non hanno posto sufficiente attenzione gli organi politici e ke organizzazioni di partite.

- [...J La situazione economica dei kolchozy militari, specie di quelli di recente creazio-

ne, & caratterizzata da un’enorme carenza di mezzi meccanici di produzione e tra-
sporto (trattori, mototrebbiatrici, autotrasporti, etc.) € anche da mancanza di mezzi
finanziari.

Accanto alla formazione di quadri tecnici e afla creazione di kolchozy mi-
litari, il tentativo di trasformare [’Armata Rossa in autentica «scuola di col-
lettivizzazione» nel corso del 1929 passd anche per il rafforzamento delle
sue funzioni di sostegno alla realizzazione della politica agraria «ordinaria»
del regime sovietico, in particolare per quanto riguardava l'utilizzo delle uni-
ta militari come veicoli di propaganda verso i villaggi, nel momento in cui
questi venivano coinvolti dai nuovi «ammassi di grano». Ancora una volta
la lettura bolscevica del legame tra le campagne e le formazioni militari si
rivelava ambigua, e la fortificazione degli apparati militari contro I'espansio-
ne degli «atteggiamentii contadini» tra le truppe si accompagnava all'accen-
tuazione delluso di queste stesse truppe come strumento di sostegno alla
politica bolscevica nelle campagne. Una contraddizione che abbiamo gia vi-
sto riproporsi all’inizio del 1928 con la svolta introdotta dalle «misure
straordinatie», e che era destinata ad accompagnare in forma sempre piu
acuta lo slittamento della politica agraria sovietica verso la «collettivizzazione
integrale» e la dekulakizzazione. Anche perché gran parte dello sforzo pro-
pagandistico delle unitd sarebbe dovuto passare, secondo i vertici politico-
militari, attraverso canali gi ampiamente egemonizzati dal massiccio flusso
del malcontento rurale che continuava a scorrere dai villaggi verso le caser-
me: la corrispondenza epistolare, le visite di militari ai villaggi di provenien-
za, le missioni di preparazione e addestramento dei comandanti nelle zone

totia <<R\;S dell’URSS» con 89.330 ettari e «1l mitragliere rosso» con 46.672 ettari (RGVA£. 4, op. 1,
d. 1278,1 1}.

262 RGVA £ 4, op. 1, d. 1278,1. 2,
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di reclutamento territotiale, I'organizzazione dei soldati non permanenti nei
periodi di lavoro civile.

Le lettere dei soldati, soprattutto, continuarono ad essere considerate dai
vertici politico-militari come un utile strumento di influenza sui villaggi, nono-
stante che gia dalla fine del 1927 fosse chiaro a quegli stessi vertict come i ca-
nali epistolari tra campagne e unita militari fossero prevalentemente veicoli di
malcontento rurale, malgrado i tentativi di contrastare la marea delle lettere
contadine. Nel febbraio 1929, ad esempio, il PUR invitd tutte le organizzazio-
ni politiche periferiche dell’Armata Rossa a coadiuvare la campagna per I'au-
mento della produttivita agtricola e 'ampliamento delle aree produttive, lan-
ciata dal plenum del Comitato centrale del novembre precedente, con «lo svi-
luppo di un’ampia attivitd esplicativa tra i soldati rossi e l'esercizio di una
pressione sui villaggi contadini per il successo della campagna attraverso le let-
tere dei soldati alle loro case» 2

Lo stesso espediente venne inserito tra le misure dettate da una importan-
te e successiva direttiva del PUR sugli ammassi di grano, del luglio 1929, che
prevedeva tra I'altro «[’organizzazione tra i soldati di una campagna di massa
per l'invio af propri familiari di lettere sulla consegna del grano».26* Ma que-
sta direttiva significd anche una svolta rilevante per la pratica di sostegno del-
Pistituzione militare alla politica agraria del regime, affidando per la prima
volta agli organi politici periferici 'obiettivo chiaro di «spingere le unita del-
I’Armata Rossa a partecipare attivamente agli ammassi di grano». In parte cio
doveva risolversi in pratiche propagandistiche gia largamente utilizzate in pas-
sato, alle quali in questo caso veniva dato un impulso in quantita e profondita:
si esortava infatti a porre al centro delle sedute di propaganda per i soldati una
«relazione sugli ammassi», ad organizzare «appelli collettivi ai villaggi o ai di-
stretti per la consegna del grano», a lanciare iniziative di «emulazione sociali-
sta» tra singoli soldati, dove il vincitore sarebbe stato chi riusciva a far conse-
gnare una maggior quantita di grano ai propri parenti.?®® La novita era invece
costituita dall'invio def soldati e dei comandanti direttamente nei villaggi, in
missiont di propaganda finalizzate a convincere i contadini a rispettare le quo-
te di ammasso, ¢ dal grande impegno che doveva essere speso nell’organizza-
zione dell'iniziativa «spontanea» dei soldati non permanenti direttamente nei
loro villaggi. 1 comandanti inviati nelle zone di reclutamento tertitoriale per
svolgervi missioni di preparazione all'addestramento avrebbero dovuto «far

363 Partifno-polititeskasa rabota v Krasnoj Armii, Dokumenty 1921-1929 gg., cit., p. 498.
24 RGVA L 9, op. 40, d. 27, L 359
265 [bid,

— 108 —

L'ATTACCO ALLE CAMPAGNE

organizzare ai soldati non permanenti e ai soldati congedati “convogli granari
rossi”», sui quali il grano preso ai contadini sarebbe stato trasportato ai centri
di ammasso, mentre «per Leffettuazione del lavoro esplicativo tra la popola-
zione per la consegna del grano [era] necessario effettuare spedizioni nei cam-
pi, alle manovre militari, inviare i comandanti ad accogliere le reclute delle
formazioni territoriali, organizzare domeniche di massa ed escursioni festive
nef villaggi circostanti».?%®

Questo reticolo di iniziative avrebbe dovuto fare del’Armata Rossa un so-
stegno affidabile della campagna per gli ammassi di grano del 1929, un solido
puntello istituzionale al dispiegamento del «metodo uralo-siberiano» di prelie-
vo delle risorse contadine, che abbiamo visto contraddistinguere la seconda
fase dell’attacco alle campagne del biennio 1928-1929. Ma «l’attiva partecipa-
zione» all'insegna della quale si sarebbe dovuto svolgere il nuovo ciclo di coo-
perazione dell’ Armata Rossa alla politica agraria sovietica si infranse contro la
diffusione sempre pit pervasiva del malcontento rurale nelle unita che, nono-
stante le misure di contenimento adottate dai vertici nel cotso del 1929, con-
tinud a mettere in difficolta Dattivita degli apparati politici di base e a ridurre
Pefficacia delle campagne di mobilitazione delle strutture militari attorno agli
obiettivi di politica agraria del regime.

Uno sguardo a due diverse situazioni locali pu far cogliere meglio i con-
creto funzionamento della campagna di «attiva partecipazione» dell’Armata
Rossa agli ammassi di grano del 1929, Nella prima, relativa al distretto militare
del Volga, le iniziative di mobilitazione delle unita militari erano state autono-
mamente avviate prima della direttiva del PUR, e gia nel febbraio 1929 le uni-
ti locali avevano ricevuto l'indicazione di «organizzare l'attivitd di sostegno
pratico agli ammassi di grano e alla campagna di semine», «principalmente
con riferimento al lavoro da svolgere con i soldati non permanenti»®®” era
quindi stata avviata una «campagna sulle lettere dei soldati ai familiach», lan-
clati «concorsi per Ja migliore lettera di soldato sugli ammassi di grano e sulla
campagna di semine», e inviati dalle uniti permanenti direttamente nei villag-
gi «134 compagni, per la maggior parte iscritti al partito», perché vi svolges-
sero attiviti di propaganda in favore degli ammassi.?*® Ma i risultati furono
tutt'altro che soddisfacenti, come si riferiva dalla direzione politica distrettua-
le all'ufficio informativo del PUR alla fine del marzo 1929: da un lato il legame
tra le unita e i villaggi sembrava confermare la propria valenza di opposizione

%6 RGVA, £ 9, op. 40, 4. 27, 1. 35% ob.
%7 RGVA £ 9, op. 28, d. 128, ] 106.
268 Jbid.
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alla politica agraria del regime in termini tutt’aliro che ambigui {«si sta raffor-
zando linfluenza delle campagne sulla componente contadina delle unita at-
traverso le lettere, le lamentele e attraverso altri canali, spesso con contenuti
chiaramente provocatori»}, mentre continuava ad essere additato il problema
dellz «infitrazione degli elementi socialmente estranei nell’esercito»}; dallaltro
Iapparato politico di base continuava a rivelarsi inaffidabile per una efficace
realizzazione delle indicazioni operative dei vertici, poco convinto della cor-
rettezza della «linea generale» e straordinariamente impressionabile dalla
compattezza del malcontento contadino nelle unita («tra { membri del partito
e del Komsomol meno solidi sono stati rilevati atteggiamenti di panico, di co-
dismo e addirittura di ritirata nella deviazione di destra»).?**

Se nel distretto del Volga la forza degli «atteggiamenti contadini» aveva
svuotato di efficacia la campagna di mobilitazione a sostegno degli ammassi
e fatro emergere le debolezze dell’apparato politico, in altri casi erano gli stesst
soldati rossi non permanenti a mostrarsi solidali con la protesta contadina,
proprio nel momento della rivolta e nonostante tutii gli sforzi messt in campo
dai vertici per farne fidati portatori dell'influenza bolscevica nelle campagne.

Esemplare il caso del villaggio cosacco di MachoSevskaja, nel distretto mi-
litare del Caucaso settentrionale, dove nel dicembre 1929 si ebbe una delle
centinaia di rivolte che in quelle settimane stavano scoppiando contro gli am-
massi di grano, come queste segnata dal ruolo di avanguardia delle donne e
scandita dall’attacco di una folla inferocita e armata di asce e zappe al grido
di «Abbasso gli ammassi, ci stanno depredandoi».?”® Nel villaggio si confron-
tatono direttamente due tipologie di partecipazione militare, entrambe desti-
nate a perpetuarsi nei mesi immediatamente successivi, quelli della «colletti-
vizzazione integrale» e della dekulakizzazione: da un lato la partecipazione
in funzione di sostegno all’azione repressiva del’OGPU di un gruppo di sol-
dati permanenti scelti in base alla loro appartenenza al partito, dall’altro la so-
lidarieta attiva alla rivolta dei soldati contadini non permanenti. Secondo un
modulo destinato ad imporsi nei primi mesi del 1930, il secondo giorno della
rivolta il dirigente locale dell’OGPU telegrafa al comandante di una vicina
unitd di cavalleria chiedendo il distaccamento di un drappello, che pronta-
mente viene concesso: 18 uomini selezionati tra i soldati permanenti dell’'uni-
ta, di cui 16 membri del partito e del Komsomol, che senza sparare un colpo
contribuiscono a riportare la calma «dando prova di saldezza, tatto e capaci-
téaw, sotto l'attenta guida del politruk che resta tutto il tempo accanto a loro

29 RGVA L. 9, op. 28, d. 128, 1 110 ch.
270 RGVA £ 9, op. 28, d. 1454, 1. 302
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«mettendoli al corrente delle richieste controrivoluzionarie dei kuleki e spie-
gando quale linea di comportamento tenere verso Iz popolazione».*”* Com-
pletamente diverso il tipo di partecipazione dei soldati non permanenti resi-
denti nello stesso villaggio in rivolta che, come riporta la relazione stesa dalla
direzione politica distrettuale, «si sono comportati in modo passivo, o addirit-
tura sono passati dalla parte dei kulaki»: alcuni, alla richiesta dellz commissio-
ne per gli ammassi di afutare a trasportare il grano in un deposito piii sicuro,
hanno risposto «noi non possiamo farlo»; altri non si sono fatti trovare a casa
dal politruk che cercava di mobilitarli contro Ja rivolta, altri ancora «sono osti-
natamente rimasti in silenzio» durante una riunione politica appositamente
convocata dal politruk?7?

Due modelli di comportamento contrapposti che restituivano tutta 'am-
biguita dello status dell’ Armata Rossa nel momento della rapida crescita della
pressione bolscevica sulle campagne: da un lato strumento militare verso il
quale cominciavano a farsi pressanti le richieste di assistenza sia cooperativa
{da parte di un potere centrale sempre pil impegnato sul fronte rurale) che
repressiva {da parte dei poteri locali presi di mira dalla resistenza contadina);
dall’altro corpo intrinsecamente contadino, che non poteva non essere attra-
versato quasi senza mediazioni dalla stessa agitazione che si stava diffondendo
nei villaggi e partecipare alla resistenza contro I'offensiva bolscevica. Una am-
biguita che non accennava a risolversi, e che sembrava non aver tratto alcun
giovamento né dalle misure di contenimento degli «atteggiamenti contadini»
varate nel corso del 1929 né dal sempre pid attivo coinvolgimento degli appa-
rati miltari nella realizzazione della politica agraria bolscevica. L’Armata Rossa
era sempre pil stretra in questa contraddizione, € I'incedere della politica di
collettivizzazione spingeva i vertici a cercare soluzioni ancora piti drastiche al
problema del malcontento rurale.

9. CHI ERA IL KULAK NELL’ARMATA Rossar

U &nlak fu il personaggio chiave dell’intera vicenda della collettivizzazione
delle campagne, la vittima principale dell’attacco condotto ad ondate succes-
stve dal regime sovietico contro la societd contadina nel 1928-1933. La pi
classica raffigurazione del «nemico di classe» nelle campagne rimandava in
realta all'immagine di un personaggio dai contorni largamente sfuggenti, il

71 RGVA £ 9, op. 28, d. 1454, ], 302 ob. .
272 Ibid.
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cui profilo era andato continuamente modificandosi per tutti gh anni Venti,
secondo le trasformazioni della politica agraria dei bolscevichi, e che continué
a trasfigurarsi nel quinquennio della collettivizzazione: non avrebbe potuto
essere altrimenti, dato il carattere eminentemente «politico» che aveva sem-
pre presentato in ambito sovietico la questione delle linee di stratificazione
sociale delle campagne.

1l «problema del kulak» aveva accompagnato tutta la vicenda del bolsce-
vismo, impegnato sin dall’epoca prerivoluzionaria a trovare la propria ragion
Jessere nel campo del socialismo russo nella dimostrazione della compiuta
penetrazione del capitalismo nelle campagne, di contro alla accentuazione
del carattere fluido e mutevole delle relazioni di classe rurali che era venuta
dal populismo per poi attraversare la riflessione socio-economica di un’intera
generazione di studiosi di ispirazione socialista. La guetra civile, che per una
sua parte determinante fu una guerra tra bolscevichi e contadini per i control-
lo delle risorse agricole, parallela alla grande rivoluzione agraria che stava tra-
sformando la Russia in «un oceano di piccole aziende familiari dedite essen-
sialmente al consumo familiare»,2”® vide la codificazione da parte bolscevica
di un’immagine del kulak definita non solo in base alla posizione sociale o
proprietaria, ma pitl precisamente in relazione al comportamento di determi-
nati gruppi rurali verso il trasferimento dei prodotti della terra dalle campa-
gne allo Stato: il kulak era il contadino che si riffutava di consegnare le ecce-
denze granarie allo Stato e che usava la propria influenza nel villaggio per
spingere altri contadini a fare lo stesso. Fu su questo principio che venne de-
finendosi sin dai primi anni del regime sovietico il profilo del «nemico di clas-
se» rurale, quello che Lenin ebbe a definire «il nostro implacabile nemico, la
cui sconfitta & la condizione irrinunciabile per le nostre speranze».*™

Se gli anni della NEP avevano visto la prevalenza della parola d’ordine
della smycka, dell’alleanza tra cittd e campagne incentrata sulla cooperazione
tra regime e bednjaki (i contadini poveri) e serednjaki {quelli medi), che au-
mentando Pautonomia produttiva e mercantile dei contadini aveva di fatto ri-
dimensionato il conflitto con i bolscevichi, il varo delle «misure straordinarie»
e la nuova centralita del nodo della cessione delle risorse agricole allo Stato
ripropose con forza la fisionomia del kulak nei contorni assunti durante la
guerra civile. Verso la fine degli anni Venti, nella rappresentazione bolscevica,
i villaggi presero a popolarsi nuovamente di kulaki impegnati nel sabotaggio

273 M, LewN, Russia/USSR/Russéa, cit., p. 65.
24 V. 1. Lenin, Polnoe sobranie solinenii (Opere complete], vol. 38, Moskva, p. 9.
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degli ammassi di grano, nella persecuzione degli attivisti sovietici, nella diffu-
sione di voci allarmistiche sui pericoli di guerra e sul ritorno della «requisizio-
ne forzata»: in sostanza di figure dedite alla limitazione del controllo bolsce-
vico sulla societd contadina. E man mano che tale controllo si faceva pilt am-
pio e stringente, secondo il meccanismo messo in moto dalle «misure straor-
dinaries e che avrebbe condotto in pochi mesi alla «collettivizzazione
integrale» e alla dekulakizzazione, i contorni del &xlsk si dilatavano sempre
pit, fino a tendere all'identificazione indistinta con la totalita della societa ru-
rale nella misura in cui questa si contrapponeva alla politica agraria bolscevica.

Con lincedere delle «misure straordinaries il &ulsk sembrd estendere la
propria influenza perversa su tutto il mondo contadine, come se il suo profilo
appartenesse «pilt al regno della demonologia che non a quello dell'analisi di
classe»,?”> acquistando un peso sempre maggiore nell’analisi di classe e nella
concreta politica agraria dei bolscevichi. Da questo punto di vista il 1929 fu
un anno di svolta: con l'introduzione del «metodo uralo-siberiano» di raccolta
delle risorse agricole, che abbiamo visto caratterizzarsi per il tentativo bolsce-
vico di infiltrare le tradizionali istituzioni associative delle comunita rurali e di
far crescere al loro interno la conflittualitd tra contadini poveri ed agiati, la
figura del kulak consolidd drasticamente il proprio status di obiettivo ostile
delle misure di politica agraria dei bolscevichi e di responsabile principale del-
Pestendersi della resistenza contadina. A fronte di tentativi contraddittori e
generici di dare una definizione socio-economicamente fondata del kulak,>’®
e nonostante il numero estremamente esiguo dei contadini che vennero con-
cretamente identificati come «nemici di classe» prima della dekulakizzazio-
ne, 2" nel 1929 andarono moltiplicandosi le prese di posizione dei poteri cen-
trali e periferici contro i «nemici di classe» nelle campagne: gia alla XVI con-
ferenza di partito, tenutasi in aprile, molti interventi sostennero la necessita di
contenere l'influenza dei kulaks parallelamente all'intensificazione della politi-
ca di collettivizzazione;?”® nel maggio il comitato di partito del medio Volga
decise la deportazione coatta dei «kwlaki controrivoluzionari», seguito nel giu-
gno da una analoga decisione del Caucaso settentrionale;?”” nel luglio il Co-

2715 VioLa, Peasant Rebels under Stalin, cit., p. 35.

28 1] principale dei quali fu la disposizione del Consiglio dei commissari del popolo e del Co-
mitato esecutivo centrale dei soviet del’URSS del 20 febbraio 1929: Danilov, Ivnickij (a cura di),
Dokumenty svidetel stvuput, cit., pp. 209-214.

277 Nella Repubblica sovietica russa (RSFSR) i contadini privai dei diritt civill per ragioni dif
cias_se f_urono'll 3,3% del totale nel 1927 e il 3,9% nel 1929 (E. KiMerLING, Civd! rights and social
policy in Soviet Russia, 1918.1936, in «The Russian Reviewn, 1-1982, p. 27).

278 Sestnadcataje konferenciia VKP(), cit., pp. 303-437.
279 CONQUEST, The Harvest of Sorromw, cit,, pp. 100-10L
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mitato centrale del partito, in una disposizione sulla situazione niel Caucaso
settentrionale, approvo la strategia finalizzata a «ripulire i kolchozy dagli ele-
menti kulaki, che stanno cercando di disgregare le fattorie collettive dall'inter-
n0».28° La campagna contro il kulak continuava ad allargarsi e consolidarsi,
configurandosi sempre pill come una strategia di risposta alla resistenza con-
tadina come tale ¢ aggiungendo tratti di ambiguita alla figura gia confusa del
«nemico di classe» nelle campagne. Come scriveva un contadino al giornale
agrario «Krest'janskaja Gazeta» nel febbraio 1929:

Ma come bisogna chiamare que] contadino che ha un solo cavallo da lavoro, una
mucca, sei pecore e un bue di due anni: kulzk o buon lavoratore? [...] Non c’¢ sfrut-
tamento del lavoro altrui, non ¢'@ attivitd commerciale, il contadino fa tutto con il
proprio lavoro, e comunque viene chiamato kulak. Spiegate questo fatto nel vostro
giornale, perché qui sembra che qualsiasi contadino che si compra un macchinario
da solo, per esempio una semplice mietitrice o un piccolo mulino, sia un kulsk. U go-
verno vuole che Pagricoltura cresca e si sviluppi, ma qui sembra che sia meglio star-
sene sed:.zxgil con le mani in mano, senza far niente e senza occuparsi di nessun mac-
chinario.

1l meccanismo attraverso il quale la figura del kulak, dai contorni sempre
pi incerti e dilatati, tese nel corso del 1929 ad occupare il posto principale
nella gerarchia dei bersagli del potere sovietico nelle campagne, di pari passo
con la radicalizzazione dello scontro tra bolscevichi e contadini, trova nell’Ar-
mata Rossa un terreno di verifica e chiarificazione. L'istituzione militare era
infatti il «luogo protetto» per eccellenza, dove I'accesso era rigorosamente di-
sciplinato soprattutto per bloccare Pinfiltrazione delle categorie sociali «estra-
neex al potere sovietico. Fin dalla creazione dell’Armata Rossz, in conformita
con il principio della limitazione alle sole classi Javoratrici dei diritti civili e
quindi del diritto di portare armi {principio formulato dalla prima Costituzio-
ne sovietica del 1918), nell’esercito proletario non erano ammessi gli elementi
«borghesi» 0 «anti-sovietici», Queste stesse persone, che coincidevano con
coloro ai quali non veniva riconosciuto il diritto attivo ¢ passivo di voto {i co-
siddetti /iSency), erano state inserite durante la guerra civile in appositi reparti
di «milizia di retrovia», sprovvisti di armi e addetti a compiti lavorativi di sup-
porto ai fronti. La norma venne rinnovata da un decreto governativo nel
1924,282 che prevedeva I'inserimento dei [ifency, per la durata del servizio mi-

280 Tywicky, Kollektivizaciia ¢ razkulafivanie, cit., p. 55.
! Danilov, Ivnickij {a cura di), Dokumenty svidetel'stoujut, cit., p. 209.
282 Cfr, «Krasnaja Zvezda», 15 marzo 1924, p. 3.
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litare ordinario, in speciali «squadre di servizio» prive di armamento, o il pa-
gamento di una tassa monetaria per coloro che ne fossero fisicamente impos-
sibilitati. Inoltre la procedura di reclutamento prevedeva tre livelli di vaglio
dei chiamati alla leva attraverso tre diverse commissioni, la prima delle quali
(la «commissione sociale») aveva I'essenziale obiettivo di verificare I'apparte-
nenza della recluta ai «gruppi estranei».*®?

Nonostante questa coltre di sbarramenti contro I'infiltrazione degli «ele-
menti estranei» nell’apparato militare, il kulak riesce ad imporre la propria
presenza nell’ Armata Rossa, sia nelle categorie utilizzate dat funzionari politict
per interpretare un malcontento che continuava a superare qualsiasi fortifica-
zione, che nei provvedimenti adottati dai vertici per limitare le oscillazioni de-
gli apparati militari di fronte al marasma che andava crescendo tutt’intorno
alle caserme. In stretto rapporto con l'evoluzione generale della conflittualita
tra regime sovietico e campagne, con il 1929 il kulak dell’ Armata Rossa, dai
tratti ancora pitt ambigui del «kulak civile», sembra acquistare sempre pid pe-
so come volano del conflitto interno all’esercito, accompagnando lo scivola-
mento delle risposte bolsceviche verso la soluzione della «eliminazione dei ku-
laki come classe».

Uno dei punti pitt esposti all'influenza del «nemico di classe» non poteva
che essere quello delle formazioni territoriali, i cui criteri organizzativi conti-
nuavano ad essere guardati con sospetto da quei settori di vertice dell’appa-
rato militare che maggiormente leggevano il malcontento rurale diffuso nelle
uniti in termini di «infiltrazione di elementi estraned». Ancora nel giugno
1929 Jagoda, capo dei «dipartimenti speciali» del’OGPU interni all’esercito,
ammoniva Vorosilov dei «punti deboli» che caratterizzavano il sistema terri-
toriale di reclutamento:

Gli stati d’animo dei soldati delle formazioni territoriali, nella maggioranza dei
casi, sono peggiori che nelle unita regolari e maggiormente permeabili dallinfluenza
antisovietica [...]. Gli atteggiamenti contadini hannoe un carattere pit massiccio nelle
unita territoriali che nelle formazioni di quadri. 1l vertice della societd contadina cerca
di utilizzare P Armata Rossa per la propria lotta contro il potere sovietico e per la di-
fesa dei propri interessi attraverso un accurato lavorio sui soldati non permanenti.
Spesso nelle zone a reclutamento territoriale i soldati non permanenti vengono reclu-
tati in gruppetti tocali di kuleks, che si contrappongeno alla politica rurale del potere
sovietico,?%*

283 WJOLLENBERG, The Red Army, cit., p. 174,
284 RGVA £. 9, op. 28, d. 115, 1. 187,
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Era quindi necessario, secondo Jagoda, adottare una serie di contromisu-
re, come l'invio nelle unita territoriali di «comandanti particolarmente solidi e
politicamente rigorosi», il reclutamento «extra-territoriale, senza eccezione al-
cuna», dei comandanti inferiori delle stesse unita (che evidentemente non si
distinguevanc dalla massa dei soldati, secondo il modulo dell’espressione
del malcontento rurale gid visto), il miglioramento del lavoro, sino ad allora
insufficiente, «di individuazione ed espulsione degli elementi socialmente
estranei» 285 Non era il solo apparato militare del’OGPU, d’altronde, a i-
marcare la debole attenzione epurativa nelle formazioni territoriali: nelle stes-
se settimane una relazione del PUR si soffermava sulla «epurazione ancora in-
sufficiente dei soldati non permanenti dagli elementi socialmente estranei», ri-
portando a titolo di esempio che in sole due divisioni territoriali del distretto
ucraino, durate le ultime adunate, erano stati espulsi «gid 154 kulaks» >*

Al di 1 delle formazioni territoriali, 'avanzata del kulak nelle categorie di
lettura dei funzionari politici si estendeva all'insieme dell’Armata Rossa, nel
tentativo di spiegare l'inarrestabile emersione del malcontento rurale, che no-
nostante le fortificazioni messe in campo dalla fine del 1928 sembrava non ac-
cennare a diminuire. Sempre pilt spesso si poneva I'accento, nelle relazioni in-
formative, sul fatto che «il crescente attivismo dei kulaks in atto nel paese»
trovava «un punto d’appoggio» nella massa dei soldati, si sottolineava «’ele-
vato dinamismo di tutti gli elementi antisovietici infiltratisi nell’ Armata Ros-
sa», 27 si cercava di fornire ail massimi dirigenti dell’apparato militare un qua-
dro quanto pit: dettagliato del’evoluzione dell’attacco controrivoluzionario al-
la tenuta politico-morale delle forze armate dello Stato sovietico, registrando
persino il numero esatto (ovviamente per quanto possibile) delle «espressioni
antisovietiche» pronunciate dai soldati.

Cosi inizi6 a fare, dalla meta del 1929, la rete dei «dipartimenti speciali»
delPOGPU, non senza incappare in contraddizioni anche clamorose, che se-
gnalavano la vacuita sostanziale della categoria del «kulak» quale veniva uti-
lizzata per gli «atteggiamenti contadini»: se, difatti, tra i soldati dei distretti

285 RGVA £. 9, op. 28, d. 115, 1. 196. D’altra parte non mancavano colore che continuavano a
vedete proprio nelle uniti tersitoriali un positive strumento di militarizzazione dellz soctetd, che
avrebbe potuto integrarsi con la nuova societd rurale destinata 2 emergere dailla collettivizzazione
delle campagne: «la radicale ristrutturazione delle campagne», secondo un articolo dell'organo teo-
rico del commissariato alla Difesa, avrebbe «creato una nuova ¢ pit elevata base per il “popolo ar-
mato”, con una minore diversione dal Javoro produttivo per I'addestramento militares (V. LeviCev,
Kollebtivizacija i novoe v rabote teréastes [La collettivizzazione e le novitd nelle formazioni territo-
riali), in «Voennyj Vestnik», 9-1929, p. 48).

286 RGVA £ 4, op. 1, d. 848, 1. 66 ob.
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leningradese, bielorusso, ucraino, siberianc e del Caucaso settentrionale nel
solo mese di marzo del 1929 erano state rilevate ben 5.860 «espressioni da &u-
lak»,*®® nei tre mesi tra il febbraio e aprile dello stesso anno per tutta I'Ar-
mata Rossa erano stati smantellati «solo» 56 «gruppi controrivoluzionari di
soldati rossi», per un totale di 297 component; *®® una discrepanza evidente
tra la supposta minaccia controrivoluzionaria degli «atteggiamenti contadini»
e la concreta attivita repressiva degli organismi di sicurezza militari.

Un dato era comunque acquisito, al di | di queste incertezze informative:
nel nuovo scenario del conflitto tra bolscevichi e contadini, quale andava de-
finendosi verso la fine del 1929, il perdurante malcontento rurale nelle unira
era ormai da considerarsi come un elemento gualitativamente kzlak. Il tono di
una relazione riassuntiva del PUR, redatta alla fine dell’ottobre 1929, era suf-
ficientemente netto nel segnalare il compiuto spostamento degli accenti ana-
litict dell’apparato politico-militare verso il nuovo nemico interno:

1 cosiddetti «atteggiamenti contadini» nell’esercito, essendosi radicalizzata la lotta
di classe nel paese, hanno assunto un distinto contorno kulak e in sostanza si sono gia
trasformati da atteggiamenti genericamente contadini in afteggramenti puramente ku-
laki, nei quali si riflettono fondamentalmente gli interessi di classe degli elementi ca-
pitalistict delle campagne. La propaganda kulak sta assumendo un carattere di classe
sempre pid distinto. I suoi contenuti si contrappongono apertamente agli interessi del
proletariato, secondo una linea tesa alla sollevazione della maggioranza dei contadini
(e quindi dei soldati} contro la politica del partito e del potere sovietico nelle campa-
gne. A differenza degli anni scorsi, nella propaganda kulsk I'accento viene posto non
tanto sulle deformazioni delle autorita locali, quanto sulla critica complessiva del si-
stema sovietico. Percié lo slogan dell'insurrezione e del rovesciamento del potere so-
vietico ha un ruolo pit significativo che in passato nell'agitazione &ulak. Anche lo slo-
gan dell'organizzazione di «unioni contadine» ba una grande diffusione. L’agitazione
kulak si pone, rispetto all’ Armata Rossa, questi obiettivi: 'indebolimento della capa-
citd militare dell’esercito attraverso il sabotaggio dell’addestramento, il peggioramen-
to def} lz‘:;gporti tra soldati e dirigenti, il discredito dei membri del partito ¢ del Kom-
somol.

La concentrazione del fuoco polemico contro la figura del kulak era spe-
culare al sempte maggiore coinvolgimento dell’ Armata Rossa nella politica
agraria del regime, costituendone un attributo centrale. La crescita dell'impe-

288 RGVA L 9, op. 28, d. 115, 1. 42,

o RG\{A‘f. 9, op. 28, d. 115, 1. 26. Tra questi, 23 gruppi erano stati «liquidati per via opera-
tiva», con I'eliminazione fisica dei loro 103 component. Nel pericdo maggio-luglio i gruppi scoperti
eranc stati 79, per 362 componenti, di cui 34 liquidati» (per un totale di 158 persone).

290 RGVA £ 9, 0p. 28, d. 78,1 27
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gno degli apparati militari nella formazione di quadri agrasi e nel sostegno alle
operazioni di ammasso di grano, avwenendo nel duplice quadro di una conflit-
tualita tra bolscevichi e contadini che andava rapidamente radicalizzandosi e
di un travaso del malcontento contadino nelle unita militari che non sembrava
poter essere frenato, doveva necessariamente essere accompagnata da una
messa in chiaro del nemico interno da combattere. In particolare, dovevano
averlo chiaro 1 dirigenti intermedi dell’apparato militare, ai quali veniva chie-
sto di gestire direttamente il maggiore impegno dell’Armata Rossa sul fronte
della trasformazione rurale. L’obiettivo della «vigilanza di classe» era da per-
seguire con la stessa intensita di quello della crescita dell'impegno, soprattutto
perché, come specificava una relazione del PUR del dicembre 1929, le pro-
spettive del prossimo futuro indicavano un sempre maggiore coinvolgimento
dell’esercito su questo piano:

L’anno venturo la partecipazione dell’Armata Rossa alla ristrutturazione socialista
delle campagne si ampliera ulteriormente: le prossime campagne di semina e il ritmo
della collettivizzazione dell’agricoltura, in gigantesco aumento, richiedono Putilizzo di
tutte le forme di influenza dell’Armata Rossa sulle campagne, e innanzitutto la diretta
partecipazione dei dirigenti delle formazioni territoriali nelle zone di Joro competen-
za. 1l sostegno dell’ Armata Rossa alla trasformazione socialista delle campagne sara
effettivo solo quando sara pervaso dallo spirito della vigilanza di classe e dell'intran-
sigenza verso il nemico di classe. L attenzione di tutti quet militari che lavorano nelle
campagne deve concentrarsi sull’obiettivo dell'attuazione rigorosa, attiva e meditata
della linea del partito nelle campagne. Considerando la radicalizzazione della Jotta
di classe e 'accentuata resistenza degli elementi capitalistici, Vintransigenza di classe
rappresenta un obiettivo fondamentale per tutti i militari al lavoro nelle campagne.*®!

Tale insistenza segnalava un problema, che la stessa circolare non manca-
va di denunciare: non solo la «vigilanza di classe» dei dirigenti intermedi del-
’Armata Rossa era ancora ben lontana dall’essere adeguata al livello dellz con-
flittualitd, ma accadeva persino che molti dirigenti militari locali, inviati nei
villaggi in fanzione di supporto, finissero per simpatizzare con i «nemici», ri-
conoscendo le ragioni dell'opposizione contadina. Era, questo, un fenomeno
destinato ad avere un largo seguito negli anni successivi, quando la violenza
della collettivizzazione integrale portd dalla parte dei contadini molti funzio-
nari sovietici inviati sul posto per gestire le operazioni di dekulakizzazione e di
esproptio. Nel caso dell’Armata Rossa del 1929 il fenomeno non era meno pe-
ricoloso, venendo definito dalla stessa circolare come «fraternizzazione tra di-

21 RGVA L. 9, op. 28, d. 707, 1. 41-42.
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rigenti ed elementi socialmente estranei», che si concretizzava nella debolezza
di «elementi poco saldi delle organizzazioni di partito dell’esercito e dei diri-
genti» che cadevano «sotto I'influsso degli elementi kulaki-capitalistici delle
campagne, arrivando a fraternizzare con loro»:

Tutto ¢id & reso possibile dal fatto che alcuni dirigenti non solo sottovalutano (o
non comprendono) la lotta di classe in corso nel paese e non ricevono direttive rigo-
rose per I'attuazione di una precisa linea di classe, ma sono essi stessi vittime di ten-
tennamenti piccolo-borghesi e di indifferenza di classe, dimostrandosi incapaci di at-
tuare una coerente linea di classe.?%?

Verso la fine del 1929 gli apparati militari sembravano quindi predisporsi
ad una fase qualitativamente nuova del conflitto tra Stato sovietico e contadi-
ni, una fase che avrebbe richiesto una pitt elevata affidabilita funzionale del-
Papparato politico nella gestione del malcontento rurale interno alle unita (un
obiettivo che tardava a concretizzarsi, nonostante il biennio 1928.1929 fosse
trascorso all'insegna del contenimento del malcontento), parallelamente ad
una rigorosa epurazione dei ranghi militari inferiori da qualsiasi elemento ca-
pace di agevolare il trasferimento della resistenza contadina dentro Je caserme
e i campi di addestramento. «L’obiettivo - avrebbe affermato il vicedirettore
del PUR Bulin dinanzi al plenum allargato del RVS della fine di ottobre 1929
— consiste non tanto nell'indebolire quanto nel rafforzare la vigilanza di classe
degli organismi politici e nell’accrescere la loro precisione, perché il nostro ul-
teriore attacco agli elementi capitalistici sard accompagnato da un aumento
della loro resistenza. Gli organismi politici devono mobilitare le masse dei sol-
dati verso assalto decisivo contro gli elementi kulaki».*®* Come avrebbero
dimostrato le prime settimane del 1930, la dinamica della partecipazione del-
I'Armata Rossa all’«assalto» doveva rivelarsi molto pidt contraddittoria di
quanto fosse stato previsto dai vertici del'apparato politico-militare.

22 RGVA L. 9, op. 28, d. 707, L. 42-43.
293 RGVAf. 4, 0p. 16,d.3,]. 8 ob.
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COLLETTIVIZZAZIONE E DEKULAKIZZAZIONE (1930-1931)

La resistenza del kulak deve essere stroncata con de-
cisione, € lo sard.*

E una fortuna che i soldati territoriali non abbiano i
fucili a casa propria.**

1. IL CULMINE DELLA GUERRA CONTADINA

In quest’ultimo periodo, e in particolare negli ultimi due anni, segnatt dal passag-
gio dalla politica di contenimento dei kulaki alla loro liquidazione come classe, noi
ruttl non siamo stati semplici testimoni della feroce lotta di classe che si & scatenata
nel nostro paese, ma vi abbiamo preso parte attivamente. E sappiamo che tutto & an-
dato nel verso giusto perché il partito ha tenuto sempre ferma, int questa spietata lotta
di classe, la propria linea leninista.!

Con queste parole, pronunciate nel maggio 1931 dinanzi alla terza confe-
renza pansovietica dei segretari delle cellule militari del partito bolscevico, it
capo dell’amministrazione politica dell’ Armata Rossa Jan Gamarnik ricordava
le tensioni del biennio che andava concludendosi. Per chi stava ascoltando,
per le decine di funzionari politici provenienti dalle unitd militari di base, il
riferimento andava naturalmente e in primo luogo ad un breve arco di setti-
mane, compreso tra il gennaio e il maggio del 1930, durante i quale la mag-
gior parte di loro, come sottolineava il dirigente dell'apparato politico dell’e-
sercito, aveva partecipato piuttosto che assistito ad uno scontro sociale e po-
litico di asprezza pari solo a quella della guerra civile, durante il quale le cam-
pagne dell'Unione sovietica avevano subito 1 traumi contemporanei della
collettivizzazione integrale e della «liquidazione dei kulaki come classe».

* Dall'ordine n. 4421 dell'OGPU, 2 febbraio 1930.

** [z una lertera di Kozevnikov, capo della direzione politica del distretto militare del Caucaso
settentrionale, al vicediretrore del PUR, 12 marzo 1930.

L RGVA, £. 9, op. 36, d. 221, 1 4.
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T primi mesi del 1930 costituirono la fase centrale e culminante della vi-
cenda quinquennale della collettivizzazione delle campagne sovietiche. Cen-
trale, perché il corso avviato all'inizio del 1928 nella politica agraria del regi-
me, con il progressivo contenimento degli spazi di autonomia produttiva e
commerciale, accompagnato da ondate successive di spremitura delle risorse
contadine, prese solo allora la piega risolutiva dell’eliminazione (fisica o eco-
nomica) dei gruppi culturalmente ed economicamente dirigenti della societa
rurale. Culminante, perché in quelle settimane lo scontro tra lo Stato sovietico
e le campagne raggiunse, in termini di concreta e reciproca violenza, un livello
di conflittualita destinato a non essere pit eguagliato per l'intero successivo
corso della storia sovietica.

«Lavventura incredibile dell'inverno 1929-1930»2 costitui un autentico
spartiacque nel conflitto tra regime e campagne, fiaccando definitivamente le
capacitd di resistenza della societa contadina e aprendo la strada al consegui-
mento della vittoria sovietica e staliniana, che doveva essere consolidata in mo-
do relativamente agevole nel biennio successivo. Se & ormai inevitabile, una
volta liberato il campo dalle letture improntate alla presunta «trasformazione
modernizzatrices, considerare la vicenda della collettivizzazione come una lotta
prolungata per il controllo e la sottomissione, sul piano culturale oltre che pro-
duttivo, del territorio umano ed economico delle campagne, { mest iniziali del
1930 appaiono essere la fase risolutiva di quella lotta anche in relazione ai suoi
caratteri qualitativi, che mutarono radicalmente di segno: il conflitto nelle cam-
pagne si fece allora vera e propria «guerra di classe», combattuta anche con gli
strumenti concreti della violenza fisica oltre che con quelli della pressione fisca-
le e della requisizione delle risorse, € sospinta sul piano della cultura politica
bolscevica da un deciso spostamento verso la militarizzazione dello scontro so-
ciale, secondo uno schema che doveva rimanere valido fino a tutto il 1933.

La scelta, adottata nel gennaio 1930 dal vertice staliniano, di procedere in
poche settimane alla collettivizzazione integrale di intere regioni dell’'URSS e
alla contestuale deportazione delle famiglie contadine iscritte sotto la catego-
ria di kuwlaki, fu espressione della cosciente volonta della leadersbip bolscevica
di spingere il conflitto con le campagne ad un salto di qualita, verso lo scontro
campale® che permettesse di sciogliere una volta per tutte il nodo nel quale si
era avviluppata la politica agraria del regime dalla fine della Nep. Lo sforzo
messo in campo dal regime sovietico, per quella che apparve essere ad en-

2 Lewin, Contadin: ¢ potere sovietico, cit., p. 404.

3 Sulla consapevolezza dei dixigenti staliniani di aver aperto in questo modo un fronte di tipo
«militarer ha seritto Graziosi, La grande guerra contadina, cit., p. 63.
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trambi i contendenti la soluzione definitiva del problema contadino, fu straor-
dinario. Decine di migliaia di attivisti bolscevichi furono inviati nelle campa-
gne, gli organismi territoriali sovietici concentrarono tutta la loro attivita sugli
obiettivi della campagna di collettivizzazione, gli apparati di sicurezza interni
vennero mobilitati quasi nella loro interezza per far fronte alle esigenze ope-
rative di un’operazione di chirurgia sociale di enormi proporzioni: circa
1.800.000 furono i contadini deportati nelle zone pid remote dell'Urss tra il
1930 e il 1931,* tra le 200.000 e le 250.000 famiglie abbandonarono le cam-
pagne € i propri averi per cercare rifugio nelle citta e altre 400.000 furono le
famiglie sradicate e costrette al reinsediamento all'interno delle regioni di re-
sidenza,® mentre circa 390.000 persone furono arrestate per essere prevalen-
temente inviate nei campi di prigionia e 21.000 circa furono i condannati alla
fucilazione.®

In risposta, dalle campagne venne una imponente ondata di resistenza. Se
Pintera vicenda della collettivizzazione doveva fissarsi nella memoria dei lea-
der staliniani che I’avevano diretta come una delle prove pill dure sostenute
dal partito (basti ricordare, ad esempio, i termini nei quali Stalin confidd a
Churchill, nel 1942, come la collettivizzazione avesse costituito per il partito
«una lotta ben pit terribile» della stessa guerra sovietico-tedesca),” cid fu do-
vuto soprattutto allo scontro dei primi mesi del 1930. Per la prima e ultima
volta dal 1921, nel corso di alcune decisive settimane Je campagne abbando-
narono le «forme quotidiane di resistenza», con le quali avevano reagito all’of-
fensiva bolscevica del 1928-1929, per dare vita ad un massiccio e ampio fronte
di resistenza attiva, il cui spessore appare evidente anche solo da alcuni dei
crudi termini quantitativi che emergono dai documenti d’archivio ora dispo-
nibili: secondo quanto fu rilevato dall' OGPU, nei primi cinque mesi del 1930
le manifestazioni contadine di massa furono 11.335, di contro alle 1.307 di
tutto il 1929 e alle 709 del 1928; per il 1930 i partecipanti alle 10.071 mani-
festazioni di cui venne valutata la consistenza furono 2.468.625, ghi «atti di ter-
rorismo kulak» 13.794 ¢ le vittime tra gli attivisti bolscevichi e i funzionari so-
vietici 3.155.®

4 Cfr. V. N. Zemsrov, «Kulackasa ssylkar v 30-e gody [La deportazione dei Aulaks negli anni
Trenta), in «Sociologifeskie issledovanija», 10-1991, p. 3.

5 Cfr. Danilov, Ivnickij {2 cura di), Dokumenty svidetel'stvufut, cit., pp. 46-47.

6 Cfr. O. CHLEVMUK, Stalin ¢ la societa sovietica negll anni del Terrore, trad. it., Perugia,
Guerra, 1997, p. 13,

T . CHURCHILL, La seconda guerra mondiale, parte IV, vol. 2, La battaglia d'Africa, trad. it.,
Milane, Mondadori, 1951, p. 107.

¢ DANLOV, BEReLOWITCH, Les documents de VCK-OGPU-NKVD sur la compagne sovidtique,
cit., pp. 671-675; VIOLA, Peasant Rebels under Stalin, cit., pp. 136-140.
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L’ondata di attiva resistenza contadina sollevatasi nell’'Urss del 1930 costi-
tuisce tuttora una pagina scarsamente esplorata della storia dell’esperienza so-
vietica, oltre che della storia del Novecento a cui essa indubitabilmente appar-
tiene. Cid che tuttavia deve essere sottolineato é che essa fu molto di pit del-
Pimpotente «ultimo sussulto di una classe morente»,® come talvolta € stata let-
ta paragonandola alle sommosse rurali contemporanee al consolidamento
ottocentesco del capitalismo industriale: piuttosto, la grande rivolta contadina
del 1930 sembra confermare le letture che vedono nell’attiva resistenza rurale
«non tanto una risposta “naturale” o “scontata” alla fame, quanto una forma
sofisticata di comportamento collettivo, un’alternativa collettiva alle strategie
individualistiche o familiari di sopravvivenza».'® Quello che fu «l'ultimo atto,
aperto e collettivo, della guerra civile contadina contro il potere sovieticon,’
combattuto tra l'altro in tempo di pace, non soltanto si dimostrd capace di
mettere alle corde il regime sovietico e la stessa Jeadership bolscevica, che
fu costretta ad una ritirata precipitosa per evitare quello che apparve essere
Pimminente collasso dell’edificio statale nelle sue stesse basi economiche e
di sicurezza, ma contribui anche a caratterizzare la specifica «modernizzazio-
ne» sovietica: le peculiari modalitd attraverso le quali venne trasformato il
mondo rurale sovietico {(«con la massima repressione possibile della partecipa-
zione autonoma — in termini scelti da loro ~ dei contadini al processo di mo-
dernizzazione») 12 dovevano impregnare di sé la cultura politica della classe
dirigente e il profilo delle stesse istituzioni sovietiche, che proprio in quegli
aoni stavano assumendo contorni duraturi, continuando a pesare sul corso
successivo della storia sovietica almeno fino agli anni Cinquanta in termini
di coscienza nazionale, legittimazione del potere e stabilita dello Stato.

Se il 1930 fu, nella vicenda quinquennale della collettivizzazione delle
campagne sovietiche, il momento di massima drammatizzazione dello scontro
e di pit acura difficoltd per il regime, & inevitabile che la riflessione sui modi
della partecipazione dell’istituzione militare alla grande esplosione di violenza
assuma un’importanza del tutto particolare. D’altra parte non & un caso che
nella letteratura occidentale questo particolare aspetto della «rivoluzione sta-
liniana», sul quale gli elementi documentali sono sempre stati estremamente

9 G. Rupk, La folla nella storia, trad. it., Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 179.
1© B P THoMpsoN, The Moral Economy Reviewed, in Customs in Common, London, Penguir,
1991, p. 266.

' VoLa, Peasant Rebels under Stalin, cit., p. 176.
12 Graziosl, La grande guerra contadinag in URSS, cit., p. 104,
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scarsi, abbia prodotto sin dagli anni Quaranta® una sorta di contraddittorio
fopos storiografico: 'Armata Rossa, in quanto «braccio militare» del regime,
non avrebbe potuto non prendere parte attiva alla traumatica trasformazione
delle campagne ¢ alla cruenta repressione delle rivolte contadine; ma al con-
tempo, in quanto «esercito contadino», essa non avrebbe del pari potuto evi-
tare di mostrare solidarieta con il movimento rurale, minacciando persino di
rivoltarst contro i vertici del partito. I riferiment! in questo senso non manca-
no: si va dalle descrizioni pit disastrose del morale dei soldati {«In ogni unita
vi furono diserzioni di massa dei soldati contadini, che si precipitarono nei vil-
laggi natii con o senza i propri fucili per cercare di vendicarsi dei responsabili
delle fattorie collettive»}™* o di episodi di insubordinazione non meglio spe-
cificati {«In alcune province i soldati si riffutavano di sparare ai contadini e
venivano fucilati sul posto; talvolta piccole unitd passavano dalla parte degli
insorti»},'® fino a racconti di spietate operazioni repressive condotte proprio
da soldati contadini («Dato che la grande maggioranza dei soldati erano con-
tadini, cosi come una parte considerevole degli ufficiali, ci si sarebbe potuti
aspettare che il morale dell’esercito avrebbe potuto deteriorarsi [...]. E certo
tuttavia che le unita dell’esercito che ricevettero I'ordine di sparare sui conta-
dini che si opponevano alla confisca del grano in Ucraina o nel Caucaso set-
tentrionale fecero il proprio dovere. La coscienza di condannare in questo
modo interi villaggi alla fame non fu minimamente un deterrente»).'®

I modi contraddittori nei quali il coinvolgimento dell’Armata Rossa nella
«grande avventura» del 1930 ¢ stato tentativamente ricostruito dalla storiogra-
fia occidentale, sulla base di scarsi materiali memorialistici e di nessun riferi-
mento documentale, conferma tutta la rilevanza di questo nodo storiografico.
L’aperturz, in tempo di pace, di un autentico fronte interno di mobilitazione
operativa, esteso su quasi tutto il territorio nazionale, rappresentd un test fon-
damentale per le principali funzioni istituzionali attribuite dal regime sovietico

13 Ma gid nelle stesse settimane in cui st stavano sviluppando gli avvenimenti le voci di un coin-
volgimento attivo dell’Armata Rossa si diffusero su alcuni organi di stampa internazionali e, come
vedremo pid avanti, in alcuni ambienti diplomatici. Qui bastera citare il tempestivo commento del
giomale dell'opposizione trockista all'estero, U Bpulleten” opporicti, che gi alla fine del marzo
1930, in un atticolo dedicato alle rivolte antikolchoziane nell’ Asia sovietica, si chiedeva: «L'esercito
appoggera o reprimera i rivoltosi? Ecco la domanda cui si troveranno di fronte i contadini al mo-
mento decisivow (I E., Kollebtivivaciia v Central'nof Azi [La collentivizzazione nell’Asia centrale),
in «Bjulleten’ oppozicii {bel’Sevikov-lenincevi», 11, maggio 1938, p. 27).

14 WOLLENBERG, The Red Army, cit, p. 206.

15 M. GELLER, A. NEKRIC, Storia dell’URSS da! 1917 a oggi. L'utopia al potere, trad. it., Milavo,
Rizzoli, 1984, p. 272.

16 G, H. SETON-WATSON, Russia. Army and Autocracy, in M. Howatd a cura di), Soldiers and
Governments. Nine studies in civil-mifitary relations, London, Eyre & Spottiswoode, 1957, p. 111.
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alle proprie forze armate {dai compiti di pedagogia politica all’attribuzione di
cittadinanza, dalla funzione difensiva esterna a quella repressiva interna), oltre
che un momento di verifica dei rapporti civili-militari nello Stato sovietico.

L'interrogativo «Come poté I'’Armata Rossa resistere alla collettivizzazio-
ne?», valido per tutto il quinquennio della «rivoluzione staliniana», assume
quindi per il 1930 una rilevanza specifica. Indagare le forme attraverso le quali
PArmata Rossa, nelle sue diverse componenti, partecipd alla fase culminante
della «grande guerra contadina» non ¢ utile soltanto a chiarire fino a quale
grado la capacita militare e operativa delle forze armate sovietiche fu utilizzata
nel corso dello scontro, anche se questo pud indubbiamente servire a com-
prendere il livello stesso di conflittualitd espresso dalla resistenza contadina.
Ancora pitl significativo appare soffermarsi sul tornante storico del 1930 sotto
il profilo della definizione dei rapporti civili-militari nel contesto degli equilibri
di potere e del quadro istituzionale del regime sovietico, che proprio da quel
tornante ricavarono una strutturazione destinata a durare a lungo nel tempo.

Non da ultimo, il problema della partecipazione dell’esercito rosso alla fa-
se di massima conflittualita tra Stato sovietico e campagne permette anche di
gettare uno sguardo riflesso alle ragioni della sconfitta della resistenza conta-
dina. Se assumiamo come valida la tesi secondo cui, pidt del grado di violenza
espresso nella resistenza, «il fattore decisivo che rende possibile una rivolta
contadina & costituito dalle relazioni tra la comunitd contadina e il contesto
del potere in cui essa & avvoltas,'” ritenendo quindi fondamentale il «paesag-
gio istituzionale» entro cui la resistenza contadina pud o non pud farsi movi-
mento rivoluzionario,'® il comportamento istituzionale delle forze armate so-
vietiche, che di quel determinato contesto furono una componente centrale,
presenta un interesse del tutto peculiare. Mai come nel 1930, difatti, |’ Armata
Rossa fu pervasivamente attraversata dal conflitto culturale tra la retorica bol-
scevica della lotta di classe modernizzatrice (che si faceva concreta politica di
scontro) e I'affermazione della «economia morale» dei contadini russi {come
affermazione di un positivo retaggio normativo sostenuto dal consenso della
comunita}; *® mai come nel 1930 tale conflitto ebbe tanto potere delegittiman-
te per il potere sovietico; mai come nel 1930, infine, la stabilita funzionale del-
ﬂesercito rosso sembro essere cosi scossa dallo sconquasso nel quale fu gettato

paese.

17 E. \WOLF, Peasant Wars of the Twentieth Century, New York, Harper & Row, 1969, p. 290

1 Cfr. T. SkocpoL, What makes peasants vevolutionaries?, in Social Revolutions in the Modemn
World, New York, Cambridge University Press, 1994, pp. 213-239.

¢ Cfr. E. P. THoMPSON, L'economda morale delle classi popolari inglesi nel secolo XVIIT, in So-
cleta patrizia, cultura plebea, Torino, Einaudi, 1981, pp. 57-136, ¢ The Moral Economy Reviewed, cit.
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Eppure la resistenza delle campagne non fu mai seriamente in grado di
minare Pistituzione militare al punto da minacciamne la fedelta al regime e alle
sue politiche. Altra cosa, certamente, fu la percezione che di questa minaccia
ebbero i vertici politico-militari dell’Armata Rossa e la stessa leadership del
partito, che nelle sue trasformazioni mise in luce tratti particolarmente signi-
ficativi della cultura politica bolscevica, specie per quanto riguarda la visione
della sicurezza interna nel contesto internazionale. Ma la componente militare
del «paesaggio istituzionale» entro cui si trovd a svilupparsi Jo scontro Stato-
campagne del 1930 ne usci sostanzialmente integra. Non si ripeté I'esperienza
del marzo-ottobre 1917, quando la perdita di legittimita del potere zarista ave-
va favorito lo sfaldamento dell’esercito sotto la pressione della rivoluzione
agraria, 2% e non solo perché mancasse un fronte militare esterno o perché mol-
to maggiore fosse I'efficacia dell’azione repressiva dello Stato sovietico (che
proprio dall’esperienza di quegli anni doveva ricavare una forte spinta «meto-
dologica»).?* La dinamica di questa sostanziale tenuta dell'istituzione militare
e della percezione dei rischi di sfaldamento che venne dai vertici dell’Armata
Rossa, nell’attraversamento della fase culminante della collettivizzazione delle
campagne, pud aiutare a comprendere i limiti della stessa resistenza contadina
e gli esiti finali dello scontro.

2. L’ARMATA ROSSA $1 PREPARA

La definizione, da parte degli organismi dirigenti dell’Armata Rossa, delle
forme che avrebbe dovuto assumere la partecipazione dell’esercito alla cam-
pagna di «collettivizzazione integrale» e di dekulakizzazione venne realizzan-
dosi tra il dicembre 1929 e il gennaio 1930, di pari passo con il processo di
progressiva messa a fuoco degli obiettivi dell'intera campagna da parte dei po-
teri civili, di cui vennero fedelmente seguiti i ritmi e la scelta degli argomenti
messi di volta in volta al centro dell’attenzione. In meno di tre mesi il vertice
staliniano del partito impresse alla politica agraria sovietica un’accelerazione
destinata a sfociare, alla fine del gennaio 1930, nel «segnale di assalto»: le tap-
pe principali di questo percorso si snodarono dall’articolo di Stalin «Un anno
di grande svolta», del 7 novembre 1929 {con il quale si annunciava 'apertura

20 Sy cui cfr. WiLoMAN, The End of the Imperial Russian army, cit., in particolare pp. 133-156.

2 CHLEVNJUK (Stalin e la societa sovietica negli anni del Terrore, cit., pp. 20-25) ha efficace-
rmente scritto di come nel corso della collettivizzazione fossero messe a punto molte delie tecniche
di indagine e repressione che dovevano essere poi pienamente utilizzate dagli organismi di sicurezza
durante il «Grande terrore» del 1937-38.
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della fase di trasformazione radicale delle campagne), ai lavori della «commis-
sione Jakovlew» nel dicembre {che fissd obiettivi di collettivizzazione successi-
vi e sempre piti ambiziosi}, sino ai decreti del polithjuro del 5 gennaio sulla
collettivizzazione integrale e del 30 gennaio sulla dekulakizzazione, con cui
la campagna venne definitivamente lanciata. In quegli stessi tre mesi 'Armata
Rossa venne gradualmente portata a mobilitarsi sulle parole d’ordine che do-
vevano scandire, per lintero apparato sovietico, «’offensiva su tutti i fronti
contro gli elementi capitalistici delle campagne».?

1l primo settore ad essere investito dall’accelerazione della campagna fu
naturalmente quello del lavoro politico. Come abbiamo visto, nei primi dieci
mesi del 1929 il PUR aveva gid intrapreso alcuni decisi passi per portare al
centro del lavoro politico i temi della trasformazione socialista delle campa-
gne, nell’ambito dell’attivita di sostegno agli ammassi di grano, di contenimen-
to degli «umori contadini» diffusi nelle file dell’'esercito € di focalizzazione del
nemico interno nella figura sempre pitt dilatata e incerta del &zlak infiltratosi
nell’ Armata Rossa. Proprio alla vigilia della svolta di politica agraria, tra Ial-
tro, alla guida dell'intero apparato politico-militare era stato posto un perso-
naggio destinato a condizionare, con il suo profilo, 'evoluzione stessa della
partecipazione dell’ Armata Rossa alla fase cruciale della collettivizzazione: nel-
I'ottobre 1929 Andrej Bubnov, che aveva diretto il PUR negli anni della Nep,
veniva destinato al Commissariato all'Educazione e sostituito alla guida del-
Iapparato politico-militare da Jan Borisovi¢ Gamarnik.?* Questi aveva scarsa
esperienza di lavoro politico-militare, ma in compenso poteva vantare un cur-
sus honorum di tutto rispetto quanto a fervore bolscevico.?* Significative era-

22 STALIN, Suila politica agraria nell'Urss (27 dicembre 1929), in Soéinenipa [Opere), vol. 12,
Moskva 1949, p. 166.

2 Aleuni documenti informali sulla noming di Gamamik disegnano un interessante quadretio
sulle relazioni tra Stalin & Voroilov, clre che sulle procedure di designaziene dei massimi dirigenti
militari. 11 16 sertembre 1929, quando maturd la decisione di sostituire Bubnov, Vorolilov scrisse a
Stalin: «Comunicami per telegramma lz tua opinione sulle candidature per Iz direzione del PUR. lo
personzlmente propongo Jakir o Gamarnik. [...] Bisogna tisolvere in fretta la questione, perché la
mancanza di un sostituto di Bubnov pud dare una cattiva impressione». Il segretario generale rispose
che era possibile «nominare sia Jakir che Gamarniks («Znapn, o Vy ne nuidaetes’ v pochvalach». Kto
i zadem pisal’ 1LV Stalinu [«So che non avete bisogno di lodi». Chi e perché scriveva a Stalin], in
«Istoénik», 6-1994, p. 89). Non soddisfatto defl’indicazione del Capo, o confuso dalla sva indetex-
minatezza, durante una tiunione del polithjuro di fine sertembre Voroilov si rivolse nuovamente a
Stalin, stavolta con un biglieno: «Oggi o domani dovrei pubblicare il decreto di noming di Gamarnik
a capo del PUR. Posso farlor». Di nuovo, stancamente, il segretario rispose: «C'é una decisione del
poiithjure. E venuro il momento di farlo, bisogna pubblicare il decreto» (RCChIDNI, £ 74, op. 2, d.
39, 1. 58). Lz nomina venne ufficializzata il 1 ottobre 1929,

24 Gamarnik, nato nel 1894 z Zitomir e cresciuto 2 Odessa, partecipd all’artivita rivolnzionaria
sin dal 1916, militando durante la rivoluzione con il gruppo dei bolscevichi ucraini di sinistra. Nel
1919 svolse compiti politico-militari sul fronte dell'Ucraina meridicnale e successivamente ricopri
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no state le sue esperienze sul fronte della guerra civile nella zona di Kiev, dove
nel 1920 aveva organizzato € guidato Ja «Conferenza distrettuale permanente
per la lotta al banditismo» che aveva coordinato I'azione dei «reparti speciali»,
composti da comunisti armati, nella repressione delle rivolte contadine.*® Ma
in particolare 'ultimo incarico ricoperto prima della nomina a capo del PUR,
come primo segretario del partito in Bielorussia dalla fine del 1928, lo aveva
visto distinguersi nella gestione regionale delle «misure straordinarie», dove
era stato capace di «impiegare enormi forze per attivare le masse di contadini
Javoratori e garantire cosi il successo del piano degli ammassi di grano».?® La
sua nomina, certamente favorita da queste sue doti di organizzatore del lavoro
politico-rurale in condizioni di emergenza, veniva dunque a sancire anche sul
piano dei dirigenti la prioritd del fronte rurale nelle strategie di mobilitazio-
ne de] PUR.

Gamarnik si mise subito in luce per I'energia con la quale si attivd per po-
tenziare, ai fini della campagna di collettivizzazione integrale che andava pre-
parandosi, alcuni degli elernenti che il suo predecessore aveva di recente intro-
dotto nel panorama strategico del lavoro politico-militare: in particolare la lot-
ta contro lo scarso rigore nei rapporti con i «nemici di classe», 'accento sulla
massima razionalizzazione del lavoro di propaganda, la preparazione all'inter-
no dell’Armata Rossa di autentici combattenti per il fronte della collettivizza-
zione. 11 12 dicembre 1929 egli firmava una lunga circolare indirizzata a tutte
le organizzazioni di partito e a tutti gli organismi politici dell’Armata Rossa,
incentrata su un’analisi del lavoro politico e sulla definizione degli obiettivi
del momento.?” 1l riferimento di fondo andava ai «grandiosi traguardi fissati
dalle decisioni dal plenun del Comitato centrale di novembre», e soprattutto
alle nuove parole d’ordine della collettivizzazione e della battaglia contro il -
lak. Su questa base Gamarnik passava in rassegna lo stato di salute dell’'appa-
rato politico dellesercito, riprendendo innanzitutto la critica degli atteggia-
menti compromissori verso i «nemici di classe» gid riscontrati in alcuni settori
dell’apparato politico-militare:

La lotta contro la deviazione di destra nelle organizzazioni di partito dell'esercito
ha fatto scoprite la presenza di elementi di destra nella pratica del lavoro {frequenta-

importanti incarichi dirertivi ne{l'apparato civile dell’estremo oriente sovietico. Erickson lo descrive
come «un fautore convinto dell'intemazionalismo, animato da una fede appassionata nella missione
rivoluzionatia del partitc comunistas (ERICKSON, Storda dello State Maggiore sovietico, cit., p. 318).

25 Cfr. Jakurov, Tragedija polkovodeer, cit., p. 291

2 N. 1. SaLecHOV, Jan Borsovi? Gamarnik. Olerk o ivni § dejatel’'nosti [Saggio sulla vita e I'ar-
tivitd di Gamarnik), Moskva 1964, p. 55.

27 RGVA, £. 4, op. 14, d. 89, Il. 182-188 ob.
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zione di soggetti estranei, protezione di kulaki, sostegno al grivati, etc.) e di espres-
sioni ideologiche di destra tra alcuni elementi meno solidi.?

Gli stessi organi politici avevano mostrato una certa difficolta nell'indivi-
duare e nel respingere tali atteggiamenti, cosi come erano state scarsamente
utilizzate le capacita delle sezioni militari del Komsomol di collaborare a que-
sto scopo.2? Queste lacune del lavoro politico erano tanto piti gravi, continua-
va la circolare, perché in questo periodo all'interno dell’ Armata Rossa erano
sempre pitt visibili i segni della «crescente resistenza delle classi nemiche al-
Pavanzata socialista in atto nel paese». Resistenza che si esprimeva con la
«crescita dei tentativi dei kulaki di utilizzare 'Armata Rossa a propsio fine,
Paumento dei casi di raggruppamenti controrivoluzionari, dei casi di affos-
samento di risoluzioni nel corso di riunioni di soldati, la crescita delle violazio-
ni collettive».*

L’apparato politico dell'esercito, lasciava intendere la circolare, era da un
lato parzialmente corrotto dall'indulgenza verso i «nemici di classe», € dall’al-
tro scarsamente capace di controllare e respingere i tentativi di resistenza mes-
si in campo da questi stessi nemici, anche all'interno dell’esercito, contro la
svolta che si preparava nella politica rurale bolscevica. Difficilmente esso po-
teva essere considerato pronto per i compiti di propaganda politica che la
nuova fase aperta dal plenunz di novembre imponeva. Compiti che erano es-
senzialmente di educazione dei soldati alla lotta contro il «nemico di classe» e
di formazione di attivi protagonisti della collettivizzazione delle campagne:

La radicalizzazione della lotta di classe nel paese richiede una costante vigilanza
proletaria di classe in caserma, 'educazione del soldato nello spirito della lotta senza
pieti € senza COmpromessi contro il nemico di classe [...]. L’Armata Rossa, dalle cui
file escono ogni anno centinaia di migliaia di soldati-contadint, pué e deve diventare
una grandissima fonte di quadri, di attivi organizzatori e di diretti partecipanti all’e-
dificazione kolchoziana nei villaggi. I ritmi ¢ le dimensioni della collettivizzazione che
sono stati definiti pongono all'esercito il compite primario di preparare come futuri
otganizzatori e partecipanti all'edificazione kolchoziana tutta la massa dei soldati-con-
tadini, e non solo una certa sua parte com’s stato finora.*!

Quello che si chiedeva all'apparato politico, invitato contestualmente &
depurarsi definitivamente di ogni incrostazione «di destra», exa un deciso sal-

28 RGVA, £ 4, op. 14, d. 89, 1. 182 ob.
2 RGVA, £ 4, 0p. 14, d. 89,1 184
1 RGVA, £, 4, op. 14, d. 89, L. 184 ob-185.
3 RGVA, £ 4, op. 14, d. 89, ]. 185 ¢b.-186.
— 130 —

COLLETTIVIZZAZIONE E DEKULAKIZZAZIONE

to di qualita, dalla generica attivita di educazione nello spirito sovietico ad un
ir}tenso sforzo per la formazione integrale di «combattenti della collettivizza-
zione».

Gli obiettivi che la circolare del 12 dicembre indicava all'apparato politico
nel campo dell’educazione politica vennero calati nella realtd della collettiviz-
zazione qualche giorno pit tardi, dalla direttiva del PUR del 17 dicembre
«Sulla campagna agxicola di primavera».>? Questo nuovo documento impo-
stava un modello di partecipazione delle unitd militari destinato a persistere
lungo tutta la prima fase della collettivizzazione, concentrandosi sulla campa-
gna per le semine primaverili, che al momento costituiva una delle tappe cen-
trali dell'intero piano di collettivizzazione. Il trarto centrale di questo modello
di partecipazione consisteva nel porre ’Armata Rossa al fianco delle altre isti-
tuzioni sovietiche nel compito di «partecipare attivamente alla campagna di
semine».*? Il quadro del lavoro propagandistico rimaneva anche qui generica-
mente definito (con ['invito a «mobilitare I'attivismo e la spontaneitad delle
masse dei soldati e dei comandanti»},** ma in questo caso si fissavano alcune
procedure concrete: in primo luogo dovevano essere organizzate una serie di
conferenze speciali sull’argomento per i membri del partito e del Komsomol,
per i soldati e per i comandanti inferiori; in secondo Juogo (e questo era il
punto pitl significativo} era necessario sviluppare nuove forme di attivita
per «esercitare influenza sulle campagne al fine di completare il piano di se-
mine». Tali forme di influenza comprendevano: «[’organizzazione di ampie as-
semblee di soldati con la partecipazione di attivisti rurali», «'invio di delega-
zioni di soldati presso i locali organi amministrativi rurali», «’organizzazione
di escursioni di soldati nei sovchozy» e un non meglio specificato «invio di bri-
gate di soldatix».?®

Tutto cio doveva servire, concludeva la direttiva, sia a contribuire attiva-
mente al successo della campagna di semine che a «spingere le masse di con-
tadini poveri e medi e soprattutto i soldati congedati ad entrare nei &olchozy».
Ma P'accento andava soprattutto sul «pieno accordo» con le autorita locali, so-
vietiche e di partito, che doveva contraddistinguere queste «incursioni» delle
unitd militari e del loro apparato politico nelle campagne:

Tutto i lavoro per la preparazione e esecuzione della campagna agricola di pri-
mavera deve essere svolto in piena coordinazione con le organizzazioni locali sovieti-

32 RGVA, £ 9, op. 40, d. 27, L. 520-520 ob.
3 RGVA, £. 9, op. 40, d. 27, L. 520.

3 Fhid.

35 Ibid.
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che e di partito, adottando tutte le misure necessatie perché le unitd vengano tenute al
corrente delle iniziative governative e dei piand delle autorita locali in merito all'immi-
nente campagna.>®

Un quadro di azione coordinata tra organismi civili e militari, anche e so-
prattutto a livello locale, che doveva rivelarsi concretamente peculiare nell’at-
tuazione della campagna di collettivizzazione e dekulakizzazione. 1l tasto della
«partecipazione attiva» dellistituzione militare alle campagne agricole vi co-
minciava ad essere battuto con insistenza, al di 12 della ricerca di una sempre
pitt rigorosa efficienza del lavoro politico, mentre la definizione delle forme
nelle quali questo «attivismo» avrebbe dovuto concretizzarsi veniva lasciata
a quello che si auspicava essere il coordinamento tra unita militari locali e or-
ganizzazioni territoriali sovietiche di partito.

Quello definito dalle due direttive del PUR del dicembre 1929 costitui lo
sfondo sul quale vennero ulteriormente delineate, nelle settimane successive,
le forme che avrebbe dovuto assumere Pintervento dell’Armata Rossa nella
collettivizzazione. Il passo successivo spetté al RVS delPURSS, che nel corso
del mese di gennaio mise mano ad un piano organico di partecipazione, sulla
base di una relazione redatta dal PUR intorno alla meta di gennaio ¢ presen-
tata dallo stesso Gamarnik il 23 gennaio.?’ La relazione era incentrata su tre
punti: la formazione, all'interno dell’esercito, di quadri civili per agricoltura
collettivizzata; Uorganizzazione dei wkolchozy militari»; la gestione del lavoro
politico-educativo sui soldati e sui comandanti inferiori. Su quest’ultimo pun-
to non venivano presentate novita rilevanti rispetto a quanto era stato gia in-
dicato dalla circolare del PUR del 12 dicembre: ci si limitava ad auspicare la
«rieducazione della psicologia individualistica dei soldati e dei comandanti in-
feriori nello spirito della comunita collettiva».*® Piu significative erano le mi-
sure proposte all’approvazione del RVS in merito ai cosiddetti «kolchozy mi-
litari» che, come abbiamo visto nella parte precedente, costituivano sin dal
1928 uno dei settori sui quali maggiormente si era concentrata la cooperazio-
ne tra i vertici delPapparato militare e gli organismi civili preposti allo svitup-
po dell’agricoltura cooperativa.

La relazione del PUR elencava i tisultati quantitativi raggiunti in questo
campo nell’ultimo biennio {con i soldati delle classi 1904 e 1903, congedati
rispettivamente nel 1928 e nel 1929, erano stati organizzati «150 grandi kol-

36 RGVA, £. 9, ap. 40, d. 27, 1. 520 ob.
3 RGVA, £ 4, 0p. 1, d. 1278, 11 1.5,
38 RGVA, £ 4,0p. 1,d. 1278, L 4.
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chozy militari», alcuni dei quali di estensione assai cospicua),®® sottolineando-
ne al contempo le gravi deficienze otganizzative, in primo luogo nel campo del
finanziamento e della fornitura di macchinari alle aziende agricole.*® La solu-
zione proposta al RVS andava nel senso di una razionalizzazione del settore: i
kolchozy militari dovevano essere otganizzati solo in alcune zone dell’'Unione
sovietica, precisamente nelle terre di immigrazione interna dell’Estremo orien-
te, della Siberia, del Kazachstan e nelle aree di confine occidentale, e la loro
proliferazione doveva essere limitata dalle risorse finanziarie effettivamente di-
sponibili e stanziate a questo scopo; inoltre per I'arruolamento nef kolchozy
militari dei soldati congedati o congedandi doveva essere privilegiato il meto-
do della cosiddetta «conterraneita» (zemljalestvo), secondo il quale ad orga-
nizzarsi per creare 'azienda cooperativa dopo il congedo dovevano essere i
soldati provenienti dallo stesso circondario, per i quali era facile prevedere
una maggiore capacita di aggregazione e di coordinamento, e minori danni al-
la qualita tecnico-militare delle unitd di provenienza.

Lo spazio maggiore, nella relazione del PUR, era dedicato alla questione
della formazione allinterno dell’Armata Rossa di quadt per il lavoro civile:
una questione che, come si ricordera, aveva tradizionalmente occupato un po-
sto di primo piano nell’esercito sovietico sin dalla sua fondazione, e che nel-
Pultimo biennio aveva conosciuto un'attenzione ancora maggiore.*! Come nel
caso dei kolchozy militari, anche per la formazione dei quadri civili la linea
proposta all'approvazione del RVS, sulla base dei risultati quantitativi rag-
giunti nel 1927/29, era improntata alla necessitd di superare «la mancanza
di considerazione delle esigenze del paese in questa fase dello sviluppo kol-
choziano» e «le carenze di coordinamento che si sono avute in questo settore
tra le unita militari e le organizzazioni locali».** Tutto il lavoro per la forma-

3% RGVA, f 4, op. 1, d. 1278, 1. 2. Tra i pitt grandi, if kolchoz «RVS» di 90.000 ettari e il «Gi-
gant» di 50.000 eteari. Secondo una fonte storiografica sovietica, alla fine del 1929 solo sulla fascia
occidentale dellUrss vi sarebbero stati 180 kolchozy militari, per un'estensione complessiva di
520.000 6‘ﬁttar1 {(VarenGV, Pomoi Krasnof Armii v ragoitii kolchoxnogo stroftel'stva 1929-1933 g,
cit., p. 64),

40 Varenov aggiunge, sulla base di documenti locali, che la creazione di kolchozy militari nel 1928/
29 aveva avuto ripercussioni negative anche sul piano tecnico-militare: «L'entrata dei soldati nei kol
chozy militari talvolta si rifletteva negativamente sullz qualiti della preparazione militare, dato che erano
molti coloro che facevane affidamento sul congedo anticipatos (Pomof Krasnof Armit, cit., p. 73},

4L Sari utile ricordare qui che il numero totale di quadri civili formati alf’interno dell’Armata
Rossa era passato dai 31,756 del 1927 ai 70.986 del 1929, con alcune dinamiche significative inn par-
ticolari settori: i «quadri kolchoziani» erano passati da zero a 16223 dal 1927 al 1929, e i generici
«quz}dré scl);l;:ém}» z(jcoymbo!mk:] erano diminuit da 10.168 nel 1927 a 4.546 nel 1929 (RGVA, {. 4,
op. 1, d. 12

42 RGVA, £ 4,0p. 1, 4. 1278, 1. 2.
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zione di quadri civili doveva ora concentrarsi quasi esclusivamente sulla pre-
parazione di addetti all’agricoltura collettiva, sulla formazione di «decine di
migliaia di quadri kolchoziani di massa»,*® da realizzarsi in rigoroso coordina-
mento con gli organismi centrali e periferici del Narkomzen (il Ministero per
Pagricoltura creato con avvio della campagna di collettivizzazione). Nel con-
creto, gli obiettivi quantitativi che venivano proposti erano di 50.000 quadri
kolchoziani*? e di 22.500 quadri per il sistema cooperativo.®®

Il significato dell’intera relazione del PUR, di quella che voleva essere una
proposta organica di programmazione della partecipazione tecnico-materiale
del’ Armata Rossa all’edificazione kolchoziana era quindi: riorganizzare e
coordinare i diversi settori nei quali si era espresso nel biennio precedente
il contributo dell’Armata Rossa alPagricoltura (in primo luogo i kolchozy mi-
litari e la formazione di quadri civili), concentrandoli sulle nuove forme di ge-
stione agricola e ottenendo un significativo incremento quantitativo. La pro-
posta venne accolta dal RVS, che nella sua riunione del 23 gennaio decise di
«approvare sostanzialmente il progetto di delibera proposto dal PUR» e di
«affidare ai compagni Voro$ilov e Gamarnik la redazione definitiva del prov-
vedimento»,*®

Contestualmente, it RVS chiedeva al PUR e all’ Amministrazione centrale
delle forze armate di «elaborare un progetto per 'introduzione nella legge sul
servizio militare obbligatorio (nelle sue parti relative alla chiamata di leva allo
svolgimento del servizio e ai privilegi dei militari) di quelle modifiche rese ne-
cessarie dalla collettivizzazione dell’agricoltura».*” Quest’ultima disposizione
si inseriva nel quadro di una discussione in corso gi da alcune settimane negli
ambienti militari di vertice. Essa ruotava intorno alla tesi secondo cui la tra-
sformazione globale dell’organizzazione produttiva agricola, indotta dalla col-
lettivizzazione, avrebbe necessariamente comportato alcune significative mo-
difiche alla struttura delle forze armate. Come si sosteneva in un intervento
apparso alla meta di febbraio sulla rivista teorico-politica del dicastero milita-
re, la collettivizzazione delle campagne avrebbe offerto al lavoro militare un
«terreno umano» riorganizzato economicamente e socialmente con criteri di
razionalitd organica:

43 RGVA, f 4, 0p. 1, d. 1278, 1 3.

44 5000 dirigenti di kolchozy; 10.000 dirigenti agricoli; 10.000 trattoristi; 10,000 specialisti per
il trattamento dei prodotti agricoli; 10.000 operai qualificati; 5.000 attivisti politico cuiturali.

4 RGVA, £ 4,0p. 1,d 1278,1. 4.
% RGVA, f.4,0p. 1, d 1278,1 8,
57 Jbid.
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0 mutamento della base produttiva, la creazione di nuove relazioni di lavoro, la
modifica delle caratteristiche del materiale umano cambieranno anche l'organizzazio-
ne dell’esercito, il sisterna militare e i metodi di conduzione dell’esercito [...] E neces-
sario sviluppare con maggiore celeritd l'utilizzo dei kolchozy e dei sovchozy come cen-
tri del lavoro militare nei villaggi.*®

Ne avrebbe tratto particolare giovamento il reclutamento e Ja gestione del-
le formazioni territoriali, introdotte dalla «riforma militare» del 1924/25 ¢
guardate ancora con sospetto, all'interno dei vertici politico-militari, per la lo-
ro dipendenza dalla societd contadina e dalla sua «caotica» organizzazione
economico-sociale. La riorganizzazione delle campagne in armoniche unita
produttive collettivistiche si sarebbe quindi sposata meglio con l'esercito ter-
ritoriale («Dobbiamo concentrare la nostra attenzione non tanto sull’allarga-
mento, quanto sull'approfondimento del sistema territoriale»).*® Tuttavia, a
quanto & stato possibile appurare, non vi furono in questo periodo innovazio-
ni formali di rilievo nell’organizzazione del reclutamento, che potessero essere
legate alla collettivizzazione delle campagne, anche se ancora nell’ottobre
1930 il RVS si trovo a discutere un progetto di riorganizzazione del sistema
territoriale, secondo il quale le unitd militari avrebbero dovuto essere reclutate
sulla base delle unita produttive (essenzialmente i kolchozy e i sovchozy) e non
piti secondo la semplice ripartizione geografica.>® La prospettiva di un eserci-
to tetritoriale legato in unitd organica con la societd contadina, finalmente
strutturata in efficienti e pacificate fattorie collettive, sarebbe rimasta un’im-
magine relegata all'interno degli scenari pitl fantasiosamente consolatori rica-
matl attorno alla collettivizzazione delle campagne,®! mentre altre e pid crude
emergenze dovettero essere affrontate dat vertici militari.

8 V. 8., Industrinlizacira, kollektivizaciia § Krasnaja Armija [L'industrializzazione, la collettiviz-
zazione ¢ I'Armata Rossal, in «Voennyj Vestnik», 5-1930, p. 11.

9 Ibid,
50 RGVA, f. 4, op. 1, d. 1314, 1. 6-8 ¢ 10.

5t Curiosamente, questi stessi scenari trovarone in quegli anni una certa diffusione presso al-
cuni servizi di sicurezza occidentali, La Military intelligence division dello Stato maggiore dell'eser-
cito statunitense, ad esempio, in un rapporto del 1932 dedicato proprio al sistema tergroriale dell’ Ar-
mata Rossa, si sofferrnava in questi termini su quello che immaginava essere il benefico effetto della
coflettivizzazione sulle forze armate sovietiche: «Con il rigido controllo e la rigorosa disciplina che
dovrebbero essere stati introdotti nella maggior parte delle aziende collettive, insieme al sistema
del controlle comunista attraverso le cellule, il sistema dovrebbe ricavare efferti significativi in ter-
mini di valore ¢ efficienza operativa delle unita texritoriali che lo adotteranno [...]. Esso sar anche
un importante fattore per la sottomissione degli eventuali elementi insoddisfarti presenti nella popo-
lazione)» {(On the territorial-militia system 1925-1935, in «Journal of Soviet military studies», 4-1950,
p. 696).
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Al di]a det contributi tecnico-materiali alla collettivizzazione che I'esercito
avrebbe potuto portare, o delle modifiche organizzative che esso ne avrebbe
potuto ricavare, con il trascorrere delle settimane (e con il dispiegamento sem-
pre pitt ampio della campagna di collettivizzazione) fu un altro tema ad inse-
rirsi nella programmazione della partecipazione: la liquidazione dei kulak
come classe» e il violento conflitto che I'avrebbe accompagnata.

Parte fondante dell'intera campagna di collettivizzazione, la dekulakizza-
zione divenne gia nel gennaio uno dei punti centrali su cui fu formalmente
modellato il coinvolgimento dell’esercito. Non fu certamente un caso, in que-
sto senso, che uno dei piti decisivi interventi di Stalin sull’argomento venisse
pubblicato sull'organo centrale del dicastero militare,” in diretta polemica
con un editoriale che lo stesso giornale aveva pubblicato tre giorni prima:
contestando Pinterpretazione che della dekulakizzazione era stata data in
quell’occasione (come diretta evoluzione della precedente politica di «limita-
zione e contenimento» dei bulaki), Stalin non aveva mancato di esaltare il ca-
rattere di rottura radicale che doveva leggersi nel nuovo atteggiamento verso i
«nemici di classe» {«occorre spezzare la resistenza di questa classe con una
battaglia aperta e privarla delle bast produttive di esistenza e sviluppo»}. La
linea indicata da Stalin venne ampiamente ribadita dalla stampa militare net
giorni successivi. Per i quadri politico-militari intermedi e inferiori non dove-
vano esservi dubbi sulla natura violenta del conflitto che si stava scatenando
nelle campagne, come ebbe a sottolineare lo stesso Gamarnik:

Stiamo per combartere Puitima e decisiva battaglia contro 1 kulakt, e abbiamo di
fronte una lotta feroce. Il kulak si batterd non per la propria pancia, ma per la propria
vita. E quindi non si trattera di limitazione e contenimento dei kzlaki, ma della loro
liquidazione, della foro morte.>*

L’Armata Rossa doveva essere preparata alla imminente battaglia sotto
tutti i punti di vista, compreso quello ideologico e disciplinare-repressivo.
Gii la circolare emanata da Gamarnik il 12 dicembre aveva denunciato la pre-
senza, tra i militari e i funzionari politici dell’esercito, di atteggiamenti di de-
bolezza verso i «nemici di classe». Con ['avanzare della campagna di colletti-

52 StaLi, K voprosu o politike likvidacii kuladestva kak klzssa [Suila questione della liquida-
zione dei kulaks come classe], in «Krasnaja Zvezda», 21 gennaio 1930, p. 1; pol in So&inenia, vol.
12, cit., pp. 178-183.

53 Likvidacisa kulalestva kak klasse (La liquidazione dei kulaki come classe], in «Krasnaja
Zyezda», 18 gennaio 1930, p. 1.

54 T, GAMARNIK, Novajs obstanovks, novaja politika, novye lozungi [Situazione nuova, politica
nuova, slogan nuovi), in «Krasnaja Zvezda», 25 geanaio 1930, p. 1.
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vizzazione e dekulakizzazione diventava assolutamente indispensabile sanare
queste debolezze, ma soprattutto prevenire la loro possibile degenerazione
in comportament! attivamente antisovietici.

Del versante ideologico della battaglia si occupé direttamente il PUR, con
una direttiva nella quale si invitavano «gli organi politici, lorganizzazione di
partito e il Komsomol a rafforzare la vigilanza di classe, 2 migliorare il lavoro
politico di massa, a mobilitare V'intera massa dei soldati rossi intorno allo slo-
gan della liquidazione dei kulak: come classes: questo soprattutto per preve-
nire la saldatura tra gli ambienti contadini dell’esercito e la resistenza dei k-
laki, per bloccare «i tentativi dei kulaki di “bussare” alla caserma e di eserci-
tare la propria influenza su di essa».>*

1 lato disciplinare-repressivo fu preso in carico dalla Corte suprema: il 29
gennaio 1930 V.Ul'rich, presidente del collegio militare della Corte suprema,
inviava a tutti i procuratori militari una circolare contenente tutta una serie di
indicazioni in proposito.®® La radicalizzazione della lotta di classe indotta dal-
la collettivizzazione, affermava Ul'rich, stava trovando un riflesso anche all’in-
terno dell’ Armata Rossa, con «la diffusione di volantini antisovietici, la provo-
cazione di manifestazioni collettive di carattere politico, le diserzioni, etc.».
Casi di questo genere erano stati puniti assai blandamente nelle ultime setri-
mane, con il rischio di alimentarne la diffusione. L esigenza prioritaria era
«punire meno ma pill severamentes, razionalizzare la politica punitiva renden-
dola pit efficace, rafforzare la vigilanza e la capaciti repressiva tenendo al cen-
tro il contenimento dell’«odio antisovietico» che la dekulakizzazione avrebbe
potuto scatenare all'interno delle unita militari.

Sullo sfondo di questo piano di prevenzione e repressione delle possibili
conseguenze della dekulakizzazione all'interno delle unitd militari, giungeva
infine 2 conclusione I'intero percorso di programmazione dellintervento del-
PArmata Rossa nella collettivizzazione integrale. I diversi segmenti che erano
stati affiancati dal novembre 1929 a scandire questo percorso furono ricom-
posti nel giorni decisivi compresi tra la fine di gennaio e I'inizio di febbraio
1930, quando il «segnale d’assalto» della campagna di dekulakizzazione fu de-
finitivamente lanciato ai quattro angoli dell'Unione sovietica: preparazione di
quadri, stretta disciplinare € concentrazione del lavoro politico sull’obiettivo
della lotta ai kzulaks vennero riuniti in un proclama pubblico che sanciva il po-

5% Partijno-politiCeskaie rabota v Krasnoj Armii: Dokumenty, ijul’ 1929 g-maj 1941 g. [Docu-
me‘?éu sul lavoro politico e di partito nell’Armata Rossa, luglic 1929-maggio 1941], Moskva 1985,
p. 46.

% RGVA, {9, op. 28, 4. 155, 1. 36.
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sizionamento attivo dell’istituzione militare sul fronte della trasformazione so-
cialista delle campagne.

1 decreto del RVS «Sulla partecipazione dell’ Armata Rossa all’edificazio-
ne kolchoziana» apparve sulla stampa sovietica il giorno successivo alla diffu-
sione della circolare del collegio militare della Corte suprema.>” Esso era chia-
ramente un’emanazione della relazione redatta dal PUR e approvata dal RVS
nella sua riunione del 23 gennaio, di cui riprendeva e ampliava gli obiettivi
concreti, specie nel campo della formazione di quadri per P'agricoltura collet-
tivizzata e per i kolchozy militari: nel 1930, si declamava nel documento, sa-
rebbero dovuti essere addestrati «100.000 funzionari di massa per le campa-
gne, di cui almeno 75.000 per il sisterna kolchoziano».>® Ma la natura di do-
cumento pubblico e di manifesto ufficiale per l'intervento dell’Armata Rossa
rendeva il decreto del RVS carico di messaggi e significati pitt propriamente
politici, il principale dei quali era linvito all’apparato militare a lanciarsi a
fianco delle istituzioni sovietiche nella campagna ormai in corso:

L’imponente slancio della collettivizzazione integrale dell’agricoltura e l2 nuova
politica di liquidazione dei kulaki come classe adottata dal partito pongono all’Arma-
ta Rossa, in modo nuovo e con molta maggiore forza di quanto sfa accaduto in pas-
sato, il compito di trasformare i soldati in organizzatori d’avanguardia di kolchozy, in
costruttori della gestione socialista della terra, in combattenti sul fronte della liquida-
zione dei &ulaki come classe [...]. Occorre addestrare tutta la massa dei soldati ¢ dei
dirigenti inferiori per partecipare attivamente all'edificazione socialista delle campa-
gne, al movimento kolchoziano di massa, alla liquidazione dei kuiaki come classe.>

Intanto, lontano dalle pagine della stampa ufficiale, la campagna di «liqui-
dazione dei kulaki come classe» veniva definita dai vertici civili anche net suoi
particolari operativi: lo stesso giorno della redazione del manifesto del RVS, il
30 gennaio 1930, il polithjuro adottava la disposizione «Sulla deportazione def
contadini dekulakizzati».®® Due eranc gli importanti riferimenti all’Armata
Rossa che vi venivano fatti: il primo riguardava i familiari def militari e dei co-
mandanti delle forze armate sovietiche, che venivano esentati dalla dekulakiz-
zazione («Le famiglie dei soldati e dei comandanti dell’ Armata Rossa non so-
no sottoposte a deportazione e a confisca dei beni»);®* il secondo chiamava

7 Postanovlenic RVS SSSR ob utastii Krasnaj Armit v kolchoznom stroitel'stve, in «lzvestija», 1
febbraio 1930, p. 1.

8 Ihid.

% Jbid.

60 Pubblicata in «Istoriteskij archivs, 4-1994, pp. 147-152.

6 Jpi, p. 148.
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direttamente in causa il RVS, che avrebbe dovuto prestare il necessario sup-
porto tecnico-logistico alle truppe della polizia politica per «/’aumento degli
organici del’OGPU I[...] di 1.100 soldati di fanteria e di cavalleria»,** passo
necessario pet fornire lindispensabile forza militare per la realizzazione pra-
tica del decreto. Da un lato sembrava quindi che il corpo sociale dell’istituzio-
ne militare dovesse essere lasciato indenne dagli effetti concreti della campa-
gna, attraverso l'esenzione dei familiati dei soldati e dei comandanti, ma dal-
Paltro si attribuiva alla stessa istituzione una funzione di supporto operativo in
quello che si annunciava ormai sempre pitt chiaramente come un fronte di
combattimento interno, dove il ruolo di strumento armato sarebbe stato svol-
to in primo lnogo dalla polizia politica.

Questa ambiguitd non venne completamente sciolta neanche due giorni
dopo, quando i vertici dell’OGPU emanarono una disposizione operativa
che riprendeva e circostanziava le indicazioni del politbjuro. L'ordine n°
4421 del 2 febbraio 1930° - firmato da Jagoda — impartiva a tutte le sezioni
territoriali dell’OGPU le istruzioni finalizzate «alla realizzazione quanto pit
organizzata possibile della liquidazione dei kxlaks come classe e alla decisa re-
pressione di qualsiasi tentativo di resistenza possa essere messo in atto dai &u-
laki contro le misure adottate dal potere sovietico per la trasformazione socia-
lista delle campagne».®* Trattandosi di una vasta operazione di combattimen-
to, dove la dimensione repressiva era sin dall’inizio legata al piano della rea-
lizzazione della deportazione, la disposizione dedicava largo spazio alla
strutturazione delle forze operativamente militari che avrebbero dovuto farvi
fronte. Ed era qui che le ambiguita sul ruolo dell’Armata Rossa st facevano pid
evidenti;

Presso le rappresentanze plenipotenziarie territoriali del’OGPU, nel caso di
eventuali complicazioni, devono essere allestiti gruppi di riserva militari. A disposizio-
ne delle sezioni distrettuali del’OGPU devono inoltre essere distaccati gruppi opera-
tivi di manovra dalle unitd del’OGPU, specie nelle zone di maggiore tensione (dal
punto di vista del possibile insorgere di complicazioni). Le unitd dell’Armata Rossa
non devono essere in alcun caso coinvolte nelle operazioni. 1l loro utilizzo pud essere
previsto solo in situazioni estreme, nel caso in cui scoppiassero insurrezioni (prf voz-
niknoventi vosstanisa), previo accordo con le organizzazioni distrettuali dell’OGPU e
con i RVS locali: in questi casi le rappresentanze plenipotenziarie dell'OGPU, laddo-
ve non vi siano sufficienti unita del’OGPU, devono provvedere ad allestire con pro-

62 Ips, p. 151.
63 Pubblicato in Neizvestnasa Rossija. XX Vek, vol. 1, Moskva 1992, pp. 237-245.
6 Ini, pp. 237-238.
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cedure di segretezza gruppi di soldati selezionati dalle unita pit affidabili dell’ Armata
Rossa e filtrati dalle sezioni speciali del’ OGPU.%°

L’Armata Rossa veniva esclusa solo in linea di principio, dunque, dal coin-
volgimento operativo nelle operazioni di repressione e dekulakizzazione. Con-
dizione di questa esclusione era che lo scontro rimanesse entro i livelli di vio-
lenza sostenibili dalla sola OGPU: il che non poteva non apparire come una
eventualitd solo debolmente probabile, nelle condizioni di battaglia campale
che stavano gia caratterizzando quelle giornate. La codificazione dei limiti del-
lintervento operativo dell’Armata Rossa a fianco dell’OGPU presentava gli
elementi classici del compromesso: da un lato Ja consapevolezza degli organi-
smi di sicurezza interna che lo scontro che si stava aprendo {e che in molte
regioni era gid in pieno dispiegamento} avrebbe finito per richiedere l'inter-
vento di supporto degli apparati militari, dall’altro 1a volonta classicamente
militare di evitare, nella misura del possibile, il coinvolgimento in operazioni
di polizia.

Questa volonta, tra altro, era stata ribadita proprio alla vigilia del «segna-
le d’assalto» dallo Stato maggiore dell’esercito, che pin di altri segmenti del
vertice dell’Armata Rossa interpretava le preoccupazioni funzionalmente miki-
tari: una bozza di circolare firmata dal capo di Stato maggiore e da inviarsi ai
comandanti di tutti { distretti militari nonché a Jagoda, datata «gennaio 1930,
ribadiva il contenuto di un ordine di Vorosilov del 1926 secondo il gquale

I'utilizzo delle unitd dell’ Armata Rossa in funzione di supporto agli organi dell'OGPU
o ai locali poteri civili pud avvenire solo con I’auterizzazione dei RVS dei rispettivi
distretti, nei casi in cud siano state introdotte misure straordinarie di difesa defl’ordine
rivoluzionario {stato di emergenza o stato di guerra), o con l'autorizzazione del RVS
dell'Urss in situazione di normalita.®®

L’incerto compromesso tra le esigenze della repressione e quelle del ri-
spetto della funzionalitd militare delle forze armate, cosi come venne codifica-
to dall'OGPU nell’ordine del 2 febbraio, ribadiva tra altro la diffidenza degli
apparati di sicurezza verso la «tenuta morale» del corpo dell’Armata Rossa
(non solo raccomandando la rigorosa selezione delle unitd da coinvolgere a
fianco dellOGPU, ma invitando gli organi di censura a «garantire il vaglio
al 100% della corrispondenza in entrata e in uscita dall’ Armata Rossa»).6” Es-

65 Jvi, p. 242,
66 RGVA, £ 37977, 0p. 3,4d. 257, 1. 2.
87 Neczvestnaja Rossia. XX Vek, vol. 1, cit., p. 244.
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so non scioglieva gli equivoci relativi alle funzioni operative che avrebbero do-
vuto svolgere gli apparati militari nell'imminente resa dei conti con le campa-
gne. Sarebbero bastati i primi giocni di battaglia per chiarire le idee sia ai ver-
tici dell’esercito che a quelli del partito.

Tra il dicembre 1929 e il gennaio 1930 i vertici politico-militari dell’ Arma-
ta Rossa avevano dunque definito un quadro formale, entro il quale regola-
mentare il coinvolgimento dell’esercito nella campagna di collettivizzazione
che si andava preparando. Nel suo complesso tale quadro si presentava debo-
le e confuso, comprensivo com’era di una molteplicita di indicazioni diverse e
talora conflittuali. Da una parte veniva dettagliatamente programmato un si-
gnificativo contributo di carattere tecnico-materiale, che avrebbe dovuto far
uscire dall’Armata Rossa una schiera di varie migliafa di quadri tecnici pronti
a gestire le nuove unita produttive agricole, razionalizzando al contempo l'or-
ganizzazione dei kolchozy formati da ex militari. Dall’altro Papparato politico
veniva lanciato in una massiccia operazione di trasformazione dell’intera mas-
sa dei militari in attivi protagonisti e sostenitori della trasformazione delle
campagne. Tutto I'organismo dell’Armata Rossa era chiamato poi a partecipa-
re attivamente {e il carattere attivo del compito era pitt volte sottolineato) alla
campagna, esercitando la propria influenza sul mondo rurale attraverso attivi-
ta di pressione nuove e definite solo parzialmente, in coordinamento con le
altre istituzioni sovietiche. Tutto questo sullo sfondo di uno scontro feroce
quale doveva essere la dekulakizzazione: uno scontro che veniva descritto
con toni guerreschi come una battaglia per «estirpare gli ultimi resti del capi-
talismo» all'esterno come all'interno delle unita militari, e al quale le stesse
unit erano pubblicamente invitate a prendere parte in forme definite solo
dal loro carattere attivo, mentre sul piano delle funzioni operative la confusio-
ne sui limiti dell'intervento era alimentata dalla stessa OGPU.

Nella sua eterogeneita, questo quadro di indicazioni si prestava ad essere
interpretato in modi anche radicalmente differenti dai quadri politico-milirari
distrettuali e locali, da coloro che avrebbero dovuto concretamente gestire la
partecipazione delle unitd militari ad una campagna che era ormat in pieno
svolgimento nelle diverse regioni dell'Unione sovietica.

3. I MODI DELLA PARTECIPAZIONE
La campagna di collettivizzazione integrale venne di fatto avviata ben pri-
ma che il vertice di Mosca trasmettesse le proprie disposizioni definitive in

proposito: in molte regioni dell'Urss, gid in gennalo, i poteri periferici erano
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concretamente passati alla dekulakizzazione di intere zone rurali.® Analoga-
mente, in molti casi gli apparati periferici del’ Armata Rossa non attesero
che venisse completata dal centro la definizione delle forme di partecipazione
per scegliere tempi ¢ modi del loro intervento. Anche in questo caso, il mese
di gennaio vide un moltiplicarsi di concrete esperienze di partecipazione, di-
verse anche in modo significativo da regione a regione, ma accomunate da al-
cuni tratti di fondo: V'essere codeterminate dalla pressione dei poteri civili (sia
quando tali pressioni trovavano piena collaborazione tra i quadri militari, sia
quando inducevano in essi una reazione di segno opposto); il richiamarsi alla
lettera (o allo spirito) di quelle che erano al momento le indicazioni dei vertici
dell’ Armata Ross; il siguardare in ptimo luogo la partecipazione alle azioni di
repressione delle rivolte contadine (per lo pitt in funzione di supporto all’azio-
ne delle truppe della OGPU) o alle operazioni di dekulakizzazione. Tutte
queste modalitd di partecipazione attiva si definirono nel corso stesso degli av-
venimenti delle prime settimane del 1930, sotto il debole controllo delle auto-
ritd centrali: esse assunsero spesso i contorni determinati dalle diverse contin-
genze locali, divergendo tra di oro anche in modo sostanziale e intrecciandos
in modi diversi con le iniziative adottate da altri apparati del regime. Per rico-
struire la multiformita delle esperienze di partecipazione nel periodo centrale
dello scontro del 1930, tra il gennaio e il febbraio, sara quindi necessario pro-
cedere per casi regionali, scegliendo alcuni distretti militari dove particolar-
mente significativa fu sia la posizione assunta dai dirigenti militari regionali
che Pevoluzione degli avvenimenti.

11 distretto militare del Volga

Quello della regione del Volga & un caso paradigmatico di coordinamento
tra istanze locali di partito (in questo caso il comitato regionale della VKP(b)) e
organismi militari intermedi (i vertici del Distretto militare del Volga - PriVO)
nella gestione della dekulakizzazione. Esso rappresenta allo stesso tempo un
modello insuperato di coinvolgimento dell’Armata Rossa nella campagna di col-
lettivizzazione (e di coinvolgimento dei dirigenti mlitari distrettuali nello stesso
processo di decision making locale), oltre che di reazione alla campagna di col-
lettivizzazione da parte di alcuni settori locali dell'apparato militare, secondo

68 Tynicky (Kollektivizaciia i raskulativanie, cit., p. 102) cordz che la decisione di procedere
alla dekulakizzazione era stata adottata dal comitato regionale degli Urali il 21 gennaio, dal comitato
delle Terre nere il 27 gennaio, dal comitato centrale ucraino il 28 gennaio, dal comitato regionale
caucasico il 29 gennaio.

— 142 —

ool DR R i

AT I s e o R LA i

o e e A Lt L+ o e

COLLETTIVIZZAZIONE E DEKULAKIZZAZIONE

una delle interpretazioni possibili delle direttive fornite dal centro dell’Armata
Rossa alla vigilia del «segnale d’assalto»: quella che leggeva il ruolo del potere
militare come strumentale e immediatamente funzionale al raggiungimento de-
gli obiettivi di trasformazione delle campagne fissati dal potere civile.

11 20 gennaio {quindi ben prima che la campagna di dekulakizzazione ve-
nisse formalmente definita dai vertici del partito} 'ufficio politico del comita-
to regionale di partito del medio Volga adottd, in seduta segreta, una risolu-
zione «sull’espulsione e la deportazione degli elementi controrivoluzionari e
dei kulaki dalle campagne». La risoluzione constatava un «aumento dell’atti-
vismo e della resistenza dei kuleki, fondamentalmente contro o sviluppo della
collettivizzazione, e una crescita delle manifestazioni di massa, degli atti terro-
ristici, degli incendi, etc.».*® Ponendosi 'obiettivo di «realizzare concretamen-
te la direttiva del partito sulla liquidazione dei £ulak: come classe e di garan-
tire il compimento della collettivizzazione integrale», il comitato regionale di
partito invitava la locale rappresentanza plenipotenziaria del’OGPU a mette-
re in atto una «massiccia operazione in tutto il distretto per 'espulsione dalle
campagne di 3.000 elementi terroristici e antisovietici», entro il 5 febbraio, €
per la deportazione di 10.000 famiglie di kulaki, trail 5 e il 15 febbraio.”®

Per la guida dell’intera operazione venne creato uno «stato maggiore ope-
rativo» (boevos §tab) composto dal segretario del comitato regionale Chataevi¢
come presidente, dal procuratore distrettuale ¢ da «un rappresentante del
Consiglio militare rivoluzionario del Distretto militare del Volga». L’organi-
smo avrebbe dovuto coordinare tutti gli aspetti defle operazioni dei vari orga-
nismi di partito ¢ dell’OGPU nel distretto, che dovevano essere avviate entro
le 24 ore successive. La risoluzione si chiudeva con «invito al RVS del PriVO
a mettere a punto con la massima urgenza, per la prossima riunione dello stato
maggiore operativo, le misure necessarie sul pianc militare».”!

Con eccezionale tempismo, quello stesso giorno il Consiglio militare rivo-
luzionario del PriVO trasmetteva a tutte le unitd della zona un ordine urgente,
con il quale le indicazioni del comitato regionale del partito venivano integral-
mente recepite ¢ trasferite sul piano politico-militare.”? Anche qui il quadro
che veniva tracciato della situazione era dominato dai toni guerreschi dell’im-
minente dekulakizzazione:

It deciso indirizzo preso dal partito per la collettivizzazione integrale dell’agricol-

89 Tywcky, Kollektivizaciia i raskulalivanie, cit., p. 96.
7 Jui, p. 97.

1 Ibid,

7t RGVA, 1. 33987, op. 3, d. 322, 1 1-lcb.
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tura & indissolubilmente legato all'obiettivo della iquidazione det kulaki come classe.
1l partito sta entrando nella tappa decisiva della Jotta di classe nelle campagne. In ri-
sposta alla crescita dell'attivismo dei kulaki, in tisposta ai loro attacchi contro la col-
lettivizzazione e al terrore contro gli attivisti sovietici e di partito net villaggi, il partito,
ponendosi Pobiettivo di liquidare i kuleki come classe, ha deciso di colpirii con un
nuove e decisivo attacco.

Di i a poco, proseguiva l'ordine, sarebbe stata realizzata la «deportazione
di grandi masse di kulaki dai distretti del medio Volga verso localita Jontane»:
Pesecuzione di queste operazioni avrebbe potuto portare ad «alcuni casi di
manifestazioni antisovietiche e di kulaki, la cui liquidazione potrebbe richie-
dere T'utilizzo delle unitd dell’Armata Rossa». Accanto alla menzione di un
possibile utilizzo delle unita in funzione repressiva, il RVS del PrivVO disegna-
va subito un altro scenario, di «attivo sostegno {aktivnoe sodejstvie) alle orga-
nizzazioni sovietiche e di partito e agli organismi dell’OGPU nella realizzazio-
ne di questo obiettivo di eccezionale importanza».

Le misure concrete che il RVS distrettuale invitava ad adottare a questo
scopo erano quattro: a) realizzazione di un coordinamento tra le unita militari
e gli organismi locali di partito, «al fine di conoscere i piani concreti di attua-
sione della dekulakizzazione e i criteri di utilizzo delle unita dell’Armata Rossa
in caso di necessiti; b) formazione anticipata, in tutte le guarnigioni militari,
di «reparti pronti a questo scopo», ovvero di squadre gia equipaggiate per in-
terventi repressivi, nel reclutamento delle quali era necessario garantire «una
forte presenza del partito e del Komsomol»; ¢} epurazione rigorosa dalie unita
territoriali e regolari «degli elementi kulaki, antisovietici e di tutti coloro ai
quali & stato rifiutato I'ingresso nef kolchozy»; d) radicalizzazione del Javoro
di educazione politica nelle uniti, «concentrando ['attenzione sulle decisioni
del partito sulla dekulakizzazione, mobilitando Popinione collettiva dei soldati
territoriali e regolari e la loro influenza sulle campagne per la liquidazione dei
bulaki come classe ¢ sulla necessita di deportare i kulaki in localita lontane».”

La disposizione del RVS del Volga, firmata dal comandante delle truppe
del distretto Bazilevi¢ e dal capo della direzione politica distrettuale Duganov,
non si limitava a recepire le indicazioni del comitato regionale di partito: essa le
ampliava soprattutto sul piano operativo, con la formazione di squadre repres-
sive scelte tra i comunisti delle guarnigioni. La direzione militare regionale
svolse, di fatto, un ruolo di stimolo dell’autorita civile: i 30 gennaio lo «stato
maggiore operativo» creato dal comitato di partito deliberava di portare a

73 RGVA, f, 33987, op. 3, d. 322, 1. 1.
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compimento e operazioni di dekulakizzazione entro il 3 febbraio e ratificava la
decisione dell’autorita militare locale in metito alle squadre milirari repressive:

Distaccare nelle guarnigioni 50 vomini dotati di equipaggiamento operativo com-
pleto; in 20 cenuri abitati sprovvisti di guamigioni militari organizzare squadre del-
I’Armata Rossa composte da 40 vomini ciascuna.

Cosi com’eta stato disegnato dal RVS distrettuale, I'intervento dell’ Arma-
ta Rossa nella regione del Volga recepiva a suo modo alcune delle indicazioni
che erano state fornite dai vertici politico-militari di Mosca. Le unita militari
dovevano svolgere una funzione istituzionale nella dekulakizzazione accanto
alle altre istituzioni dello Stato sovietico, cosi com’era stato auspicato dalla di-
rettiva del PUR del 17 dicembre sulla campagna di semine primaverili. L’in-
terpretazione che ne veniva fornita, in questo caso, accentuava il carattere re-
pressivo del ruolo che avrebbero dovuto svolgere le unita, anche se non veni-
vano tralasciate funzioni pil generalmente di pressione sulle campagne in fun-
zione di supporto alla collettivizzazione e alla dekulakizzazione.

La stessa prima reazione dei vertici moscoviti alle misure adottate dalle
autorita militari del Volga venne a confermare che esse non si ponevano radi-
calmente fuori dai confini tracciati dal centro. Gamarnik lesse il 27 gennaio
una copia dell’ordine del RVS del PriVO, limitandosi ad annotarvi: «Comu-
nicare alla segreteria ¢ al compagno Vorosilov. Ho qualche dubbio sul punto
3%, ovvero sul passo che regolava la formazione preventiva delle squadre re-
pressive.”> Una reazione interlocutoria, che pur sollecitando il parere del di-
rigente superiore sull’anomalia di quello che doveva apparire come un passag-
gio estremistico, non arrivava a sconfessare lo spirito complessivo dell'ordine
distrettuale.

Un altro elemento significativo delle disposizioni adottate dal RVS del Vol-
ga era lavvio, all'interno delle unitd militari, di una operazione di epurazione di
tutti gli elementi dal dubbio profilo politico e sociale, con la quale veniva tra-
sferito nell’apparato militare lo spirito pitt ampio della dekulakizzazione (come
campagna di eliminazione dei nemici non solo economici del regime sovietico).
In questo caso le unita militari si trovavano a subire uno degli aspetti pid ca-
ratterizzanti della collettivizzazione, piuttosto che a partecipare alla sua realiz-
zazione: esse dovevano essere ripulite radicalmente da ogni traccia di conflit-
tualitd, nel momento in cui Pintero apparato veniva messo a disposizione delle
autorita civili per eventuali funzioni di repressione delle rivolte contadine. Le-

% Iynicky, Kollektivizaciia § raskuladivanie, cic., p. 98.
75 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 322, 1. 1ob.
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sercito contadino avrebbe potuto essere utilizzato per colpire le proteste, ma le
inevitabili espressioni di resistenza al suo interno avrebbero dovuto essere pre-
ventivamente ¢ rigorosamente neutralizzate, anche quando si manifestassero al-
Pesterno delle caserme. Il problema rignardava in primo luogo le unita territo-
riali, dove i militari tendevano naturalmente a conservare i propri umori rurali
sia dentro che fuori i ranghi militari. 1 24 febbraio il RVS del Volga si riund in
seduta congiunta con il procuratore militare regionale, Kazarinskij, il quale Jes-
se una dettagliata relazione «sui crimini controrivoluzionar commessi dai sol-
dati non permanenti nel periodo tra le adunate».”® Il RVS ritenne necessario
trasferire le pratiche relative a tali crimini all’esame dei tribunali militari, con
i duplice obiettivo di «ripulire gli organici non permanenti dagli elementi anti-
sovietici prima delle adunate generali» ¢ di «colpire con decisione e rapidita le
attivita criminali controrivoluzionarie svolte dai soldati non permanenti nelle
zone di reclutamento e di collettivizzazione integrale».””

La disposizione del RVS regionale (improntata ad una rigorosa repres-
sione) metteva implicitamente in evidenza l'esistenza di fenomeni di oppo-
sizione alla collettivizzazione, espressi proprio dai militari non permanenti
nei periodi di vita civile. Si imponeva in questi termini Ialtra faccia della
partecipazione dell’Armata Rossa alla collettivizzazione: mentre si program-
mava I'utilizzo delle unita in funzione di supporto e di repressione, all'in-
terno dei ranghi militari {0 meglio all'interno di quei settori dell’esercito
che rimanevano immersi nell'ambiente civile di provenienza) si manifestava-
no radicali forme di resistenza alla campagna di collettivizzazione. Sari utile
alla comprensione di questo passaggio 'esame di un concreto episodio, oc-
corso nella zona della foce del Volga proprio alla vigilia della riunione con-
giunta tra RVS e procura militare del 24 febbraio {e che fu probabilmente
cra le cause delle decisioni che vi vennero adottate). Il villaggio di Natalo-
va, come spiegava la dettagliata relazione redatta dal commissario politico
del 91° reggimento di fanteria,”® era dislocato nel distretto di Astrachan
e abitato da circa 900 nuclei familiari (240 dei quali definiti come nuclei
di kulaki), dediti prevalentemente alla lavorazione degli orti e alla produ-
zione di latte per la citta. Solo all'inizio di febbraio, e grazie agli sforzi con-
giunti di una missione di propaganda del reggimento di fanteria e della
nuova cellula comunista creata da un gruppo dei «Venticinquemila»,”

% RGVAL 4,0p. 1, d. 1417, 110,

77 RGVA, £. 4, op. 1, 4. 1417, 1. 10.

% RGVA, {. 9, op. 28, d. 1454, 1. 168-170.

79 1 «Venticinquemilar (Dvadcatipjatitysjaéniki) erano operai & militanti comunisti delle citta
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era stato possibile «mettere in piedi un kolchoz, nel quale erano entrati
250-300 contadini».

Nel villaggio, che rientrava nella zona di reclutamento della 2° compagnia
del reggimento (un’unita territoriale), vivevano 45 soldati non permanenti, 15
dei quali erano stati recentemente espulsi dall’Armata Rossa come kula.
«Nonostante che in gennaio il comandante comunista della compagnia abbia
lavorato un’intera settimana con gli altri soldati non permanenti, in maggio-
ranza contadini medi, essi si sono categoricamente riffutati di entrare nei ko/-
chozy». In sostanza, era il commento del commissario politico, «i soldati non
permanenti sono andati dietro ai kulaks piuttosto che alla cellula [del partito]
e agli operai».®® Un villaggio, dunque, dove la collettivizzazione aveva incon-
trato una diffusa ostilita (e si ricordava come esso «durante la guerra civile fos-
se dalla parte dei Bianchix), e dove quei contadini che facevano parte dell’Ar-
mata Rossa (e che avrebbero dovuto portare i segni del lavoro politico svolto
su di essi all’interno delle unitd) avevano mostrato una totale opposizione al-
Pentrata nelle nuove fattotie collettive.

Questo fu il contesto dove il 22 febbraio, in seguito alla deportazione di 26
famiglie di dekulakizzati, ultimo anello di una catena di violenze,®! esplose una
dura rivolta antikolchoziana, che nella descrizione del commissario politico
presenta i tratti tipici delle molte altre rivolte contadine che in quelle stesse set-
timane stavano scoppiando in varie regioni dell'Unione sovietica: una folla di
700-1000 persone, riunite dal suono della campana, circonda il soviet di villag-
gio reclamando la fine della dekulakizzazione; i comunisti e i funzionati sovie-
tici si barricano dentro edificio ma vengono assalid dalla «folla di &ulaki e di
donne ubriache {evidentemente fatte bere apposta)» che, armata delle pistole
rubate ai poliziotti del luogo, ne uccide 6 e ne ferisce 7: la rivolta viene infine
domata, senza altre vittime, dall’arrivo dai villaggi vicint di una squadra armata
di kolchoziani e membri del Komsomol, rimpiazzata subito dopo da un drap-
pello del’OGPU.#? Nef due giorni successivi pitt di 200 contadini, che aveva-

che vennero reclutati dal partito tra il gennaio e il febbraio 1930 e inviati nelle campagne per fungere
da «forza d'urto» supplementare {e non solo di propaganda) nella realizzazione delia campagna di
collettivizzazione ¢ dekulakizzazione. Sul problema cft. L. Viova, The Best Sons of the Fatherland.
Workers in the vanguard of Soviet collectivization, New York, Oxford University Press, 1987, la
cui interpretazione dei «venticinguemila» come «educatori dei contadini» ¢ peraltro assai discutibile.

8 RGVA, f. 9, op. 28, d. 1454, 1. 168.

81 Tynicky (Kollektivizaciia § raskulativanie, cit., pp. 142-143), riportando le conclusioni della
speciale comsmissione distrettuale che indagd successivamente suglhi avveniment, afferma che le ra-
gioni della rivolta vennero individuate «nei rozzi metodi amministrativi, nella violenza contro i sen-
timenti religiosi dei contadini {chiusura della chiesa ¢ arresto del sacerdote}, e nelle provocazioni dei
funzionari sovietici e di partito {(brutaliti, violenza, colpi di pistola, erc.j».

82 RGVA, f. 9, op. 28, 4. 1454, 1. 169.
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no partecipato alla rivolta, furono arrestati € una ventina tra coloro che si erano
distinti come organizzatori presero la via della fuga nei bosc .53

Piuttosto che la dinamica della rivolta, significativo appare in questo caso
it comportamento dei militari del villaggio: tutti i soldati non permanenti che
erano stati recentemente espulsi dall’ Armata Rossa perché considerati kulaks
«erano tra la follaw; gli altri soldati non permanenti, contadini poveri e medi,
«sono rimasti passivi e, come hanno dichiarato essi stessi, sono rimasti a casa
perché spaventati», ma uno di loro (il contadino povero Dinierij Pantejlev) «I_la
preso parte alla rivolta ed & stato arrestato; infine, ed era I'annotazione pit
grave dell’intero rapporto, «un significativo ruclo controrivoluzionario € stato
svolto durante la rivolta da due ex soldati permanenti del’ Armata Rossa con-
gedati nell'autunno del 1929: Fedor Seljanov ha suonato la campana e Kala-
myzkov ha diretto la rivolta; entrambi sono stati arrestati».®*

La conclusione che ne ricavava il commissario politico del reggimento, i
cui organici erano reclutati nella zona, era petta nell’ammettere il sostanziale
fallimento del lavoro di educazione politica svolto con i militari per farne attivi
sostenitori della politica sovietica nelle campagne. Un fallimento che era emer-
50 senza equivoci alla prova di una rivolta antikolchoziana, proprio mentre
nella stessa regione del Volga i vertici militari locali avevano messo a disposi-
zione dei poteri civili le unita militari come strumenti per la realizzazione della
campagna di collettivizzazione e dekulakizzazione:

Nel complesso i soldati non permanenti, allo stesso modo degli attivisti sovietici,
non si sono resi visibili, non sono stati un sostegno nel villaggio, non hanno segnalato
la possibilita della rivolta. Essi sono stati conquistati dagli umori dei kuleki e ne? mo-
mento del bisogno, quando sarebbe stato necessario scendere in campo ed agire in
modo organizzato sulla folla per impedire che i comunisti e gh operai venissero tru-
cidati, hanno svolto un ruolo passivo e sono rimasti & casa.

I distretto militare ucratno

1l caso del distretto militare ucraino (UVO) presenta caratteristiche signi-
ficativamente divergenti da quelle della regione del Volga, specie per quanto
riguarda il ruolo della locale direzione militare nel governo della partecipazio-
ne delle unita militari alla campagna di collettivizzazione. In questo caso Por-
ganismo dirigente regionale svolse una decisa opera di contenimento dell’in-

83 Cfr. VioLa, Pegsant Rebels, cit., p. 162.

8 RGVA, £. 9, op. 28, d. 1454, L. 16%.

85 RGVA, f. 9, op. 28, d. 1454, Il. 169-170. 1l capo della direzione politica distrertuale, dopo
questi eventi, dispose una rigerosa epurazione degli organici de! reggimento (RGVA, f. 9, op. 28,
d. 1454, 1. 167).
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tervento militare nelle operazioni civili, cercando al contempo di limitare il
trasfetimento negli apparati dell’esercito della conflittualita rurale e delle pra-
tiche di dekulakizzazione e di epurazione socio-politica. Quella dei vertici mi-
litari ucraini fu un’interpretazione riduttiva e limitante delle indicazioni del
centro moscovita: essa venne comungue accompagnata da concrete pratiche
di intervento e di repressione messe in atto dai quadri politico-militari inferio-
ti, presumibilmente sotto la pressione dei poteri civili locali.

11 2 febbraio 1930 {quando dunque erano gia state definite da Mosca le
tappe della dekulakizzazione) il comandante delle truppe dell'UVO e presi-
dente del RVS distrettuale Jakir e i capo della direzione politica distrettuale
Chachan’jan firmavano una disposizione «Sulle misure da adottare nelle unita
del distretto in relazione alla liquidazione dei kwlaki come classe».® Il docu-
mento si apriva con una rituale esaltazione della cortettezza della linea di col-
lettivizzazione adottata dal partito, e proseguiva con 'invito {anche questo so-
stanzialmente rituale, dato che riprendeva quasi alla lettera le direttive emana-
te dal PUR nel novembre) a «Jottare con decisione e rigore contro le oscilla-
zioni ideologiche, le titubanze, la passivitd e i codismo presenti negli organici
di tutte Je nostre unita».®’

Il vero obiettivo della disposizione, tuttavia, non era tanto il perfeziona-
mento del lavoro politico, quanto il dispiegamento di una serie di misure pre-
ventive finalizzate ad evitare che le unita della regione venissero travolte dagli
effetti della campagna di collettivizzazione. La dekulakizzazione avrebbe po-
tuto «provocare numerosi atteggiamenti negativi nella componente meno so-
lida dei soldati e in alcuni dirigenti {con la possibile crescita dell’ agitazione dei
kulaki da parte di elementi infiltratisi nelle unita, la comparsa di “delegati”
kulaki e di lettere e appelli all’esercito, il rafforzamento dellattivita dei nume-
rosi gruppetti controrivoluzionari, etc.». La soluzione da adottare contro que-
sti pericoli era di carattere militare prima che politico, e consisteva nel serrare
le fila degli organismi direttivi di ciascuna uniti come se i si trovasse di fronte
ad una emergenza operativa:

1l Consiglio militare rivoluzionario [ucraino] sottolinea la necessita di porre in
stato di piena allerta militare tutti i livelli dell’apparato politico, delle organizzazioni
di partito, del Komsomol e dei comandanti al fine di individuare tempestivamente tali
atteggiamenti negativi, eliminandoli con rapiditd e decisione.®®

% RGVA, £ 33987, op. 3, d. 322, 11 41-42.
87 RGVA, £ 33987, op. 3, d. 322, 1 41,
88 Thid.
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11 problema speculare consisteva nell’utilizzo delle .unitﬁ a scopo Fel[arf‘:]si;xj
vo, o meglio nella «possibilita che da’ parte delle: Io;ali .organclizga?iom C; i)
venga richiesto l'intervento delle unita per la I;_quldamone el ir;o;;r;e :
banditismo o di violente manifestazioni di kulak_z in alcune 200€>. ajf e Z SO
prattutto in questo €aso Pindicazione dej vertict rx’n.hfar% distrettuali an acllva
nella direzione di una rigida limitazione delle pos’sfblht.a di cgmvo‘l:igI{nentg ;3—
gli apparati militari: appellandosi ad una «speciale 1_"15_011121one e comdl(tja;tg
centrale del partito bolscevico ucraino», f:ha pregmmb’xlmente ?;;eva traR 0
in termini regionali le ambigue limitazioni operative all'uso dell r;lnata;l 08 _
gia venute dal politbjuro moscovita, il RYS ucramolsottc.)hnf-:?va ;1:]) e « cc:nno
volgimento di unita € la cessione di armi alle organizzaziont ocali» potev 1
avvenire «solo su autorizzazione speciale del RVS in ogni smgolo caso», € .1n¥0a»l
tre che «la creazione di qualsiasi formazione la riorganizzazione dellf-: upita al
fine di svolgere le funzioni sopra descritte» erano «categoricamente a\Irjlectize».

1l timore che, nonostante le indicazioni limitanti del vertici region par-
tito e dell’ Armata Rossa, le unita militari si lasciasserf) trascinare in un ca.ofu.;ic;
assalto ai villadgi era evidentemente elevato, se veniva sentita l.a .necessg?
sottolineare «la forte convinzione det RVS che i comandi ql_dmsmne e di ar-
mata sapranno mostrare tutto il rigore, il tatto e senso pohtlcodnecessan, evi-
tando categoricamente qualsiast iniziativa gffrettata: e non pon derﬁith_ -
La disposizione si chiudeva sulla questione delPepurazione delle unita o
litari, per la quale si ribadiva una linea di estrema cautel.a.. Dove_vano e§s§ixie .
lontanati solo «quegli elementi kulaki e soc1a]men.te. ostili F:}.me si sono in tr%l
nellesercito e che secondo le leggi vigenti sono privi del c.hrltto di servire niﬁ e
file dell’ Armata Rossa». [ RVS ucraino metteva <<cat’egorscameme» in fnu?r a
contro il rischio che «queste necessarie misp_re pet I'allontanamento dﬂi eser»i
cito degh elementi privati dalla legge del dlr;;c}to di prestare servizio rnlc tare als
trasformassero in una epurazione di massa».”’ Un richlamo_alla lette.ra (imzl ale:
delie norme sul reclutamento, che doveva imp:adirf.t che venissero C{})]mvo ti dal-
Pepurazione «quei soldati provenienti da strati sociali a nof vicini che esgnn:;‘c:a
no il proprio malcontento it varie forrx'le». La dv_skulakxzzamope, SOtto ncave
infine Jakir, non doveva essere un’occasione per ns_cfl\iere drastlcarlximgnteb {g ‘
blema della presenza nelle unita di una diffusa ostilita verso la politica bolsce-

vica: in questi casi «le misure di pressione educativa» dovevano rimanere «gli

. . - ‘e . N . 91
strumenti fondamentali» utilizzati dai funzionari politici dell’esercito.

80 Thid,
% RGVA, f. 33987, op. 3, 4. 322, 1. 42.
9 Jbid.
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I nodi affrontati dalla disposizione del RVS ucraino erano gli stessi coi
quali si era misurato il vertice militare del Volga due settimane prima (rappor-
to con le autoritd civili locali nella realizzazione dela dekulakizzazione, con-
trollo del malcontento e epurazione nelle file militari), ma le soluzioni indicate
divergevano radicalmente. Jakir puntava essenzialmente a prevenire lo sfalda-
mento delle unitd militari, piuttosto che a garantire il coordinamento con la
campagna di collettivizzazione. Alla base di tale atteggiamento non vi era tan-
to un atteggiamento di opposizione alle misure di collettivizzazione, quanto il
timore che 'apparato militare regionale non mantenesse la propria solidita
funzionale prima che politica di fronte al malcontento diffusosi nelle caserme,
da un lato, e alla pressione delle autorita civili, dall’altro. E anche questa non

poteva non dirsi una interpretazione coerente di alcune delle indicazioni del
centro moscovita.

1l distretto militare del Caucaso settentrionale

L’anomala conformazione territoriale del distretto militare del Caucaso
settentrionale (SKVO) faceva si che all'interno dei suoi confini si trovassero
comprese regioni anche radicalmente differenti per profilo economico € socia-
le: area della foce del basso Don intorno a Rostov e quella del Kuban’ (en-
trambe a conflittualita rurale tradizionalmente alta e teatro nel 1930 di nume-
rose rivolte antikolchoziane), accanto alle regioni montagnose del Caucaso,
abitate da nazionalit che ancora alla fine degli anni Venti potevano conside-
rarsi solo parzialmente controllate dal potere sovietico (Ceceni, Ingusci, Osse-
ti, etc.). Proprio sulla catena del Caucaso, tra la fine del 1929 e I'inizio del
1930, erano scoppiate una serie di ribellioni a sfondo nazionale che assunsero
in molti casi i caratteri di rivolta antikolchoziana, impegnando a fondo alcune
unita regolari dell’esercito sovietico.”® Nel distretto del Caucaso settentrionale
il problema della partecipazione dell’Armata Rossa alla campagna di colletti-
vizzazione non poté quindi non riguardare essenzialmente le modalita di uti-
lizzo delle unitd nella repressione delle rivolte contadine.

La questione si era imposta all’ordine del giorno gid dalla fine del dicem-
bre 1929, a giudicare da un caso classico di utilizzo repressive di un’unita mi-
litare a fianco della OGPU. La rivolta scoppiata il 21 dicembre contro gli am-

92 Secondo le notizie fornite da Ivnicki sulla base di documenti delf’Archivio del Presidente
dellz Federazione Russa (ancora inaccessibile ai ricetcatori stranieri), solo in dieci giomi del marzo
1930 le unita regolari dell’ Armata Rossa impegnate negli scontrt con t gnuppi nazionali ebbero «quasi
200 morti, 100 feriti e 278 prigionieri» (Ivnickij, Kollektivizacija ¢ raskulacivanie, cit., p. 146).
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massi di grano nel villaggio cosacco di MachoSevskaja, nel distretto di Maj-
kop, aveva i caratteri classici della ribellione guidata da «ex partigiani rossb»
e portata avanti da donne contadine 93 Nella zona veniva reclutato il 4° squa-
drone del 27° reggimento di cavalleria (parzialmente territoriale), al quale si
rivolse i rappresentante locale del’OGPU chiedendo il distaccamento di
una squadra scelta di soldati. Dietro ordine del comandante della brigata di
cavalleria venne selezionato un drappello di 18 uomini, tutti soldati perma-
nenti, di cui 16 membii del partito o del Romsomol:** Vintervento della squa-
dra di cavalleria fu accolto dai 300 contadini armati di asce e forconi con osti-
lita, grida di «abbasso gli ammassi di grano!», «ci stanno rapinando!» e con
inviti alla diserzione, ma riusci comunque & sedate la rivolta senza che vi fos-
sero vittime. Significativo fu il comportamento tenuto durante la rivolta da
quei soldati non permanenti che vivevano nel villaggio, anch’essi compresi ne-
gli organici della stessa unita di cavalleria da cui proveniva la squadra di co-
munisti, ma naturalmente di tutt'altro atteggiamento net confronti della ribel-
lione. Secondo il commissario della brigata di cavalleria, estensore del rappor-
to sui fatti, «i soldati non permanenti st sono comportati passivamente. Anzi,
alcuni sono persino stati dalla parte dei kulaki: i contadini medi Sotnikov e
Lysov, pregati dalla commissione {per gli ammassi di grano] di collaborare
al trasporto del grano al punto di raccolta, si sono rifiutati dichiarando che
“non Pavrebbero fatto”».*®

Tra il gennaio e il febbraio, con l'attacco della dekulakizzazione, la conflit-
tualits contadina si fece altissima, e il numero di casi di collaborazione tra
gruppi scelti dell’Armata Rossa e POGPU sali in proporzione. Tra questi vale
la pena ricordare I'ondata di rivolte che prese dal 10 al 12 febbraio il distretto
di Salsk nel basso Don (liquidate dalle forze del’OGPU con il sostegno di
«uno squadrone della scuola di cavalleria di Krasnodar’, fermatosi nella zona
e tornato indietro il 16 febbraio senza aver preso parte alla repressione»),”® o

9% RGVA, £. 9, op. 28, d. 1454, I, 302-303.

95 RGVA, .9, op. 28, d. 1454, 1 302.

95 RGVA, £. 9, op. 28, d. 1454, 1. 302 ob.

9 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 322,1 %4. 1l caso della rivolta nel distrerto di Sal'sk & particolar-
mente significativo perché ad esso si fa menzione come «caso tipico» di utilizzo repressivo dell’ Ac-
mata Rossa (con «unitd di cavalleria e veicoli corazzati»} nella monografia di Davies, un classico re-
cente sulla colletrivizzazione {The Sacialist Offensive, cit., p. 259), e da qui ripreso negli stessi termini
da Viola (The Best Sons of the Fatherignd, cit., p. 242, nota 12}, In entrambi i casi il riferimento ori-
ginario & al lavoro del sovietico P G. Cemopickij (Na veltkom perelonze. Sel'skie sovety Dona v perfod
podgotovki i provedentia massovof kollektivizaci (1928.1931gg.) [Nella grande svolta. I soviet rurali
‘tel Don durante la preparazione e la realizzazione defla collettivizzazione di massa), Rostov 1963),
che sullz base di documenti provenienti dali’archivio del partito di Rostov afferma che Ia rivolta del
febbraio 1930 venne repressa «in 5/6 giomi con I'aiuto dei reparti [di comunisti, contadini poveri e
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le ribellioni scoppiate ancora in febbraio nelle zone montagnose della Repub-
blica autonoma kabardino-balkarskaja {anche queste represse dalla GPU e da-
gli attivisti locali con Iafuto di un drappello di 89 soldati della 26° divisione di
cavalletia, fatti affluire da Pjatigorsk e dotati di 12 mitragliatrici).®”

L'a .sovrapposizione della campagna di dekulakizzazione e dei compiti re-
pressivi ad una situazione gia di per sé conflittuale sul piano specificatamente
n'uht:.are, com’era quella del distretto del Caucaso settentrionale, rischiava di
trascinare le unita della regione in una serie scoordinata di azioni repressive
ora contro le rivolte contadine ora contro le ribellioni nazionali, ponendole
in una condizione poco governabile dove le funzioni degli apparat militari
potevasio farsi sempre meno definite. Fu la stessa dirigenza militare distrettua-
le a esprimere af vertici moscoviti la gravitd della situazione, in una lettera che
Belov {comandante delle truppe del SKVO) invid a Vorosilov il 4 febbraio
1930, all'indomani del lancio ufficiale della campagna di dekulakizzazione.”®
Belov si riferiva direttamente alla imminente deportazione dei kulaki dalle
«zone nazionali» del SKVO (le regioni montuose del Caucaso) e dal Dagestan
programmata dalle autoritd locali per la fine di febbraio. Premettendo retori—’
camente che «la situazione esistente nelle zone nazionali» doveva naturalmen-
te essere ben nota a Vorosilov e al Comitato centrale del partito, egli non man-
cava dl ricordare alcune delle caratteristiche socio-economiche che rendevano
la regione assai poco permeabile al controllo bolscevico e tanto pit alla cam-
pagna di collettivizzazione agricola: 80-90% di analfabetismo, 70-90% di cre-
denti praticanti {di coloro che «credono alle parole dei mullab»), scarsa fram-
mentazione di classe nella societa rurale, carenza di legami tra i contadini e
SOViE:'t («La massa di contadini poveri e medi nei villaggi non ha simpatia
per il potere sovietico»). La conclusione che se ne traeva era netta: «Dato
che la maggioranza della popolazione non capisce la nostra linea, la realizza-
zione delle operazioni di deportazione dei kulaks dai villaggi del Caucaso ri-
chiedera l'utilizzo di una consistente e affidabile forza militare».>

Ij’Armata Rossa sarebbe stata naturalmente chiamata in causa dai poteri
Jocali, che stavano gia avanzando richieste «molto significative», capaci di
stravolgere il profilo degli apparati militari della regione:

partigiani rosst], delle unita di cavalleria e di mezzi corazeati dell’Armata R i

! _ di cavalle: ossa» {p. 102): com
vede, pella ricostruzione sovietica si fia per certo un ruolo repressivo dell’Armata Ropssa che in re:l:a‘l
non vi fu {anche se non mancé la disponibilita & svolgerlo da parte det quadri locali).

97 RGVA, {. 33987, op. 3, d. 322,1 94 ob.
9% RGVA, f. 33987, op. 3, d. 322, 1I. 26-26 ob.
9% RGVA, £. 33987, op. 3, d. 322,1 26.
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Si ritiene necessario non solo creare delle roccaforti nella zona, ma anche distac-
care alcune unita per la realizzazione di arresti, per la vigilanza e la scorta sui kulak:
deportati [...]. Tutto cid cf porta a pensare che 'operazione richiedera grandi sforzi
ed energie significative da parte delle unita del distretto, minacciando in ral modo I'ef-
ficienza operativa delle formazioni stesse. %0

La soluzione individuata da Belov (e la preghiera che ne faceva a Vorosi-
lov) era integralmente «militare»: spostare le operazioni di dekulakizzazione
al mese di maggio, quando si sarebbero tenute le manovre generali de] distret-
to, dato che in quel caso si sarebbe trattato di un «esercizio istruttivo per le
truppe». Se questo non fosse stato possibile, allora era necessario inviare im-
mediatamente nel distretto consistenti rinforzi tecnici, tra cui «135 mortai ¢
3000 granate», «tre batterie di artiglieria da montagna», per sostenere €o-
munque il peso militare della partecipazione delle unit alle operazioni di de-
kulakizzazione. Una reazione simile a quella vista in Ucraina per quanto ri-
guarda la resistenza alla pressione delle autorita civili Jocali, ma originale
nel leggere la partecipazione militare alla dekulakizzazione come una com-
plessa manovra operativa, che come tale doveva essere sostenuta da un ade-
guato impegno tecnico.

11 distretto militare di Mosca e il pogrom di Medyn'

La regione militare di Mosca (MVO) fu teatro di una delle pagine pid
complesse nella vicenda del coinvolgimento dell’Armata Rossa nella campa-
gna di collettivizzazione integrale. Vi trovarono spazio numerosi casi di parte-
cipazione di unitd militari ad operazioni di repressione, accanto ad un episo-
dio estremamente significativo di diretto utilizzo di una formazione militare
nella dekulakizzazione di un intero paese: una vicenda, quest’ultima, che
avrebbe assunto immediatamente il valore di caso esemplare agli occhi dei
vertici politico-militari del’Armata Rossa, e sulla quale quegli stessi vertici
modellarono la propria reazione ai modi in cui si era concretizzato tra il gen-
naio e il febbraio Pintervento degli apparati militari nelle campagne. Tutto
questo avvenne nel quadro di una campagna di collettivizzazione che venne
condotta dai poteri civili all'insegna della pit totale radicalitd. La gestione del-
la dekulakizzazione da parte del comitato di partito della regione di Mosca si
distinse da subito per estremismo, tanto che la svolta moderatrice decisa dat
vertici del partito agli inizi di marzo scelse come uno dei principali obiettivi

100 RGVA, £. 33987, op. 3, d. 322, 1. 26 ob.
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polemici proprio il segretario moscovita Bauman e la politica da lui seguita tra
gennaio e febbraio.'®!

La missione svolta il 30 gennaio 1930 dal 243° reggimento dell’81° divisio-
ne di fanteria per la dekulakizzazione del paese di Medyn’, a circa 60 km a
nord-ovest da Kaluga, rappresentd un caso esemplare di coinvolgimento glo-
bale di un’unita dell’ Armata Rossa non tanto nella repressione di una rivolta
contadina, quanto nella realizzazione stessa della collettivizzazione {0 meglio
del suo elemento caratterizzante, il saccheggio dei contadini bollati come Au-
lakd). La ricostruzione del caso di Medyn’, dal suo concreto svolgimento sino
allarrivo della notizia sui tavoli di Stalin e Vorogilov al Cremlino, permette di
seguire la trasformazione di un episodio ordinario € neanche troppo cruento
di dekulakizzazione in caso paradigmatico delle ambiguita con cui 'Armata
Rossa era stata lanciata nella «partecipazione attiva» alla campagna di deku-
lakizzazione: un episodio significativo non solo perché vi troviamo concreta-
mente applicata una delle interpretazioni possibili delle indicazioni del centro
moscovita, ma anche perché da quello stesso centro esso venne trasformato in
modello negativo, paradigmatico di come il coinvolgimento dell'apparato mi-
litare nell’avventura della collettivizzazione potesse di fatto stravolgere la na-
tura jstituzionale dell’esercito, in un contesto di sicurezza interna che veniva
Jetto dalla stessa Jeadership politica come instabile e ricco di minacce.

L'impulso «genetico» da cui presero avvio i fatti venne dai locali poteri
militari, anche qui prima del formale «segnale d’assalto» del centro: i 28 gen-
naio il comando dell’81° divisione di fantetia emand un ordine pubblico, sotto
forma di volantino stampato in mille copie,'®? a tutte le unita della formazio-
ne, nel quale si annunciava con grande clamore che «sotto la ferrea direzione
del partito comunista leninista la classe operaa, appoggiata dalle masse dei
braccianti € dei contadini povert e in strettissima unione con i contadini me-
di», stava «vittoriosamente costruendo il socialismo nel nostro paese». Era
una Jettura della collettivizzazione incentrata esclusivamente sulla dekulakiz-
zazione, sulla battaglia contro i nemici di classe:

Non limitarsi a respingete la resistenza delle forze ostili, ma estirpare alla radice e
distruggere gli elementi capitalistici, liquidare 1 k#faki come classe: ecco 'obiettivo

11 Gi3 il 31 gennaio 1930 Tufficio del comitato regionale del partito aveva deliberato di arte-
stare nelle sectimane successive circa 15.000 famiglie di kuleki, inviando squadre di operai nei di-
stretti di Kaluga, Rjazan, Befee e Kimrsk per accelerare la dekulakizzazione (tvnickty, Kollektivizaciia
i raskulativante, cit., p. 112). Per Pautocritica di Bauman e per la sua condanna politice, nell’aprile
del 1930, cft. Stalinskoe polithjuro v 30- gody. Sbornik dokumentov (1l politbjura staliniano negli
anni Trenta. Raccolta di decumenti}, Moskva 1995, pp. 116-118.

w02 RGVA, f. 9, op. 28, 4. 1020, 1 5.
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principale che il corso degli avvenimenti storici ha posto ai lavoratori del nostro pae-
se, Tale obiettivo pud essere attuato con successo solo con la diretta e attiva parteci-
pazione delle masse di milioni di proletari delle citta e delle campagne.

L’Armata Rossa non poteva sottrarsi alla battaglia imminente, e tanto me-
no poteva farlo la divisione a cui si rivolgeva il volantino. La partecipazione
doveva essere «attiva e diretta», come avrebbe confermato solo due giorni do-
po il decreto del RVS sulla partecipazione dell’esercito alla collettivizzazione:

L’Armata Rossa e uno dei suoi reparti ('81° divisione) devono partecipare nel
modo pi attivo e diretto a questa decisiva fase dell'edificazione socialista (la campa-
gna di semine primaverili e la collettivizzazione dell’agricoltura), dimostrando anche
qui {come nel campo del rafforzamento della potenza militare del paese) la pid totale
fedelta verso chi sta costruendo il socialismo nel paese dei soviet.

Le concrete misure che si invitava ad adottare riprendevano quasi alla Jet-
tera le indicazioni politiche fornite dal PUR nelle sue direttive di dicembre
(P'apparato politico doveva concentrarsi sulla rapida educazione dei soldati
nello spirito della collettivizzazione integrale e della dekulakizzazione), ma
prevedevano anche che «tutte le unita della divisione» si dislocassero il 4 feb-
braio nelle zone di pertinenza della divisione (i distretti di Kaluga, Peremys],
Ferzikov, Suchinitevsk, Vjazemsk) con precisi compiti di supporto alla realiz-
zazione dell’attacco dekulakizzatore:

Partecipare direttamente all’esecuzione del piano di semine primaverili; collabo-
rare con il potere sovietico alla liquidazione dei kulaki come classe; realizzare la col-
lettivizzazione integrale delle zone designate; creare la comune «81° divisione»; strin-
gere tutti i soldati non permanenti attorno alle organizzazioni sovietiche ¢ di partito,
come sostegno affidabile per la ristrutturazione socialista delle campagne.

Questo impulso all’azione diretta venne recepito con prontezza dal 243°
reggimento della divisione anche prima della data indicata nell'ordine, grazie
ad una contemporanea e forte sollecitazione delle locali autorita sovietiche. Il
28 gennaio, infatti, Pufficio del comitato distrettuale di partito aveva gia deli-
berato di «realizzare la dekulakizzazione dei mercanti e dei lifency del paese di
Medyn».'?® 11 30 gennaio fu convocata una riunione allargata dello stesso or-
ganismo, alla quale presero parte sia il comandante del 243° reggimento che il
suo assistente politico,'® durante la quale venne stilata la lista delle famiglie

103 RGVA, £ 9, op. 28,d. 160, 1. 17.
104 | agsistente politico del comandante (pomoiénik po politiceskor éasti) era il funzionario po-
litico che affiancava il comandante defl'uniti quande guest'ulimo era membro di pastito {in caso
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da dekulakizzare {cosi come stava accadendo dovunque fossero in corso ope-
razioni analoghe) e venne deciso di «passare all’esecuzione delle misure per la
dekulakizzazione».'®® Quello stesso giorno, alle ore dodici, il reggimento ven-
ne convocato in adunata:

Aperta la manifestazione, il segretario del comitato distrettuale di partito ha pro-
nunciato un infuocato discorso sull'indispensabile partecipazione del reggimento alla
dekulakizzazione. 1l discorso € stato accolto con grandi applausi, il reggimento & stato
diviso in brigate e, con in testa un’orchestra musicale, si € ditetto a mettere in atto le
operazioni indicate. Durante la manifestazione erano state date queste direttive: pren-
dere tutto, lasciare solo le quattro mura e un vestito per coprirsi e far firmare [ai de-
kulakizzati] un impegno ad andarsene da Medyn’ in due-quattro giorni."%

Quel che accadde a Medyn’ per tutto il pomeriggio e la notte del 30 gen-
naio, come ebbe poi a commentare il comandante del distretto militare mo-
scovita Kork nella sua relazione a Vorosilov, «non si pud definire altrimenti
che come il pitt classico dei pogromy, tranne che per I'assenza di mortix»: '’
un caotico e radicale saccheggio delle case delle famiglie inserite nella lista
dei «dekulakizzandi», durante il quale i soldati e i funzionari politici del reg-
gimento si erano abbandonati alla preda di ogni genere di oggetti. Sotto la di-
rezione congiunta dei dirigenti dell'uniti e del segretario del comitato distret-
tuale di partito {a cui un rapporto sui fatti attribuisce frasi di incitamento co-
me «mangiate pure voi stessi, basta che non mangino i figli dei kulaki»},'°®
vengono sequestrati cibo, soldi, sacchi di farina, sapone, scarpe, orologi e pet-
sino piatti e stoviglie.’®® Gli oggetti rapinati vennero «ammassati in due depo-
siti e, quando anche questi si furono riempiti, nella caserma del reggimento e
nella baracca di una compagnia di riserva».**® Naturalmente del saccheggio si
approfittarono prontamente molti militari del reggimento: la successiva in-
chiesta poté accertare che erano 32 i componenti dell’unitd che si erano ap-
propriati di qualche oggetto, che alcuni soldati erano convinti che i beni fos-
sero diventati definitivamente di loro proprietd, ¢ che tra questi vi era chi,
esaltato dal bottino, era ansioso di proseguire il saccheggio anche in altri vil-

contrario I'ufficiale si accompagnava al commissario politico}. Il comandante del 243° reggimente era
quindi iscritto al partite bolscevico.

s RGVA, {9, op. 28, d. 160, 1. 17.

106 Thid,

107 RGVA, {. 9, op. 28, d. 160, 1. 18.

108 RGVA, £ 9, op. 28, d. 160, 1. 17.

100 RGVA, £. 9, op. 28, d. 160, L 2.

19 1hid.
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laggi («Quando andremo in campagna dekulakizzeremo per bene, non stare-
mo mica con le mani in mano»).!!!

Le uniche notizie dirette che & stato possibile recuperare sul profilo del
243° reggimento sono assai scarne e risalgono al 1925-1926,''% ma possiamo
comunque basarci su di esse per ricostruire almeno genericamente le caratte-
ristiche sociali e politiche di questa unita. Il 243° reggimento era un’unita ter-
ritoriale, dove la gran parte degli organici veniva reclutata con criteri miliziani
e dove solo un ristretto gruppo di militari formava il nucleo permanente del-
l'unita. Questi ultimi, a giudicare dai dati sulla leva 1903 che venne chiamata
alle armi nell’autunno del 1925 e congedata tre anni pid tardi, erano un seg-
mento piti che mediamente attivo e politicizzato: un rapporto del luglio 1926
riferisce che pit di un terzo delle 302 reclute della leva 1903 erano iscritte al
Komsomol; che 25 erano iscritti alla sezione militare del Soccorso rosso inter-
nazionale; che 140 erano entrati nella scuola militare di reggimento e che altri
44 avevano espresso ['intenzione di proseguire la carriera militare come co-
mandanti.’'® La composizione sociale non era molto differente della media
dell’Armata Rossa: tra gli 81 soldati permanenti che vennero congedati nel
giugno del 1926, 78 erano contadini e solo 3 operai.**® D’altra parte i soldati
non permanenti della stessa unitd manifestavano, nei periodi in cui erano sot-
toposti alle adunate di addestramento, quelli che erano gli atteggiamenti tipici
della massa dei soldati-contadini durante il biennio di maggiore espansione
della Nuova politica economica: atteggiamenti focalizzati sulla politica fiscale
e sul ruolo dei contadini nella gerarchia sociale dello Stato sovietico (tra le do-
mande sollevate dai contadini non permanenti durante una breve adunata di
addestramento ve ne erano alcune come «Perché gli operai vivono meglio dei
contadini?», «Perché i contadini non si uniscono in sindacato?»).''®

1 RGVA, £ 9, op. 28, 4. 160, 1. 2 ob.

12 Negli archivi moscoviti, ¢ soprattutto al RGVA, non si & infatti conservato niente su questa
uniti, come sulla maggior parte delle singole formazioni militari. Tuttavia il 243° reggimento di Me-
dyn’ ¢ proprio quell'unica unitd militare sulla quale esiste qualche documento all'internc del cosid-
detto «Archivio di Smolensks: una selezione di circa 500 fascicoli dell' Archivio di partito della citta
di Smolensk che venne raccolta da ufficiali dell’esercito nazista nel luglio 1941 durante l'occupazione
della citta, portata in Germania e di ki, al termine del conflitto mondiale, presa dalle forze statuni-
tensi. Dato che il distretto di Medyn’ fece parte fino alla riforma amministrativa del 1925 del guber-
nija di Smolensk, nel’archivio (conservato ai Natioral Archives di Washington e consultabile in mi-
crofilm, in sigla WKP) sone contenuti 26 rapposti inviati dal commissario politico del 243° reggi-
mento al dirigente della sezione politica dell’81° divisione, per I periodo compreso trz il dicembre
1925 e il dicembre 1926. Nella monografia ricavata dagli archivi di Smolensk, Fainsod dedica alcune
pagine al 243° reggimento (Fainsod, Smolensk under Soviet Rule, cit., pp. 338-342).

13 WKP 130, rapporto del 10.7.1926,

14 WKP 130, rapporto del 8.6.1926.

1S WKP 130, rapporto del 29.12.1926.
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Se trasferiamo i dati del 1926 al 1930, ¢ dunque possibile affermare che il
243° reggimento rappresentava una unit «ordinaria» dell’Armata Rossa, nella
quale un nucleo di soldati permanenti ad elevata composizione bolscevica (an-
che se comunque a maggioranza contadina) si affiancava periodicamente ad
una massa di soldati non permanenti, che conservavano ed esprimevano nor-
malmente la loro attitudine rurale verso la pratica del potere sovietico. Come
accadeva normalmente nelle altre unitd territoriali dell’esercito sovietico, le
adunate dei soldati non permanenti si svolgevano nei mesi di novembre e
di aprile: & dunque molto probabile, anche se non c¢i viene direttamente indi-
cato dai rapporti sui fatti, che a realizzare la sortita del 30 gennaio fosse solo il
nucleo di soldati permanenti del 243° reggimento.

Quel che accadde a Medyn’ fu quindi un attacco di contadini comunisti
contro altri contadini? In realtd Medyn’ non era un semplice villaggio di con-
tadini, ma un paese di circa quattromila abitanti con tre piccole fabbriche per
la produzione di mobili e burro e per la lavorazione del lino,'*® anche se pro-
fondamente radicato nel circondario rurale ed intrecciato ad esso sul piano
politico-sociale.!'” E d’altra parte le vittime del saccheggio non furono tipici
contadini da dekulakizzare: delle 70 famiglie a cui erano stati sequestrati i beni
«pi della meta non erano kfency e 6 erano famiglie di funzionari sovietici».!'®

Una interpretazione complessiva dell’episodio non pud fare a meno di ve-
dervi una sintesi esemplare, anche se estrema, della partecipazione degli appa-
rati militari alla campagna di dekulakizzazione. Per una sua parte il «caso Me-
dyn’» fu uno dei molti, classici risultati del modo in cui era stata impostata dat
poteri centrali {anche militari) la campagna di dekulakizzazione: un’operazio-
ne per l'eliminazione di un non meglio definito «nemico di classe», dove in
questa categoria rientravano sia i contadini agiati, sia coloro che si rifiutavano
di entrare per qualsiasi ragione nei kolchozy, sia (nelle versioni pit radicali, per
estensione) i commercianti urbani che avevano usuftuito degli spazi di liberta
economica della NEP;!*® un’operazione concepita in modo tale da stimolare

116 Secondo i dati del 1938: cfr. Bol'iaja Sovetskaia Enciklopedija [Grande enciclopedia sovie-
tica}, vol. 38, Moskva 1938, sub voce.

117 Nel novembre 1918 anche il paese di Medyn' era stato coinvolto dalla rivolta contadina anti-
bolscevica che aveva preso tutto il distrerto: cfr. T. L. JARUSEvA, Medyn'. Istoriko-kraevedieskif oferk
[Medyn’: saggio storico-etnografico regionale], Tula 1974, p. 56.

118 RGVA, f. 9, op. 28, d. 160, 1. L.

19 In un editoriale di «Voennyj Vestnik» delfla fine di gennaio, firmato dal cape della sezione
agitazione e propaganda del PUR e dedicato alla definizione della pofitica di dekulakizzazione, si po-
teva leggere: «Siamo passati una volta per tutte alla realizzazione pratica dell obiettivo di eliminare Je
classi ne! nostro paese: il Aulek nelle campagne, il nepman nelle citids» (G. Osepjan, Pod leniniskin
wnameniem likvidiruent ostatki kapitalivma [Sotto la bandiera leninista liquidiamo i resti del capitali-
smel, in «Voennyj Vestnik», 3-1930, p. 2).
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gli jstinti di preda e saccheggio, con il miraggio, modesto ma comunque allet-
tante in condizioni di scarsita generalizzata, di accaparrarsi i piccoli oggetti di
uso quotidiano delle vittime della rapina.'?® E l'esito dell'azione di Medyn’ fu
analogo a quello della maggior parte degli episodi di dekulakizzazione: il sac-
cheggio indiscriminato di vittime responsabili solo di essere state incluse in
una sta stilata dalle autorita locali, nella quale potevano trovarsi { nemici per-
sonali di qualche funzionario locale cosi come i destinatari di odi e rancori di
vario genere. Un ordinario pogrom, dunque, uno dei tanti che scandirono le
giornate della dekulakizzazione,'*! come lucidamente lasciava intendere Kork
nellz sua nota ¢ come d’altra parte era chiaro agli stessi testimoni dei fatti: nel
suo resoconto di viaggio nella Russia della collettivizzazione, pubblicato all'in-
domani degli avvenimenti, il giornalista russo-americano Maurice Hindus fa
ricordare con queste parole a un contadino la scena della dekulakizzazione
di un villaggio:

In tutta la mia vita non ho mai visto niente che somigliasse di pid a un pogrom. In
quel villaggio ¢’erano contadini prosperi, operosi ¢ evoluti. [...] Finché vivrd ricorde-
1o cosa vidi lo scotso inverno. Ero in visita da mio nipote che ha un pezzetto di terra
1a. Che destino! Non avevo mai sentito urla e lamenti come quelli. Sono stati tutti
presi e spediti: uomini, donne e bambini, persino i neonati ancora attaccati al petto
delle madri.'*?

Ma per un’altra sua parte Medyn’ fu il risultato di quel coordinamento tra
autoritd civili e militari locali che abbiamo visto auspicato nelle disposizioni
del PUR di dicembre e messo in atto su scala regionale nel distretto militare
del Volga. Con la differenza che in questo caso ' la collaborazione si esercitd

120 Come ebbe a dire una comunista i Slavgorod, in Siberia, durante un’assemblea sulla deku-
lakizzazione: «L'attivita di confisca dei beni dei bulaki & ormat avviata e si sta sviluppendo a tutta
forza. |.’abbiamo talmente bene concepita, che la nostra anima se ne rallegra. [...] Al kulaki pren-
Jiamo non sclo il bestiame, la came, gli attrezzi da lavoro, ma anche le sementi, gl oggetti e ot
gli altri beni: stiamo lasciandoli come marmma gli ha farti» (Tvnicky, Kollektivizaciia | raskuladivanie,
cit., p. 110,

21 Che la dekulakizzazione si fosse risolta nella maggior parte dei casi in un saccheggio indi-
scriminato & stato messo in evidenza da Lewin {Contadini e potere sovietico, <it., p. 32), mentre Da-
vies ha scritto che «a confisca dei beni personali e delle abitazioni delle vittime fu una caratteristica
peculiare della dekulakizzazione» (The Socialist Offensive, cit., p. 246).

122 M. HINDUS, Red Bread. Collectivization in a Russian village, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 19882, pp. 178-179 (la prima edizione & del 1931).

123 Non fu questo il solo caso di partecipazione di unita militeri alla dekulakizzazione: agli inizl
di febbraio nel distretto di Brjansk (Bielorussia) alcunt soldati del 2° reggimento corazzato, che si
trovavavano sul posto per collaborare alla campagna di semine, venpero inclusi in una brigata di de-
kulakizzazione che si tese responsabile di saccheggi ¢ pestaggi, mentre alcuni «funzionar militarb»
parteciparono ad azioni analoghe nella zona di Cholmogorsk (distretto militare di Leningrade}. Di
questi episodi abbiamo solo notizie limitate: ofr. RGVA, f 33987, 0p. 3,d. 322, 1. 91 ob.
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non tanto sul piano repressivo, quanto su quello della diretta dekulakizzazio-
ne, con risultati tali da indurre i vertici nazionali ad una brusca e pronta rea-
zione. La notizia dell’episodio di Medyn’, € non poteva essere altrimenti, ar-
rivd sui tavoli dei dirigenti moscoviti immediatamente dopo gli avvenimenti.
Si era all’inizio ufficiale della campagna di dekulakizzazione, PTOGPU doveva
ancora comunicare formalmente alle proprie sezioni territoriali i particolari
dell’organizzazione operativa, ma, come abbjamo visto, I"ondata di assalti del-
la «battaglia finale» era gid in pieno svolgimento, cosl come lo era la reazione
difensiva delle comunita contadine. Il tempismo con cui il vertice militare rea-
gi alla notizia proveniente da Kaluga lascia pensare che essa confermasse un
quadro gid in via di definizione in quei giorni per la direzione dell’Armata
Rossa, alimentato dalle notizie di diretto coinvolgimento delle unita in opera-
zioni di dekulakizzazione e repressione che stavano gi2 affluendo nella capita-
le. Certo & che in questa reazione non si pud non leggere Ja conferma dell’am-
biguita delle indicazioni che erano state appena lanciate con tanto clamore dai
vertici militari, oltre al primo definirsi in questi stessi vertici del timore che la
campagna che si stava sviluppando in tutta I'Urss potesse rapidamente trasci-
nare gli apparati militari verso scenari difficilmente gestibili.

Fu soprattutto Vorosilov a farsi interprete di questa reazione a caldo, ri-
volta in primo luogo contro i responsabili diretti dell’episodio: nei primi giorni
di febbraio vennero rimossi il comandante del reggimento e il suo assistente
politico, con il divieto di svolgere qualsiasi incarico di comando per tutto I'an-
no successivo.’?* Subito dopo intervenne ufficialmente lo stesso RVS del-
I'Urss che emise una «disposizione speciale», a firma di Vorogilov, nella quale
si gindicava «assolutamente intollerabile e contraria a tutte le disposizioni esi-
stenti la partecipazione del 243° reggimento nella requisizione dei beni dei
commercianti e dei Z¥ency del paese di Medyn’».?*® Questa stessa disposizio-
ne, interpretando nell'unico modo possibile gli avvenimenti, allargava la re-
sponsabilita ai vertici della divisione che avevano emesso ordine da cui erano
scaturiti gli eventi di Medyn’: Uordine del 28 gennaio fu annullato, mentre il
comandante e il dirigente della sezione politica di divisione vennero «severa-
mente censurati per aver dato prova di direzione errata e scarsamente preci-
sa».12° Contemporaneamente, la reazione dei vertici militari trovava la via per
agire a livello locale contro 1 dirigenti del partito che avevano attivamente col-
laborato al pogrom di Medyn”: i 5 febbraio una risoluzione del plenum de]

24 RGVA,{ 9, 0p. 28,d. 160,11
125 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 322, 1. 91.
126 Jhid.
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comitato distrettuale del partito di Medyn” ammise che «in alcune localitd la
linea politica & stata deformata e vi sono state brutali pressioni sui contadini':
alcune famiglie sono state dekulakizzate senza che ve ne fossero i fondamenti
e i beni sequestrati ai kulaki sono stati gestiti con negligenza».’?” Questo non
evitd il siluramento dei dirigenti del comitato distrettuale: il comitato regiona-
le di Viazma deliberd non solo la rimozione del vicepresidente del comitato
distrettuale e il presidente del soviet locale, ma anche la loro denuncia alla
procura «per la scempiaggine e 'irresponsabilita [golovotianstvo bezotvetst-
vennost’) mostrate durante le operazioni nel paese di Medyn'».!*®

La reazione di Vorogilov all’episodio di Medyn’ rappresentd I'inizio di una
correzione di rotta che avrebbe portato i vertici dell’ Armata Rossa, nel corso
del mese di febbraio, a cercare di riprendere il controllo della partecipazione
dellapparato militare alla collettivizzazione, frenando il suo scivolamento ver-
so un caotico coinvolgimento nell'ondata di conflittualita che stava attraver-
sando il paese. Una correzione che, come vedremo, avrebbe finito per saldarsi
(influenzandola) alla svolta moderatrice che i vertici del partito impressero
agli inizi di marzo alla campagna di collettivizzazione e dekulakizzazione.
Per il momento, tuttavia, questa reazione rimaneva essenzialmente militare,
non condivisa e non ancora condivisibile da un potere civile che si era appena
gettato con tutto il vigore di cui era capace nella battaglia decisiva per le sorti
del potere sovietico nelle campagne. Ne abbiamo conferma da un incontro
che si svolse in quei primi giorni di febbraio tra Stalin e un Vorosilov presu-
mibilmente molto contrariato dalle notizie appena arrivate da Medyn’, a testi-
monianza del quale & rimasto, tra le carte personali del commissario alla dife-
sa, un biglietto manoscritto che Stalin invid il giorno successivo ad un anoni-
mo destinatario:

Jeri ho parlato con Vorogilov del coinvolgimento del 243° reggimento nelle ope-
razioni di dekulakizzazione. Voroilov ha maltrattato pitt di quanto fosse necessario il
comandante del reggimento. To 'ho consolato, spiegandogli che evidentemente il co-
mandante del reggimento aveva voluto mettere in pratica il suo ordine sulla formazio-
ne dei 100.000 «capi» kolchoziani.'*®

La nota di Stalin, al di 12 del sarcasmo che sappiamo aver contraddistinto
negli anni del pieno potere i rapporti privati tra «il padrone» {choziain, come
era talvolta chiamato il segretatio generale)'*® e i membri della sua «cerchia

127 TAKUSEVA, Medys’, cit., p. 71.

128 RGVA, £. 9, op. 28, d. 160, 1. 2 ob.

19 RCCHIDNI, f. 74, op. 2, d. 38,1 131.

10 Ctr, Stalinskoe Polithjuro, cit., p. 126 ¢ passim,
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intima, rivela alcuni elementi di sicuro interesse. Nello scherno di Vorosilov e
del suo decreto del 30 gennaio, che aveva fissato I'obiettivo dei 100.000 fun-
zionari kolchoziani da addestrare dentro le forze armate, Stalin faceva traspa-
rire non solo la sprezzante sottovalutazione dell'impegno formativo dell’Ar-
mata Rossa, ma anche la sua perfetta coscienza dei meccanismi di concreta
interpretazione locale delle direttive centrali in quella fase risolutiva dello
scontro nelle campagne: il comandante del 243° reggimento, sembrava inten-
dere i biglietto del leader sovietico, si era comportato a Medyn’ come le mi-
gliaia di funzionari sovietici e militanti bolscevichi che in tutta I'Unione sovie-
tica, proprio in quel giorni, stavano traducendo localmente le indicazioni del
centro per «’eliminazione dei &xlak: come classe».

Quelli che sarebbero diventati «eccessi» solo di i a qualche settimana,
quando il livello dello scontro arrivé 2 compromettere la stabilitd economica
e di sicurezza dell’impianto statale sovietico, erano per il momento da consi-
derare normali procedure di esecuzione di disposizioni strategiche. Vorosilov,
quindi, era da «consolare» perché la sua reazione appariva scarsamente fon-
data a chi, come Stalin, sapeva di avere appena innestato un meccanismo di
incremento esponenziale della violenza finalizzato alla soluzione definitiva
del problema del potere nelle campagne sovietiche: che in questo meccanismo
fosse implicata I’Armata Rossa, anche nelle forme viste a Medyn’, non poteva
essere ancora motivo di preoccupazione per la leadership politica del paese.

L’avvio della campagna di dekulakizzazione vide dunque delinearsi, sul
versante della partecipazione attiva, un frastagliato e contraddittorio insieme
di forme di intervento diretto dell’Armata Rossa, i cui elementi caratterizzanti
possono essere cosi riassunti: 'essere concepito da alcuni dirigenti militari e
politico-militari di base come un intervento immediatamente operativo per
la realizzazione pratica dell’«eliminazione dei ku/ak: come classe», come emer-
ge dal caso-limite {ma preso molto sul setio dai vertici delle forze armate) di
Medyn’; 'essere, al contrario, rigorosamente delimitato da dirigentt distrettua-
li attenti soprattutto alla conservazione dell'integrita funzionale delle unita mi-
litari sul piano essenzialmente difensivo, come nei casi del distretto ucraino o
di quello del Caucaso settentrionale (sia pure con diverse accentuazioni); I'a-
vere funzione di sostegno operativo all’azione dei poteri civili, soprattutto per
quanto si riferiva alle operazioni di repressione, nel contesto di un perfetto
coordinamento tra ambito militare e ambito politico-civile, nel caso della re-
gione del Volga.

Tratto unificante dell'insieme di questo quadro, la forte e costante pressio-
ne det poteri civili locali {sovietici, di partito e dell’OGPU} a garantisi il sup-
porto delle unita militari nefle fasi di acuta drammatizzazione dello scontro,
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soprattutto in funzione di repressione: di contro, la tendenza dei poteri mili-
tari a limitare severamente la partecipazione ad operazioni di repressione, che
nella maggior parte dei casi si risolvevano nell’ostentazione di forza armata
piuttosto che nel suo uso concreto {secondo un modulo di comportamento
caratteristico degli esexciti contemporanei attivi in condizioni di forte tensione
interna).*!

Venendo dunque al tema del ruolo repressivo delle unita militari nelle set-
timane decisive della «guerra di classe» nelle campagne, che tanto spazio ha
avuto nelle contraddittorie ricostruzioni storiografiche della partecipazione
dell’Armata Rossa alla collettivizzazione, & necessario specificare che una
sua quantificazione precisa non sembra essere possibile, anche perché in quel-
le settimane di assoluta emergenza essa non venne fatta con accuratezza nean-
che dagli apparati dell' OGPU, solitamente dediti a maniacali computi statisti-
ci dei fenoment maggiormente rilevanti per la sicurezza dello Stato sovietico.
Tl documento pidt completo e affidabile per la quantificazione delle dimensiori
delle gvolte e della repressione, la «Relazione sulle forme e la dinamica della
lotta di classe nelle campagne nel 1930», redatta dal Dipartimento politico-se-
greto del’OGPU,'3? mostra proprio su gquesto punto una confusa incomple-
cezza. Solo 993 manifestazioni (pari 2 meno del 7% del totale di 13.754 rivolte
contate per tutto I'anno) si dicono essere state «represse con il ricorso alla for-
7a armata»: 133 ma in una pagina della relazione st dettaglia questa «forza ar-
mata» con la dizione «polizia, gruppi operativi del’OGPU, drappelli di co-
munisti», mentre in un’altra si scrive di «gruppi operativi, soldati, polizia»,'**
senza dunque che sia possibile stabilire in quanti casi Vintervento delle forze

131 «Quande i militari seno cotnvolti attivamente i operaziond repressive, essi SONO spesso pity
propensi a mostrare la forza piuttosto che a usarla [...]. in quella che appare essere un’applicazione
Hel tema militare della conservazione delle risorse»: M. Janovwnrz, The Military in the Development o,
New Nations. An essay in comparative analysis, Chicago, Phoenix, 1964, p. 37.

132 Dokladnaja zapiska o formach i dinamske klassovos bor'by v derevne v 1930 godn, conservata
netl Archivio di Stato della Federazione Russa (GARF) e di prossima pubblicazione m V. P. Danilov,
R T. Manning, L. Viola {a cura di), The Tragedy of the Soviet Countryside, in corso di edizione.
Frammenti del documente sono stati pubblicati in traduzione francese in DANILOV, BERELOWITCH,
Les docaments de VCK-OGPU-NKVD sur la campagne soviétigue, cit., mentre allo stesso documento
st fa largo riferimento in Viola, Peasan: Rebels under Stalin, cit.

133 DANILOV, BERELOWATCH, Les documents de VEK-OGPU-NKVD sur la campagne soviétigue,
¢it., p. 674; Viola, Peasant Rebels under Stalin, ¢it., p. 155. 1l dato si riferiva soprartutto ai primi mesi
del 1930: 108 cast in febbraio, 807 in marzo, 56 i aprile.

134 A p. 41 della relazione si scrive di «wiliciia, operativnye gruppy OGPU, otrjady kommuni-
stow, mentre & p- 71 si fa riferimento a «opergruppy, kr-cy {ovvero krasnoarmefcy, soldat rossil, mi-
licija». Da segnalare il grossolano etrore di rraduzione che zppate in DANILOV, BERELOWITCH, Les
documents de VCK-OGPU-NKVD sur la campagne soviétigue, cit., dove a p. 674 il russo milicija (po-
lizia) viene reso con il francese soldats miliciens, generando non poca confusione. Ringrazio Lynne
Viola per avermi messo a conoscenza della dizione originale russa delle tabelle della relazione,
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:gn:tg e%foopggsfente intese si afffancd a quello {anch’esso armato) della poli-
’ 1l dato statistico disponibile, oltre a ribadire nella sua incertezza come
I'OGPU t:'endesse a considerare lintervento operativo dell’Armata Rossa
una parte interna al pit generale sforzo repressivo, conferma che questo inter-
vento vi fu, ma fu estremamente contenuto nelle sue dimensioni reali. Se con-
frontaFo con altri periodi di forte conflittualita sociale per e campagille russe
come 11 decennio compreso tra il 1895 e il 1905, quando i compiti di rf:presj
sione interna di\.renncro «elementi ordinari della vita militare, piuttosto che
e.pl'sgdﬁl E:ansxtom»,”s arrivando a gradi di entitd e di impatto molto significa-
tivi,»*® 'intervento repressivo dell’ Armata Rossa nei primi mesi del 1930 ap-
pare §enz’altro limitato in estensione e risultati, non solo rispetto alle di.rneg-
sioni immaginate dalla storiografia occidentale, ma anche in relazione al grado
di vio_lenza che venne espresso dallo scontro. ;
Piuttosto che l'uso dell’esercito come «braccio militare» del regime (un
ruolo che fu essenzialmente svolto dal’OGPL), ad essere immediatamente ri-
levante agli occhi dei dirigenti dell’apparato militare (cosi come rilevante ap-
pare qggi agli occhi del ricercatore) fu la sua totale immersione nella campI;»
gna di collettivizzazione integrale: una immersione che assunse forme tali da
entrare ber} presto in conflitto con la funzionalitd dell’istituzione militare
spmge.ndo i suoi dirigenti ad una precipitosa riformulazione dei criteri della:
partecipazione dell’esercito rosso alla trasformazione delle campagne, nell’am-
bito d1 una correzione di rotta che la stessa leadership politica si rov costret-
ta ad imprimere all'intera campagna di collettivizzazione. A questo concorsero
in maniera determinante, accanto al gia visto definirsi concreto delle forme di
partecipazione attiva, le reazioni che i vari livelli dell’apparato militare mostra-
rono dai primi giorni del gennaio 1930 dinanzi al dispiegarsi della campagna.

4. T CONTRACCOLPI

 La decisione del. polithjuro del 30 gennajo 1930 con la quale era stata av-
viata Ja campagna di dekulakizzazione, come abbiamo visto, specificava che i

1% W, C. FuLLER, Civil-Mil: ct 7 2 ; i
Univenisy Precs. Lo0s, p(‘,‘:;#;leax'zta;j: Conflict in Imperial Russia, 1881-1914, Princeton, Princeton
136 Buller {svf, p. 88), riporta 165 casi di intervento repressi "eserci ;
ler {iv7, p. 88), ta 165 cas pressivo dell’esercito il
2.?]?8 soldati utilizzati e 15 morti tra i civili, o per il 1902 522 casi di intervento, c%:imﬁgsgélézg
utilizzati e 28 moti civill, WiLoman (The End of the Imperial Russian army, cit., p. 31} riporta le ci-

fre e di oA ! :
fre glt;%ejnc e di 50.000 soldati utilizzati nella repressione per i 1961, 107.000 nel 1902 e 160.000
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familiari dei soldati e dei comandanti dovessero essere esclusi dalle misure di
confisca e deportazione. Vi era in questa norma un siflesso della visione che
voleva ’Armata Rossa un ambiente composto esclusivamente da cittadini so-
vietici ben selezionati, quindi non oggetto delle misure punitive previste dalla
campagna, ma certamente la disposizione intendeva introdurre una precauzio-
ne normativa contro la possibile radicalizzazione degli «umori contadini» che
avevano afflitto nel biennio delle misure straordinarie i ranghi militari: met-
tendo al riparo dalla campagna di dekulakizzazione le famiglie dei soldati ros-
si, il corpo contadino dell’Armata Rossa sarebbe dovuto rimanere sostanzial-
mente indenne da ripercussioni sul piano della tenuta politico-morale.

La precauzione riveld quasi immediatamente la sua debolezza: non solo le
famiglie dei militari furono solo raramente risparmiate dai poteri locali nel-
P'impeto della dekulakizzazione, ma all’interno delle stesse unita militari quella
maniacale ricerca del «kulak infiltrato», che abbiamo visto affermarsi gid nel
1929, venne facilmente acutizzata dal clima di «scontro finale» in cui st svolse
Pavvio della campagna di dekulakizzazione, scatenando una massiccia ondata
di epurazione che fini per costringere ghi stesst vertici militari ad intervenire
per frenare un meccanismo che stava contribuendo, insieme al coinvolgimen-
to attivo nella dekulakizzazione, allo sfaldamento dell'istituzione. Parallela-
mente, la reazione alla campagna di dekulakizzazione coinvolse, in forme e
tempi diversi, i livelli dei soldati, dei comandanti e degli stessi funzionari po-
Jitici. Con la drammatizzazione dello scontro nel 1930 vennero al pettine molti
dei nodi che nel biennio precedente avevano gia mostrato di pesare sull’equi-
librio politico interno allistituzione militare: lo spessore degli «atteggiamenti
contadini» tra i soldati semplici, la solidarieta diffusa tra questi ¢ i sottufficiali
sul tema della politica agraria del regime, I'incapacita dei funzionari politici a
gestire una conflittualitd interna in rapida ascesa quando non la «compromis-
sione», loro e dei comandanti, con i rappresentanti attivi di quei settori con-
tadini contro i quali era in corso V'offensiva bolscevica.

L’ondata di critiche che si diffuse nei ranghi militari, in risposta alla cam-
pagna di dekulakizzazione, fu parallela al movimento di resistenza che prese i
villaggi contadini, seguendone tempi e dimensioni. Ne abbiamo conferma, an-
cora una volta, dalla puntigliosa attenzione delle sezioni speciali dellOGPU
alla quantificazione statistica dei fenomeni negativi per 'ordine militare, tra
i quali in questo periodo non poteva non essere compresa l'espressione di cri-
tiche alla collettivizzazione. Per quanto non sia credibile che le sezioni speciali
riuscissero a prender nota di tutte le espressioni individuali di protesta verbale
dei militari, & comunque utile rifarsi ad una rappresentazione statistica elabo-
rata dall’OGPU su quelle che venivano definite «manifestazioni di atteggia-
menti da kulaks» nelle unith dell’ Armata Rossa tra la fine del 1929 e T'inizio
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del 1930: da essa emerge difatti una sorprendente omogeneitd con quella che
fu negli stessi mesi la dinamica quantitativa delle rivolte contadine. Fatto 100
il numero di espressioni per ottobre 1929, la direzione delle sezioni speciali
stimava a 156 incremento delle espressioni di protesta nel dicembre 1929, a
212 nel gennaio 1930, a 401 in febbraio, a 380 in marzo, € quindi a 248 in
aprile.’3” L’analogia con la curva delle rivolte contadine & sorprendente, se
i riferiamo ai dati riportati nella gia menzionata relazione sintetica del’OG-
PU che riportava 402 rivolte nel gennaio 1930, 1.048 in febbraio, 6.528 in
marzo e 1.992 in aprile.!?®

Rispetto agli «atteggiamenti contadini» del biennio 19281929, la princi-
pale innovazione che venne rilevata all'inizio del 1930 fu il passaggio dalla cri-
tica della razzia delle «misure straordinatie» alla critica della stessa politica di
collettivizzazione, considerata essenzialmente come una nuova riduzione in
schiaviti dei contadini russi. L’equazione tra kolchozy e bariéina {la pratica
delle corvées associata alla serviti della gleba) & il dato maggiormente unifican-
te degli arteggiamenti delle truppe rosse in queste settimane, analogamente a
quanto stava accadendo per il contesto piti ampio della societa contadina sot-
to attacco, dove le «voci di una reintroduzione del servaggio» 1>° divennero
«un riferimento metaforico al tradimento comunista della rivoluzione, un ri-
ferimento del significato peggiore per una comunita rurale nella cut coscienza
storica rimaneva centrale la schiavitt della gleba»,'*® ma soprattutto scatena-
rono nei contadini quella furia autodistruttrice (del bestiame, degli attrezzi)
che fu uno dei tratti pid caratteristici deila reazione alla collettivizzazione.
Per i funzionari politici dell'esercito, 'immagine della collettivizzazione come
nuova schiavity sintetizzava il piti generale rifiuto del traguardo dell’azienda
collettiva da parte dei soldati-contadini, come ricaviamo anche da questa re-
lazione riassuntiva del PUR:

1l motivo centrale degli interventi degli elementi &zlaki € costituito dalle afferma-
sioni secondo cui la collettivizzazione avverrebbe a forza, sarebbe un giogo analo-
go alla schiavitil della gleba, le aziende collettive porterebbero la fame e la rovina, i
contadini poveri ¢ i fannulloni vivrebbero a spese delle aziende collettive, mentre

37 RGVA, £ 9, 0p.28,d. 157,1. 58 Latabellasi riferiva solo ai casi rilevati nei distretti ucraino,
bielorusso, di Leningtado e del Caucaso settentrionale.

138 Danpov, BERELOWITCH, Les documents de VCK-OGPU-NKVD sur la campagne sovigtique,
cit., p. 673.

139 Graziost, Collectivisation, révoltes paysannes et politiques gowvernementales, cit., p. 433.

140 VioL, Peasant Rebels, cit., p. 59. Sulle voci della «seconda schiavitd della gleba» cfr. anche
S. FrizpATRICK, Stalin’s Peasants, cit., p. 67.
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niente ne I‘Lelrrebbe ai contadini operosi che devono sostenere e sviluppare le aziende
collettive.

Con lo stesso parallelismo, anche nelle unita si diffuse quella ridda di voci
catastrofiche che nelle campagne stavano accompagnando il dispiegarsi della
campagna di collettivizzazione integrale, configurandosi come una vera
«esplosione di paure apocalittiche».'*? Talvolta questa proliferazione di voci
veniva adeguata ai ritrai quotidiani della vita militare, ad esempio estendendo
all’'alimentazione delle truppe le notizie che venivano dalle campagne in rife-
rimento alla scomparsa del bestiame: come nel caso della voce secondo cui
«nel campi satebbe stata data da mangiare carne di cavallo alle reclutes,
che si diffuse nella 95° divisione scatenando il panico tra i soldati.!*® Ma la
voce apocalittica pitt frequente era sicuramente quella che si riferiva all’immi-
nente scatenarsi di una guerra, secondo lo schema gia visto per il 1928 e che
nel 1930 ebbe una diffusione ancora pit capillare, e sui significati della quale
{soprattutto in relazione all’atteggiamento dei vertici militari e civili) sara op-
portuno tornare pid avanti.

Talvolta, nella versione data dai soldati, tali voci assumevano il profilo di
«traduzione» deformata dei temi di politica estera messi al centro della pro-
paganda politica nelle unitd, altre volte vi comparivano immagini bizzarre
di cruenti scontri al vertice del partito: dal distretto moscovita, ad esempio,
si riferiva della diffusione di voci come «La Polonia ha preso Kievs, «La Si-
beria & insorta e la Cina sta accorrendo in suo ajutow, o addirittura «Vorosilov
ha ucciso Stalin».'** Ma soprattutto, piti nettamente e diffusamente che nel
biennio appena conclusosi, le voci di guerra venivano associate alla minaccia
di rivolta contro il potere sovietico, stavolta apertamente proferite dai soldati
alPinterno delle unita, con un rovesciamento del ruole istituzionale del soldato
rosso che non poteva essere pil netto:

«Se ci sark la guerra, tutti i soldati volteranno le baionette dall’altra parte», «l
potere sovietico dureri solo fino alla prossima guerra: allora sara la sua rovina, perché
ogni contadino scenderz in strada con un bastone utlando “Abbasso il potere sovie-
tico”»; «insegnano ai nostri fratelli come sterminare il popolo: voi studiate, perché
saremo a noi a pestarli»; «in caso di guerra non andate a difendere il potere sovietico:

14 RGVA, £ 9, op. 28, d. 161, 1. 42,

a2 Cfr. VioLa, The peasant nightmare: visions of apocalypse in the Soviet countryside, cit.
143 RGVA, £ 9, 0p. 28, d. 161, 1 42 ob.

14 RGVA, £ 9, op. 28, d. 1454, 1. 48,
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disertate, organizzate delle bande, distruggete i kolchozy, uccidete i funzionari, pesta-
te gli ebrei e bruciate i depositi militari».'*

Questa trasformazione del fantasma della guerra in potenziale occasione
di ribellione era anch’esso uno degli effetti del sollevamento dell'ondata di re-
sistenza contadina, di cui i soldati erano naturalmente a conoscenza nonostan-
te le precauzioni adottate dall’OGPU e dai poteri militari per I'isolamento del-
le unit3 dal mare contadino in subbuglio. La rigida censura imposta sulla cor-
rispondenza militare (si ricordera la raccomandazione fatta dalla direzione
dellOGPU, contestualmente al varo della campagna di dekulakizzazione, di
vagliare i 100% delle lettere ai soldati) non poteva comunque impedire
che lettere e notizie continuassero a raggiungere le unita, descrivendo le pro-
cedure concrete dell «eliminazione dei kulaki come classex.

Le Jettere andavano «accumulandosi a pacchi» nelle formazioni militari,
{come si raccontava sconsolatamente dal distretto moscovita),'* presentando
«contenuti negativi nel 90% dei casi» e continuando ad essere «una delle fon-
ti principali dell'influenza delle campagne sull’esercito».**” Alcune delle lette-
re intercettate dalle sezioni speciali, come queste indirizzate nel febbraio 1930
ad uno stesso destinatario, lasciano intuire i toni che dovevano caratterizzare
le testimonianze sugli effetti della dekulakizzazione che riuscivano ad arrivare
a destinazione. Il dramma dell’espropriazione, della deportazione, dell'incer-
tezza totale sul proprio futuro emergeva nitido dalle pagine scritte, con ap-
prossimazione e largo uso delle formule rituali della lingua contadina, da que-
sti abitanti di un villaggio delle Terre nere ad un soldato rosso:

Lettera dalla mamma e dal papa. Dal papa Stepan e dalla mamma Natal'ja Mi-
chajlovna. Salve, caro il nostro figlio Roman Stepanovig, noi ti mandiamo Ia benedi-
zione paterna e materna e con amore ci inchiniamo di fronte a te e ti auguriamo ogni
bene. Anche la tua cara moglie Tat'jana Makar’evna si inchina dinanzi a te, baciandoti
da lontano un migliaio di voite. Caro figliolo Roman Stepanovi¢, ¢i hanno cacciato
dalla nostra izba e ci hanno preso tutto, Anche del bestiame non rimane niente. Vo-
gliono deportare noi e altre 20 famiglie in qualche posto che non conosciamo. [...]

Dal tuo cognato Ivan Makarovié. Ti invio, caro Roman Stepanovig, il mio satuto
di cuore e i mio inchino. Caro Roman, ti scriverei volentieri di molte cose, ma temo
proprio che da noi le cose si mettano male. Stanno cacciando 22 famiglie, ci depor-
tano dalla zona delle Terre nere. Anche noi siamo nell’angoscia, perché non sappiamo
come difendere le nostre cose e dove scappare. {...]

48 RGVA, f. 9, op. 28, d. 161, 1 8L.
15 RGVA, £. 9, op. 28, d. 1454, 1. 48 ob.
1T RGVA, £. 9, op. 28, d. 157,158
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Dal tuo cognato Ivan Makarovig. Ti invio, caro Roman Stepanovig, il mio satuto di
cuore e il mioc inchino pitt deferente. Caro Roman Stepanovi¢, da not le novité sono
molte. Nel nostro villaggio hanno proprio cacciato da casa 22 famiglie, € vogliono man-
darci sulle isole Solovki. Caro Roman, come ¢ difficile per noi andarcene, lasciare il no-
stro angolo e abbandonare tutto. Ci sono grida e pianti, non & possibile ascoltarli. '8

Oltre alla descrizione della dekulakizzazione, le lettere ai soldati abbonda-
vano dei racconti della grande rivolta contadina del febbraio-marzo, spesso
rivelando stupore per una esplosione di viclenza di dimensioni e intensita
inattese:

Caro fratello Vanja. Ci inchiniamo tutti di fronte a te: papd, mamma, Fedor,
Dar'ja, etc. Nelle prime righe della nostra lettera, vorrei subito raccontarti cosa sta
accadendo nella nostra zona: in alcunt villaggi si stanno ribellando. A Bobjavov hanno
ammazzato un contadino e ne hanno feriti gravemente due, a Verchnyj Kozukov han-
no ammazzato il capo della polizia ¢ hanno spaccato la testa 2 un poliziotto. In tutti i
villaggi, per farla breve, ¢ la catastrofe. [...] Ancora ¢’¢ tempo, ma per ora non ¢i stan-
no toccando. Non sappiamo cosa sard di noi, né come fare a vivere oggi. Nei villaggi
la gente si & sollevata come belve.*®

Da not le notizie sono queste: la gente non vuole entrare nei kolchozy e si sta ri-
bellando. Alla gente piacerebbe quello che scrivono sui giornali, che il kolchoz & vo-
Jontario e non obbligatorio, ma stanno socializzando il bestiame da lavoro, le mucche
¢ le pecore. E il popolo si & ribellato e si & riportato il bestiame a casa (i cavalli non ci
sono piu) e ha cominciato a chiedere la restituzione delle sementi. Ma le sementi non
ce le hanno date. Ci hanno dato piuttosto qualcos’altro: hanno ferito alla mano Va-
si’ka, hanno ammazzato Levka Larenenkov, hanno ammazzato Os’ka Plapokov; a
Verchmarka hanno ammazzato sette contadini [...]. La gente & andata a chiedere le
sementi, senza avere alcuna intenzione di picchiare i comunisti: ma sopo stati questi
a cominciare a sparare sulle persone, e la gente & scappata. Ma pot alcuni si sono ri-
trovati alla chiesa, e proprio di li passava un membro del Komsomol, Fed'ka Garbuz:
Ia gente lo ha visto e si & gettata su di lui, picchiandolo e uccidendolo. Verso sera &
arrivato un drappello armato e ha cominciato ad prendere chi capitava a tiro: ne han-
no ammazzati otto. E cosi non & solo a Verchmarka, ma in tutti 1 villaggi ¢i sono di
questi scontri & ammazzano la gente. La gente non vuole entrare nei kolchozy, e allora
vengono cacciati 2 forza verso altri posti, picchiandoli da far paura.’®®

Diversamente dal biennio delle misure straordinarie, quando non era raro

che i soldati si rivolgessero ai funzionari politici con le lettere che ricevevano

148 RGVA, £ 9, op. 28, d. 1024, Il 36-38.
149 RGVA, {9, op. 28, 4. 268, 1. 88.
150 RGVA, £. 9, op. 28, d. 1454, 1L. 52, 52 ob.
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da casa per chiedere informazioni e conferme, durante la grande rivolta erano
molti i casi in cui i militari arrivavano a «nascondere le lettere, leggendole in
segreto per poi strapparle e gettarle via», come si riportava in una relazione
dal distretto ucraino.'®! D’altra parte 'atteggiamento semi-cospiratorio che
i soldati mostravano verso 1 messaggi che ricevevano da casa, consapevoli co-
m’eranc del loro carattere ormai clandesting, rappresentava una diretta ap-
pendice della loro reazione di panico dinanzi alla descrizione del colpo che
andava abbattendosi sui villaggi e della strenua resistenza contadina.

In particolare, erano le notizie delle rivolte a ripercuotersi dannosamente
sul morale dei soldati rossi. O almeno cost appare dalle relazioni sempre pit
allarmate di funzionari politici che vedevano farsi concreto, in queste settima-
ne di sommovimento radicale per l'intero impianto sovietico, il pericolo sem-
pre temuto di una contrapposizione tra gli apparati politici e la massa dei sol-
dati contadini. I riferimenti ad «incidenti» nel normale svolgimento del lavoro
di propaganda politico si fanno sempre pilt numerosi in questa fase, a testimo-
niare sia 'accresciuta capacita dei soldati di trasferire sul piano del confronto
con i rappresentanti bolscevichi il malessere, sia la difficolta di questi rappre-
sentanti a gestire il malcontento dei soldati, nel contesto di una crescente pre-
occupazione per le tensioni interne ed esterne agli ambienti militari. Frequenti
sono le interruzioni della routine delle riunioni con domande dirette dei sol-
dati sulle rivolte («E vero che al confine con la Romania sono in corso insut-
rezioni contadine?», chiedono in Ucraina),’>* cosi come gli inviti a diffidare
delle spiegazioni dei funzionari politici per basarsi invece su quanto racconta-
vano i familiari delle rivolte in corso («Il capo della riunione ha perso la testa:
sarebbe meglio sentire cosa sta succedendo adesso nei villaggi, come da not
nella zona di S&epetovskoe», urla un soldato in una unitd di Odessa durante
un’assemblea}.’®® Ma ancora piu significative sono le notizie di clamorose
bocciature, da parte dei soldati, di risoluzioni politiche proposte dai funziona-
r politici.

Com’era prevedibile, il ruclo d’avanguardia in questo trasferimento sul
piano militare delle tensioni rurali venne giocato ancora una volta dalle forma-
zioni tetritoriali, la cui componente non permanente veniva regolarmente de-
scritta dai funzionari come difficilmente permeabile al lavoro politico. La que-
stione tradizionalmente spinosa delle formazioni territoriali, o meglio della di-
slocazione di una consistente parte della massa dei soldati semplici lontano

151 RGVA, £. 9, op. 28, d. 1454, 1. 14,
152 RGVA, £. 9, op. 28, d. 1454, |. 14.
153 RGVA, £ 9, op. 28, d. 1454, 1. 14 ob.
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dalle caserme e dal quotidiano controllo politico e militare, riemerse in tutta la
sua durezza nelle settimane dello scontro, confermando quanto lontana dalla
realta fosse Je prospettiva di avere nei soldati non permanenti de fidati «punti
di forza» del potere sovietico nei villaggi: al contrario, essi si confermavano
restii a separarsi dalla propria comunita nel momento dello scontro con il po-
rere sovietico, rifiutandosi di collaborare al ristabilimento dell’ordine o addi-
rittura (come abbiamo visto nella descrizione del caso del distretto del Volga e
della rivolta nel villaggio di Nagalova) schierandosi apertamente con i conta-
dini in rivolta. I quadro che di questa situazione faceva Kofevnikov, capo del-
la direzione politica del distretto del Caucaso settentrionale, in una lettera al
vicedirettore del PUR Bulin, era eloquentemente sconsolato:

1] soldato non permanente rappresenta il nostro principale punto debole. Le agi-
razioni nel distretto del Don ¢ in quello di Sal'sk hanno confermato che il soldato non
permanente, pella stragrande maggioranza dei casi, non & conquistato né organizzato
da not e percid non ha svolto alcun ruclo positivo nella liquidazione delle rivolte. Ec-
co qual & il bel risultato del nostro lavoro tra le adunate. L'apparato politico e I'ap-
parato di comando non hanno alcun legame con i soldati non permanenti [...]J. E una
fortuna che i soldati territoriali non abbiano i fucili a casa propria.

Non diversamente, anche quando si trovavano all'interno delle unita per-
ché chiamati alle adunate periodiche, i soldati non permanenti tendevano a
«non distinguersi per niente in senso positivo, mostrando al contrario un at-
tivismo negativo»,'>® rendendost protagonisti dei molti casi di opposizione in-
terna di cui si riporta notizia nelle relazioni.

Tra i tanti, vale la pena soffermarsi sul caso di un battaglione territoriale
del distretto moscovita, descritto con ricchezza di particolari da una relazione
locale, dove la presentazione di una risoluzione sull’emulazione socialista fu
PPoccasione per una compatta manifestazione di opposizione: ben sei furono
gli interventi di soldati contro la proposta di risoluzione («Cosa ci chiamate
a fare, quando persino nel partito non sono d’accordo sul piano quinquenna-
le. T contadini sono spinti a forza nei kolchozy, e se provi a dirti contrario ti
atrestanoy), € nonostante la replica del funzionari responsabile della riunione
(giudicata «di contenuto infelice» dal vertice distrettuale), tra gli 80 soldati
presenti la risoluzione ebbe il voto solo di 21.156 A fronte di un episodio tutto
commato moderato nelle forme e nei contenuti, non devono stupire le misure

134 RGVA, £ 9, op. 28, 4. 1454, 1. 420.
155 RGVA, £ 9, op. 28, d. 1434, 1. 48.
1% RGVA, £. 9, op. 28, 4. 178,1. 198,
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punitive che vennero adottate dai responsabili distrettuali contro quello che
dovette apparire come un episodio inseribile in una pericolosa tendenza al-
I’'aggregazione e alla manifestazione di opposizione: il politruk del battaglione
fu rimosso dall’incarico, il segretario della cellula comunista sostituite, ma so-
prattutto i due soldati che avevano parlato per primi {«come promot’ori del-
I:affossamento della rsoluzione e, in base at dati della sezione speciale del-
IOGPU,_ come attivi partecipanti a rivolte antikolchoziane»} furono arrestati
dalla polizia politica.>’

Lo smarrimento degli apparati politici inferiori fu tangibile, in queste set-
timane di acuta tensione. Il fronte delle reazioni dei scldati sembrava compat-
tarsi sempre di pid, ¢ mentre i vertici dell’esercito chiedevano di controllare
contenere, ridurre le manifestazioni di malessere, non erano rare le ammissio.’
ni di dirigenti territoriali sulla propria difficolta nel dotarsi di informazioni e
strumenti politici adeguati a far fronte all'emergenza. Era allarmato, oltre che
stizzito, il capo della direzione politica del distretto bielorusso Aron’ta§ quan-
ldo nel marzo 1930 scriveva al vicecape del PUR Bulin per chiedergli l’i;wio di
informazioni che permettessero ai suoi uomini di rispondere con qualche spe-
ranza di successo alle contestazioni sempre pill incalzanti dei soldati: ?

I soldati ucraini stanno continuando a ricevere lettere in cui si descrivono le ri-
volte contadine in corso nella provincia di Berdiéev e in altre 2one. L’apparato poli-
t%co non dispone di informazioni sulle rivolte: <id che sappiamo & frutto di infofma-
zioni personali, Dato che non ci stanno informando, non riteniamo possibile cercar
di ridurre le conseguenze di fenomeni che non conosciamo. )

. Su teli questioni, i funzionari politici di base stanno andando nel pallone sempre
pitl spesso. E necessario applicarsi almeno con un po’ di intelligenza a questo proble-

ma. Ritengo che, in qualsiasi forma e in qualsiasi misura, queste informazioni sian
indispensabili 5% °
indispensabili.

. Se gia nel 1929, con il primo sviluppo del nuovo attacco ai kelaki, erano
gia stati segnalati preoccupanti tendenze di solidarieta tra rappresentan}ti degli
apparati politici e di comando € 1 «nemici di classe» (si ricorderz la denuncgia
dei fenomenti cosiddetti di «fraternizzazione»}, con 'incedere della campagna
di dekulakizzazione si moltiplicarono i casi di funzionari dirigenti e mﬂi%ari
comunisti che non potevano fare a meno di schierarsi dalla parte delle vittime
contadine, talvolta metrendo in difficolta l'efficace azione di contenimento de-
gli «atteggiamenti contadini». In questo il corpo bolscevico dell’ Armata Rossa

157 RGVA, £. 9, op. 28, d. 178, 1. 199.
158 RGVA, £. 9, op. 28, d. 1454, 1. 34,

— 173 —




CAPITOLO SECONDO

mostrava titubanze e oscillazioni simili 2 quelle che nelle stesse settimane sta-
vano scuotendo il corpo pid ampio del partito, dove si susseguivano gli episo-
di di shandamento e obiezione dinanzi alla ferocia con cui si stava realizzando
la campagna. Il quadro che veniva tratteggiato dalla direzione politica del
Caucaso settentrionale, & questo proposito, era ancora una volta esplicito
sia nell’analisi del fenomeno che nelle soluzioni auspicate:

Si rileva in una certa parte dei membri di partito e persine in alcuni funzionari
responsabili la presenza di fenoment di incomprensione della nuova politica del par-
tito. Sono emersi anche casi di oscillazioni di destra e di critica «da sinistra» della &i-
nea del partito. Sono molto diffusi tra i membri del partito e del Komsomol i casi di
«compassione» verso il kulak: «Come fard il kulak a sopravviverer» «Come potra re-
sistere non avendo niente?», et¢. Si sono avute anche iniziative apertamente delitruose
da parte di alcuni membri di partito: acquisto dei beni di kulaki che dovevano essere
espropriati, interventi contro la deportazione dei kulaki e contro la collettivizzazione,
ete. Questi atteggiamenti rappresentano una forma di diretto sostegno del nemico di
classe. [...] Sono stati rilevati anche episodi in cui alcuni comandanti hantio prese sot-
to la propria protezione alcune famiglie di keulaki: ad esempio, un comandante di plo-
tone ha presentato al soviet di villaggio una dichiarazione dalla quale risultava che i
beni domestici e 15 pudy di ferro confiscati ad un kulak appartenevano a Jui.!5?

L’invocato «monolitismo» era ben lontano dal realizzarsi, se da pit parti
continuarono a venir segnalati con preoccupazione casi di trasgressione alle
norme di condotta richieste ai comandi e alle organizzazioni di partito per la
fase critica della «guerra di classe», e quindi di concreta sconfessione della ca-
tegoria di «nemico di classe». Talvolta si trattava di gesti di solidarieta con Je
vittime della campagna, pieni di significato come nel caso del reggimento di
cavalleria di Perm’, dove «un gruppo di sottufficiali ha raccolto del pane tra
i soldati e lo ha distribuito ai ku«lzk: che venivano trasportati n convogli attra-
verso la cittin.*° Altre volte, ovviamente pit di rado, le reazioni allo spettacolo
cruento della collettivizzazione integrale si otientavano verso Iinvio di lettere a
giornali, come a voler informare la collettivita di eventi che si svolgevano sotto i
Toro occhi e che ancora potevano non essere da tutti conosciuti. Tra le lettere
di questo tipo inviate al giornale militare «Krasnaja Zvezda», non pubblicate
ma riportate in relazioni informative ad uso del vertice del PUR, spicca la let-
tera scritta nel marzo 1930 da un gruppo di soldati di NiZnij Novgorod, facenti
parte delle unita selezionate che collaboravano con POGPU alla deportazione
dei dekulakizzati, e quindi certamente qualificati sul piano politico:

159 RGVA, £ 9, op. 28, d. 1020, li. 1-2
160 RGVA, £. 9, op. 28, d. 155, 1. 187.

— 174 —

COLLETTIVIZZAZIONE E DEKULAKIZZAZIONE

Stanno mandando ip rovina i contadini lavoratori che non vogliono entrare nei
kolchozy. Stanno privandoli det diritti civili, dekulakizzandoli, deportandoli, etc. Per-
sone non colpevoli di alcun delitte vengono deportate nude ed affamate, insieme ai
loro bambini. Noi, soldati che stiamo a guardia det vagoni di deportati, abbiamo visto
centinaia di queste persone mentre venivano trasportate in Siberia. Ci sono dei depor-
tati che sono stati colpiti solo perché erano usciti dal kolchoz. Lo stesso fanno con i
piccoli commercianti di prima della rivoluzione, che harmo gia patito molte sofferen-
ze. Tale politica, che deporta anche 1 piccoli JySency, noi la consideriamo sbagliata.}®?

A fronte di queste espressioni di smarrimento e di incertezza, vi fu in altre
componenti degli apparati politici di base una reazione di segno diametral-
mente opposto, tutta incentrata sulla repressione e sull’epurazione dai ranghi
militari inferiori da qualsiasi elemento fosse minimamente sospettabile di rap-
presentare il nemico di classe infiltratosi subdolamente nelle file dell’esercito
per minarne le basi. Come abbiamo visto dall'esame di alcuni casi regionali di
collaborazione tra unita dell’ Armata Rossa e poteri civili nella dekulakizzazio-
ne, Pesortazione 2 lanciarsi in radicali epurazioni venne da alcuni comandi di-
strettuali contestualmente ai proclami d’assalto lanciati tra la fine di gennaio e
Jinizio di febbraio: tale risposta fu dunque una componente della concreta let-
tura delllinvito rivolto agli apparati militari a farsi parte attiva della dekulakiz-
Lazione. Nondimeno, & inevitabile leggervi anche il riflesso delle difficolta di
una parte dell’apparato politico a gestire con efficienza una situazione di cre-
scente conflittualitd interna, scegliendo la via di una esasperata epurazione che
doveva far saltare la razionalita dei criteri di selezione sociale, con Peffetto pa-
radossale di minacciare la capacitd operativa dell'istituzione e di provocare
Pintervento moderatore dei vertici militari.

La dinamica di questa «caccia all'infiltrato» era largamente dominata dal-
Piniziativa locale, spesso come risposta diretta alle manifestazioni di dissenso
dei soldati. Da pidt parti i funziopari di base collegavano 'espulsione all’e-
spressione di dubbi sulla campagna di collettivizzazione, adattando alle di-
mensioni militari i modi dellostracistno di gruppo allora in piena voga: «Se
un soldato @ contro i kolchozy, significa che & contro il potere sovietico. E
se & cosi, per lui non c'¢ posto nell'Armata Rossa», suonava lo slogan fatto
recitare in un battaglione dell’Asia centrale,'** mentre altrove le frasi da ricor-
dare erano «Chi & contro Ventrata nel kolchoz, & contro il potere sovieticon,
«Non pud rimanere nell’Armata Rossa chi non € entrato nel kolchor».*®?

16t RGVA, £. 9, op. 28, d. 839, 1. 3%.
162 RGVA, £. 9, op. 28, d. 155, 1. 193.
163 RGVA, £. 9, op. 28, d. 161, 1. 49.
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Non mancavano gli episodi in cui Pansia epuratrice sconfinava nell’assurdo:
tra i cosiddetti kulaki che erano stati espulsi dal 285° reggimento, in Ucraina,
vi era ad esempio un gruppo di contadini poveri colpevoli solo di essere «mol-
davi semianalfabeti, poco avvezzi alla lingua russa».'¢*

Valeva anche il percorso inverso, secondo cui venivano espulsi come &z-
laki quei soldati i cui familiari erano stati colpiti dalle misure di esproprio e
deportazione, nonostante le norme varate dal polithjuro vietassero esplicita-
mente la dekulakizzazione delle famiglie dei soldati rossi. Gia le reazioni dei
soldati stavano confermando come queste fragili «garanzie» non fossero tenu-
te in grande considerazione dai poteri Jocali,'®® la cui foga dekulakizzatrice
non risparmiava affatto i nuclei familiart che avevano un membro nelle file
dell’esercito e che potevano per questo ritenersi dotati di una sorta di certifi-
cazione di cittadinanza sovietica: talvolta poteva anzi accadere che queste fa-
miglie, propric in virtd del loro status privilegiato, fossero particolarmente re-
stie ad entrare nei kolchozy, finendo per questa ragione nel mirino della re-
pressione dei poteri locali.’®® Erano poi le stesse autorita civili, nello spirito
della collaborazione tra organismi sovietici che doveva caratterizzare la cam-
pagna contro ik nemico rurale, a segnalare alle unita militari la presenza nelle
caserme di parenti di kulaki, Il risultato era normalmente I'espulsione dei sol-
dati senza alcuna verifica delle segnalazioni civili, che non raramente doveva-
no poi rivelarsi infondate.'®”

L'iniziativa epurativa, largamente locale, si dispiegd anche in opposizione
alle limitazioni che vi venivano talvolta poste dai comandi distrettuali: nel di-
stretto militare ucraino tra il gennaio e Paprile le unitd militari proposero e-
spulsione di 889 militari, ma la commissione del RVS distrettuale ne approvo
solo 482; nel Volga, la 32° divisione da sola propose I'epurazione di 497 mi-
litari, il RVS distrettuale ne convalidé solo 37, ma ad essere espulsi furono co-
munque in 229.1%% Nel complesso, i risultati dell’ondata epurativa dei primi

184 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 322, 1. 9%.

165 Nelle relazioni Jell'OGPU ucraina si racconta di casi di mogli di soldati a cui «& stato se-
questrato ogni bene, fino alla biancheria», o di contadini medi con due figli nell'Armata Rossa che
non sono comunque sfuggiti alla dekulakizzazione: cfr. Graziosy, Collectivisation, révoltes paysannes
et politiques gouvernementales, cit., pp. 581, 618,

166 1, VioLa, The Second Coming: Class enemies in the Soviet countryside, 1927-1935, in A.
Getty, R. Manning {a cura di), Stalinist Terror. New perspectives, New York, Cambridge University
Press, 1993, p. 93. La Viola ipotizza anche che le famiglie dei soldati fossero vittima della scarsita di
manodopera che affliggeva le aziende collettive, in una trasposizione sovietica della discriminazione
che nel villaggio pre-rivoluzionatio colpiva la soldatka, la moglie del soldato dileva pluridecennale 12
cui unitd familiare dsultava meno utdle alla comunitd rurale.

167 Cfr. RGVA, £. 33987, op. 3, d. 322, 1. 98.
168 RGVA, £ 9, op. 28, d. 155, L 193 ob.
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mesi del 1930 non furono senza rilievo: gli «elementi socialmente estranei»
espulsi fino all'inizio di luglio 1930 furono 4.175 tra soldati non permanenti
e 4.110 tra i soldati permanenti.’s® Un totale di pitx di ottomila elementi,'”®
che costitul una delle dimensioni assunte dalla repressione del malcontento
interno all'istituzione militare nelle settimane della campagna di collettivizza-

zione forzata.

5. LA GRANDE PAURA DEL 1930

Le prime avvisaglie che qualche ripensamento andasse maturando nella
leadership militare, a proposito dei modi concreti del coinvolgimento dell’Ar-
mata Rossa nella «grande avventura» della dekulakizzazione, si erano avute
allinizio di febbraio, all’indomani del lancio della campagna: la reazione di
Vorosilov alla notizia del pogrom di Medyn’ era stata eccezionalmente pronta
ed energica, ad indicare che il nervo scoperto dell’equilibrio funzionale su cui
doveva reggersi «attiva partecipazione» dellistituzione militare alla trasfor-
mazione delle campagne era stato dolorosamente toccato dalla vicenda del vil-
laggio vicino Kaluga. Il ripensamento si fece pit tangibile con il procedere
delle settimane, parallelamente al drammatico precipitare della situazione in-
terna: mentre gli apparati dello Stato e del partito erano impegnati a raggiun-
gere i vertiginosi traguardi della campagna, combattendo con i dubbi interni e
le difficoltd esterne, le rivolte contadine presero a succedersi a migliaia su un
fronte esteso praticamente lungo tutto il paese, costringendo gli organismi di
sicurezza a ricorrere a tutte le risorse disponibili per cercare di contenere l'on-
da della resistenza.

In questo contesto di crisi, stretti tra le reazioni delle diverse componenti
delle forze armate alla resistenza contadina, la pressione per una maggiore col-
laborazione attiva esercitata su molte unita dai poteri civili e 'autonomo slan-
cio dekulakizzatore ed autoepuratore di alcuni comandi, i vertici dell’Armata
Rossa iniziarono a temere che l'istituzione militare perdesse la propria integri-
ta funzionale, proptio nel momento in cui la stabilita dellinterc impianto del

159 RGVA, £. 9, op. 28, d. 161, 1. 23.

170 A riprova del fatto che Fimpatto dell'ondata epurativa si concentsd nei mesi dello scontro
frontale, occorre specificare che il totale degli espulsi nell'intero 1930 fu di 4.473 soldati permanentf
¢ 5.600 non permanenti {(RGVA, £. 9, op. 36, d. 180, 1. 2), Citando una pubblicazione sovietica, Reese
riporta il dato di «circa 10,000 espulsh» tra soldati e ufficiali dal novembre 1929 allo stesso mese del
1930 (R. R. ReEsE, Red Army opposition to forced collectivisation, 1929-1930: the army wavers, in
«Slavic Review», 1-1996, p. 39).

— 177 —




CAPITOLC SECONDO

regime appariva minacciata dall’interno, con il rischio che una qualsiasi pres-
sione esterna potesse risultare in esiti catastrofici. Nei mesi di febbraio e mar-
z0, contestualmente all’aggravarsi della crisi interna, prese dunque corpo nella
leadership militare la coscienza della necessitd di operare un drastico muta-
mento di rotta nella partecipazione dell’ Armata Rossa alla campagna di collet-
tivizzazione, in modo da sottrarre le unitd allo scivolamento nell'impegno to-
talizzante nella campagna e da riportare a] centro dell’attivita delle forze arma-
te la boevaja podgotovka, la «preparazione militare» intesa come capacitd di
efficienza operativa: questo non tanto per salvaguardare una ipotetica «purez-
za» funzionale dell'istituzione militare, che in questi termini rappresentava un
elemento sconosciuto al quadro sovietico dei rapporti civili-militari cosi come
si era strutturato sino ad allora, quanto per rispondere ad un crescente senso
di minaccia interna ed esterna.

Tale «visione della fragilita», dell’istituzione militare ma insieme dell'inte-
ro edificio statale, si rese manifesta ai dirigenti dell’ Armata Rossa in largo anti-
cipo rispetto ai tempi della «ritirata» decisa dai vertici staliniani del partito al-
Pinizio di marzo, quando i rischi di un collasso generalizzato imposero un dra-
stico quanto strumentale rallentamento dei tempi della campagna di colletti-
vizzazione:. Ma essa giced un ruolo non secondario nella decisione del potere
civile, influenzandola specie nella considerazione dei rischi connessi all'affac-
ciarsi di una minaccia esterna in tale situazione di instabilita. Net giro di poche
settimane, 'atteggiamento di sarcastica sottovalutazione mostrato all’inizio di
febbraio da Stalin nei confronti delle preoccupazioni di Vorosilov per I'episo-
dio di Medyn’, si sarebbe mutato in allarme generale, suo e del vertice bolsce-
vico, per le sorti del regime.

Proprio Pepisodio di Medyn’ fini per assumere, in questo passaggio, il va-
Jore di esempio paradigmatico di come ron doveva essere interpretato I'invito
a fare dell’Armata Rossa uno strumento di «attivo sostegno» alla campagna di
dekulakizzazione. «Dekulakizzazione & Iz Medyn'» (Medynskoe raskulativa-
nie) divenne un’espressione ricorrente nelle relazioni'”! che in queste settima-
ne presero ad informare con sempre maggiore frequenza i vertici dei moltepli-
ci «errori commessi dalle unita durante la dekulakizzazione». Le ripercussioni
di quanto era accaduto 2 Medyn’ non si erano d’altra parte fermate alla puni-
zione dei diretti responsabili del saccheggio: il primo segno concreto del ma-
turare della svolta fu proprio I'adozione da parte dei vertici militari, subito do-

171 L'espressione venne adottata anche dalla Procura militare: la troviamo, ad esempio, in un
rapporte del luglie 1930 (RGVA, £ 9, op. 28, d. 155, 1. 193).
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po i fatti di Medyn’, di una serie di iniziative normative finalizzate al chiari-
mento di alcune delle ambiguita con cui era stato lanciato il «segnale d’assal-
to» ai reparti dell’ Armata Rossa. Il 2 e I 5 febbraio vennero emanate dal com-
missaric del popolo due successive disposizioni, la prima che proibiva «il
coinvolgimento delle unitd militari in operazioni per la deportazione di kulaki
o per il convogliamento di £ulaki dekulakizzati», la seconda di «divieto di par-
tecipazione a fatti di dekulakizzazione».’” Negli stessi giorni il PUR dava un
deciso colpo di freno sia all’esposizione dei soldati al contagio delle campagne
in rivolta che al rischio che le brigate di propaganda fossero usate commne «brac-
cio armato» del poteri civili impegnati nella dekulakizzazione, annullando le
disposizioni date, come si ricorderd, nel dicembre 1929 per I'organizzazione
di iniziative di propaganda politico-militare nelle campagne: «al fine di preve-
nire Ja possibile influenza diretta dell’agitazione dei kulak: sugli anelli pitt de-
boli dell’ Armata Rossa», si diceva in una disposizione del distretto militare si-
beriano del 19 febbraio, «il PUR ha vietato I'invio di brigate di soldati nelle
campagne, e in particolare le marce nei villaggi».'™

Della graduale presa di coscienza dei rischi presenti nella situazione cosi
come si stava sviluppando fu naturalmente protagonista il PUR, e in partico-
lare il suo direttore Gamarnik: come capo dell’apparato politico e destinatario
finale dell’enorme mole di relazioni informative che venivano prodotte quoti-
dianamente dai funzionari distrettuali, egli era sicuramente piti consapevole di
altri delle forme che stava assumendo il coinvolgimento attivo di molte unitd a
fianco degli organismi civili € dell’OGPU. La sua presa di posizione, incentra-
ta sul richiamo alla centralitd della «preparazione militare» e sulla delimitazio-
ne del caotico scivolamento delle unitd nella «febbre dekulakizzatrice», si de-
fini proprio nel confronto con le concrete situazioni dei distretti militari e so-
prattutto con le posizioni radicali assunte da alcuni comandi regionali. Un’oc-
casione in questo senso venne a Gamarnik da una iniziativa lanciata della
direzione politica del distretto militare del Volga, che il 31 gennaio propose
ai distretti militari ucraino, caucasico e del Caucaso settentrionale organizza-
zione di una «competizione socialista tra i distretti per le semine primaverili,
la collettivizzazione, la preparazione di quadri e la liquidazione dei Aulaks co-
me classe». ™

La gara, da svolgersi proprio nei distretti dove maggiore era la concentra-

172 Se ne fa esplicita menzione in una relazione del comandante del MVO Kork 2 Vorosilov del
6 febbraio, che scrive di avere ricevuto «Ja mattina del 3 febbraio» la prima disposiziene e quello
stesso giorno la seconda: RGVA, £, 33987, op. 3, d. 322, 1. 20.

173 RGVA, £. 9, op. 28, d. 1020, 1. 18.
174 RGVA, £ 9, op. 28, d. 178, 1. 69.
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zione di aree destinate a collettivizzazione integrale, si sarebbe dovuta conc%w
dere il successivo 7 novembre e, sotto arbitraggio del PUR, al distretto vin-
citore sarebbe andato un premio di 4 trattori. Il carattere della proposta era
integralmente in linea con le posizioni radicali assunte dalla direzione dffl di-
stretto militare del Volga, pur rifacendosi al contempo alla lettera delle dispo-
sizion] emanate recentemente dal PUR in merito ai metodi di «emulazione so-
cialista» da utilizzare nel Javoro politico.!™ . o

Fu proprio la direzione del distretto del Cauca_sg settentrionale, di cui al?:
biamo gid visto le forti preoccupazioni per un possmb.lle aggravamento de]la gia
pesante situazione operativa della regione, a comunicare 2 Gamarnik 1 nfxut_o
di una proposta che, come recitava la lettera di KoFevnikov del 14 febbraio
1930, «contraddiceva le indicazioni del RVS e del PUR»:

La situazione esistente nel Caucaso settentrionale € cosi tesa € partico’]:\are, cbe
non sitengo possibile trasformare il distretto in un’accademia agricola. P(Frc;f) abbia-
mo rifiutato questa competizione socialista, pur non vglendo rimanere 1nd1&t'1:o nel
campo della preparazione del distretto alla collettivizzazione e pur Iavqrandv’:} gid con-
cretamente alla fiquidazione dei knlaki come classe, senza dimenticarci dell’addestra-
mento militare.*”®

Kosevnikov, che aggiungeva di «sperare che il nostro rifiuto non sard in-
terpretato come un gesto Opportunistico», forni in questo modo a Ggmarmk
un’ottima occasione per chiatire la posizione da lui maturata nelle Eﬂtfme set-
timane. Ricorderemo che, alla fine di gennaio, Gamarnik si era limitato ad
esprimere «qualche dubbio» sulla disposizione del Pri\fO con la qlllale si fo_r:
mavano squadre speciali da adibire a missioni repressive. Tn:e settimane pil
tardi, dopo gli episodi che avevano messo in luce tutti 1 nscl’n di una caotica
partecipazione degli apparati militari alla campagna, 1 dubbi e'rano’d_lve'ntatx
netta opposizione a qualsiasi interpretazione rad.ica_le delle_c'hsposmgm del
centro. Rivolgendosi direttamente al capo della direzione p.olmt':a fiel dlsftret_to
del Volga, ma inviando la stessa lettera per conoscenza agli aleri distretti coin-
volti dalla proposta, il 19 febbraio Gamarnik scrisse:

1l vostro invito [...] ad organizzare una competizione socialista tra quattro distret-
ti e la campagna che avete sviluppato su questa emulazione, rischiano chiaramente di

" _ erione di par-
175 1] 15 pennaio il PUR aveva emesso una direttiva «Sul rafforzamento della direzione di p
tito e suﬂ’ultegriore diffusione della competizione socialista e dei metodi dfz asselto nell’Armata
Rossa», nella quate si invitavano gli organismi politici di base ad «utilizzare Vemulazione socialista
in tutti i settori dellattivitd nell’Armata Rossa»: Partino-politiceskaia rabota v Krasnoj Avmii: Doku-
menty, ful’ 1929 g.-maj 1941 g., cit., pp. 42-43.

176 RGVA, £ 9, op. 28, d. 178, 1. 28,
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mettere in secondo piano obiettivo centrale dell’Armata Rossa (aumentare Ia qualita
e i tempi della preparazione militare). Nel vostro invito non si fa neanche un accenno
al tema principale: la preparazione militare. [...] Inoltre la formulazione da voi usata &
chiaramente pericolosa e fuorviante: «una competizione per la liquidazione dei kulaki
come classe». Ma come pud esservi nell’esercito una competizione sulle questioni del-
la liquidazione dei kulaki come classe? [...] Il PUR giudica totalmente inopportuna la
proposta da voi rivolta agli altri distretti.}””

La censura del vertice dell’apparato politico al responsabile del distretto del
Volga, che non a caso colpiva la dove il coordinamento locale tra poteri civili e
poteri militari nella campagna di collettivizzazione aveva assunto le forme pit ra-
dicali, rappresentava un esplicito segnale di appoggio a quei comandi che aveva-
no subito piuttosto che salutato il lancio dell’apparato militare nel vortice della
dekulakizzazione. La nuova prioritd era 'efficienza operativa delle unita, che do-
veva essere posta 4l centro del lavoro politico, oltre che dell’attivita di addestra-
mento, per porre un freno alla deriva funzionale dell'istituzione militare.

Gamnarnik 'avrebbe ribadito di ki a pochi giorni, it 26 febbraio, conclu-
dendo la riunione dei funzionari del PUR che avevano ispezionato i distretti
maggiormente gravati da tensione. Era necessaria una «svolta molto consisten-
te verso il rafforzamento della preparazione militare», che fosse anche ripresa
e rilanciata sulla stampa militare.’”® E se subito dopo Gajk Osepjan, capo del
dipartimento agitazione e propaganda del PUR, ricordando la piaga della
«compassione verso le famiglie dei kulaks» diffusa tra soldati e funzionari, an-
nunciava che la sua sezione stava preparando una iniziativa finalizzata all’«o-
biettivo di rafforzare I'odio di classe verso il kulak», Gamarnik lo rimbeccava
con una frase che non lasciava margine al dubbio: «Possiamo anche farlo, ma
evitando qualsiasi mobilitazione & lz Medyn’»."”®

L’inversione di rotta era ormai in atto, inequivocabile, e la stampa militare
ne sanzionava 'urgenza con un editoriale del periodico ufficiale del dicastero
militare:

L’attiva partecipazione dell’Armata Rossa all’edificazione socialista dell'Unione so-
vietica non deve riflettersi sulla realizzazione dei piani militari di base delle unita. L’e-
norme lavoro per la preparazione di attivi costruttori del socialismo nelle campagne e
nelle cirta, per la preparazione degli organizzatori del movimento kolchoziano, non pud
andare a scapito della necessaria urgenza di elevare 'efficienza militare delle truppe.*%°

1771 RGVA, {. 9, op. 28, d. 178, L 68.
178 RGVA, £ 33987, op. 3, d. 293, Il. 118-118 ob.
173 RGVA, {. 33987, op. 3, d. 293, 1. 115.

18¢ Popysit’ boevun podgotovku i mobilizacionnufu gotovnost’ [Incrementare la preparazione
militare ¢ la capacita di mobilitazione), in «Voennyj Vestniks, 7-1930, p. 2.
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La coscienza della necessitd di mutare strada era dungue maturata pella
Jeadership militare intorno alla metd di febbraio, quandq la campagna di de-
kulakizzazione ¢ la reazione contadina erano ancora in pieno svﬂ_uppo, quan-
do la leadership politica era ancora impegnata nel forzare i tempt della collet-
tivizzazione integrale e nel tamponare Pestendersi delle rivolte con un massic-
cio sforzo di repressione. ’ o

Sarebbe stato necessario ancora del tempo, circa due settimare, perch:e i
vertice staliniano operasse quella che ¢ stata definita la «gralréile ritirata»: Par-
ticolo di Stalin Vertigine da successi, pubblicato il 2 marzo, ™ puntava i d}to
contro i funzionart locali che si erano resi responsabili degl «eccessb» compiu-
ti nel corso della campagna di collettivizzazione, in .particolare violando il
principio della volontarieta nell’adesione conFadi.na al kolchozy e a(.jlottando
un approccio «meccanicistico € amministrativo» allffx dekl,xlak.lzzazxone. La
comparsa dell’articolo ebbe un effetto dirompente sia sulll a_ndamento \della
campagna di collettivizzazione (la quota di famlghg co]l'ettmzzate passd dal
57.2% del marzo al 38,6% dellaprile), sia sulla dinamica dello scontro tra
lo Stato e le campagne. La svolta colse di sorpresa la gran parte dei funzionari
di base, che si trovarono dall’oggi al domani delegittimati qal potere centrale
propric mentre si Lrovavano a fronteggiare Vurto della resistenza rus.:alt?: ﬂg
confusione e la demoralizzazione si diffusero tra i funzionari inferiori»,
mentre sul fronte contadino l'entusiasmo funziond da propeﬂ{?ntt? per una ul-
teriore moltiplicazione delle rivolte, il cui numero inizid a d_immu.lre 5010- da]l?
fine di aprile. Cost ebbe a ricostruire quelle giornate, pochi mesi dopo i fatti,
Maurice Hindus:

Si diffuse la notizia di una Jettera scritta da Stalin, pella quale_si ordiml_va agli or-
ganizzatori della collettivizzazione di non spingere pill i cozftadin_l dent;ro i Ieoffcbozy.
Tutto ad un tratto la gente si infiammo: si precipitarono tutdd nfegh uffici po_stall e nel-
le citta per comprare i giornali che riportavano I.a\ Jettera di Sta:hn, pagandol_I tre, quat-
tro, persino cinque rubli, tanto erano ansiosi di leggere con i propxi occhi la’lettera.
Nei mercati i contadini presero a riunissi a gruppt per leggerla ad alta voce, \dlsr{uFen-
done il contenuto con passione e veemenza. Alcuni di loro ne furono cost fe1_1c1 dg

' spendere tutti i soldi che avevano in tasca pet comprare v_odka ed ubnacam;hal:?
si precipitarono a casa per mostrare il giornale af vicing; altri ancora corsero negl ut-
fici sovietici, ansiosi di avere vendetta e di sventolare la lettera in faccia ai funzionari,
che talvolta si erano gia nascosti.'®?

181 Golovokruiente ot uspechov. K voprosam kolchoxnogo dviteniia, in «Pravda», 2 marzo 1930,
poi in Stalin, Soéinenia, vol. 12, ¢it., pp. 191-199.

182 VioLa, Peasant Rebels, cit., p. 171,

183 Hinpus, Red Bread, cit., pp. 143-150.
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Gli obiettivi immediati del segnale di ritirata erano chiari, nella cristallina
strumentalitd con la quale essa era stata concepita dal gruppo dirigente stali-
niano {(anche se non mancd tra i massimi dirigenti chi, come Sergo OrdZoni-
kidze, considerd la svolta come un’azione salutare volta a preservare il razio-
nale consolidamento dalla collettivizzazione): ** spostare sui quadri locali la
responsabilita della violenza scatenata dallo Stato e cercare una nuova legitti-
mazione per l'autoritd centrale, sfruttando la dicotomia centro/periferia cosi
peculiare alla visione contadina del potere; salvare dalla rovina il raccolto esti-
vo, dando alle campagne il miraggio di una riacquisizione della terra e del be-
stiame che erano stati appena rapinati. Come ogni guerra guerreggiata, anche
la guerra per il controllo delle campagne richiese al potere sovietico una riti-
rata tattica, che Stalin stesso difese pubblicamente in termini mutuati certo
non casualmente dal linguaggio militare {(«Non si pud condurre a termine
un’offensiva vittoriosa sul fronte della liquidazione dei nemici di classe senza
consolidare le posizioni conquistate, senza riorganizzare le proprie forze, sen-
za rifornire il fronte di nuove riserve, senza rafforzare le retrovie, ete.n). &

Se la strumentaliti della ritirata & evidente, meno immediate appaiono es-
sere le ragioni interpretative che la sorreggevano: certamente la pressione del-
I'imponente ondata della resistenza contadina fu un elemento decisivo nel co-
stringere il vertice staliniano alla ritirata tattica, ma in che termini la leadership
sovietica ebbe coscienza delle minacce che venivano dalle campagne? Con
quali strumenti politico-culturali il vertice bolscevico concepi la crisi che so-
praggiunse nel momento culminante della «guerra contadina»? La riflessione
sullintreccio tra la correzione di rotta dell’Armata Rossa e la ritirata civile, in-
sieme alla lettura di alcunt documenti prodotti dal vertice politico e militare in
quelle settimane, inducono a vedere nella decisione della ritirata il peso deci-
sivo di una nuova versione della «psicosi di guerra»: una versione che, pur de-
rivando dalla concezione tradizionalmente isolazionistica della sicurezza dello
Stato sovietico, mostrava netti i segni di una visione della fragilita dell'intero
edificio del regime che molto doveva ai modi in cui era maturata, al vertici
dell’ Armata Rossa, 1a coscienza della necessita di rimettere al centro la «pre-
parazione militare». Al conterapo, l'indagine di questo passaggio critico della
«rivoluzione staliniana» permette di soffermarsi sul quadro dei rapporti civili-
militari nella Jeadership del regime sovietico, cogliendone un significativo mo-

mento di trasformazione.

84 Cfr. Graziost, Collectivisation, révoltes paysannes et polttiques gouvernementales, cit., pp.
460-461.

185 SyaLin, Otvet tovariféam kolchotnikam (Risposta ai compagni kolchoziani], in Sodinendja,
vol. 12, cit., p. 213.
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La tesi secondo cui i vertici militari influirono sulla svolta del marzo 1930
rappresenta d’altra parte una componente importante di quel topos storiogra-
fico gia descritto, relativo alla partecipazione dell’ Armata Rossa alla collettiviz-
zazione delle campagne. La tesi ipotizzava una iniziativa diretta dei dirigenti
delle forze armate, che sarebbero stati mossi a premere sut vertici del partito
per il timore che la maggioranza contadina dell’ Armata Rossa volgesse le armi
contro il potere sovietico. Gia Deutscher, nella sua classica biografia di Stalin,
aveva visto in Vorodilov un critico della collettivizzazione violenta,'®® sicura-
mente influenzato dalla fantasiosa ipotesi disegnata da Trockij in alcune sue
lettere dall’esilio, secondo cui Vorofilov e Budénnyj avrebbero inteso guidare
una congiura «bonapartista» contro Stalin.’®” Pia recentemente, sulla base di

documenti diplomatici occidentali, altri autori hanno ipotizzato che proprio

alla fine di febbraio vi fosse stata una forte pressione direttamente su Stalin,
da parte dei dirigenti dell'esercito, perché fosse moderata la campagna di col-
lettivizzazione. Secondo Davies, che cita un rapporto diplomatico britannico,
Vorosilov avrebbe «detto a Stalin di declinare ogni responsabilita per il com-
portamento dell’esercito se quello avesse proseguito nella strada di brutale ¢
indiscriminata collettivizzazione».*®® Ancora piti dettagliata I'ipotesi avanzata
da Haslam sulla base di un rapporto diplomatico italiano, secondo i quale
Gamarnik avrebbe attaccato direttamente Stalin sul punto della dekulakizza-
zione, dintesa con U'ex capo del PUR Bubnov, durante una riunione del po-
lithjuro alla fine di febbraio, riuscendo persino a metterlo in minoranza in una
votazione ufficiale del massimo organistmo di partito.'®

e carte d’archivio sull'attivita del polithjuro nei giomi cruciali della
«grande ritirata», finalmente accessibili, ci restituiscono un quadro significati-
vamente diverso da quello ipotizzato da questi lavoti. Ma intanto esse rivelano
quella che, in questo caso, appare essere la sorprendente capacitd dei servizi di
informazione occidentali di raccogliere notizie sulle riunioni del vertice mas-
simo del potere sovietico, almeno per quanto riguarda i partecipanti: in effetti,
ad entrambe le riunioni del polithjuro tenutesi nella seconda meta di febbraio
presero parte sia Bubnov che Gamarnik, che non essendone membri vi erano

186 (Voroscilov non poteva trascurare ghi effetti della collettivizzazione sul morale dell’eser-
citow, aveva scritto Deutscher, aggiungendo che lo stesso Voroilov avtebbe fatto pressione perché
almeno i soldati del distretto militare dell Estremo oriente fossero esentati dalla collettivizzazione (L.
DEUTSCHER, Stalin. Una biografia politica, trad. it., Milano, 1963, p. 508).

187 Cfr. R A, MEDVEDEV, Oné okruiali Stalina [Gli vomini di Stalin], Moskva 1990, p. 240

8¢ DavEs, The Socialist Offensive, cit., p. 260

189 J. HasLAM, Sovier Foreign Policy, 1930-33. The tmpact of the depression, London 1983, pp.
121-122. Lz versione di Haslam & ripresa anche da Von Hagen (Soldiers in the Proletarian Dictators-
bip, cit., p. 319}
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stati appositamente invitati.'*® Nella prima seduta, del 15 febbraio, la presen-
za dei due ultimi dirigenti dell’apparato politico-militare era motivata dalla di-
scussione delle modalitd di celebrazione dell'imminente dodicesimo anniver-
sario della fondazione dell’Armata Rossa, che ricorreva i 23 febbraio costi-
tuendo una delle festivita pitt importanti del calendario rivoluzionario sovieti-
co.1?* Pid significativo il caso della seconda seduta, tenutasi il 25 febbraio
1930, perché fu allora che la svolta nei tempi della collettivizzazione intregrale
cominci¢ a concretizzarsi nelle decisioni del vertice bolscevico: in quest’occa-
sione, in particolare, il polithjuro approvd la risoluzione «Sui risultati dell’ul-
tima relazione informativa, del 20 febbraio, sulla situazione nel lavoro di
preparazione per le semine di primavera»,’? nella quale si rilevavano con
preoccupazione i ritardi nei lavori agricoli e si prospettava I'esigenza di rin-
viare il rafforzamento dei kolchozy, aprendo di fatto la strada all’articolo delle
«vertigini». '

Fu in questa riunione che si discusse indirettamente di soldati e dekulakiz-
zazione, ma non nei termini ultimativi da «scontro al vertice» tra civili e mi-
litari ipotizzati dal gia ricordato fopos storiografico. Ad essere affrontato non
fu nemmeno il punto della partecipazione attiva dell'apparato militare alla
campagna di «eliminazione dei kulaki come classe», quanto piuttosto quello,
molto pidt di basso profilo, dell’allargamento agli ex «partigiani rossi» dellz
garanzia di esenzione dalla confisca dei beni e dalla deportazione, che nella
risoluzione del 30 gennaio che aveva dato il via alla carapagna era gia stata
accordata alle famiglie dei militari dell’Armata Rossa. Su proposta di Vorodi-
lov, il polithjuro approvd quindi questa integrazione alla risoluzione sulla de-
kulakizzazione:

Non sono oggetto di provvedimenti di confisca e deportazione anche gli ex par-
tigiani rossi e gli ex combattenti effettivi della guerra civile {che hanno preso parte ad
azioni di corpbattimento, che sono stati feriti o che presentano altri motivi di merito).
Le misure di confisca e deportazione possono essere adottate contro gli appartenenti
a questa categoria solo qualora si tratti di persone trasformatesi in kulaks, che lottano
attivamente contro la collettivizzazione o che hanno preso parte a raggruppamenti
controrivoluzionari. Tuttavia, al fine di evitare errori, & necessario far si che ogni sin-
golo caso venga esaminato dal locale organismo dirigente di partito, '3

190 Cfr. Stalinskoe Politbjuro, cit., p. 184.

191 RCChIDNT, £, 17, op. 3, d. 776. In particolare, durante la seduta vennero approvati gli slo-
gan ufficiali per I'anniversario.

192 RCCRIDNI £. 17, op. 3, d. 777, L. 15-17.
193 RCChIDNI, £. 17, op. 162, d. 8, 1. 84.
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Era frequente che i poteri locali prendessero di mira, nella foga dekulakiz-
zattice, proprio quei contadini che si erano messi in luce durante la guerra ci-
vile come difensori del potere sovietico: grazie ai privilegi economict di cui
avevano potuto godere al ritomo a casa, essi avevano spesso acquistato quella
relativa agiatezza che, nella logica del pogrom che sottintendeva alla campagna
di dekulakizzazione, giustificava agli occhi dei funzionari la marchiatura da
kulaki e il conseguente saccheggio. Oltre al fatto che non era raro che gli
ex partigiani rossi, solitamente dotati di carisma ¢ di forte capacita di mobi-
litazione allinterno della comunita di villaggio, si mettessero a capo delle ri-
volte contadine,'®* la dekulakizzazione dei contadini che si erano distinti nella
difesa della «patria socialista» costituiva un ovvio elemento di debolezza nel-
l'impalcatura bolscevica che sosteneva la figura demoniaca del kulak, ponen-
dosi anche in esplicita contraddizione con la funzione Jegittimante e attribu-
trice di cittadinanza che era associata al sexvizio militare nell'esercito SOVIEtico.

La preoccupazione di Vorosilov era quindi comprensibile, e il suo sugge-
rimento verme presumibilmente accolto con facilita dal vertice bolscevico. Ma
certo non si trattava che di questo: di una correzione estrernamente marginale
ai criteri della dekulakizzazione, tra D'altro ratificata mentre si decideva 1} dra-
stico rallentamento della campagna, che niente aveva a che vedere con le stra-
tegie e le forme concrete del coinvolgimento dell'istituzione militare nella col-
lettivizzazione integrale delle campagne, né con le reazioni mostrate dai diversi
Livelli dell’ Armata Rossa all’attacco violento mosso dal regime alle campagne.

Non vi fu dunque alcun diktat dei poteri militari ai vertici civili, alcuna
esplicita pressione dei capi dell’Armata Rossa sulla leadership di partito, né
tantomeno alcuna messa in minoranza di Stalin per iniziativa di Gamarnik.
1%idea di una sorta di «resa dei conti» tra civili  militari al vertice del potere
sovietico nei drammatici giorni della ritirata appare pesantemente condiziona-
ta da una prospettiva ex post sui rapporti civili-militari nell’Utss della fine de-
gli anni Venti, e in particolare dall'ipotetico carattere «pretoriano» '3 che al-
cuni osservatori del sistema sovietico post-bellico hanno attribuito alle relazio-
ni tra partito e forze armate, leggendovi un conflitto permanente tra organismi
mossi da priorita divergenti.'*®

194 Come nel caso della rivolta di MachoSevskaja, nel Caucaso settentrionale, sullz quale «i
siamo soffermati sopra.

195 Secondo la classica formula di Huntington, con la quale st identificano le societ dove 1
gruppi specializzati tendono a intervenire senza mediazione istituzionzle nella sfera politica, ¢ dove
in particolare «'intervento militare & solitamente una sisposta alla radicalizzazione del conflitto so-
ciale 1...] unita al crollo dellefficienza e delia legittimazione di qualsiast istituzione politica»: 5. P.
HUNTINGTON, Political Order in Changing Societies, New Haven, Yale University Press, 1968, p. 216.

196 1a codificazione pit chiarz di questa tesi & di R KOLKOWICZ, The Soviet Military and the
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A meno di dieci anni dalla fine della guerra civile, nella leadership del re-
gime sovietico le linee di separazione tra militari e civili erano solo confusamen-
te delineate: non tanto in virti del carattere dichiaratamente politico dello stru-
mento militare (che costituiva un elemento destinato a permanere per tutto lo
svolgersi dell’esperienza sovietica, pur nella sua anche radicale trasformazione),
quanto perché tale carattere non aveva ancora subito quel processo di istituzio-
nalizzazione che avrebbe portato ad una organica divisione dei ruoli, nell’am-
bito di una compartecipazione alla gestione del potere,'” secondo un percorso
peraltro destinato a compiersi solo dopo la seconda guerra mondiale. Per rifar-
¢i ancora una volta alle formule della riflessione politologica suf rapporti civili-
militari, & possibile vedere nel-quadro dei rappoxti civili-militari al vertice dello
Stato sovietico durante la rivoluzione staliniana una versione tarda e particolare
di «controllo civile soggettivon sulle forze armate, ovvero di quella forma di
dominio diretto della politica sull’autonomia funzionale del campo militare ca-
ratterizzata dalla «esaltazione del potere dei gruppi civili su quelli milicari»: *®
una versione tarda, perché le forme di controllo capillare introdotte con la
guerra civile erano ormai in via di superamento, via via che si consolidava
una nuova classe di comandanti pienamente sovietizzati {si ricordera il proces-
so di eliminazione dei commissari politict attraverso «l’unita di comando»), ma
che a livello delle leaderships non poteva dirsi superata, vista soprattutto la per-
sistente sovrapposizione tra massimi vertici politici e massimi vertici militari.

Quello che accadde tra il febbraio e il marzo del 1930, nelle settimane cru-
ciali in cui maturd la scelta di correggere la rotta dell’assalto alle campagne, fu
qualcosa di pi significativo della comparsa in versione sovietica del conflitto
tradizionale tra la visione militare e la visione civile dell’attribuzione alle forze
armate di funzioni di polizia interna. Si trattd piuttosto della contaminazione
dellintera Jeadership politica con una visione della sicurezza nazionale, nel
contesto della crisi del regime, che veniva di fatto dagli apparati militari, i qua-
li proprio nel corso di quella crisi avevano maturato la coscienza che la tenuta
del sistema richiedesse la conservazione di una forte specificitd funzionale del-
lo strumento militare, per rispondere a quello che veniva percepito come un
quadro di instabilitd ¢ minaccia.

Communist Party, Princeton, Princeton University Press, 1967. Per una rielaborazione della tesi cfr.
anche R. Kowkowicz, Military intervention in the Soviet Union: Scenario for post-hegemonial synthe-
sis, in R. Kolkowicz, A. Korbonski (2 cura di), Soldcers, Peasants and Bureancrats: Civil-Military Re-
lations in Communist and Modernizing Societies, London, Allen & Unwin, 1982, pp. 109-138.
197 Secondo la tesi di T. J. CoLToN, Commissars, Commanders, and Civitian Authority, <it.
198 . P. HUNTINGTON, The Soldier and the State. The theory and politics of civil-military rela-
tions, New York, Oxford University Press, 1937, p. 80.
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Cid non fu dovuto ad un preesistente impegno dei vertici delle forze ar-
mate verso una teorica purezza funzionale dell’Armata Rossa: come abbiamo
visto, siz Voroilov che Gamarnik avevano inizialmente lanciato le coorti mi-
litari nella «grande avventura» della dekulakizzazione e della collettivizzazione
integrale con energia e entusiasmo, adattando ambiguamente al campo milita-
re il clima da scontro finale che aveva contraddistinto Pavvio della campagna.
Piuttosto, era stato lo svolgersi concreto della campagna, soprattutto con il
montare della resistenza contadina, a spingere i dirigenti militari ad una visio-
ne della incombente crisi generale, anche sotto la pressione di una larga parte
dei comandi militari regionali che si trovavano concretamente impegnati a
fronteggiare I'emergenza.

Fu questa visione ad accomunare la direzione civile e quella militare del
paese, che, piuttosto che scontrarsi sulla radicalita della dekulakizzazione, si
trovarono congiuntamente impegnate a cercare una soluzione di sicurezza na-
zionale, all'interno della quale si recepiva Uobiettivo del rafforzamento opera-
tivo dell’Armata Rossa auspicato in primo luogo dai dirigenti militari, Questo
processo di contaminazione emerge soprattutto nelle settimane successive al-
[articolo sulle «vertigini», quando tutta la macchina sovietica era itnpegnata
nella difficile ritirata e nell'ancor pitt complicato contenimento della marea
della rivolta contadina. Allora si fecero pit chiari i termini nei quali la direzio-
ne bolscevica concepiva il minaccioso scenario che incombeva sulla stabili-
ta del sistema, i rischi che venivano, come ebbe a scrivere in quelle setti-
mane lo stesso Stalin, dalla «difficolta a riportare sul giusto caromino e a
fermare in tempo Ia folle corsa di coloro che si precipitano a testa bassa verso
I’abisso».!??

In particolare & degna di attenzione una decisione adottata dal polithjuro
pochi giomi I'avvio della ritirata, nella quale emergono netti alcuni dei prin-
cipali elementi che componevano la visione della crisi. L'11 marzo, all'indo-
mani della diffusione a tutti gli organi di partito della disposizione del Comi-
tato centrale «Sulla lotta contro le deformazioni della linea di partito nel mo-
vimento kolchoziano»2® con cul si era ufficializzata la svolta, il massimo or-
gano di partito dedicava parte di una sua seduta alla discussione della
resistenza rurale in Ucraina e Bielorussia. La decisione che ne scaturiva {che
per il suo carattere di «eccezionale segretezza» doveva essere comunicata «so-
lo ai membri dei comitati centrali del partito ucraino e bielorusso ¢ alle rap-

19 STALIN, Otvet tovartfilam kolchonikam, cit., p. 213.

209 11 10 maczo 1a risoluzione venne trasmessa telegraficamente agli apparati periferici, quindi
essa verme ripubblicata con la data del 14 marzo: KPSS » rezoljucijach..., vol. 5, Moskva 1985, pp.
101-104.
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presentanze plenipotenziarie dell’ OGPU») era un'inequivoca espressione di
allarme:

Secondo i dati in nostro possesso, ¢’¢ motivo di ritenere che nel caso di signifi-
cative rivolte di kulaki nelle regiont occidentali dell'Ucraina e della Bielorussia, so-
prattutto in relazione alla prossima deportazione dalle zone di frontiera degli elementi
controzivoluzionari kulzki-polacchi e spionistici, il governo polacco potrebbe decide-
re di intervenire.?%!

Le misure auspicate dal polithjuro andavano nella direzione di una ferrea
opera di prevenzione e repressione delle agitazioni contadine, secondo quello
che veniva confermato per ben due volte in poche righe come «l’obiettivo fon-
damentale: impedire ad ogni costo qualsiasi manifestazione di massa nelle re-
gioni di frontiera. Doveva allora essere «messa in pratica con la massima de-
cisione la direttiva del Comitato centrale sulla lotta contro le deformazioni
della linea di partito del 10 marzo, specie nelle zone di frontiera dell'Ucraina
e della Bielorussia»; doveva essere «trasferito nelle zone di frontiera, entro una
settimana, un numero sufficiente di esperti funzionari bolscevichi per collabo-
rare con le locali organizzazioni di partito», dovevano infine essere «rafforzati
quantitativamente e qualitativamente gli organici operativi e le truppe di ma-
novra dellOGPU».2%

Quello disegnato dal polithjuro allavvio della difficile correzione di rotta,
era uno scenario dominato da minacce alla sicurezza nazionale imminenti e,
soprattutto, direttamente collegate al dilagare delle rivolte contadine. L'urgen-
za di fermare la «corsa verso Pabisso» era dunque motivata non solo dall’am-
piezza del fronte della resistenza e dalle difficolra degli apparati a contenerla,
ma anche dalla percezione del pericolo che il regime venisse spazzato via dal-
Pesterno proprio quando maggiori erano al suo interno le scosse alle fonda-
menta: diventava prioritario, nella visione della leadership, impedire la salda-
tura tra il crollo della legittimazione interna, I"accrescersi della resistenza attiva
e il profilarsi di attentati esterni alla sicurezza.

Si trattava di una nuova versione di «psicosi di guerra» che, a differenza
dell’ondata di panico diffusasi nel 1926-27, non aveva alcuna relazione né con
Poggettivo aumentare della tensione sulla scena internazionale né con le dina-
miche strumentali della lotta interna di partito: sul piano delle dinamiche in-
terne al vertice del partito, dopo la definitiva sconfitta di Bucharin e del suo
gruppo nessuno poteva ambire a contrastare I'é/ite staliniana nella gestione del

200 RCCRIDNL, £, 17, op. 162, d. 8, L. 114.
202 RCCRIDNI, £. 17, op. 162, 4. 8, L 114,
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potere; sul pianc degli scenari internazionali, proprio alla fine del 1929 era ve-
nuta una importante schiarita nei rapporti con la Gran Bretagna {sull’onda
della vittoria elettorale laburista erano stare riallacciate quelle relazioni diplo-
matiche la cui rottura nel 1927 aveva concorso al lancio dell’allarme di guer-
ra), mentre con la Polonia era in discussione il trattato commerciale che sareb-
be stato firmato nel 193279

Eppure al vertice dello Stato sovietico la percezione del pericolo di guerra
era netta, non sfuggendo agli osservatori internazionali che pia di altri aveva-
no la possibilit e la capacitd di acquisire informazioni e impressioni sugli
umori della Jeadership bolscevica. Nei dispacci riservati inviati a Londra dal-
Pambasciatore britannico a Mosca Ovey, proprio nelle settimane della rivolta
contadina e della ritirata, troviamo ripetuti riferimenti ad una crescita delle
preoccupazioni sovietiche in questa direzione: 1'8 febbraio si riferisce del
«considerevole aumento della temperatura nell’Unione sovietica, dove le auto-
rita sembrano in preda alla febbre dell’allarme per Ja sicurezza del proprio
paese»; il 10 marzo Ovey racconta di come il neo-commissario agli Affari este-
i Litvinov gli fosse apparso «seriamente preoccupato all’idea di qualche ini-
ziativa ostile», affermando «in particolare, che in Polonia vi satebbero diffusi
sentimenti inclini a cogliere qualsiasi possibilita per attaccare il suo paese»; ma
soprattutto il 28 marzo leggiamo di uno scenario molto affine a quello resti-
tuitoci dalPallarmata risoluzione adottata dal polithjuro I'11 marzo: «In tutti
i recenti incontri avuti con Litvinovs, scriveva I'ambasciatore britannico, «egli
ha regolarmente espresso i propri timori riguardo alla possibilita di qualche
macchinazione delle potenze capitalistiche finalizzata ad un attacco contro
la Russia [...]. Alcuni membri de] governo {...] avrebbero saputo del malcon-
tento diffusosi nell'esercito. Consapevoli di questo elemento, e convinti che il
governo polacco ne sia patimenti a conoscenza, essi ovviamente ritengono che
per i circoli militari polacchi si tratti di una buona occasione da non perdere
per scatenare uno scontro».*%*

Nel 1930 il timore per un attacco esterno contro I'Unione sovietica, for-
mulato dalla Jeadership politica nei termini rigorosamente riservati delle dispo-
sizioni del polithjuro, senza che ad esso corrispondesse alcuna particolare cam-
pagna di stampa, nasceva essenzialmente dalla lettura che la stessa leadership
faceva della crisi interna, alimentandosi all'ormai consolidato isolazionismo
sovietico ma assumendo in questo caso i contorni dell’ ossessione per le rivolte

203 Cfe. M. BELOFF, The Foreign Policy of Soviet Russia, vol. 1, 1929-1936, Lendor, Oxford
University Press., 1947, p. 59.

20¢ E I, WooDWARD, R. BUTLER (2 cura di), Documents on British Foreign Policy, 1919-1939,
seconda serie, vol. VII, London, 1958, pp. 97, 113, 121
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ai confini dellimpero {dove la Polonia giocava ancora una volta il ruolo antico
di spauracchio di frontiera). Al di 12 della strumentalita a fini di mobilitazione
interna del tradizionale allarmismo per Pattacco dell'imperialismo, che non
sembra avere avuto in questa congiuntura uno spazio maggiore del solito,
emerge piuttosto da questa miscela di elementi un tratto importante della cul-
tura politica bolscevica negli anni della rivoluzione staliniana: la coscienza del-
la debolezza interna ed esterna del sistema, proprio nel momento in cui esso
veniva forzato a compiere un salto di qualita in rermini di controllo produttivo
e culturale; la percezione della fragilita dell'edificio sovietico, che era essen-
zialmente del vertice politico ma che si rifletteva anche nel pit ampio corpo
sociale, come lasciano intendere le voci contadine sull’approssimarsi della
guerra, che oltre ad essere espressioni della speranza di un cambiamento era-
no anche il segno della ricezione e diffusione di quella percezione, secondo la
dinamica propria di altre esplosioni di «grande paura».***

Una volta messo in luce quello che appare essere un elemento centrale dei
modi attraverso i quali i vertici politici lessero lemergenza della crisi nelle
campagne, alcuni altri passaggi dello svolgersi della «ritirata» possono essere
letti come implicitamente legati a questa visione della fragilitd. E il caso, in
particolare, della lettera riservata «Sui compiti del movimento kolchoziano»
che il Comitato centrale invid agli organi periferici del partito il 2 aprile
1930, quando la svolta poteva dirsi ormai avviata sui binari del successo: un
documento fondamentale per comprendere lintera evoluzione della crisi
del gennaio-marzo 1930, nel suo essere una sorta di riepilogo della ritirata re-
datto essenzialmente per chiarire ai funzionari inferiori alcuni punti della nuo-
va politica che avevano incontrato maggiori resistenze in una parte dell’appa-
rato del partito. Tra l'altro, proprio la pressione esercitata localmente da alcu-
ni poteri civili sulle unita militari, perché partecipassero alla repressione delle
rivolte, veniva esplicitamente censurata:

La disinvolta tendenza, osservata in alcune localit, a coinvolgere le unita deil’Ar-
mata Rossa nella lotta contro le manifestaziont di massa nelle campagne pud non selo
peggiorare la situazione, ma condurre allindebolimento della disciplina milicare nelle
forze armate. %

Ma soprattutto, gli accenni fatti da Stalin all'inizio della ritirata trovavano

205 «Cosi dungue {...], olire ai sentimento Jinsicurezza che la situazione economica e le circo-
stanze politiche provocavano naturalmente, si trova all’origine del panico I'idea che un parito o una
classe sociale minacciano la vita e i bent della maggioranza della nazione, talvolta con il concorso
dello stranierow (G. LEFEBVRE, La grande paura del 1789, trad. it Torino, Einaudi, 1933, p. 66).

18 DangLov, Iviacky (a cura di), Dokumenty svidetel stogut, cit., p. 391
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finalmente una compiuta ilustrazione, in una inequivocabile descrizione del-
I’«abisso» sul limite del quale si era trovato il regime:

Le notizie che nel mese di febbraio giungevano al Comitato centrale riguardo alle
grandi rivolte contadine nella zona centrale delle Terre nere, in Ucraina, nel Kazach-
stan, in Siberia e nella regione di Mosca, hanno messo in luce una situazione che non
era possibile definire altrimenti che minacciosa. Se allora non fossero state prese im-
mediate misure contro la deformazione della linea di partito, adesso saremmo di fron-
te ad unampia ondata di rivolte rurali insurrezionali, una buona metd dei nostri fun-
zionari inferiori sarebbe stata massacrata dai contadini, le semine sarebbero andate in
rovina, Vedificazione kolchoziana sarebbe fallita, ¢ la nostra situazione interna € inter-
nazionale si troverebbe in pericolo.?%

Che questa nuova «psicosi di guerra» derivasse anche dai modj in cui la
crisi dell'inverno 1930 era stata vissuta dalla direzione militare era evidente,
cosi come evidente era la chiamata in causa dell’Armata Rossa come istituzio-
ne militare, la cui missione «naturale» di difesa dello Stato sovietico si trovava
adesso ad essere innalzata a funzione esclusiva e prioritaria.

Sembrava cosi compiersi, nella codificazione del vertice del partito bolsce-
vico, la correzione di rotta avviata nel febbraio 1930 con lo spostamento del-
Pattenzione dei vertici dell’ Armatz Rossa verso la centralita della «preparazio-
ne militare». E di questo esito furono ben consapevoli gli stessi dirigenti mi-
litari, come ticaviamo, tra Yaltro, da una presa di posizione di Vorosilov im-
mediatamente successiva alla risoluzione del polsthjuro sulle zone di frontiera:
una lettera da lui indirizzata il 17 marzo a Gamarnik allo scopo di chiarire su
quali priorita dovessero essere siformulate le linee-guida del lavoro politico
nell’ Armata Rossa nell’attuale fase di crisi.2®® Lo scenario di fondo era fedel-
mente omogeneo a quello disegnato dal vertice del partito, ricalcandone le
stesse preoccupazioni per il possibile sfruttamento della fragilita interna al re-
gime sovietico ad opera di attaccanti estern:

La situazione internazionale dell’'URSS, in questa primavera del 1930, si sta svi-
luppando in modo tutt’altro che positivo. Le menzogne diffuse sulla stampa estera dai
rappresentanti politici e sociali della borghesia in relazione alla nostra situazione in-
terna ¢ alla collettivizzazione delle campagne, le dicerie incredibilmente gonfiate sulle
discriminaziont antireligiose nell'Urss, le speranze riposte nei kulaki e pelle rivolte
contadine, etc., stanno alimentando 'attivismo di alcuni circoli militaristici, La gravis-
sima crisi economica in Polonia e Romania, oltre alla generale incertezza della situa-

W7 L, p. 350
208 RCCRIDNI, f. 74, op. 2, d. 93, L. 39-390b.
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zione politica della maggior parte dei paesi capitalistici, possono costituire un clima
favorevole alla decisione di intraprendere avventure militar.

Questa manifestazione, consapevole e per niente strumentale, dello stesso
senso di minaccia generale al regime che abbiamo visto formulare dal vertice
del partito in quei glorni, si accompagnava nella lettera di Vorofilov ad un 1i-
chiamo al dirigente dell’apparato politico dell’esercito perché collaborasse alla
mobilitazione di tutta la macchina difensiva sulla linea della difesa militare.
Era quindi necessario «adottare severe misure per portare le unitd militari
in stato di preparazione operativa, mantenendole cosi per tutta lestate
1930», mentre occorreva al contempo «ristrutturare tatto il lavoro politico-
educativo [...] per gatantire la massima vigilanza operativa delle unita milita-
ri». Non c’era pi spazio per alcuna ambiguita sul ruolo delle forze armate
nell’attuale fase della crisi interna: la Russia sovietica era minacciata dall’ester-
no, e P'Armata Rossa avrebbe dovuto fare la propria parte.

La correzione di rotta che si compiva cosi nettamente nel marzo-aprile
1930 aveva iniziato a definirsi, all'indomani stesso de] «segnale d’assalto», an-
che sotto la pressione di quella componente dei comandi militari regionali che
si era mostrata titubante verso I'invito dei vertici e la congiunta stretta dei po-
teri locali a farst attivamente coinvolgere dalla campagna di collettivizzazione.
E quindi utile ricostruire alcune delle reazioni che vennero dai comandi regio-
nali verso le nuove linee di condotta. Esse ci mostrano infatti un quadro per
certi versi ambiguo e contraddittorio, dove la ricezione delle nuove norme si
accompagnava talvolta alla conferma dell'impeto attivamente partecipatorio,
ma confermano anche Uesistenza all'interno dei vertici intermedi della macchi-
na militare di una larga area di consenso al richiamo all’emergenza di sicurezza
nazionale che venne dai vertici dell’Armata Rossa: vennero dunque al pettine
molti dei nodi gia profilatisi tra gennaio e febbraio, quando si era resa visibile
la diversita di accenti tra i vari distretti militari nell'interpretazione delle diret-
tive del centro sulla «attiva partecipazione» alla collettivizzazione. Via via che
si definiva la direzione della nuova politica di distacco delle forze armate dal
vortice della collettivizzazione, diventava pitt chiaro come i timori per uno
stravolgimento della missione ## primis difensiva dell’ Armata Rossa fossero
largamente condivisi da molti dirigenti regionali, in quella che potrebbe essere
letta come un’emersione di coscienza istituzionale sino ad allora sconosciuta
nelle forze armate dello Stato sovietico.

Naturalmente le ambiguita nella ricezione regionale della cortezione di
rotta furono maggioti all’inizio di febbraio, quando era ancora viva l'eco degli
slogan dell’ambiguo proclama lanciato dal RVS il 30 gennaio. La manifesta-
zione dei primi timori della Jeadership militare, con il netto chiatimento dei
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limiti alla partecipazione delle unita alla dekulakizzazione che era stato fatto
seguire al pogrom di Medyn’, non sempre venne accolto con entusiasmo dai
comandi regionali. Il responsabile della direzione politica del distretto del
Volga, dove come sappiamo ci si era distinti nella collaborazione integrale
con i poteri civili nell’opera di dekulakizzazione, non nascondeva il proprio
disappunto quando scriveva a Vorogilov, il 10 febbraio 1930, di come le nuo-
ve indicazioni fossero state accolte nella zona. «No salutiamo la Vostra diret-
tiva e la ferrea e valida decisione del RVS dell'URSS», esordiva Duganov, che
raccontava di aver «dato Pordine, conformemente alle indicazioni Vostre e del
compagno Gamarnik, di far rientrare nelle unita tutti 1 militari distaccati {in
missione presso le autorita civili] e di impedire categoricamente che ne ven-
gano inviati altri». Eppure, continuava la lettera, il lavoro fatto dal distretto
nel campo della dekulakizzazione non poteva essere vanificato, pena il dan-
neggiamento della corsa della dekulakizzazione che era stata avviata con tanto
vigore:

Noi abbiamo inviato decine di funzionari dalla direzione politica distrettuale e
dalle sezioni politiche di divisione nelle unita, sia nelle maggiori guarnigioni che an-
goli piti sperduti, allo scopo di spiegare alle organizzazioni di partito, ai comandani,
ai membri del Komsomol e ai soldati la politica del partito per liquidazione dei kulaki
come classe. [...] Kliment Efremovi?, Vi chiedo di tener conto anche del fatto che
adesso tutta l2 nostra regione & impegnata in una corsa forsennata, dove vince chi in-
via il maggior numero di brigate nelle campagne, chi compie piti incursioni nei villag-
gi. Chiaramente questo & uno stimolo per le unita, che non vorrebbero mai rimanere
indietro in questa gara. lo credo che Pesercito stia facendo tutto il possibile per le
campagne, e il mio distretto fard il proprio dovere.2%°

Altrove accoglienza alle nuove direttive, seppur non ponendosi in termi-
ni di polemica con il vertice, non mancava di mettere in evidenza altre ambi-
guita, specie quando faceva accompagnare la ricezione del divieto di parteci-
pare ad azioni di dekulakizzazione con I'invito a operare con ancora maggiore
rigore per la ricerca dei «nemici di classe» all'interno delle unita. E il caso del
distretto militare di Leningrado, dove la direzione emand il 7 febbraio, pro-
prio sulla base delle nuove indicazioni del RVS, una disposizione relativa alle
forme che avrebbe dovuto assumere la partecipazione delle unita militari alla
dekulakizzazione in corso nella zona.?*° La direttiva, firmata congiuntamente
dall'allora comandante del distretto Tuchaevskij e dal capo della direzione

209 RCChIDNL, f. 74, op. 2, d. 99, 1. 65.
20 RGVA, £ 33987, op. 3, d. 322, 1L. 28-30.
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politica distrettuale Slavin, conteneva alcune delle concrete indicazioni gid in-
contrate in altri casi di radicale coinvolgimente (come nel Volga), in partico-
lare «il rafforzamento del ritmo del lavoro per Vindividuazione degli elementi
socialmente estranei e I'accelerazione della loro espulsione dalle unita».?!! Al
contempo, recependo lo spirito delle recenti disposizioni di Mosca, essa cet-
cava di regolamentare per quanto possibile 'eventuale utilizzo delle unita co-
me forza militare della collettivizzazione. Le forme scelte erano tuttavia con-
traddittorie: da un lato si proibivano interventi direttamente dekulakizzatori
{«In nessun caso possono essere utilizzate le unitd militari del distretto per
opetazioni di deportazione di kulaks»),*'? dall’altro non si escludeva del tutto
che le stesse unita potessero partecipare a azioni di repressione: «In casi estre-
mi, legati allinsorgenza di circostanze eccezionali, I'utilizzo operativo delle
unita in appoggio agli organi della OGPU pué essere realizzato soltanto sotto
la responsabilitd personale del comandante di divisione, che dovra immedia-
tamente riferirne al RVS distrettuale».?!?

Ma con il passare delle settimane, proprio il tema dell’epurazione delle
uniti doveva diventare uno dei punti principali sui quali andd concretizzan-
dosi la positiva accoglienza del nuovo corso razionalizzatore. La frenesia epu-
rativa che aveva presc molti comandi di unita, che si erano lanciati in una me-
todica opera di decimazione degli organici operativi che riecheggiava in termi-
ni militari I'eliminazione dei kuleki come classe, venne da pitt parti identificata
come una minaccia all'integrita degli apparati, nello spirito di quella rinnovata
attenzione all’efficienza operativa dell’esercito che stava muovendo i vertici
dell’ Armata Rossa. In questa opera di contenimento si distinsero i comandi
militari che avevano sperimentato nelle zone di propria competenza i rischi
del coinvolgimento totale. Ecco dunque Kork, capo del distretto moscovita
dove si era svolta la vicenda di Medyr’, intimare 11 marzo ai propri sottopo-
sti una rigorosa attenzione alla vera natura dei militari da epurare:

11 RVS ritiene necessario, al momento di inserire qualcuno nella lista di coloro da
espellere, stabilire rigorosamente che in quel caso vi sia stata la dekulakizzazione, ve-
rificare che non vi siano errori, adottare tutte le misure necessatie per il controllo e la
verifica in stretto contatto con i comitati distrettuali e zonali del partito e con i comi-
tati esecutivi Jocali. Questo allo scopo di non espellere anche coloro che non rientrano
nella categoria dei kulaki. 11 RVS esige che la questione dell’espulsione dei soldati non
permanent] e delle nuove reclute dalle unita e del loro inserimento nella milizia di re-

m RGVA, £, 33987, op. 3, d. 322, 1. 29 ob.
212 1hid
213 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 322, 1 30.

— 195 —

14




CAPITOLC SECONDO

trovia venga affrontata con cautela. E necessario evitare ogni meccanicismo nella ge-
stione di tale problema. Nel caso in cui sorgessero problemi che richiedessero ulterio-
vi chiarimenti, occorrera rivolgersi al RVS distrettuale per riceverne indicazioni.

Altrove si andava anche pid avanti, sulla spinta del dispiegamento sempre
pitt ampio della ritirata, ormai pienamente ufficializzata dat vertici del partito.
Se la nuova politica inaugurata dall’articolo sulle «vertigini» invitava a ripen-
sare il ritmo della persecuzione dei kulaki, doveva essere rivisto anche P'utiliz-
20 che della categoria di «nemico di classe» era stato fatto all'interno delle uni-
12. Non solo, come si leggeva in una circolare della direzione politica dell’Ar-
mata dell’Estremo oriente del 19 marzo, era «necessario verificare la correttez-
2a delle notizie a disposizione degli organi politici e delle uniti (anche quando
queste provengano dalle organizzazioni locali) in merito a militari o a dirigenti
inferiori [...] che siano stati indicati come appartenenti a famiglie private dei
diritti politici o di kulaki». Ad essere messa in discussione era anche la pratica
di alcuni funzionari politici di bollare indistintamente come kulaki quei soldati
che recepivano e rilanciavano il malcontento contadino all'interno delle unitd,
ricorrendo a formule ostracizzanti che nel loro uso smodato rischiavano di
danneggiare la funzionalita delle unita:

L'espulsione di quei soldati e di quei dirigenti inferiori, appartenenti ad altri
gruppi sociali (operal, contadini poveri & medi, etc.), che i siano responsabili di pro-
paganda kulak, & ammissibile solo in casi eccezionali, quando tutte le misure di pres-
sione morale e politica siano state effettivamente e completamente esaurite, € quando
la loro attivita antisovietica e disgregatrice influisca sull’ambiente circostante. L..J E
necessario urn approccio strettamente individuale nel verificare la sincerita del soldato
in tutta la sua attivit di servizio. Inoltre, nel considerare la possibilita che questi ele-
menti possano essere lasciati nelle file dell’ Armata Rossa, occorre valutare attenta-
mente la loro attiva partecipazione alla lotta contro gli umori da kulaks nelle caserme
e a sostegno della linea del partito e del potere sovietico.*!®

Era ampio e diffuso, nei comandi militar intermedi, il fronte di coloro che
salutavano la nuova politica della leadership civile e militare. Dopo aver attra-
versato con inquietudine i mesi di febbraio e marzo, quando Ja moltiplicazio-
ne della resistenza contadina, I'aumento del malcontento interno alle unit e la
crescente pressione dei poteri locali sughi apparati militari avevano fatto teme-
re a numerosi comandi che la situazione potesse farsi ingovernabile, I'esorta-
sione a concentrare P'attivita sull'obiettivo della «preparazione operativa»

214 RGVA, £. 9, op. 28, 4. 1020, 1. 12.
25 RGVA £. 9, op. 28, d. 171, 1. 19-20.
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s:;:mbfav_a a rpo}ti quel segnale lungamente atteso da accogliersi con sollievo. E
cuni di essi non mancarono di darlo a2 vedere con energia, sentendosi final-
mente autorizzati a manifestare I'insofferenza lungamente covata verso i locali
poteri ctvili e gli organi di sicurezza, la cui pressione sugli apparati militari tar-
dava .talvolta a ridimensionarsi. «Ancora non & correttamente compresa la
questione del ruolo dell’Armata Rossa», scriveva 1’11 aprile il comandante
del distretto militare centrasiatico 2 Gamarnik:

. Si ripetono i casi in cui i funzionari sovietici e di partito e gli organi dell’ OGPU st
nvolgon'o, talvoltzf addirittura con tono perentorio, al comando distrettuale o diretta-
mente ai comandi delle unit (in questi casi senza autorizzazione dei comandi supe-

Erano evidenti, continuava il comandante distrettuale, 1 danni che ne po-
tevano derivare all'efficienza operativa delle unita. Tanto pit che le richieste
che talvolta assumevano dimensioni eccezionali {(ancora il 28 marzo l’OGPIj
del Kazachstan aveva richiesto Vinvio di «due aerei militari con una scorta di
bombe per stanare le bande»,?!” poi negati dal comando distrettuale) erano
spesso provocate dal panico da cui si facevano prendere i poteri civili di fronte
al complicarsi della situazione nelle campagne:

La flescrizione talvolta infondata della situazione, spesso dovuta semplicemente al
s€nso .dl panico, e Ia percezione distorta della situazione reale di cut hanno datoe prova
1_ﬁ1n21:0nari dirigenti del partito, dell’apparato sovietico € dell’OGPU, sono stati mo-
tivo di confusione per il comando distrettuale, facendo si che ne risu.l;assc ostacolato
il corretto e opportuno utilizzo delle truppe regolari.?'®

6. L’EQUILIBRIO DIFFICILE

11 buon esito dell’'operazione di ritirata messa in moto dal vertice stalinia-
no nel marzo 1930, con la quale si era riusciti a ridurre la pressione delle ri-
\tqlte c?madinc e a salvare le semine primaverili, non significo la fine della po-
!mca di collettivizzazione integrale. [ ’assalto frontale lanciato in gennaio si era
mfralqto contro la resistenza contadina: ma se il prezzo da pagare per ridare
stabilita al sistema era stato alto, soprattutto perché avevano abbandonato i

216 RGVA, £ 9, 0p. 28, d. 1454, 1. L.
17 RGVA, £ 9, op. 28, d. 1454, 1. 3.
28 RGVA, f. 9, op. 28, d. 1454, 1. 1.
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kolchozy due terzi dei contadini che vi erano gia en_trati, 1’obienivo del pieno
controlio della produzione e della commercializzazione agri_cola, da raggiun-
gersi attraverso la collettivizzazione integrale con il corollario dtle]la <<ehm1lna-
ione dei kulaki come classe», rimaneva al centro della strategia bc’)lscewca.
Ad esso la leadership sovietica si volse nuovamente a partire dall’autunno
del 1930, scegliendo metodi di intervento che non st esaurivano pella mera
costrizione all'entrata nei kolchozy, ma «comprendevano forme di lavoro di
massa tra i contadini, senza evitare al contempo il ricorso a misure punitive,
per lo piit di carattere economico».**? o
La nuova accelerazione del volano della coﬂettmzzamone_fu gra'duale, non
pitt mossa da ultimativi segnali d’assalto né dalla proclamazione d1 tragua(rici.l1
sempte piil avanzati, ma fu presto evidente che Iz} pausa deI:‘la primavera
1930 era ormai chiusa e che il cammino verso la piena conquista _delle campa-
gne era ripreso. Gia nel settembre 1930 una direttiva d’el Comitato centra{e
del partito alle organizzazioni periferiche condannava «f{ atteggiamento passcli-i
vo» mostrato da alcuni organismi locali «nei confronti dl-un nUOVO a_fﬂusso
contadini nei kolchozy», invitando le stesse organizzazion ad attivarsi pezg g«;‘t—
tenere un NUOVO € vigoroso incrernento dell’edificazione kolc}?oztmna». 2}]lu
pot un plenum congiunto del Comitato centrale e c_ie’lla Comimissione centrale
di controllo, nel dicembre 1930, a segnare i defimtl_vo abb_andono_ c!elle cau-
tele primaverili, con lindicazione per it 1931.(11 un livello di collettivizzazione
«non inferiore al 50% delle famiglie per l'insierne dell'URSS», che in zone co-
me 'Ucraina, il Caucaso settentrionale, il medio e basso Volga doveva equi-
ere all’80%.2%! . .
- g?xl versante fiscale, questo si tradusse in una politica di ecgezxonale pres-
sione impositiva sui contadini non kolchofzian’i, pet la_qgale «rispetto’ad. una
famiglia kolchoziana, nel 1931 una famiglia di contadu.u_ non kolchozirz pa-
gava una tassa agricola di 10 volte superiore € una qualificata come kulak una
di ben 140 volte superiore».?22 Nuovo impulso ricevette anche la politica i
liquidazione dei kulaki» a partire dalla primavera del 1931, a segutto
una decisione del politbjuro del 20 febbraio con la quale si affidava ad una
speciale commissione (guidata da Andreev ¢ composta d_a Jagoda e Postysev)
Ja gestione dell'intera opera di dekulakizzazione, incaricando al contempo

219 Yynicky, Kollektivizaciza § raskutadivanie, cit., p. 133. ’
220 | B. ZELENIN, Osuilestvlenie politiki libpidacii kulatestva kak klasse» (osen 1930-1932

g¢). [l completamento della politica di «liquidazione dei bulaki come classe» 1ra I'autunno del

1930 e il 1932), in «Istorija SSSR», 6-1990, p. 32.
221 Cfr. KPSS v rexoljucijach..., vl. 3, <it., pp. 230-237. .
22 Zerpnin, Osuilestvlente politiki «likvidacts bulatestva kak klassa», cit,, p. 32.
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POGPU di individuare nuove zone dove destinare i «deportati speciali»??*
Era di fatto l'introduzione di un nuovo metodo di dekulakizzazione, all'inse-
gna del controllo di vertice e della limitazione dell’«iniziativa creativa» dei po-
teri locali, che tanto aveva contato nei primi mesi del 1930 per lo scatenamen-
to dell’ondata di resistenza contadina. Dal 1931 la dekulakizzazione sarebbe
passata dall’essere una politica di massa all’essere una politica di tipo indivi-
duale,??* dove i gruppi da sradicare e deportare venivano di volta individuati
dal centro congiuntamente alle autorita regionali. Una politica altrettanto ef-
ficace della precedente, in termini di concreti risultati quantitativi, se nel solo
1931 le famiglie dekulakizzate furono circa 200.000.2%°

In questa che fu la vera fase della vittoria per la collettivizzazione delle
campagne, anche se scandita da ritmi pid pacati della precedente, le forze ar-
mate dello Stato sovietico si trovarono impegnate nella ricetca di un difficile
equilibrio tra Popera di supporto alla politica agraria del regime (da svolgersi
prevalentemente secondo i moduli della mobilitazione propagandistica, evi-
tando il coinvolgimento diretto come strumento militare nello scontro in atto
nelle campagne), il mantenimento di uno standard soddisfacente di efficienza
operativa (in un contesto segnato dalla permanenza nella leadership di timori
per attacchi estemi), il monitoraggio di una massa di soldati-contadini che
continuava ad essere guardata con grande sospetto dall’apparato politico-mi-
litare, per i comportamenti ¢ le convinzioni che mostrava di portare all'interno
dell’istituzione militare.

Tutto questo si snodd nel quadro di una significativa, ancorché effimera,
modifica dello sguardo bolscevico sulle campagne, che non mancé di riper-
cuotersi sull’attivita politica interna all’ Armata Rossa. Di pari passo con l'a-
vanzata della collettivizzazione e con Uincremento nel numero di Zolchozy,
mentre andavano spegnendosi i moti di attiva resistenza contadina nef villaggi,
tra la fine del 1930 e il 1931 sembrd concretizzarsi agli occhi del partito la pro-
spettiva di avere a che fare con un contadino di tipo nuove: il contadino final-
mente collettivizzato, pienamente armonizzato con i ritmi e gli obiettivi della
strategia di sviluppo sovietica, frutto della vittoria bolscevica nelle campagne.
Da questo passaggio, che doveva rivelare la propria fragilitd quando lo stesso
sisterna kolchoziano mostrd di essere molto meno gestibile € immune dalla re-
sistenza contadina di guanto fosse stato preventivato (come fu pienamente

223 Tynreky), Kollektivizaciia @ raskulalivanie, cit., pp. 168-169.

128 Cfr. L. 1. GINCBERG, Po stranicam «osobych papoks polithjuro CK VKP(b) [Dalle pagine dei
«fascicoli speciali» del polithjurol, in «Voprosy Istoribs, 8-1996, p. 28.

225 ZELENIN, Osuifestvlenie politiks "Ikvidacii knleéestva kak klassa”, cit., p. 35.
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chiaro a partire dal 1932), I Armata Rossa fu colnvolta alle basi stesse della sua
funzione di strumento politico-pedagogico: perché se la sua funzione di sup-
porto alla politica agraria del regime doveva realizzarsi essenzialmente nella
propaganda dell’obiettivo kolchoziano tra i soldati-contadini, essa poteva
svolgersi glovandos della presenza via via pill cospicua di soldati-kolchoziani,
nei quali i funzionari politici credeitero di vedere «soldati-contadini di tipo
fuovo, finalmente pitt affidabili det «contadini in uniforme» esposti alla con-
tarminazione dell’ambiente rurale. L'incrinarsi di questa convinzione, sotto la
spinta dei permanenti riflessi delle tensioni che continuavano ad agitare le
campagne e della refrattarieta dei «soldati-kolchoziani» a farsi strumento del-
Pegemonia bolscevica, doveva aprire la strada ad nuova stagione di conflitti.
La forza della visione del nuovo soldato rosso era palese nei toni entusia-
stici con cui Gamarnik, nell’autunno del 1931, apriva lannuale «Relazione
sulla situazione politico-morale e sul lavoro politico nell’ Armata Rossa» enu-
merando alcune positive evidenze statistiche della crescita dei soldati-kolcho-
Jiani: «Attualmente la componente kolchoziana della parte contadina dei sol-
dati semplici non & inferiore al 60%s», scriveva il capo del PUR, aggiungendo
che «l’elevata e pienamente affidabile condizione politica della massa de sol-
dati semplici delle unita regolari e territoriali si caratterizza per lattivo soste-
gno alla linea generale del partito e 'enorme crescita della fiducia verso la di-
rezione del partito, espressa dalla grande quantitd di richieste di adesione al
partito e al Komsomo! {in nove mesi 130.000 richieste per il partito €
125.000 per i Komsomol)». 228 Vi era anche chi, tra i funzionari periferici,
non mancava di recepire i segnali dei vertici restitiendo scenari ancora pitl
ottimistici sulla situazione locale, dove Pentusiasmo per quello che sembrava
un mutamento radicale si univa al sollievo per aver finalmente superato la fase
dello scontro senza quartiere. Cosi, ancora nell’autunno del 1931, un funzio-
nario della direzione politica del Volga esaltava il profilo del nuovo soldato
territoriale dell’ Armata Rossa:

Le adunate appena conclusesi delle formazioni territoriali de} distretto conferma-
no indubitabilmente I'interpretazione del PUR: grazie all'industrializzazione del paese
e alla colletsivizzazione dell'agricoltura, ¢ cresciuta e sta continuando a crescere senza
sosta la componente di operai e kolchoziani, ¢ adesso nell'Armata Rossa abbiamo
operai e contadini che sono passati attraverso la scuola di una ferocissima lotta di clas-

se, uscendone cresciuti politicamente € culturalmente.”?’

26 RGVA, . 9, op. 36, d. 180, L 1.
27 RGVA, f 25889, op. 2, d. 780, 1. 261.
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Quelli cl?g appativano come nuovi soldati pienamente compatibili doveva-
no essere fmhzzan al massimo grado nelle strategie di mobilitazione politica
interne all Arrnata Rossa, proprio allo scopo di agevolare I'opera di supporto
che lljst%tuzmne militare doveva prestare al completamento della polirica di
collettivizzazione. .Tanto piti che lottimismo della nuova visuale bolscevica
sulle campagne spingeva a guardare con serenitd al «crescente attivismo mo-
strato dalle masse di contadini kolchoziani verso le questioni militari», come
affermava una relazione del PUR dove si esortavano gli organismi p{;htici a
s.fruttare meglio queste possibilita di ricezione delle campagne collettivizzate
finora «utilizzate in modo del tutto insufficientex.??® ,

La mobilitazione politico-militare si volse quindi con decisione verso que-
sto orizzonte, mettendovi al centro il soldato-kolchoziano nel quale si ripone-
vano cosl vive aspettative, come nuovo strumento per la propaganda della col-
Ie:.ttxvxzzamone tra i contadini ancora indipendenti. In questi termini fu conce-
pita la nuova campagna di mobilitazione lanciata dal PUR nel gennaio 1931
con la.q}xale veniva sancita anche per I’Armata Rossa la ripresa delloffensiva
colletttyizzatrice, seppur stemperata dall’ammonimento agli organismi di base
a non incorrere negli «eccessi» del recente passato (occorreva «evitare ogni
minimo indebolimento dell’attenzione verso gli obiettivi della preparazione
n'n.htarte?, specificava 1l vicedirettore del PUR Bulin): I'invito del vertice poli-
ucq-mlhtax:e era a «sviluppare la propaganda per I'ingresso dei contadini pri-
vlan-soldau nel kolchozy, utilizzando nel lavoro esplicativo 1 kolchoziani-solda-
ti e popolarizzando ampiamente i risultati ottenuti dai singoli kolchozy delle
zone .di provenienza dei soldati, e organizzando per quanto possibile delle vi-
site ai migliori kolchozy della zona».**®

Se la.ﬁducia nell’efficacia strumentale dei nuovi soldati che si immagina-
vano usciti dalla collettivizzazione era tanto marcata, non altrettanto agevole
.fu ottenere risultati significativi. Proprio la campagna di mobilitazione [anciata
in gennaio doveva condutre ad un sensibile ridimensionamento dell’ottimi-
smo dei vertici: come si ammetteva sconsolatamente gia nel maggio di quel-
I anno, «coloto che sono entrati nei kolchozy sono estremamente pochi, il peso
rleatwo de.i k.olchoziani tra i soldati che non siano nuove reclute ¢ stra}ordina-
riamente limitato, i ritmi di collettivizzazione det soldati non permanenti sono
assai pin ridotti dei ritmi di collettivizzazione nelle zone di reclutamento, e
non sono pochi tra i soldati quei comunisti e quei membri del Komson;ol
che non sono ancora entrati nei kolchozy»2*° Ovviamente P'analisi del PUR,

28 RGVA, . 9, op. 36, d. 179, L. 11.
29 RGVA, £ 9, op. 40, d. 27, 1. 909.
230 RGVA, f. 9, op. 36, d. 118,1. 7.
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scontando Pusuale prevalenza dell’attenzione allefficienza organizzativa degli
apparati politici periferici, rendeva ad attribuire Pinsuccesso della campagna
all «atteggiamento intollerabilmente superficiale» che sarebbe stato mostrato
dai funzionari di base «verso ['attivita di reclutamento», oltre che alla loro «in-
capacita di utilizzare nel lavoro pratico gli attivisti kolchoziani gia disponibili
nelle unita e Pesperienza e i risultati di alcuni kolchozy» 23" T nuovi soldati-kol-
choziani potevano effettivamente essere validi strumenti per il reclutamento
kolchoziano, sembrava suggerire il vertice dell’apparato ai funzionart di base,
ma mancava nei quadri politici Uefficienza entusiastica della mobilitazione.

Eppure, in questo quadro di perdurante fiducia nelle possibilita del «uo-
vo esercito» nato dalla collettivizzazione, faceva nuovamente capolino la nota
figura del soldato-contadino, inaffidabile perché legato al villaggio e da questo
troppo facilmente influenzabile. S; lamentava ancora, seppure con toni sfuma-
ti, che «molti soldati hanno ricevuto nelPultimo periodo lettere contenenti la-
mentele per le difficoltd esistenti», cosi come se ne attribuiva ritualmente la
responsabilita agli ultimi residui del «nemico di classe» («una parte conside-
cevole di tali lettere & scritta sotto Pinfluenza o direttamente per mano di ku-
lzki, contiene notizie false e provocatorie finalizzate a fomentare il malconten-
to e l'indignazione tra i soldati, mira a peggiorare la condizione politico-mo-
cale dei soldati e a sabotare efficienza militare dell’esercito»).?*? La colletti-
vizzazione sembrava vittoriosamente in marcia, un nuovo profilo di contadino
pienamente sovietico sembrava essere in procinto di emergere dalle campagne
finalmente pacificate, ma sull’esercito continuava a pesare l'influenza nefasta
dei kulaki, che dai villaggi tramavano incessantemente per seminare il malcon-
tento tra le truppe.

In effetti, in contraddizione con Pottimistica visuale che era succeduta nei
dirigenti politico-militari allo «scampato pericolo» della primavera del 1930 (o
meglio, di pari passo con I'incrinarsi di tale visuale), tornd ad affermarsi lo
schema interpretativo che leggeva Vinefficacia della propaganda bolscevica
tra i soldati rossi, e in genere le difficoltd incontrate nell’utilizzo dell’Armata
Rossa come strumento di supposto alla politica agraria, come una CODSCEUCT
za diretta dell’agitazione dei nemici di classe delle campagne e delle deboli
barriere frapposte all’infiltrazione degli «elementi socialmente estraneb» nelle
unita militari.

Soprattutto le carenze del filtraggio sociale tornarono ad essere messe sot-
to accusa, in quella che poteva apparire come una rievocazione della frenetica

231 RGVA, £. 9, op. 36, d. 118, 1. 8.
232 RGVA, £. 9, op. 36, d. 118,1. 9.
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ricerca del nemico interno all’istituzione militare che aveva di poco preceduto
i «segnale d’assalto» del gennaio 1930. «Occorre avere ben chiaro», specifi-
cava il vicedirettore del PUR Bulin ad una riunione allargata del R\’fS «che
quest’anno piil che mai il nemico di classe sta tentando di infiltrarsi nefl’eser-
cito, di influenzare dall’esterno gli elementi meno solidi che ancora vi sono
nell’esercito, con tutti i mezzi e in tutti i modi, attraverso le lettere e gli emis-
sari dei villaggi, cercando di diffondere I'agitazione dei kulaki, etc».>>* Sem-
brava fargli eco Vorosilov quando un mese dopo, dinanzi all’assemblea dei co-
mandanti della guarnigione di Mosca, ammetteva che «purtroppo, non siamo
ancora in grado di reclutare le nostre unitd in modo tale da impedirvi I'accesso
{cosi come vuole la nostra Costituzione) agli elementi kulaki o ai rappresen-
tanti delle classi a noi estranee. Cosi come & accaduto P'anno passato, anche
quest’anno vi & una certa quantita di siffatti elementi che continua ad entrare
nell’esercito per svolgervi attiviti controrivoluzionaria».*** Allo stesso modo
Gamarnik, occupandosi come di norma del grado di efficienza dei funzionari
politici, accusava «alcune organizzazioni di partito e alcuni apparati politici
che. non hanno dato prova della necessaria vigilanza di classe, non risponden-
fio in maniera tempestiva e decisa ai tentativi dei kulaks di esercitare la propria
influenza sulla caserma».?*®

_ Pesava certamente, in questo, l'usuale impronta di quella retorica della vi-
gilanza che era parte fondante della cultura politica bolscevica, e che si era
tradizionalmente espressa nei gruppi dirigenti dell’Armata Rossa nell’esalta-
zione della «tenuta stagna» dellistituzione militare nei confronti deghi «ele-
menti socialmente estranei». Altrettanto certamente vi si poteva leggere la de-
finitiva prevalenza delle categorie analitiche usualmente utilizzate dallOGPU
ng]la Jettura della resistenza contadina, secondo cui vi sarebbe stata nella «fu-
riosa opposizione dei kulaki alla collettivizzazione» la cosciente volonta di uti-
lizz_a.re I’ Armata Rossa a fini insurrezionali antisovietici (tra gl obiettivi attri-
buiti ai «gruppi controrivoluzionari» scoperti dall'l OGPU ucraina nella prima-
vera 1930, c’era ad esempio «il collegamento con I'Armata Rossa, al fine di
trascinare una parte dell'esercito allo scontro armato contro il potere sovieti-
con).?*® Nondimeno, come in tutte le altre occasioni in cui questa retorica si
era fatta particolarmente marcata ai vertici delle forze armate, e in particolare
in questa fase dove essa si accompagnava contraddittoriamente ad una visuale

23 RGVA, £. 4, 0p. 16,4.7,1. 10.

234 RCChIDNL, £. 74, op. 2, d. 111, L 40.

135 RGVA, £ 9, op. 36, d. 649, 1. 289

236 (Graziosi, Collectivisation, réuoltes paysannes et politigues gouvernementales, cit., p. 482.
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ottimistica sulla «auovar figura contadina, il suo ricomparire era il segno della
difficolta incontrate dall’ Armata Rossa nell’articolazione delle funzioni di sup-
porto alle politiche agrarie governate dal potere civile.

Difficolta che venivano esaltate, in senso allarmistico, dagli organismi di
sicurezza interni all’istituzione militare, come ci conferma una relazione della
Procura militare del maggio 1931 {allindomani de! fallimento della campagna
di mobilitazione pro-collettivizzazione varata dal PUR), dove troviamo una ac-
curata descrizione di «Come si infiltra il nemico di classe nell’ Armata Rossa e
quali sopo i suoi metodi di lavoron.237 Gli effetti del’accerchiamento ostile
nel quale si sarebbe trovato ad operare Pesercito rosso risultavano addirittura
aggravati, rispetto al recente passato, dal «mutamento qualitativo dell’attivita
del nemico di classe, che sta diventando sempre pidi malvagio, accurato e ca-
muffatos. Ma se il nemico di classe era presentato come scmpre pitt sfuggente
e astuto, il bagaglio dei suoi strumenti di offesa rimaneva tuttavia quello, tra-
dizionale, che abbiamo visto additare varie volte negli anni precedenti dai re-
sponsabili del monitoraggio della «condizione politico-morale» dell’ Armata
Rossa: «infiltrazione attraverso le chiamate di leva», i «tentativi di influenzare
dall’esterno» le unita attraverso le lettere, 1 chodoki, le lamentele, le richieste di
aiuto «Uagitazione verbale» svolta da alcuni soldati legati al nemico attraverso
e sistematiche domande provocatorie, le riunioni net corridoi, la lettura di
lettere antisovietiche», etc.

Non sembrava sostanzialmente mutato il quadro della contaminazione ru-
rale degli ambienti militari, ma piuttosto appariva pii radicale il tono della de-
nuncia che della stessa contaminazione veniva fatta dagli organismi di sicurez-
22 militare. Era dunque solo apparente la contraddizione tra la visuale ottimi-
stica sulle «nuove campagne sovietiche» ¢ questa ancor pit demoniaca raffi-
gurazione degli «umori contadini» (secondo un termine che nel linguaggio dei
funzionari politici era caduto in disuso, per la sua ormai insufficiente conno-
razione delittuosa): Ia lettura che voleva la societa contadina pienamente con-
quistata alla strategia sovietica, che di § a poco avrebbe rivelato tutta Ja sua
deholezza con la crisi interna allo stesso sistema kolchoziano, doveva inevita-
bilmente accompagnarsi ad una pilt netta criminalizzazione dei fenomeni che
tendevano a negare 'armonia del nuovo quadro rurale, e cosi stava accadendo
per la permanenza all'interno dell’ Armata Rossa delle condizioni di tensione

direttamente legate alla conflittualitd che ancora agitava i villaggi sovietici

In realtd le campagne, tra la seconda meti del 1930 e il 1931, erano an-
cora lontane dall’essere pacificamente egemonizzate dalla collettivizzazione.

27 RGVA, £ 9, op. 29, d. 24, IL. 120-121 ob.
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Nonostante effettivo estendersi del numero di kolchozy e della progressione
della dekulakizzazione, efficacemente gestita con criteri di pitt razionale me-
todicité, la conflittualita rurale rimase su livelli significativi. Pur essendo ine-
quivocabilmente rientrata 'ondata di attiva resistenza contadina che si era
so].levat? nei primi mesi del 1930, numerosi rimanevanc gli attacchi diretti
contro i rappresentanti sovietici o contro le fattorie collettive: nella regione
moscovita, dalla fine del 1930 alla metd del maggio 1931, furono registrati
pil di 80 assalti contro attivisti rurali bolscevichi ed oltre 50 incendi dolosi
di kolchozy; dei 2688 kolchozy della Siberia occidentale furono 1138 quelli
c’he, nel corso del 1931, subirono attacchi di vario tipo;**® nel complesso del-
1 URE:S, 11.15,8_% delle fattorie collettive aveva subito attentati nel 1931 {(nel
35 1 Yo _de} casi si era trattato di «atti terroristici contro attivisti», nel 21,9%
dei casi di incendi dolosi).**® ’ ,
Era questo quadro di residuale ma sostanziosa conflittualita ad essere ri-
flesso da_lle unit3, secondo quei meccanismi di trasferimento del malcontento
che _abblamo gid visto all'opera e che venivano puntualmente registrati dai
fEm.zmnari politici e dai loro informatori. Laddove si tratrava di unita territo-
riali e di soldati non permanenti, rimaneva del tutto aperta la questione della
feclel‘tﬁ alle istituzioni sovietiche dei contadini sottoposti ad obbligo militare
speCIelquando i villaggi di residenza eranc scossi dalle ultime frange dell'on-
data di resistenza attiva. Ne dava atto con preoccupazione la direzione politica
del distretto del Volga nel marzo 1931, quando riferiva di come durante le
oltre 40 «manifestazioni di massa contadine organizzate dai kuleks» che erano
recentemente state registrate nel distretto del medio Volga, l'atteggiamento
del. soldati miliziani non fosse affatto stato all’altezza di quello che veniva de-
scritto come il mutamento di clima nelle campagne: «i soldati non permanenti
non sempre si rivelano attivi sostenitori della liquidazione delle manifestazio-
ni, mentre alcuni di essi hanno addirittura preso parte alle rivolte».2%
Laddove, invece, i contadini erano in servizio lontano da casa, continua-
vano a funzionare i canali di informazione epistolare o personale che tanto pe-
S0 aVevano aviito nella trasmissione dell'agitazione contadina. Come si riferiva
nel gennaio del 1931 ancora dal distretto del Volga, lo scenario di desolazione
e tensione che continuava 2 dominare le campagne era agevolmente reso chia-
ro ai soldati, talvolta persino da alcuni comandanti comunisti:

Un comandante di plotone, il contadino povero kolchoziano Golikov, ha effet-

238 Danmov, Ivivicky (a cura diY, Dokumenty serdetel’stvujut, cit., p. 38.
235 ZeLenmn, Osuitestvlenie politiki «likvidacit kulalestva kak klassa», cit., p. 36.
240 RGVA, £ 9,0p.29,d. 89,1 6.
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tuato una missione di addestramento in una serie di villaggt. Tornato in caserma, ha
raccontato ai commilitoni: «Solo il diavolo sa cosa sta accadendo. Mangiano solo pa-
tate, ¢ anche di quelle poche. Ho passato la notte da un soldato non permanente: ab-
biamo cenato con una patata a testa; per colazione, ancora una patata. Tutti vanno in
giro sconvolti [...], i soldati non permanenti si lamentano, e anche i civili sono insod-
disfatti». Un altro comandante, membro del partito, tornato dal proprio villaggio, ba
raccontato: «La situazione nelle campagne & terribile, ricorda gli anni prima della -
voluzione. Quando & arrivato il rappresentante sovietico per gli ammassi di grano,
non lo hanno nemmeno lasciato parlare. Le donne hanno picchiato duro. Hanno an-
che arrestato una contadina. Gli womini hanno tutti uno sguardo da animale».>*’

Nel nuovo contesto del 1931, segnato dalla presenza ormai in via di con-
solidamento del sistema kolchoziano, le reazioni delle truppe al malcontento
contadino riflettono un significativo spostamento di accenti: la critica gene-
ralizzata all’attacco bolscevico contro I'autonomia contadina, che era stato
il tratto di fondo delle voci di protesta fino a tutto il 1930, lascia gradualmen-
te il posto alla critica del sistema kolchoziano, individuato ormai come un ele-
mento ineliminabile con cui confrontarsi. Ecco allora sostituirsi, nella rico-
struzione della conflittualita interna alle unita resa dai funzionari politici, la
dialettica tra contadini poveri/medi ¢ contadini agiati (secondo lo schema
che aveva accompagnato lo scontro aperto) con quella tra contadini kolcho-
siani e contadini individuali, dove questi ultimi sono identificati come porta-
tori per eccellenza dei cosiddetti «atteggiamenti antikolchoziani»: la sistema-
tica denigrazione della supposta efficienza e convenienza economica delle fat-
torie collettive.

Frasi come «I1 kolchoz & la via verso il disastro», «Entrare nel kolchoz non
& la salvezza, ma la catastrofe» ricorrono nelle relazioni del 1931 242 4 scandire
la trasformazione della difesa dell’autonomia rurale nei texmini in cui essa era
rilanciata allinterno dell’Armata Rossa. L'impulso alla resistenza che dall’«e-
conomia morales contadina continuava a generarsi contro Uestensione del si-
stema kolchoziano, nonostante la vittoria in campo aperto conseguita dal po-
tere sovietico, iniziava a spostatsi sul terreno pidl riparato del discredito meto-
dico e continuato delle parole d’ordine del regime. Se 1 kofchozy erano presen-
tati dalla propaganda come una forma avanzata di gestione agricola, le voci
dei soldati contadini ridicolizzavano coloro che avevano accettato di entrarvi
(«Sono i contadini stupidi ad entrare nei kolchozy e a lavorare come schia-

141 RGVA, £ 9, op. 29, d. 66, 1. 41,

242 In questo caso si tratta di una relazione del PUR (RGVA, £9,0p 29,4.101,1 197 obj e di
un rapporto della direzione politica det distretio moscovita (RGVA, £. 9, op. 29, d. 101, 1. 144 cb.).
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vi»}; 243 se era lefficienza economica ad essere esaltata come I'acquisizione
principale delle fattorie collettive, se ne sottolineava la disorganizzazione e
Passenza di vantaggi per i contadini autonomi, dove questi ultimi erano inva-
riabilmente «contadini operosi» di contro ai «fannulloni» che soli avrebbero
avuto interesse a godere del caos del sistema kolchoziano («I &olchozy non
portano da nessuna parte, al loro interno non ¢’¢ ordine, il contadino operoso
non ha alcun interesse ad entrarvi. Nei kolchozy entrano solo i contadini pigr,
e comunque le fattorie collettive si sfasceranno»);*** se il trionfo del sistema
kolchoziano era declamato come la vittoria dei «contadini poveri», ricompa-
riva la solidarieta con i contadini dekulakizzati o la convinzione che l'attacco
bolscevico avrebbe presto dilagato fino ai bednjaki («Hanno distrutto i kulaki,
se la sono presa con i contadini medi, e presto arriveranno anche al contadino
povero»),2*> cost come nel 1930 si era diffusa tra i contadini la profezia del-
Pimminente «dekulakizzazione del serednjak».?*

A fronte di questi atteggiamenti, e coerentemente con la lettura che affian-
cava lottimistica visione dei «nuovi contadini» alla criminalizzazione det residui
di conflittualita, diffuse erano tra i funzionari politici le letture che mettevano
direttamente in relazione le «voci antikolchoziane» con la supposta esistenza
di una ramificata rete di agitatori controrivoluzionari interna all’Armata Rossa.
Via via che il carattere del malcontertto rurale nelle unita si trasformava, facen-
dosi meno frontale e piit sotterraneo e sfuggente, di pari passo con il mutare della
resistenza contadina al consolidamento della collettivizzazione, si rafforzava ne-
gli osservatori dell’apparato politico-militare la lettura in chiave delittuosa-con-
trorivoluzionaria dei segni del malcontento contadine interno all’esercito rosso,
che da espressione inevitabile della «furibonda lotta di classe» si trasformano in
prodotto della cosciente agitazione di pochi mestatori. Non solo tra i funzionari
di base, ma anche ai vertici dell’apparato politico-militare, si moltiplicano allora
le denunce di sabotaggi, diffusioni di volantini, pubblicazioni clandestine, come
se gli ambienti militari fossero al centro dell’attacco di ben strutturate organiz-
zazioni antisovietiche. La relazione stesa nel maggio 1931 dal vicedirettore del
PUR Bulin sulla condizione politico-morale st apriva in questi termini:

43 RGVA, £ 9, op. 29, d. 101,176
244 RGVA, £ 9, 0p. 28, d. 1451, 1. 9.
245 RGVA, £. 9, op. 29, d. 101, 1. 76.

2% Come leggevamo in una relazione OGPU del febbraio 1930: «Molte diffuse tra i contadini
medi sono le voci, promosse e diffuse dai Fulaki, secondo cui “dopo il kulsk, dekulakizzeranno i
contadinc ;‘nedzo”» (GraziOst, Collectivisation, révoltes paysannes et politiques gouvernementales,
cit., p. 477).

207 —




CAPITOLO SECONDO

Negli ultimi tre mesi & stata rilevata una crescita nel numero di casi di ritrovamen-
to nelle unita di volantini antisovietici, appelli, comunicati, opuscoli e anche scritte
sui muri. Cid stz ad indicare che ghi elementi delle classi ostili non abbandonano la
speranza di esercitare la propria influenza sull’Armata Rossa a scopo controrivolu-

zionatio.”

Vi erano effettivamente volantini e appelli antisovietici rinvenuti nelle uni-
ti, ma si trattava di pochi casi {(se ne segnalavano 73, di cui un terzo nel Cau-
caso) di stentati manifesti scritti presumibilmente non da contadini ma da
quei residuali rappresentanti del mondo politico non bolscevico, per lo pia
legato alle minoranze nazionali, che ancora non erano stati individuati dalla
macchina repressiva del regime. Questo almeno a giudicare dai frammenti
di «wolantini controrivoluzionarb» che si riportano in alcune relazioni del pe-
siodo, dove troviamo espressioni molto lontane dal linguaggio della lamenta-
Jione rurale che abbiamo visto dare forza alle denunce contadine. Leggiamo
ad esempio di un proclama «Ai fratelli soldati armeni» rinvenuto in una unita
del distretto del Caucaso settentrionale, dove si scriveva;

Voi dovete combattere i malfattori che stanno schiavizzando le campagne, che
stanno distruggendo e derubando le vostre proprieta. Nei villaggi i comunisti stanno
prendendo alle vostre mogli e alle vostre sorelle I'ultimo pezzetto di pane, con la mi-
naccia stanno realizzando la barbara collettivizzazione, che rappresenta la distruzione
della vita e dell’economia.?*®

Oppure incontriamo singolari testimonianze della sopravvivenza dello spi-
rito socialista-rivoluzionario, come in questa lettera-proclama «Ai compagni
soldati», dove si rivendicava la verita della rivoluzione socialista contro il tra-
dimento bolscevico:

Fratelli e figli soldati rossi, nof siamo i vostri padri e i vostri fratelli e vi chiediamo
di volgere il vostro sguardo contro le menzogne € Je calunoie [...]. Noi vi scriviamo
delle ragioni per cui abbiamo lottato: per la terra, per la iberta di parola, per la liberta
di stampa, per la liberta di riunione, per il diritto di sciopero e per la libertd sindacale.
Chi ha preso la terra? E stato il contadino a prenderla allo Zar, ai principi, ai generali
¢ ai proprietari [...]. Sono stati i piccolo-borghesi dell'intelligencija, ai quali si sono
uniti alcuni contadini stupidi e incolti, a farsi chiamare uomini di partito. E que-
sta marma%lia che vuole sottomettere i contadini lavoratori ¢ trasformarli in servi del-
Ia gleba.??

247 RGVA, {9, 0p. 29,4 L7
248 RGVA, f. 9, op. 29, d. 90, 1. 74 ob.
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’ I\fia.non erano questi frammenti di una residuale e innocua «agitazione an-
tisovietica» a costituire la vera sostanza della minaccia all'armonia del quadro
c.ontadjno che si voleva uscito dalla collettivizzazione. A motivare il quadro
fitto di criminale propaganda reso dai funzionari dell’apparato politico era an-
cora una volta «il massiccio invio nelle unita di lettere di familiari chiaramente
provocatorie, dove si parla anche di uccisioni e rivolte»,**? come continuiamo
a Jeggere nelle relazioni del PUR per tutto it 1931. Pit dei pochi proclami, era
11' persistente flusso di informazioni dalle famiglie a indurre nei soldati at,teg-
giamenti di malcontento o di aperta contestazione, che continuavano a pre-
sentare tratti di marcata contrapposizione con il lavoro dei funzionari politici
e punti di frattura di quella che avrebbe dovuto essere la motivazione politica
de@ combattente sovietico: alla domanda rituale del propagandista «Contro
chi combatte ’Armata Rossa?», si rispondeva provocatoriamente dall’assem-
blea dei soldati «Contro i contadinit»; 25! alla ricezione della lettera del padre
doxfe’ questi raccontava di essere stato dekulakizzato, si andava dal funzionario
pohtfco per avere spiegazioni, e se il funzionario chiedeva se il soldato «avreb-
be difeso il potere sovietico o i kulaki», il soldato poteva rispondere «difen-
derd mio padre» ¢ abbandonare la caserma (per essere arrestato subito do-
po);zs"'_ se si riceveva un telegramma dai familiari dekulakizzati in cui si chie-
deva di «tornare a casa per difendere la tua famiglia, portando anche qualcu-
1o del’OGPUy, la reazione exa il panico in un intero plotone, nonostante gli
sforzi del funzionario politico.”*?

Ma se il quadro degli atteggiamenti politici dei soldati rossi rimaneva
strutturalmente legato alla persistenza della tensione contadina nelle campa-
gne, cht? si accompagnava alla tutt’altro che agevole estensione del sistema
kc.alchozlan.o, la leadership militare non appariva pitt disponibile a considerare
gli «atteggiamenti contadini» delle truppe come un fenomeno con cui com-
battere quotidianamente sul piano del lavoro politico. Non era solo la con-
t{'addizione con Pottimistica visione delle «nuove campagne» a motivame il
rigetto, ¢ non era sufficiente la criminalizzazione del malcontento o la denun-
cia delle trame controrivoluzionarie a contenerle: il nuovo esercito rosso, dopo
quella che appativa come la riuscita collettivizzazione delle campagne, doveva
garantire un livetlo di efficienza operativa adeguato alla declamata moderniz-
zazione del paese, e questa esigenza non poteva essere compromessa dal dan-

158 RGVA, £9, 0p. 29,d. 90, 1. 74.
251 RGVA, £. 9, 0p. 29, d. 101, 1. 198.
252 RGVA, £. 9, op. 29, d. 66, 1. 291.
53 RGVA, £ 9, op. 29, d. 101, 1. 145.
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no funzionale che derivava dalle ripercussioni del malcontento rurale nelle
unita. Accanto alla criminalizzazione in chiave controrivoluzionaria, gli «atteg-
glamenti contadini» assumono dunque con il 1931 una dimensione diretta-
mente legata all’efficienza operativa delle unita militari, attraverso la loro nuo-
va e piti forte messa in relazione con la recrudescenza delle violazioni collet-
tive della disciplina, secondo un nesso gia messo in chiaro da tempo nella vi-
sione dei dirigenti politico-militari.

L’insistenza sulla «ferrea disciplina militare» torna quindi ad essere un te-
ma forte dell’'opera di governo dell’ Armata Rossa, mentre Ja denuncia dell’«e-
norme percentuale di violazioni collettive» viene direttamente connessa all’at-
civita di influenza dei nemici di classe: «Le insufficienze sul piano disciplina-
rew, si leggeva in una circolare del PUR del settembre 1931, «vengono sfrut-
tate dagli element socialmente estranei attraverso Vorganizzazione di atti
collettivi».25* Crescevano, nella lettura che ne veniva fatta dai dirigenti, «le
violazioni direttamente lesive dell’efficienza operativa», cosl come cresceva
la responsabilita dei comandanti e dei funzionari politici. 1 decreto del
RVS del’URSS specificatamente varato nell'agosto 1931 sulle violazioni col-
lettive chiamava tutti gli apparati dirigenti delle forze armate, politici e di co-
mando, ad una responsabilita congiunta in quello che appariva come uft nuo-
vo fronte di impegno per tutto Vesercito rosso, dove ancora una volta si me-
scolavano ambiguamente la ricerca della funzionalita istituzionale, il conteni-

mento della pressione esterna e la partecipazione ad una «guerra di classe»
ancora non conclusa:

La violazione collettiva & possibile e si realizza soltanto laddove regna la scarsa
attenzione dei comandanti [...J. Ogni violazione collettiva deve essere considerata
come una prova dell'insufficiente accuratezza del Javoro del comandante, del funzio-
nario politico e dellorganizzazione di partito e del Komsomol. Dunque ogni viola-
zione collettiva dovta essere appositamente esaminata da una seduta del RVS distret-

tuale.?>®

254 RGVA, £ 9, op. 29, d. 90, 1. 103.
255 RGVA, £. 9, op. 29, d. 36, 1. 195.
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Carrroro III

EMERGENZA E NORMALIZZAZIONE (1932-1933)

Chi non € mai entr i
ato 1 un kolcboz i an
! on b ora
conoscuto Ia vera miseria.* ? .

1. It DOMINIO E IL SABOTAGGIO

Con 11 '1932 il contesto del confronto tra Stato sovietico e societd contadi
na cambia in termini radicali. Allo scontro combattuto in campo apert g la
strategia di trasformazione violenta messa in campo dal regime e il:’ten::t??di
arginarne la pressione da parte del villaggio contadino, si sostituisce il'co:lﬂi
to interno allo stesso sistema kolchoziano, ormai vincente sul piano degli i
dicatori c;uau*mtitativi.I Se 1l kolchoz era ormai ['elemento dominante dele a'nm“
rama agncglo sovietico, non poteva dirsi affatto compiuta la tms.forrnaiior(lJ :
del coqtadmo russo in senso kolchoziano: la sostituzione della piccola aziende
contgdma con la fartoria collettiva aveva aperto di fatto un’altra dimensione cﬁ
c_onfhttuahté sociale e politica, questa volta interna al nuovo sistema produt-
il;;); che doveva Rrotrarg;i con punte molto acute di scontro fino alla Ene del
19 1iuc;:::.ndo poté considerarsi concluso il ciclo di mutazione del quadro ru-

'La carat.teristica di fondo della nuova conflittualita rurale era il suo modu-
larsi Iungcf) i meccanismi di funzionamento del sistema kolchoziano, svolgen-
dosi 3}11 piano quotidiano della resistenza passiva allo sfruttamento in,temogaﬂa
fattoE'ia collettiva e sullo sfondo della catastrofica emergenza alimentare che
segnd Ig fase conclusiva della guerra contadina. Se il kolchoz aveva rivoluzio-
nato il sistemna degli ammassi, imponendo al contadino la consegna delle quo-
te di grano allo Stato primea della distribuzione del raccolto tra le famiglie, il
nucleo rurale reagi con nuove pratiche di auto-tutela, tra cui la superficiz,ile

* Dalla Jettera di un contadino al figlio soldato, giugno 1932.

U Cfr. R. W. Davies, M. Harmson, S, G. WaeaT i
. _ VIES, M, , 8. Gl CROFT {a cura di}, Th 7 -
tion of the Soviet Union, 1913-1945, Cambridge, Cambridpe Univearsig Prez.f Cf;;f r;p’l‘“rﬁ?;)foigﬁéa
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esecuzione del raccolto e della trebbiatura per poter poi tornare nei campi ¢
raggranellare qualche spiga in pity, o il piccolo furto dai campi non ancora fal-
ciati o dal grano ammassato in attesa della consegna allo Stato.? Vi era in que-
ste pratiche un indubbio carattere di novita per il quadro sovietico: I'esplosio-
ne di resistenza quotidiana che si era avuta nel 1928-29, all’avvio dell’attacco
alle campagne e prima dello scontro campale del 1930, si era indirizzata so-
prattutto verso la lotta alla limitazione dell’autonomia commerciale e produt-
viva dei nuclei familiari; nel 1932 la resistenza non poteva pit porsi contro lin-
troduzione del nuovo sistema produttivo, ormat considerato «militarmente»
vittorioso dagli stessi contadini, ma i volgeva alla Iimitazione dei danni che
dal nuovo sistema potevano derivase alla sussistenza contadina.

E tuttavia, come nel caso della resistenza del 1928-29, vi era anche in que-
ste forme di comportamento collettivo un significativo senso di espressione di
opposizione, che non a caso si ricollegava fattualmente alle pratiche di resi-
stenza messe in atto dai servi della gleba contro il regime servile. Se l'introdu-
Jione forzata del sistema kolchoziano era stata vissuta dalle campagne come
Pimposizione di un nuovo servaggio, alcune delle forme di resistenza adottate
dai kolchoziani si richiamavano direttamente al conflitto rurale prerivoluzio-
nario: il «sabotaggio silenzioso», espresso nel rallentamento del lavoro, nel xi-
tardo nel pagamento del tributo servile o nel furto ai danni della proprieta pa-
dronale, aveva difatti costituito una delle caratteristiche piti tradizionalmente
diffuse nell’agire collettivo dei contadini russi durante i periodi di bassa con-
flittualita aperta.®

Che la nuova resistenza rurale, pur nella disgregazione organizzativa e nel-
la quotidianita generalmente non violenta nella quale st esprimeva, contenesse
forti elementi di opposizione al regime i viene confermato anche dalle inter-
pretazioni e dalle reazioni che vennero dal vertice del potere sovietico. Nelle
categorie analitiche con cui la conflittualita contadina veniva letta dal regime,
il passaggio dallo scontro campale al conflitto intemo comporto V'introduzio-
ne del tema del «sabotaggion, analogamente ad altri settori della vita econo-
mica sovietica (come il campo industriale). Secondo questa prospettiva, il «ne-
mico di classe», battuto militarmente dall’affermazione del sistema kolchozia-
no ma non ancora scomparso dalla scena agricola, aveva spostato la propria
attivita sul piano del danneggiamento dei meccanismi di funzionamento inter-
1o del nuovo sistema. Un tema fondamentale del biennio 1932-33, questo del

? Cfr. M. Lew, «Prendere il grano»: le politiche prebelliche degli ammassi, in Storia sociale
dollo stalinismo, cit., pp. 135-184 ¢ in particolare p. 146.
3 Cfe. KoLcsan, Unfree Labor, cit., p. 242,
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s}abotaggio, che segnera nello specifico la griglia interpretativa adottata dal-
'apparato politico-militare nella nuova e conclusiva fase dello scontro nelle
campagne, € la cui matrice prima era da ricercare nella visione dei piil alti di-
rigenti dello Stato sovietico. In una celebre lettera del maggio 1933 allo scrit-
tore Michail Solochov, che aveva sollecitato l'intervento dello Stato nelle zone
defl F:aucaso settentrionale colpite dalla carestia, Stalin sintetizzé in questi ter-
minj la sua interpretazione dello scontro in atto nelle campagne e del «malfun-
zionamento» del sistema kolchoziano:

. Gh onorevqli contadini della vostra regione (ma non solo di questa) hanno messo
in atto uno «sciopero bianco» (un sabotaggio!) per lasciare senza pane ghi operai e
I’ Armata Rossa. Che tale opera di sabotaggio sia stata silenziosa ed esteriormente in-
nocua (scn%a spargimento di sangue), non muta la certezza che nella sostanza delle
cose § vostri cari contadini abbiano condotto una guerra «silenziosa» contro il potere
sovietico. Una guerra di affamamento, caro compagno Solochov...*

' Alla silenziosa guerra di logoramento dichiarata dalle campagne colletti-
vizzate, _la leadership staliniana rispose con una varietd di strumenti repressivi
Uno dei piti incisivi, oltre che maggiormente significativi per I'estensione e i
carattere dfclle forme di resistenza passiva, fu il decreto adottato nell’agosto
19323 su diretta iniziativa di Stalin, per la «difesa della proprietd socialista»
con il qua}e furono introdotte pene severissime, fino alla fucilazione pe;
c%nunque si appropriasse anche in misura minima di parti del raccolto kolcho-
ziano. I provvedimento, che formalmente si indirizzava contro 'appropriazio-
ne indebita di beni collettivi, mirava sostanzialmente a colpire le pratiche di
p-lccola’spigolatura a cui molti nuclei rurali erano costretti dalle norme kolcho-
ziane di ammasso, tanto da essere ribattezzato dai contadini come «legge delle
cinque spighe».® Ad esserne colpiti furono in grandissima maggioranza sem-
plici kolchoziani: 54.645 nei soli cinque mesi del 1932 seguiti all’approvazione
del decreto (di cni 2.110 condannati alla pena capitale e circa 1.000 effettiva-
mente giustiziati},® e 103.400 nel 1933.7

Sullo sfondo del diverso confronto tra il regime e le campagne, I'Armata
Rossa presentava al 1932 un profilo sostanzialmente influenzato dai radicali
mutamenti che erano stati introdotti nello scenario rurale del’'URSS. L'eser-

4 Pubblicata in «Voprosy Istorii», 3-1994, p. 22.

5 CHLEVNIUK, Stalin e la societa sovietica neglt anni del terrore, cit., pp. 38-39.
¢ Danmov, Iviicky (a cura di), Dokumenty svidetel stvuput, cit., p. 41.

7 VIOLA, Peasant Rebels under Stalin, cit., p. 222.
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cito dello Stato sovietico continuava ad essere un organismo prevalentemente
contadino anche nella sua composizione (con i163,1% dei soldati semplic.:i c}}e
proveniva dalle campagne) 8 ma alcuni indicatori segnalavano come 11 dituvie
della collettivizzazione avesse inciso in profonditd sui suoi connotati. In par-
ticolare, dopo la nuova offensiva collettivizzatrice del 1931, appativa orma:
avviata la trasformazione dei caratteri esterni del corpo sociale e politico del-
Pistituzione militare in senso propriamente sovietico: tra gli stessi soldati sem-
plici, ad esempio, nel 1932 gli iscritti al partito bolscevico © al Kpmsomol era-
no saliti al 36,8%, dal 17,8% del 1928,° mentre tra i chiamati alla leva del
1932 i1 41,1% era costituito da kolchoziani, contro i1 15,8% del 1931.%° .

Eppure, come accadeva per le campagne ormai collettivizzate ma capaci
di mettere in campo una varietd di nuove forme di resistenza, l'esercito .dei
contadini ormai prevalentemente kolchoziani continuava a non uniformarsi al-
le linee di condotta che venivano dall'apparato politico. Molti dei comporta-
menti di opposizione sociale e politica che avevano accompagnato la trasfor-
mazione dell’Armata Rossa negli anni della rivoluzione staliniana rimanevano
solidamente diffusi, pur modulandosi lungo le nuove linee di conflitto che ora
attraversavano internamente il sistema kolchoziano. Nonostante la trasforma-
sione esterna del paesaggio rurale, e Ualtrettanto marcato mutamento del pro-
flo interno dell’esercito, per i vertici dell'istituzione militare rimaneva val}da
Ja formula interpretativa che voleva I'Armata Rossa costantemente minacciata
dallinfluenza esterna delle classi ostili. In questo senso si esprimeva Voro§ilov
quando, sintetizzando i risultati ottenti dall’apparato po]jticp r}el 193’?3, de:
nunciava «la crescita significativa dei tentativi degli elementi di classi a nol
ostili di chiamare in aiuto I’ Armata Rossa ¢ di minarne la stabilitd», disegnan-
do un quadro per molti verst simile a quello che aveva preceduto lo scontro

del 1930:

Sono stati spediti «delegati contadini» {chodoki} presso le ’un@tz‘a, SGRO §tat% portati
«campioni» del pane che, a loro dire, mangerebbero i kolchoziani, le mogli c%e{ soldat?
(spesso spinte dai kulak) si sono presentate nelle caserme portando con s€ 1 propri
figli. Ma lo strumento principale del nemico di classe & stata la lette{a provocatoria.
La percentuale di letrere negative {spesso molto provocatorie) giunte in casermd ¢ as-
sai cresciuta e secondo i dati della Sezione speciale delllOGPU in alcuni periodi
avrebbe raggiunto il 27% di tute le lettere ricevute dai solfiati. S.otto ’l’i.nﬂuenza di
tutto questo lavoro antisovietico ¢ della propaganda controrivoluzionaria diffusa nel-

8 RGVA, £ 9, op. 32,4.13,1. 75.
2 RGVA, £ 9, op. 26, d. 12, 1. 251 ob.
10 RGVA, £ 9, op. 32, d. 13, L 164.
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I'Armata Rossa dagli elementi socialmente estranei, nei periodi pili tesi della lotta di
classe nelle campagne una componente dei soldati e dei dirigenti ha mostrato atteggia-
menti negativi pitt 0 meno acuti. [...] Gli elementi ostili sono talvolta riusciti 2 organiz-
zare gruppi controrivoluzionari con i soldati e i dirigenti meno solidi, a fare opera di
disgregazione nelle unita militari, ad incitare allz diserzione o alla violazione collettiva
dellz disciplina, 2 sabotare il cibo o le armi, a depredare la proprieta socialista.'!

Le lettere dalle campagne, ancora una volta, figuravano al primo posto tra
gli elementi di disturbo della stabilita interna all’istituzione militare. L’affina-
mento dei meccanismi di censura perseguito con tanta metodicitd negli anni
precedenti non sembrava avere sortito grandi risultati, se le maglie delle sezio-
ni speciali del’OGPU continuavano a lasciare passare una consistente quan-
tita di messaggi di lamentazione e di richieste di aiuto. Ma al di 1 dei Iimiti
funzionali del’apparato di sorveglianza interno all’esercito, che confermava
come la macchina del controllo di regime non fosse ancora completamente
a punto all'inizio degli anni Trenta, la persistente rilevanza delle lettere con-
tadine era legata alla persistenza del malcontento rurale e della sua pressione
sul materiale umano dell’Armata Rossa. Spostatosi il conflitto all'interno del
sistema kolchoziano, il punto focale dei messaggi che le campagne continua-
vano ad inviare alle unita militari non era pili costituito dalla rapina delle ri-
sorse contadine o dalla limitazione della loro autonomia produttiva o com-
metciale, ma piuttosto dalle difficoltd alimentari che venivano vissute all’inter-
no delle fattorie collettive. Era questo il senso dell'invio dei «delegati conta-
dini» (che abbiamo visto dilagare nel 1928, con l'avvio dell’attacco alle
campagne), cosi come della pratica dei pezzi di pane spediti ai soldati per mo-
strare la pessima qualita del cibo ricevuto all'interno dei kolchozy: una pratica,
quest’ultima, che lo stesso Vorosilov denuncid in pit occasioni come estrema-
mente rischiosa per il morale dei soldati'? e che i contadini praticavano anche
fuori dalla corrispondenza con i familiari militari."?

Nelle lettere contadine il nuovo stile di vita kolchoziano era descritto so-
prattutto nella sua dimensione di sofferenza materiale, con largo uso di quegli
artifici retorici che erano andati consolidandosi in una epistolografia che era
ormai diventata un autentico strumento di espressione collettiva. Non manca-

n RGVA, £ 9, 0p. 35, 4. 19,11 1-14.

12 QOltre al passaggio appena citato da una sua relazione det 1933, anche nel 1932 il commissa-
tio del popolo puntd 1l dito contro «'aumento dell'afflusso di lettere di kulaki, di telegrammi, di pac-
chetti contenenti pane di cattiva qualita» (RGVA, £ 9, op. 33, d. 21,1 6.

13 Graziosi ha trovato negli archivi del ministero deghi Affari esteri italiano due di questi «cam-
pioni», consegnati al console italiano di Charkov nel 1932 (cfr. La grande guerra contading in URSS,
¢it., p. 92 nota).
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vano, allora, le lettere scritte dai parenti ma fatte firmare dai figli piccoli dei
soldati, dove i toni del racconto erano forzatamente esasperati accanto ai temi
cradizionali dell’abbandono della famiglia e del grave disagio alimentare.
Esemplare la lettera spedita nel maggio 1932 ad un soldato kolchoziano dalla
zona delle terre nere:

Caro papd, ti bacio e ti invio il mio piu caro saluto, e spero che tomefai a casa
presto in buona salute. Papa, ma cosa hai fatto? Perché te ne sei andato nell'esercito?
Noi a casa non abbiamo nemmeno una crosta di pane, € non ne danno né alla mamma
né alla nonna, Ce ne stiamo tutte a casa, affamate, e la mamma non pud nemmeno
nutrirmi al senio perché lei stessa non mangia abbastanza. Papa ti prego, chiedi ai tuot
comandanti che ci diano un po’ di pane.'

Altrettanto diffuso, nel campo degli strumenti retorici, era il ricorso. al
proverbio o alla favoletta didascalica, dove vediamo emergere squarci sig.rnfi-
cativi di cultura popolare anche in quel contesto di traumatica trasformazione
e di sofferenza materiale. Era naturalmente presentata come esemplare «lette-
ra controrivoluzionaria», dal funzionario politico di base che la inviava- al
PUR, la missiva spedita nel giugno 1932 da una famiglia contadina ucraina
dove si riferiva come realmente accaduta una vicenda del tutto fantasiosa:

Da noi & successo questo: un cacciatore & andato a cercare volpi; ha camminato €
camminato senza trovate niente, ma ad un tratto si & imbattuto in un lupo che stava
per azzannarlo. I} cacciatore 1o ha mirato e ha sparato per due volte ma senza succes-
so. Allora ha tirato fuori un taccuino € ha cominciato a scriverci qualcosa. Vedendo
cosa stava facendo il cacciatore, il lupo ha urlato: «Ma cosa stai scrivendo?», 1t cac-
ciatore ha risposto: «Ti sto inscrivendo al kolchors. Solo allora il lupo € scappato € il
cacciatore st & potuto mettere in salvo.'®

Se Pimmagine del kolcboz come luogo di miseria dominava pormalmente IG:‘
lettere delle famiglie contadine, altrettanto poteva dirsi degli atteggiamenti dei
soldati allinterno delle unita militari. L'atteggiamento di critica all'inefficienza
economica del sistema kolchoziano che abbiamo visto affiorare gia nel 1931, al-
Pindomani della vittoria militare sulla rivolta contadina, con il 1932 diventa cri-
rica delle fattorie collettive come luoghi di affamamento, accompagnata da quella.
che le relazioni dellapparato politico definiscono «in idia per la condizione dei
contadini individualti» ¢ (gli edinoliéniki, i contadini pon ancora collettivizzati).

14 RGVA, £, 9, op. 36, d. 242, 1. 74.
15 RGVA, L. 9, op. 36, d. 231, 1 585.
16 Ad esempio in RGVA, £. 9, op. 36, d. 270, 1. 34 ob.
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Frasi come «nei kolchozy si vive peggio che nelle aziende individuali», «
kolchoziani non possono guadagnate né vendere come i contadini individua-
li,"? scandiscono in questo periodo il riorientamento degli «atteggiamenti
contadini» dei soldati rossi verso 'emergenza alimentare che stava afferman-
dost in tutta "Unione sovietica, e che gia alla meta del 1932 avrebbe assunto le
proporzioni di una autentica catastrofe in zone come "Ucraina, il Caucaso set-
tentrionale e il Kazachstan. E allora sotto linfluenza dello spettro della fame,
nitidamente collegato negli atteggiamenti dei soldati rossi alla vittoria del siste-
ma kolchoziano, che riaffiorano molti dei comportamenti devianti denunciati
negli anni precedenti dai funzionari politici: la critica complessiva al potere
sovietico, Pequiparazione tra collettivizzazione e nuovo servaggio, il rovescia-
mento della propaganda patriottica, la guerra futura come possibile resa dei
conti con il regime bolscevico {un soldato kolchoziano ucraino, nel febbraio

1933, viene sentito affermare: «Ci stanno tempestando la testa con quanto ac- -

cade in Germania, con il terrote nazista. Ma i non succede niente, mentre in-
vece & qui che abbiamo davvero il terrore della fame. Sono convinto che meta
della nostra unita non difenderebbe il potere sovietico. [...] E non tutti i kol-
choziani sarebbero pronti a prendere le armi per difendere 'URSS, visto che
siamo in molti a vivere male»).'®

Con la comparsa dell’emergenza alimentare cambia anche il livello di reat-
tivita del corpo contadino dell'esercito agli umori delle campagne. Se fino ad
allora le risposte mostrate dall’Armata Rossa alle vicende agrarie costituivano
una delle forme di assorbimento degli umori rurali all'interno dellistituzione
militare, a partire dal 1932 la comparsa del nodo della sopravvivenza fisica
delle famiglie contadine introduce un elemento di forte drammatizzazione nel-
le reazioni militari: Ja chiamata nell’ Armata Rossa non equivaleva pii alla sem-
plice lontananza del giovane contadino dal teatro di uno scontro quotidiano
per l'autonomia produttiva e commerciale, ma si traduceva direttamente in
un forte svantaggio del nucleo familiare nella distribuzione delle risorse ali-
mentari all'interno del kolchoz. _

1’ Armata Rossa era un organismo protetto sotto vati punti di vista, non
ultimo quello della tutela materiale delle famiglie dei militari. Si ricordera co-
me nel 1930, nel corso della campagna di collettivizzazione integrale, fossero
state introdotte alcune norme per esenzione delle famiglie dei soldati rossi
dalla espropriazione dei beni e dalla deportazione, poi regolarmente violate
dalle autoriti locali impegnate sul fronte della guerra contadina. Queste stesse

17 RGVA, f. 9, op. 36, d. 270, 1 34.
18 RGVA, .9, op. 36, d. 587, 1. 175.
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leggi prevedevano che le famiglie det soldati rossi ricevessero tutta una serie di
«agevolazioni» in campo fiscale, alimentare e sanitario, si da facilitarne la so-
pravvivenza in mancanza del giovane chiamato al servizio militare: ** in parti-
colare, venne stabilito che le famiglie dove il soldato di leva fosse P'unico ele-
mento capace di lavorare ricevessero «un sostegno sotto forma di assegno
mensile, di ammontare stabilito dai governi repubblicani».*®

Le agevolazioni previste nel 1930 divennero di stringente attualitd nel
1932, con L'esplosione della crisi interna ai kolchozy. Erano le autoritd ammi-
nistrative territoriali, secondo la legge, a dover garantire la distribuzione dei
sussidi materiali ai nuclei familiati, oltre a dover rispettare l'esenzione delle
famiglie dei militari dalle rigide norme di ammasso previste per i kolchoziani.
Quando la crisi produttiva e alimentare si abbatté sulle campagne collettiviz-
zate, a partire dalla meta del 1932, tra le categorie che vennero maggiormente
colpite vi furono proprio le famiglie di soldati rossi. Il crollo verticale delle
sisorse disponibili e Pinceppamento dei meccanismi di distribuzione interni
al kolchoz fecero di quei nuclei familiari che erano stati privati dell'unico vo-
mo abile al lavoro dalla chiamata militare una facile preda sia della malversa-
sione dei funzionari locali che dell’odio anticontadino di molti quadri kolcho-
Ziani, senza che esistessero pit le protezioni di cui potevano godere all'interno
della comuniti di villaggio.

La gravita del problema era tale, sia per la palese violazione delle norme di
legge che per le conseguenze che il fenomeno poteva avere sulla protezione
dellistituzione militare dalla crisi alimentare, che fu lo stesso governo sovieti-
co a richiamare allordine i funzionari inferiori. Con il decreto pubblico del 19
Juglio 1932 «Sul rafforzamento del controllo sulla messa in atto delle leggi sul-
le agevolazioni e i sussidi previsti per le famiglie dei soldati rossi», 'organismo
presieduto da Kalinin denuncio «il rispetto chiaramente insoddisfacente della
Jegislazione esistente in materia di agevolazioni», e in particolare «la criminale
ciduzione dei sussidi, Peccessiva tassazione delle famiglie dei soldati, l'illegale
attribuzione di norme troppo rigide di ammasso, Pesame superficiale dei ri-
corsi presentati dalle famiglie».*!

Quali fossero le conseguenze concrete dell «insoddisfacente rispetto» del-

19 Cfr. in particolare il Codice sulle agevolazioni per § militari dell Avmata Rossa e le loro fami-
glie, approvato dal CIK il 23 aprile 1930 {in Sobranie zakonov { razpotjaienif rabole-krest janskogo
pravitel’stva SSSR (Raccolta delle leggi e dei provvedimentt del governo operaio-contadino del-
PURSS), n. 23, 27 aprile 1930, pp. 424-233.

20 Decreto del CIK e del SNK sul sostegno statale alle famiglie dei soldati di leva, in Sobranie za-
konoy § razporaiens, cit., n. 55, 31 agosto 193¢, p. 235,

21 Spbranie zakonov i razporjateni, cit., n. 54, 19 luglio 1932, p. 516.
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le norme sovietiche in tema di agevolazioni, piti che a Kalinin, era chiaro agli
organismi militari periferici, che si trovavano a confrontare quotidianamente
le reazioni delle truppe alle notizie sempre piti drammatiche che provenivano
dalle famiglie colpite duramente dall’emergenza alimentare. Non usava peri-
frasi il viceprocuratore militare del distretto ucraino, Stepanov, per descrivere
le condizioni in cui aveva trovato, durante un suo viaggio d’ispezione del giu-
gno 1932, alcune famiglie kolchoziane di soldati:

Certe famiglie si trovano in condizioni bestiali, in uno stato di lenta morte per
fame: una condizione che non pud definirsi di esistenza ma di pura sopravvivenza ve-
getale, tale da ripugnare la dignita umana. Persone enfiate dalla fame, bambini simili a
scheletri ricoperti solo di pelle, alcuni gid parzialmente impazziti, altri ridotti a man-
giare ortiche e altre erbacce, a raccogliere nei campi bucce di patate e resti dei vecchi
raccolti. [...] Quello che abbiamo visto & un chiaro quadro di fame. Nonostante la
legislazione sovietica, le famiglie dei soldati rossi vengono approvvigionate dalle auto-
tita locali sulla base del principio «chi non lavora, non mangia», e in questa categoria
rientrano vecchi, bambini e malati. Tale principio soffoca il buon senso di molti fun-
zionari di base, il cui modo di pensare giunge a forme di vera assurdita. >

Prima che la vera e propria carestia si abbattesse sulle principali regioni
agricole dell'URSS, come doveva accadere dalla seconda meta del 1932, I'Ar-
mata Rossa era gia sotto la pressione dell’emergenza alimentare: una pressione
ancora indiretta, perché colpiva in primo luogo le famiglie dei soldati, ma che
non sembrava venir rallentata dalle protezioni poste attorno all’esercito rosso
per disinnescare le conseguenze della trasformazione agricola. I rischi che la
nuova situazione poteva comportare per ['integritd funzionale dell’istituzione
militare non tardarono a rendersi evidenti ai piti accorti tra 1 dirigenti distret-
tuali, ormai dotati di una lucida capacita di analisi dopo che negli ultimi quat-
tro anni le file dell’ Armata Rossa avevano mostrato di reagire con prontezza ai
travagli delle campagne.

Cid era particolarmente manifesto nelle regioni dove pit stringenti comin-
clavano a farsi le difficolta alimentari: nel caso ucraino, la capacita di valutare
la gravita della situazione e soprattutto i rischi che ne potevane derivare per
gli apparati militari era tale da emancipare alcuni funzionari dalle cautele nor-
malmente imposte dalla retorica ideologica. Vanno lette in questo senso, in
particolare, alcune prese di posizione di dirigenti militari e politico-militari
del distretto ucraino nei mesi centrali del 1932, quando stava ormai divenen-
do chiara la catastrofe che incombeva sulla regione.

» RGVA, £. 9, op. 36, d. 408, 1. 33 ob.
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Le conclusioni che il capo della direzione politica del distretto militare
ucraino Chachan’jan volle far seguire al gia citato rapporto della procura mi-
litare distrettuale, ad esempio, non nascondevano affatto la profondita della
crisi produttiva {«I fatti appena descritti indicano la presenza di molti casi
di atteggiamento irresponsabile degli organismi di base verso le legittime ri-
chieste dei soldati rossi e delle loro famiglie. D’altra parte, i risultati dell'in-
chiesta autorizzano a parlare di una situazione alimentare estremamente diffi-
cile, tale che in molti luoghi & realmente complicato portare aiuto alle famiglie
dei soldati rossi anche quando ve ne sia la volonta?*»), mentre ancora pit net-
to era il giudizio espresso dal comandante del distretto Jakir sul legame diretto
che egli individuava tra la sofferenza alimentare ¢ Pincremento dei fenomeni
di disagio interni all'apparato militare: '

11 RVS distrettuale sottolinea come una delle cause pilt serie delle violazioni della
disciplina militare sia costituita dalle carenze nell’approvvigionamento alimentare. Ta-
Ii carenze si traducono sia in un’insufficiente attenzione ai bisogni quotidiani dei sol-
dati rossi, sia nella scarsita di cibo e nella poca disciplina che si hanno nelle mense
militari, sia pella poca tempestivitd con cui viene fornita risposta alle lamentele dei
soldati in merito alle violazioni delle leggi che regolano le agevolazioni e gli aiuti
per le famiglie dei militari rossi.”*

In effetti, a partire dal 1932, si osserva una crescita significativa in alcuni
dei principali indicatori di disagio militare € in particolare nel numero di di-
serzioni e suicidi. 1l primo fenomeno, che non aveva mai assunto dimensiont
effettivamente rilevanti dopo la fine della guerra civile, subi nel 1932 una im-
pennata tale da portare il totale di disertori a 3.014, quasi i} triplo rispetto ai
1.116 del 1930 e con un incremento de} 60,3% tispetto al 1931.%° La fuga
dalle unita riguardava in stragrande maggioranza i soldati semplici ({ 91%
dei casi, secondo i dati dell’agosto 1932), e per ammissione degli stessi osser-
vatori dell'apparato politico il legame con la pressione delle campagne e so-
prattutto il mutato carattere del malcontento rurale {ormai dominato dal bi-
sogno alimentare) ne costituivano elementi scatenanti: secondo una indagine
della sezione speciale delPQGPU, circa il 20% det disertori era sotto leffetto
determinante di lettere appena ricevute dalle famiglie contadine,?® mentre la
sezione organizzativa del PUR non nascondeva Peffetto negativo svolto dalla

3 RGVA, . 9, op. 36, d. 408, 1. 36.

24 RGVA, £ 4, op. 14, d. 769, |, 66.

35 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 352, L. 15.
2 RGVA, £ 9, op. 29, d. 141, 1. 746.
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mancata osservazione delle norme per la tutela delle famiglie dei soldati rossi
(«L’atteggiamento burocratico mostrato da molti organismi sovietici verso {
bisogni delle famiglie dei soldati, e talvolta I'indifferenza di alcuni comandanti
verso le rimostranze dei militari, spesso rappresentano cause dirette di diser-
zioni»). 2’

Se le diserzioni costituivano, sia pure in parte, una forma di reazione alla
sofferenza rurale tipica dei livelli inferiori dell’apparato militare, il fenomeno
dei suicidi riguardava in grande prevalenza i quadri medi e superiori: dei 793
suicidi tentati o riusciti nell’ Armata Rossa nel 1932, piti della meta erano stati
messi in atto da ufficiali di vario livello e da allievi delle scuole miliari, mentre
solo 12 erano i casi registrati tra i soldati non permanenti®® La piaga dei sui-
cidi affliggeva tradizionalmente le file dell’esercito sovietico, anche in misura
significativamente superiore al passato prerivoluzionario: gia nel 1926/27 i ca-
si di suicidio o di tentativo di suicidio avevano interessato 6,03 militari rossi su
10.000, contro una proporzione di 3,4 su 10.000 registrata nell’esercito zarista
al 1912.2° Nel 1932 il quadro apparve essere sensibilmente accentuato, con un
incremento solo nel primo semestre del 15% nel numero di suicidi riusciti o
tentati,® tanto da fame la causa del 20,4% di morti all'interno dell’Armata
Rossa.3' La nuova situazione richiese I'intervento della procura militare cen-
trale, che nell’agosto 1932 adottd un apposito provvedimento nel quale si in-
dicavano una serie di misure precauzionali da adottare per ridurre i fenome-
no: misure nelle quali I'invito a migliorare I'efficienza nella gestione delle armi
si univa all’esortazione a tenere in maggior conto la reazione dei militari alle
notizie che provenivano dall’esterno delle unitd (occorreva infatti «custodire
attentamente le cartucce, specie durante i turni di guardia; sorvegliare accura-
tamente le armi nei depositi; osservare € studiare I'umore delle truppe; affron-
tare solertemente le lamentele dei militari in merito alla condizione materiale
delle famiglie; stendere puntualmente i rapporti e le relazioni sullo stato del-
Punita, etc.»).3?

Altrettanto tradizionalmente, il fenomeno dei suicidi tra i milirari era og-
getto di severe campagne di propaganda dell’apparato politico dell’esercito,
da cui veniva metodicamente stigmatizzato come espressione di «disgregazio-

27 RGVA, £. 9, op. 32, d. 25, 1. 54.

2 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 352,1 62
2 RGVA L 9, op. 28, d. 53, 1, 406.

30 RGVA, £ 9, 0p. 29, d. 14,1371

3 RGVA, £ 9, op. 36, d. 834, 1 60.

32 RGVA, £. 9, 0p. 29,d. 14, 1. 372 ob.
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ne morale, ubriachezza e deviazione sessuale; tutti fenomeni — si lgggeva in
una relazione del PUR det febbraio 1933 — che si sviluppano sotto'l’mﬂuenza
dei legami con gli elementi socialmente estrax}ei e del contesto _pxccolo«bop
ghese».>® Particolarmente odiosa, agli occhi c.le1’ funz}mnan politici, era sernpre
apparsa la diffusione dei suicidi tra i comunisti dell’Armata Rossa, d_ove il si-
gnificato deviatorio dell'atto assumeva una Dettezza ancora maggiore. Un
aspetto del problema, quest'ultimo, che apparve in preoccupante ascesa par-
tire dal 1932: 244 furono in quellanno i membri del partito e 125 i membri
del Komsomol3* che si uccisero o che provarono 2 farlo, che in percentual.e
corrispondevano al 30,5% del totale dei casi (contro il 21% del 1930 ¢ il
27,1% del 1931).%° o

L’incremento propotzionale dei suicidi tra i comunistt dell’ Armata Rossa
non & da ritenersi del tutto slegato da fattori extra-militari, date le nuove con-
dizioni nelle quali dal 1932 si trovd ad operare non solo I'apparato politico
delle forze armate ma Vintera componente del partito bolscevico impegnata
nelle campagne. 1 radicale mutamento qualitativo dello scontro rurale, gasfe-’
ritosi all'interno del sistema kolchoziano, insierae al progressivo deteqoraml
delle condizioni produttive e alimentari nella gran parte delle zone agrarie defl\-
JURSS, portd infatti all’emergere di molteplici linee di frattura ne.:l corpo pin
ampio del partito bolscevico. Se fino a tutto il 1930, nello svolgersi dello. scon-
tro campale per il controllo produttivo e culturale delle campagne, le file del
partito si erano mostrate generalmente compatte {anche perché erano altret-
tanto compattamente sotto l'attacco dai contadini}, con la nuova fase aperta-
si nel 1932 le incrinature interne all’ambiente bolscevico si fecero marcate:
da una lato presero a manifestarsi nei livelli medio-bassi del pf{r.tit\o compor-
tamenti di fattiva solidarieta con i contadini, dall’altro si intensificd _Ia. reazio-
ne epurativa contro le espressiont di cosiddetto «liberalismo» o «spirito con-
ciliatorio». ,

L'espressione pil evidente dell’emergere di queste fratture fu 1er'10m’1e
numero di quadri politici e amministrativi che venne espulso dal partito: in
tutta I'Urss, nel 1933, fu epurato un quarto dei comunisti presidenti di @ol—
choz o dei segretari di cellule rurali del partit ¢ Ancora pi marcato appariva
tale quadro 13 dove maggiormente acuta exa 1a conflittualita interna al nuovo
sistemna kolchoziano: nel Caucaso settentrionale, tra 1932 e 1933, fu espulso

3 RGVAL 9, op. 32, d. 25,1 57.

u RGVA, f. 33987, op. 3, d. 352, L. 62.

35 RGVA, £ 9, op. 32, d. 25, 1 56.

36 FrezpaTRICK, Stalin’s Peasants, <it., p. 176.
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dal partito il 43% dei comunisti rurali;*” gia alla fine del 1932 erano piti del
50% dei segretari di partito a livello di kolchoz che nel Kuban’ erano stati cac-
ciati, mentre in Ucraina si trattava di circa il 20% degli amministratori comu-
nisti di fattorie collettive.*®

All'interno dell’Armata Rossa queste incrinature dell’apparato di partito,
emerse di fronte alle nuove forme della crisi agraria, vennero rese manifeste
dall'ancor piu recisa polemica dei vertici contro I'arrendevolezza mostrata
da alcune componenti delPapparato politico nella quotidiana gestione degli
«atteggiamenti contadini». In parte tale polemica riprendeva temi divenuti or-
mai tradizionali nella dialettica tra i vertici e il corpo pit ampio dell’apparato
politico, quali I'accusa di «titubare» di fronte alla linea agraria del partito o
quella di subire I'influenza negativa del contesto rurale. Era questo, ad esem-
pio, il senso dell'ammonimento che Jo stesso Vorosilov lancio allinizio del

1933, riassumendo le proprie osservazioni sulla condizione politico-morale
dell’Armata Rossa:

Sullo sfondo di questo aumento dell’attivismo e del rafforzamento ideologico del-
le organizzazioni di partito, emergono tuttavia {talvolta in modo aperto, talvolta in
modo vigliaccamente nascosto) titubanze opportunistiche nelle questioni fondamen-
tali della politica di partito, che spesso si uniscono ad un opportunismo pratico, al
rifiuto della lotra bolscevica per la preparazione politica e militare e per una ferrea
disciplina. La causa fondamentale di queste titubanze opportunistiche & costituita
dalPinfhuenza del nemico di classe e dei suot agenti (& sintomatico che una gran parte
delle manifestazioni di opportunismo venga alla luce in seguito a licenze o a viaggi nei
villaggi). [...] Le cellule, di solito, colpiscono duramente le manifestaziont di oppor-
tunismo. Ma vi sono ancora molti comunisti che non dannoe prova di autentica e quo-
tidiana vigilanza bolscevica. Vi sono casi in cui il comunista non ribatte come dovreb-
be a conversazioni antipartitiche fatte «di nascoston, a sussurri «sulla possibilita che vi
siano stati errori», etc.; casi in cui la cellula non smaschera il membro di partito che
nelle riunioni appoggia lz linea di partito, e «in privato» patla il linguaggio dell'op-
portunista. Il compito di tutte Je cellule & quello di aumentare ulteriormente la vigi-

lanza e lintransigenza bolsceviche, di educare meglio ogni membro e ogni candidato
del partito.>

Ancora una volta, Paccusa di «titubanza opportunistica» colpiva il corpo
dei comunisti dell’Armata Rossa, confermando la persistenza di alcuni dei
principali nodi problematici che ne avevano accompagnato il percorso attra-

31 Danov, Ivnickly, Dokumenty svidetel' stuugut, cit., p. 44.
38 Graziost, La grande guerra contadina in URSS, cit., p. 86.
3 RGVA, £ 9, 0p. 35, 4. 21,1 24,
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verso la campagna di collettivizzazione. E tuttavia, accanto a questi toni ormai
tradizionali, comparivano accenti nuovi nella censura def vertici, toni che in-
dicavano una significativa radicalizzazione dei comportamenti deviant di al-
cuni settori delPapparato politico. Si ammetteva, in particolare, che non si
srattava solo di arrendevolezza dinanzi all'incisivita della protesta dei soldati,
ma di autentica condivisione e ricezione dei contenuti della protesta. Lo spe-
cificava una relazione del PUR sullo «stato ideologico» dell'organizzazione di
partito dell’Armata Rossa: «Alcuni membri di partito hanno dato prova in
maniera spiccata di atteggiamenti opportunistici, sostenendo Ingiuriosamente
che la politica del partito sarebbe finalizzata a peggiorare la condizione mate-
riale della classe operaia e dei contadini»; inoltre, continuava la relazione, «al-
cuni elementi opportunistici hanno mostrato un’elevata dose di attivismo, cer-
cando di influenzare le file pidt ampie della nostra organizzazione».*® Com-
prensibilmente, questi fenoment st facevano piti marcati nelle zone di maggio-
re conflittualitd: era ancora una volta il distretto ucraino a distinguersi per
radicalita, facendo emergere comportamenti di comunisti dell’ Armata Rossa
che non erano pitl semplici espressioni di debolezza, ma veri canali di convo-
gliamento del disagio rurale def soldati verso piani di scontro ormai interni al
partito:

In alcune organizzazioni di partito vi sono comunisti che sono caduti vittime di
atreggiamenti politici estranei, che non credono alla correttezza della direzione di par-
tito e che esprimono punti di vista opportunistici e anti-partito. Questa parte di co-
munisti non solo non é capace di propagandare tra le masse le decisioni del pattito,
ma spesso appare essere un megafono {rupor) per il malcontento contro la linea di
pattito espresso da alcuni soldati arretrati e scarsamente coscientt.*!

2. I XOLCHOZY MILITARI E IL CASC DI PoLTavsKaTa

Esauritasi con la vittoria sul campo dello Stato sovietico la fase dell'aperta
repressione della rivolta contadina, la questione del supporto delle forze arma-
te allimplementazione della politica agraria sovietica muto di profilo, ponen-
dosi in termini significativamente diversi da quelli visti durante il tornante del
1930. Dopo il superamento della crisi della primavera di quell’anno, quando il
caotico coinvolgimento dellistituzione militare nello scontro rurale ne aveva
minacciato equilibrio funzionale, concorrendo a spingere i vertici del regime

@ RGVA, £. 25889, op. 2, d. 300, L. 142, 145,
4 RGVA, f. 9, op. 36, 4. 521, 1. 15,
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a riconsiderare la stessa dinamica della campagna di dekulakizzazione, le for-
me della partecipazione attiva dell’Armata Rossa alla politica agraria si stabi-
lizzarono in due direzioni parallele: I'attivita pedagogica svolta dai funzionari
politici all'interno delle unita, di cui una componente fondamentale continud
ad essere rappresentata dai temi legati all’espansione e alla gestione del siste-
ma kolchoziano, e I'organizzazione di kolchozy militari.

Come abbiamo visto, I’avvio di una vasta campagna di promozione di ko/-
chozy militari (fattorie collettive formate da soldati rossi congedati che, con le
proprie famiglie, andavano ad occupare terre incolte e scarsamente abitate in
zone di frontiera) era venuto congiuntamente dai vertici del dicastero militare
e del commissariato del popolo all’agricoltura nel 1928, segnando una prima
svolta verso il maggiore coinvolgimento dell’Armata Rossa nella politica agra-
ria. Dopo una fase iniziale caratterizzata da gigantismo e inefficienza, gia nel
1930 era venuta dai vertici una stretta razionalizzatrice, in conseguenza della
quale i kolchozy militari dovevano essere destinati solo ad alcune zone del-
PURSS (Estremo oriente, Siberia, Kazachstan e aree di confine occidentale)
e la loro organizzazione essere limitata dalle risorse effettivamente disponibili.

Inoltre, a partire dal 1930-31, in questo campo ando sempre pill assumen-
do peso I'elemento dello spostamento di popolazione, nel quadro delle inizia-
tive di ingegneria sociale, associata al primo piano quinquennale, che fu costi-
tuita dalle operazioni di ripopolamento di alcune aree dell’'URSS.** Operazio-
ni che nel 1932733 si svolsero in due diverse direzioni geografiche e funziona-
li: sui confini sovietici dell’Estremo osiente in funzione difensiva; nel Caucaso
settentrionale in funzione direttamente repressiva della resistenza contadina.
Gli obiettivi fissati nell'aprile 1931 dal Consiglio dei commissari del popolo
erano chiari: nel solo distretto del’Estremo oriente dovevano essere trasferiti
10.000 ex soldati con le rispettive famiglie, per un totale di 35.000 persone,
entro il 1931, e 15.000 famiglie {52.500 persone) dovevano essere previste
per il 1932.%3 La materia prima dell'intera operazione era da trovare nelle file
dell’ Armata Rossa, attraverso una capillare opera di rectutamento di volontari
prossimi al congedo, da attrarre con la prospettiva di terre abbondanti e non
ancora utilizzate; volontari che, nondimeno, dovevano essere attentamente se-
lezionati su base sociale e politica, cosi da poter corrispondere a quella figura
ideale di ex combattente rosso, contadino povero e membro/fiancheggiatore
del partito, da cui doveva essere popolata la nuova fattoria collettiva militare

42 Cfr. T. MARTIN, The Origins of Soviet Ethnic Cleansing, paper presentato al seminario Nouvelles
directions de la recherche sur les années Trente, Paris, Maison des Sciences de I'homme, maggio 1996,

2 RGVA, £ 9,0p.29,d. 76,1 78.
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(in particolare, il commissariato all’Agricoltura doveva «garantire un’accurata
selezione di classe dei coloni durante ’arruolamento del volontari, in modo da
sbarrare lz strada agli elementi estranei e ai kulaki»).** Si trattava di un’ope-
razione di vasto respiro, alla quale era legata un’altrettanto ampia opera di rea-
lizzazione delle infrastrutture indispensabili all’insediamento degli ex militari
in zone generalmente sottopopolate, che il governo sovietico si limitava ad in-
dicate in termini ultimativi alle autorita regionali: il comitato esecutivo del di-
stretto dell’Estremo oriente era da ritenersi «obbligato a gestire i lavori di edi-
ficazione agricola e abitativa in modo tale da concluderli inderogabilmente en-
tro I'l novembre 1931».%3

La concentrazione nel distretto dell’Estremo oriente dello sforzo di organiz-
zazione dei kolchozy militari, che si nota a partire dal 1931, non era casuale. Pur
nella trasformazione dello scenario del confronto tra regime sovietico e campa-
gne collettivizzate, il potenziale che queste particolari fattorie collettive evocava-
no agli occhi della leadership militare era rimasto sostanzialmente intatto: come
ebbe a scrivere Vorosilov a Gamarnik nell’ottobre 1931, di ritorno da un viaggio
in quella regione, «i kolchozy militari possiedono tutt i presupposti tecnico-ma-
teriali e politici per diventare solide unita politico-economiche dell’edificazione
socialista e affidabili capisaldi del nostro sistema difensivo in Estremo oriente». ¢
Ma se qualche anno prima i kolchozy militari potevano effettivamente rappresen-
tare un modello di organizzazione cooperativa da additare ad esempio ai soldati-
contadini ancora lontani dall’essere conquistati dal sistema kolchoziano, nel-
PURSS quasi interamente collettivizzata del 1931 questo elemento passava in se-
condo piano, mentre acquistava rilevanza quello piti propriamente strategico-mi-
litare. Il valore difensivo della costruzione di una rete di kolchozy militari alle
frontiere orientali del’URSS, che era stato solo abbozzato nel 1928-29, divenne
un elemento di inevitabile visibilita con 1l nuovo quadro della sicurezza che an-
dava definendosi parallelamente agli eventi in corso in Asia orientale. L’invasione
giapponese della Manciuria nel settembre 1931, con la successiva creazione dello
Stato-fantoccio del Manciukuo, aveva aperto un fronte di instabilita per lo Stato
sovietico. Il nuovo profilo continentale della minaccia giapponese, unito alla sem-
pre pit grave instabilita dello scenario cinese, avvicinavano la prospettiva di un
coinvolgimento militare sovietico e rendevano improrogabile un sostanzioso raf-
forzamento del dispositivo difensivo sulle frontiere dell’Estremo oriente.*”

4 RGVA, £. 9, op. 29, d. 76, L. 0.
4 RGVA, £. 9, op. 29, d. 76, 1. 75.
4 RGVA, £. 9, op. 29, d. 76, . 485.

47 Cfr. HasraM, Soviet Foreign Policy, 1930-1933, cit., pp. 71-82; StepHaN, The Russian Far
East, cit., pp. 183-185.
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1 kolchozy militari vennero inseriti a pieno titolo in quest’opera di conso-
lidamento dei confini orientali, grazie anche alla particolare visione del co.
mandante del distretto Bljucher, nella quale I'obiettivo dell'incremento degli
strumenti militari disponibili sul posto si legava strettamente a quello del ripo-
polamento e dell’autosufficienza produttiva della regione. Tale visione, che
poteva contare sull'appoggio del capo del PUR Gamarnik {che per un lungo
tratto di carriera era stato dirigente politico proprio a Vladivostok), compor-
tava inevitabilmente la concessione di spazi sempre maggiori ai &olchozy mi.
litari, come strumento insieme di autosufficienza economica, di ripopolamen-
to e di consolidamento militare, oltre alla parimentt inevitabile diminuzione
del trasferimento di risorse economiche {e in primo luogo agticole) dalla re-
gione di confine verso il centro.

Tutti elementi, questi, che vennero accolti dal vertice del partito proprio
in coincidenza con 'emersione della minaccia giapponese. Nel gennaio 1932 il
politbjuro dispose una drastica diminuzione delle quote di ammassi di grano
richiesti per quell’anno al distretto dell’Estremo oriente, accogliendo una sol-
lecitazione del locale comitato di partito sulla quale aveva evidentemente pe-
sato l'intervento del comando militare.*® Ma soprattutto, nel marzo 1932, ven.
ne creato il «Corpo d’armata speciale kolchoziano» del distretto militare del-
I’Estremo oriente, con una motivazione ufficiale nella quale si trovavano rias-
sunti tutti gli elementi che carattetizzavano tradizionalmente l'immagine
economica e di sicurezza del £olchoz militare: il nuove raggruppamenio del-
Iesercito doveva servire a «rafforzare la sicurezza dei confini sovietici orienta-
li, sfruttare le terre ricche e vergini della zona, garantire gli approvvigionamen-
ti per la popolazione € le truppe dell’Estremo oriente, ridurre considerevol-
mente I'importazione in Estremo otiente di grano e carne dalla Siberia, svilup-
pare 'economia della regione».*® Il corpo d’armata kolchoziano, destinato a
sopravvivere fino al 1936, comptendeva tre divisioni di fanteria e una di ca-
valleria, per un totale di 60.000 uomini®® dislocati prevalentemente lungo il

48 RCChIDNI, f. 17, op. 162, d. 11, 1. 121. E da notare come questa visione di Bljucher sul
consolidamento economico-difensivo deile frontiete orientali abbia contribuito 2 far apparire il cele-
bre comandante sovietico, in una parte della storiografia occidentale, come uno strenuo difensore
delle ragioni contadine contro la collettivizzazione staliniana: il primo a riferirsi a questa ipotesi fu
Wollenberg, che scrisse del suo successo «nell'introdurre impertanti misure di democratizzaziones
e nello spinpere «l governo sovietico ad adottare un decreto con il quale nella regione veniva abolito
'ammasse obbligatorio su tutti { prodotti agricoli e venivano ripeistinati i principi della NEP» (WoL.
LENBERG, The Red Army, cit., p. 212). Sulla stessa linea Deutscher, secondo it quale fu lo stesso Vo-
roéilov ad accogliere la prospettiva di Bljucher, addirittura ottenendo «che i contadini dell'Estremo
oriente fossero esentati dalla collettivizzazione» (DEUTSCHER, Stafin, cit., p. 508).

49 RCChIDNI, £. 17, op. 21, d. 5266, 1. 86.
¢ RGVA, f. 4, 0p. 15, 4. 328, 1 2.
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confine con la Manciusia,5' aveva un’elevatissima concentrazione di comunisti
tra i quadri di comando {intorno al 65%) e integrava al proprio ix%ter.no .alcune
centinaia di agronomi: un vero «esercito agricolo», dove le funzioni di.adde-
stramento militare erano molto piit ridotte del normale (800 ore 'anno invece
Jelle ordinarie 1.400) e dove la gran parte dell’attivita era dedicata al lavoro
nei campi ¢ alla costruzione di infrastrutture.® ’ ’ .

A fronte di questa intensificazione dell’attivita di promozione dei kolchozy
militari, sul settore continuarono a gravare pesantemente sia le carenze orga-
nizzative gia evidenziatesi in passato, sia Paperta ostilita mostrata clI\al contesto
rurale locale verso i coloni ex militari. Ostilitd che si manifestava gid d}.xraz.ltf: il
lungo viaggio che doveva portare i soldati congedati dalle regioni fh. origine
fino allEstremo oriente sovietico, talvolta in forme che nella descrizione det
funzionari politici assumevano i connotati bizzarrt di una sorta di contropro-
paganda a sfondo sessuale:

£ da notare che durante il tragitto dei convogli con coloni si sono avut? atti d.l
agitazione di kwlaki, che hanno cercato di spaventare i sr:)ldat_i .rossi con le dl.fflcolta
dellz vita in Estremo oriente. Sono stati persino riportati cast in cui ;3kulakz hanno
spedito nei vagoni le proprie figlie per farle accoppiare con i soldati.

Ben maggiore era 'impatto dell’ostilitd dei contadini Iocali,_anche gid kol:
choziani, una volta che i coloni arrivavano sul posto: «] kulaki e gli elementi
antisovietici, sfruttando gli aspetti negativi dell’edificazione dei kf)l.cblo_zy rmh
tari, spingono i soldati a tornare indietro, spaventandoli con le c}ﬁﬁcxh condi-l
zioni di vita nella regione. Oltre a questa propaganda, uno def loro met’od{
principali consiste nel fomentare la contrapposizione tra 1 vefchl %(olchozmm
e 1 soldati»3* In aggiunta a questa pressione contraria a.llm.sed.tament;s, le
autoritd amministrative regionali apparivano regolarmente in ritardo 'nell alle-.
stimento di quelle minime infrastrutture edilizie e di altro genere destinate agh
‘nsediamenti dei soldati congedati: nei primi sette mesi del 1931, ad esempio,
risultava completato solo il 10% del programma edilizio assegnato persia_nnp
in corso, mentre niente era stato fatto in campo sanitario e culturale;>® il ri-

st J. M. MackintosH, The Soviet Army in the Far East, 1922-1955, in B. H. Liddell Hart (a cura
di, The Soviet Army, London, Weidenfeld & Nicelson, 1956, p. 173. o e miva i ot

52 2 Krasnoznamennaia Dal'nevostotnaja Armija na straze mirg ! -
pasnos:iCSgr.'S'g (’JI;P;(;UIZQ{:}% gogf?b[f?esercito speciale éel.l’Estremo oriente in difesa della pace e della
“icurezza delPURSS], Blagovestensk, 1970, p. 113.

5 RGVA, £ 9, op. 29, &. 76, 1. 404.

ss RGVA, £. 33987, op. 3, . 70, 1. 281,

ss RGVA, . 9, op. 29, d. 76, L. 404,
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sultato, come sintetizzava una relazione OGPU del febbraio 1932, era lo sti-
pamento dei coloni in alloggi di emergenza e in condizioni di grave precariet:

Finora i lavori edilizi non sono stati stata ancora completati, e quindi laccoglien-
za ¢ la sistemazione dei soldati trasferiti avvengono con grandi difficoltd. In molti kol
chozy la sistemazione viene effettuata aumentando l'affollamento degli spazi abitativi;
in altri casi i soldati che arrivano vengono dislocati in case non adatte a risiedervi.
L’approvvigionamento di spazi abitativi risente di molte insufficienze. Vi & grave ca-
renze di brande, tavoli, sedie, lenzuola e altri oggetti casalinghi. In molti kolchozy 1'ac-
coglienza dei soldati avviene in modo disorganizzato. I soldati trasferiti sono costretti
ad andare a cercare i rappresentanti delle comuni, a trovarsi un poste dove pernot-
tare, etc.>®

Gli effetti congiunti della disorganizzazione dei lavord, della durezza delle
condizioni di vita e dell’ostilita dei contadini locali si fecero sentire pesante-
mente sul flusso di ex soldati verso i £olchozy militari. Se il lavoro di recluta-
mento di volontari allinterno delle unita procedeva in modo sostanzialmente
soddisfacente, assai elevato era il numero di coloro che abbandonavano I'im-
presa gia durante il viaggio verso I'Estremo otiente o che facevano ritorno alle
proprie case poco dopo l'arrivo. Gli obiettivi fissati dal governo sovietico nel-
Paprile 1931, in questo senso, furono clamorosamente mancati. [ volontari re-
clutati risultarono essere ben pitt numerosi dello stabilito (quasi 12.000 solda-
ti, contro i 10.000 del piano), ma quelli effettivamente partiti al gennaio 1932
furono solo 7.000 e ancor meno {5.753) coloro che arrivarono a destinazio-
ne.3” Un'ulteriore decimazione dei kolchoziani militari doveva immediata-
mente seguire il loro arrivo, con il 13,3% che si trovd un’occupazione al
di fuori dei kolchozy e un altro 8,3% che scelse di fare ritorno af luoghi di
origine.*®

Se alle frontiere orientali dell’URSS i Zolchozy militari erano investiti di
una indiretta funzione difensiva, in altri scenari interni le fattorie collettive
di ex soldati rossi venivano attivamente utilizzate sul nuovo fronte del conflit-
to Stato-contadini. Fu questo, in particolare, il caso del Caucaso settentriona-
le, che di tale fronte fu una componente fondamentale, vedendo svolgersi le
fasi salienti di quello «sciopero contadino» * che costitui la forma dell’ultima

56 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 70, L 277.
7 RGVA, £. 9, op. 29, d. 76, 1. 403.
s RGVA, f. 33987, op. 3, d. 70, 1. 282.

9 Secondo fa definizione di D’Ann R. PENNER, The Agrarian Strike of 1932-1933, in «Cahiers
du Monde Russe», n. 1-1998,
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resistenza opposta dalle campagne ormai collettivizzate. Ancora una volta, pur
nello spostamento del conflitto Stato-contadini all'interno del sistema kolcho-
siano e nella trasformazione delle procedure di ammasso, la nuova crisi mani-
festd la propria fisionomia attorno ai meccanismi di «presa» del grano. Gia
dalla fine del 1931 il vertice bolscevico aveva preso atto del livello estrema-
mente insoddisfacente degli ammuassi kolchoziani, riconoscendo di fatto che
1t sostanziale completamento della collettivizzazione non aveva risolto il nodo
del controllo delle risorse rurali. Net dicembre del 1931 un telegramma 2 fir-
ma di Stalin e Molotov a tutti i comitati periferici di partito invitava perento-
riamente «ad adottare tutte le misure necessarie» nei confronti dei kolchozy
che non avevano rispettato le quote di ammasso assegnate, ovvero a mobilitar-
si «per la riscossione urgente di tutti 1 crediti» e per «il recupero forzato di
tutto il grano disponibile al fine di raggiungere i piani assegnati».*

Le «misure necessarie» per costringere i kolchozy riluttanti a cedere allo
Stato le quote di grano stabilite dal centro vennero affinate nel corso del 1932,
via via che la crisi degli ammassi si faceva pit radicale e che s estendevano
nelle file dej funzionari amministrativi e politici Jocali i comportamenti di so-
lidarieta con la resistenza passiva dei contadini-kolchoziani, di cui abbiamo gid
visto le ripercussioni in termini di epurazione. Nel Caucaso settentrionale en-
trambi questi aspetti della nuova emergenza assunsero tratti particolarmente
acuti. Alla fine dell’ottobre 1932, quando il crollo degli ammassi era ormai evi-
dente, il polithjuro decise la costituzione di due commissioni straordinarie alle
quali fu interamente delegata la responsabilita per la situazione in Ucraina e
nel Caucaso settentrionale. Nella seconda commissione, direrta da Lazar’ Ka-
ganovit, la componente di provenienza direttamente o indirettamente militare
era cospicua, facendone parte sia Gamarmnik che Jagoda® (quest’ultimo ormai
capo della OGPU ma, come abbiamo visto, protagorista in pitt occasioni del-
la gestione del malcontento interno all’ Armata Rossa). La prima valutazione di
questo organismo, adottata congiuntamente al comitato distrettuale di partito,
metteva in chiaro una volta per tutte i termini nei quali si sarebbe svolta la
nuova fase della «battaglia del grano» nel Caucaso settentrionale. Il «compito
di combattimento» era cosi definito:

Frantumare il sabotaggio degli ammassi di grano e delle semine organizzato dagli
clementi kuleki controrivoluzionari; spazzare via la resistenza di quei comunisti rurali

66 B, N. OQskoLkov, Golod 1932-33. Chlebozagotovki i golod 1932-33 v Severa-bavkazskom krae
[La carestia del 1932-33. Gli ammassi di grano e fa carestia del 1932-33 nel distretto del Caucaso
settentrionale], Rostov na Donu, 1991, p. 18.

81 Crf. L. Marcuccr, I commissavio di ferro di Stalin. Biografia politica di Lazar’ M. Kaganovit,
Torino, Binaudi, 1997, p. 165.
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che sono diventati di fatto interpreti del sabotaggio; liquidare la passivita e la condi-
scendenza verso il sabotaggio, che sono tratti incompatibili con 'onore di essere co-
munisti; garantire Pimmediata crescita dei ritmi di ammasso e il rapido ¢ incondizio-
nato rispetto dei tempi delle semine.®

Mentre la figura del «kulak controrivoluzionario» perdeva qualsiasi resi-
duo contatto con la reale fisionomia sociale delle campagne, assumendo le fat-
tezze sempre pii dilatate del kolchoziano afutato dal comunista passivo e ac-
condiscendente, le misure repressive allargavano il loro spettro di azione fino
a colpire non piti porzioni determinate della comunita contadina ma villaggi
interi, con la loro popolazione di kolchoziani, contadini indipendenti e comu-
nisti. Esemplare fu, in questo senso, lo strumento pin radicale adottato dal re-
gime nel nuovo contesto dello scontro: a partire dal novembre 1932, 1 villaggi
maggiormente negligenti nel rispettare le quote di ammasso vennero inclusi in
una «lista nera», con la cessazione immediata del flusso di merci negli spacci
cooperativi, il sequestro di tutte le merci gia presenti, il divieto assoluto di
commerciare per i contadini, Iinterruzione di qualsiasi forma di credito.®®
Una sorta di assedio economico e alimentare, che alla fine di novembre era
gid stato esteso a 15 villaggi cosacchi del Caucaso settentrionale.

E tuttavia cid non fu sufficiente né a stroncare la resistenza kolchoziana né
a invertire il segno della crisi degh ammassi. Occorrevano misure piu drasti-
che, occorreva compiere definitivamente quel petcotso a ritroso verso gli anni
della guerra civile che il regime aveva gid avviato con l'apertura della nuova
fase della guerra contadina. Occorreva, come precisava lucidamente Kagano-
vi&, rifarsi ai metodi applicati durante la guerra civile, quando la resistenza co-
sacca aj soviet era stata sconfitta con la deportazione di intere province nel
quadro di una spietata politica di «decosacchizzazione»,** e dunque svuotare
dell'intera popolazione i villaggi pilt riottosi e sostituirla con nuovo materiale
umano:

E necessario che tutti i cosacchi de] Kuban’ sappiano in che modo nel 1921 noi
a_bbiamo deportato i cosacchi che si opponevano al potere sovietico. Lo stesso pos-
siamo fare adesso: non possiamo tollerare che la terra del Kuban’ vada in malora,

62 1. E. ZELENIN, O nekotorych «belych piatnachs zaveriafuit £nof viracti
IN, ‘ 1juilego etapa splodnoj kollektivizacii
ésslé ﬂfu;gggf\;fh;g.blmche» della fase conclusiva deliz collertivizzazione integrale], in «Istorija

8 Jpi, p. 11.

o8 (__,‘fr. V. L. Gewis, J_i_?askazac'*z'wmb v Soveiskos Rossii [La decosacchizzazione nella Russia so-
vietica), in «Voprosy Istorii», 1-19%4, pp. 42-55; P. HOLQUIST, «Conduct merciless mass terrors. De-
cossackization on the Don, 1919, in «Cahiers du Monde Russe», 1/2-1997, pp. 127-162,
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la terra preziosa che essi non hanno seminato; non possiamo tollerare che essi vi spu-
tino sopra, che essi la disprezzino. Vi sono zone dove c'é poca terra disponibile, dove
1a terrz non & fertile. Ci sono contadini che lavorerebbere come bestie su una terra
come questa. E noi daremo 2 loro questa terra. A voi non piace lavorare qui: noi
vi deportiamo. Possono obiettare: «Come ci deportate? Questo ¢ illegale». Non & ve-
ro, questo & legale. Se tu sei contro i potere sovietico, non vuoi seminare, allora
il potere sovietico, in nome degli interessi dello Stato, ha il diritto di combattere con-
tro questo atteggiamento. In questo modo occorre porre la questione di fronte ai
contadini,

La svolta verso la deportazione fu repentina, colpendo dapprima un con-
tingente selezionato di 2.000 nuclei familiari colpevoli «di essersi rifiutati di
Javorare la terra e di avere nascosto il grano» {come recitava la disposizione
del comitato distrettuale di partito del Caucaso settentrionale del 21 nover-
bre},% e subito dopo volgendosi verso una serie di villaggi. I 14 dicembre
1932 il polithjuro dispose la «deportazione in tempi rapidi verso le regioni
del Nord di tutti gli abitanti del villaggio di Poltavskaja, in quanto elementi
controrivoluzionari, ad eccezione di coloro che siano effettivamente devoti
al potere sovieticon.®”

Poltavskaja, che contava allora 20.000 abitanti circa, in una scheda geo-
grafica redatta ad uso militare nel 1928 appariva simile ai tanti altri villaggi
cosacchi del Kuban’ dove la guerra civile aveva lasciato un panorama di diffi-
dente rolleranza verso il potere sovietico: «l'atteggiamento generale della mas-
sa dei contadini medi e poveri & freddo; il movimento dei partigiani rossi era
ben sviluppato e il loro atteggiamento & buono; I'umore dei kulaki e dei con-
tadini medi agiati & antisovietico; la grande massa della popolazione & politi-
camente neutra».®® Lo scontro del 1930 aveva visto la dekulakizzazione di cir-
ca 300 nuclei familiari, la condanna di altri 250 per mancato rispetto delle
quote di ammasso e la successione di alcune rivolte guidate da vedove di par-
tigiani rossi.*® Un ordinario villaggio cosacco, dunque, le cui sei fattorie col-
lettive nel 1932 mostrarono un particolare grado di compattezza nelloppor-
si agli ammassi statali. Eccone la descrizione in un giomale locale del gen-
naio 1933:

65 OskoLKOY, Golod 193233, cit,, p. 52; Marcuccr, ¥ commissario di ferro di Stalin, cit.,
p. 166.

s6 Tynickn, Kollektivitaciia ¢ raskulafivanie, cit., pp. 195-196.

& RCChIDNIA. 17, op. 3, d. 911,1 42 ob.

68 RGVA, £ 37977, op. 3, d. 231, 1. 1 ob.

69 CONQUEST, The Harvest of Sorrow, cit., p. 271.
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Nel villaggio di Poltavskaja, nelle fertili terre nere, l'anno scorso sono andati in
rovina, abbandonati alle tempeste, 3.000 di ettari coltivati a grano di prima qualita
1 villaggio ha realizzato solo il 25% degli ammassi di grano, consegnando allo Statc.;
solo 6-8 pudy per ettaro. [...] Sotto I'influenza della propaganda dei kwlzki, solo un
terzo dei kolchoziani andava al lavoro e la produttivitd era molto bassa. ,]1 grano
era saccheggiato, portato via, nascosto nelle buche, ma non veniva consegnato allo
Stato. Nel villaggio sono state scoperte 400 buche, e ancora adesso il grano sta mar-
cendo in buche che non sono state scoperte. L'organizzazione di partito e il soviet di
villaggio si sono lasciati guidare dai kuleki. Questi traditori, questi agenti dei kulaki,
invece di combattere il sabotaggio controrivoluzionario, sono diventati essi stessi
avanguardie del sabotaggio e hanno diretto essi stessi la ruberia del raccolto kolcho-
ziano. A 15 membri del soviet sono state trovate buche dove nascondevano grano
marcio. Questi «dirigenti» hanno operato d’intesa con i kwlaki, con gli elementi con-
trorivoluzionari penetrati nella direzione dei kolchozy.™

Lo stesso destino colpi qualche giomo dopo i villaggi di Medvedovskaja e
Urupskaja: nei tre paesi vivevano complessivamente 47.500 persone, di cui
45.600 vennero caricate su carri ferroviari diretti verso il Nord.”* La deporta-
zione integrale della popolazione di alcuni villaggi del Kuban® costitui 'acme
dello scontro del Caucaso settentrionale: una misura ovviamente lontana da
qualsiasi logica economica, del tutto interna alla razionalita militare anti-con-
tadina che aveva caratterizzato le mosse del regime nell’'ultimo triennio di
scontro interno alle campagne. Ma al di 12 della sua razionalita effettiva, era
evidente il significato dimostrativo della misura repressiva, in particolare nel
suo segno distintivo di voler mettere in chiaro che tutti i contadini che resiste-
vano erano perfettamente rimpiazzabili con cittadini sovietici affidabili.”

Oltre che con la partecipazione personale di Gamarnik alla gestione dell’e-
mergenza caucasica (egli, gia membro della commissione Kaganovig, fu inseri-
to anche nel gruppo incaricato dell'esecuzione dei provvedimenti di deporta-
zione),” il coinvolgimento dell’ Armata Rossa avvenne proptio attorno al nodo
del «materiale umano» che doveva sostituire i riottosi kolchoziani e comunisti
del Caucaso. Come stava accadende nelle lontane e disabitate frontiere dell’E-
stremo oriente, i kolchozy militari vennero scelti come strumenti di selezione di

70 RGVA L 9, op. 36, d. 613, 1. 54,

71 QsKOLKOV, Golod 1932-33, <it., p. 54. R. Medvedev riferisce di sedici villaggi colpiti dal
provvedimento di deportazione (Lo stalinismo, vob. 1, Milano, Mondadori, 1972, p. 130), mentre
CoNoUesT (The Harvest of Sorrow, cit., p. 277) ipotizea che ad esseme coinvolit stano stad circa
200.000 contadini.

72 Sy questo punto ofr. PENNER, The Agrarian Strike of 1932-1933, cit., p. 79.
73 QsxoLxov, Golod 1932-33, cit, p. 35.
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«uomini nuovi», fidati e motivati, incaricati di ripopolare e far produrre le terre
del Caucaso svuotate degli abitanti originari. Pur svolgendost su una scala pia
ridotta rispetto alle dimensioni del trasferimento di popolazione verso le fron-
tiere orientali, si trattava comunque di una operazione di ingegneria sociale
della quale Vistituzione militare era chiamata ad essere parte integrante: in
oriente per difendere meglio le frontiere dello Stato, nel Caucaso settentrionale
per sancire la vittoria dello Stato sull"ultima resistenza contadina.

Nel villaggio di Poltavskaja, il primo ad essere colpito dalla pena della de-
portazione, questa operazione di sostituzione di militari civili fu pit radicale
nelle dimensioni e nel significato. Svuotata di quasi tutti gli abitanti autoctoni
nel giro di due settimane,™ Poltavskaja fu integralmente ripopolata con ex
soldati rossi accuratamente selezionati e fatti affluire da altre regioni del-
PURSS. A sancire annullamento integrale dell’identita della «comunita crimi-
nale» venne infine il cambiamento di nome: la stanica (villaggio cosacco) di
Poltavskaja venne cancellata dalle carte geografiche e sostituita con il selo (vil-
laggio) Krasnoarmejskoe (da Krasnaja Armija, Armata Rossa).”®

Loperazione di ripopolamento del villaggio fu pianificata ¢ gestita dai
vertici del dicastero militare parallelamente all’azione punitiva condotta dat po-
teri civili. Ad una settimana esatta dalla decisione del polithjuro di evacuare gli
abitanti del villaggio cosacco, it 20 dicembre 1932, mentre erano ancora in €orso
le deportazioni, 'allora vicecommissario agli affari militari Tuchatevskij diffuse
una dettagliata circolare in proposito. Tutti i distretti militari avrebbero dovuto
fare la propria parte, selezionando i nuovi abitanti di Poltavskaja tra i soldati in
via di congedo disposti a trasferirsi nel Caucaso settentrionale con le famiglie, in
cambio della terra e dei beni abbandonati dai cosacchi deportati:

Gli elementi reclutati devone essere stati attentamente selezionati sul piano poli-
tico ed essere soldati disciplinati e devoti al potere sovietico, kolchoziani eccellenti le
cui aziende si trovino su terre scarse e di cattiva qualitd. Tra gli elementi reclutati non
deve esserci meno del 40% di membri e candidati del partitc e del 20% di membri
del Komsomol, tutti attentamente vagliati, Non devono essere reclutati 1 residenti in
Ucraina e nel Caucaso settentrionale. [...] Occorre spiegare ai reclutati lo scopo del
loto trasferimento, annunciando che verranno loro assegnate nel villaggio di Poltav-
skaja tutte le terre, i seminati vernini, gli edifici, le macchine e il bestiame di coloro
che ne sono stati espulsi.”®

™ [bid.

75 Tl nome si & conservato fungo tutto il corso successivo della storia sovietica: il villaggio com-
pare ancora con questa denominazione nell'vitima edizione dell’Atlas 555R [Atlante dell'URSS],
Moskva 1988, quadro 34.

 RGVA, £. 9, op. 36, d. 613, 1. 80,
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Il caso di Poltavskafa venne immediatamente utilizzato come strumento di
propaganda, in una fase estremamente critica per i regime qual’era quella dei
mesi a cavallo tra 1932 e 1933, quando lo «sciopero contadino» era al suo cul-
mine e la carestia stava esplodendo tra Ucraina, Don e Kazachstan con riper-
cussioni sulla situazione alimentare di tutta 'URSS. Giz il 2 gennaio 1933 ve-
niva dato alle stampe il giornale Krasnoarmejskaja zvezda [La stella di Kra-
snoarmejskoe], pubblicato nell’ormai ex-Poltavskaja da una speciale unita
del partito: il primo numero st apriva con un editoriale dal titolo significativo
(Creiamo kolchozy bolscevichi ¢ fertili nell' infame villaggio. Sconfiggendo il sa-
botaggio organizzato dai nemici, trasformiamo Poltavskaja in un villaggio di ful-
gida agricoltura socialista!} e dalle conclusioni ancora pill nette:

Adesso i kolchozy del villaggio sono stati scioltl. I sabotatori e 1 parassiti sono stati
deportati da Poltavskaja. Adesso la fertile terra nera € stata consegnata ai soldati-kol-
choziani. Adesso sono loro i padroni del villaggio. E adesso essi devono iniziare a la-
vorate da bolscevichi per creare nuovi e solidi kolchozy modello.”

Diversamente da quanto era accaduto in passato per altre forme di coin-
volgimento dell’esercito nella politica agraria, all’operazione di ripopolamento
militare dei villaggi del Caucaso settentrionale venne dato largo spazio sulla
stampa sovietica: I'immagine dei soldati rossi che beneficiavano della repres-
sione dei kulaki e dei comunisti traditori, mostrandosi convinti esecutori del
piani di ammasso, fece il giro dell'URSS e arrivo persino ad essere ripresa al-
Pestero dai giornali dell’emigrazione russa.”® Essa sintetizzava efficacemente il
monito tremendo che il regime rivolgeva a chiunque fosse colpevole di violare
la funzionaliti del sistema kolchoziano, come anche la promessa di un avan-
zamento sociale per chi avesse aderito al progetto staliniano.

E tuttavia non si trartava solo di un’immagine propagandistica: le aspetta-
tive di veder migliorata la propria situazione materiale erano ben radicate tra i
coloni selezionati nelle unita militari, tutti volontari protagonisti della «costru-
zione delle nuove campagne sovietiche» e tutti ben coscienti di essere stati
gratificati dalla rovina di altri contadini. Nella vicenda di Poltavskaja, come
pil in generale in quella del Caucaso settentrionale, vediamo ripresentarsi
in forma estremizzata uno degli elementi che avevano caratterizzato le fasi
pit violente della dekulakizzazione: la repressione della resistenza contadina,
che era in gran parte razzia delle risorse materiali, utilizzava con successo la
speranza di una parte della comunita rurale di poter approfittare dei beni de-

7 RGVA L 9, op. 36, d. 613, 1. 54.
7 Cfr. «Socialistiteskij Vestntkw», 27 gennaio 1933, p. 3.
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predati ai contadini colpiti dallo Stato. Una speranza che lo stesso regime ave-
va pubblicamente alimentato nel 1930, cosi come faceva nel 1932 allettando i
soldati in via di congedo con la prospettiva di poter ricevere in dotazione terra
e beni abbandonati dai «traditori».

Si spiega cosi la soddisfazione con cui alcuni dei funzionari politici inca-
ricati di monitorare Pumore dei coloni appena arrivati a Poltavskaja descrivo-
no Poperosita delle famiglie dei soldati {«Tutti gli adulti lavorano nei campi, e
gli uomini in genere ci passano anche la notte. I vecchi se ne vanno in giro con
martelli e scuri a piantar chiodi, ad accomodare e mettere in ordine i poderi.
Le donne e i ragazzini falciano negli orti, tagliano rami € alberi, puliscono le
case abbandonate. Questo atteggiamento operoso € un fenomeno collettivo, e
dimostra come la gente voglia migliorare la propria condizione e vivere da
“padroni”»).” Descritto nelle lettere dat coloni, lo stesso entusiasmo operoso
assurne i toni lugubri di chi st trova dall’oggi al domani in un villaggio fanta-
sma, dal quale i cosacchi sono spariti ma dove timangono ovunque le tracce
della tragedia appena conclusasi, gli oggetti di vita quotidiana abbandonati dai
«traditori» ormai deportati. E questo, ad esempio, il tono con il soldato Savic-
kij racconta ad un familiare la propria esperienza nel villaggio condannato:

Siamo arrivati a Poltavskaja nel mese di febbraio. Non era rimasto niente di vivo,
come se fosse un cimitero. Ci hanno dato delle buone case, da &ulaki. Dei poderi con
Porto, da mezza desjatina e pit, anche con il frutteto. Ma tutto era trascurato in modo
incredibile. Le stufe rotte, le imposte scardinate, i vetri in frantumni, gli alberi da frutta
rovinati. Abbiamo radunato i cavalli che si erano dispersi nei prati, come anche le pe-
core ¢ le mucche. Abbiamo dovuto trasportare gli animali sui carri, legandoli con del-
le funi, perché erano ormai ridotti pelle e ossa. Abbiamo radunato gli attrezzi da la-
voro, tutti fino all'ultima vite, dispersi per I'intero villaggio. Abbiamo deciso di darci
uno slogan («Lavorare di pill, chiacchierare di menol») e siamo riusciti a seminare
2,500 ettari di terreno.®

Alla fine di gennaio gli ex soldati rossi arrivati a destinazione erano 1767,
su 2550 reclutati nelle varie unita. Di questi, 1016 avrebbero dovuto portare
moglie e figli, ma solo 315 erano i nuclei familiari che si erano effettivamente
ricongiunti a Poltavskaja.®' Se le motivazioni materiali rappresentavano un
potente elemento di aggregazione dei coloni militari, non mancavano difatti
le difficoka capaci di pesare negativamente sul flusso di ex soldati verso Pol-

% RGVA £ 9, op. 36, d. 613, 1. 97.
8 RGVA, f. 9, op. 35, d. 22, 1. 131.
81 RGVA, £. 9, op. 36, d. 613, 1. 29.
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tavskaja. In parte si trattava dei problemi di ordine organizzativo gid visti per i
kolchozy militari in Estremo oriente (specie per la scarsita di allopgi dis Ny
bilf), ma ben piti gravi erano le durezze che nascevano dalla grave pglenmio E
mentare che affliggeva lintera regione. Nei mesi di attesa del nuovo raccolto
subito dopo il loro arrivo a Poltavskaja, ghi ex soldati rossi ricevevano una ra.
zione di soli 800 grammi di pane al giorno, che per gli altri membri della fa-
miglia scendeva a 400 grammi; assai scarsi erano gli altri generi alimentari
mentre mancavano del tutto i grassi e il latte per i bambini 82 ,

Una situazione pesante, aggravata dal pilt generale panorama di desolazio-
ne del villaggio, che in molti casi deludeva le aspettative di chi aveva aderito
anche con entusiasmo al progetto di trasferimento. Non mancava chi, arrivato
a Poltavskaja e resosi conto della situazione, scriveva «alle proprie fa’miglic di
non venire» {circa 150 casi, all'aprile 1933), come anche chi fuggiva dal villag-
gio non appena ne aveva la possibilita (40 casi alla stessa data). Naturalmente
tali comportamenti venivano stigmatizzati dai funzionari dirigenti come
espressione di scarsa solidita o di debole adesione al progetto di trasformazio-
ne («evidentemente in alcune unita il reclutamento & stato burocratico e for-
male: non si & spiegato perché e dove venivano portati, non sono stati scelti gli
uomini davvero miglior e pifl tenaci», scriveva il capo della direzione politica
del distretto del Caucaso settentrionale, KoZevnikov, a Gamarnik nell’aprile
1933).%* Ma pid propriamente, si trattava della presa d’atto, talvolta sconfor-
tata, del fallimento di un progetto al quale si era aderito con convinzione fin-
ché ci si trovava protetti all'interno delle unitd militari, ma che alla prova del
reale contesto della guerra contadina si era rivelato materialmente insostenibi-
le. Lo stesso sconforto che troviamo nella lettera inviata da Poltavskaja, nel
febbraio 1933, da un gruppo di ex soldati rossi al proprio commissario poli-
tico dal guale erano stati convinti a trasferirsi nell'ormai ex villaggio cosacco:

Caro compagne comumissario, permetteteci di dirvi che le nostre condizioni di vi-
ta sono pessime e che non ci € possibile vivere in questo modo. [...] Non ¢’¢ anima
viva se non militari, e se pariiamo del cibo allora bisogna dire che ci danno solo 800
grammi di pane al giorno. Non cf basta il pane, e anche se troviamo qualche altra cosa
da mangiare non sappiamo come cucinarla. Di solito succede cosi: ci danno il pane
ogni tre giorni, ce lo mangiamo tutto in due giorni e il terzo giorno non abbiamo
pitt njente e mangiamo erbe. La situazione & molto grave, tutti 1 ragazzi sono depressi
e dimagriti, non ci sono giornali, non ci sono svaghi, non ¢’é niente, & tutto sporco,
non ¢’¢ acqua né sapone. [...] Ecco, compagno commissario, qual & la nostra vita.

8 RGVA, £ 9, op. 36, d. 613, L 98.
8 RGVA, £ 9, op. 36, d. 613, I. 96.
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Dobbiamo uscire da questa situazione, non ci danno altra possibilita, stamo costretti
ad andarcene: che ci giudichino pure il partito e il governo.®*

3, LA CARESTIA E LA FINE DELLA GUERRA CONTADINA

La vicenda della trasformazione delle campagne dellURSS si chiuse con
una pagina di straordinaria sofferenza umana: la carestia che tra la seconda me-
13 del 1932 e la prima meta del 1933 prese 'Ucraina, il Kazachstan, il Caucaso
settentrionale e il basso Volga, facendo tra i sette e gli otto milioni di morti®® e
Jasciando nelle principali zone rurali dell'URSS, che poterono finalmente esse-
re dette sovietizzate, un apocalittico scenario di miseria e impotenza.

Sulla grande carestia del 1932-33 si & scritto molto in passato e ancora di
pil si sta scrivendo in questi anni, grazie allaccesso a fonti locali di grande
valoge documentario.® La geografia del fenomeno appare infatti essenziale al-
Ja sua stessa comprensione storiografica, data la particolare rilevanza che in
questo caso presentano gl scenari regionali: in Kazachstan, per citare il caso
dove si ebbe il maggior numero di vittime (tra uno e due milioni} in rapporto
alla popolazione, 1 protagonisti della tragedia furono essenzialmente nomadi
allevatori di bestiame, diversamente dall'Ucraina e dal Caucaso settentrionale
dove ad essere colpiti furono soprattutto i kolchozy produttori di grano. Ma al
di 13 delle forti specificita regionali, 'elemento unificante dell’intero fenomeno
deve essere visto nella diretta connessione causale con la politica agraria segui-
ta dal regime sovietico nei cinque anni precedenti. Una connessione che non
equivale al riconoscimento della tesi secondo cui la carestia fu artificialmente
creata dal vertice staliniano (una tesi, questa, che ba avuto largo spazio nell’e-
migrazione ucraina e pill recentemente nell'Ucraina post-sovietica),’” ma che
assume come centrali tre carattexistiche di fondo del fenomeno: a) al di 14 del-
la contingenza meteorologica particolarmente sfavorevole, la «grande fame»

8 RGVATL 9, op. 36,d. 592, 1 17.

8 Ti conto delle vittime della carestia rappresenta un tema di forte tradizionale disputa sto-
riografica. In questo caso faccio riferimento seguenti contributi, particolarmente affidabili per
fonti utilizzate e approccio interpretativo: E. A. OSOKINA, Zertvy goloda 1933 g Skol'ko ich? [Le vit-
time della carestia del 1933: quante sono?}, in «Istorija SSSR», 5-1931, pp. 18-26; N. A. Ivnickl,
«Golod 1932-1933 godov: kto vinovat?» [La carestia del 1932-1933: di chi & Je colpa?], in N. A
Tynicki (a cura di), Golod 1932-1933 gg. {La carestia del 1932-1933), Moskva 1993, pp. 43-66; PEN.
NER, The Agrarian Strike of 1932-1933, cit.

8 DPer una delle piit recenti e complete raccolte di documend ofe. §. V. Kuvcyexys (a cure di},
Kolektyvizacija i golod na Ukraini, 1929-1933 [Collettivizzazione ¢ carestia in Ucraina], Kyiv 1993.

87 Cfr. R. SErpYN, B. KRAWCHENKO (a cura di), Famine in Ukraine, 1932-1933, Edmeonton, Ca-
nadizn Institute of Ukrainien Studies, 1986.
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del 1932/33 fu l'ultimo e pit esplosivo risultato in termini produttivi della «li-
quidazione dei kulaki come classe», «a seguito della quale la componente pili
attiva ed efficiente della societd contadina fu espropriata e deportata, causan-
do un drastico crollo della produzione agricola»;®® b) gli effetti di h’mga du-
rata della collettivizzazione integrale si incrociarono con le strategie di resi-
stenza quotidiana delle campagne, dominate dal rifiuto del Javoro kolchozia-
no, venendone potenziati;® ¢) la stessa resistenza contadina, infine, ricevette
dalla carestia e dall'uso repressivo che ne venne fatta dal regime i colpo di
grazia,”® dopo il quale la lunga guerra contadina sovietica poté dirsi effettiva-
mente conclusa.

E proprio il suo carattere di «pagina finale» della vicenda della collettiviz-
zazione che rende utile, in conclusione, verificare sinteticamente attorno alla
carestia del 1932/1933 i principali nodi tematici esaminati in quest’ultima par-
te, scegliendo di concentrarsi sul caso ucraino sia per I'abbondanza delle fonti
disponibili che per la tradizionale attenzione storiografica di cui & stato fatto
oggetto, sulla scorta della rilevanza che assunse nel quadro pilti generale di
quella fase storica. Gli effetti della crisi alimentare sull'organismo contadi-
no-militare, le difficoltd del lavoro politico e la gestione del’emergenza da
parte dei vertici militari sono elemend che si presentano sullo scenario ucraino
in forma estremizzata e particolarmente visibile, permettendo di osservare pit
da vicino le fasi conclusive di questa vicenda quinquennale.

Uno dei dati ad emergere piti nettamente & I'anticipazione con la quale
emergenza alimentare viene avvertita dall'istituzione militare, rispetto alla di-
namica pid generale della carestia. Se & solo tra la tarda estate e i primo au-
tunno del 1932 che la moltiplicazione esponenziale del numero dei morti per
fame impone all’attenzione dei vertici politici nazionali la reale portata del fe-
nomeno, a livello regionale & gia dalla fine della primavera che si fa palpabile
la preoccupazione per le conseguenze dell'emergenza alimentare sull’Armata
Rossa. Una preoccupazione che accomuna in Ucraina i poteri civili e militari,
entrambi sensibilizzati dalle possibili ripercussioni delle sempre phi gravi ca-
renze alimentari sia sulla tenuta politico-morale delle truppe che sull'approv-

88 ] E. Zevenmn, N, A, Tviicky, V. V. Konpradin, E. N. Osrovkov, O golode 1932-1933 go-
dov i ego ocenke na Ukraine (Sulla carestia del 1932-1933 e sulle sua va.lutazgione in Ucrai.na],gin
«Otetestvennaja Istorijan, 6-1994, p. 256,

_# Nella efficace sintesi di I¥ Ann Penner, «la crisi agratia del 1932 fu 4 risultato della combi-
nazione tra le assurde ¢ gigantesche politiche governative e }a sempre pitl intensa resistenza def con-
tadini» (The Agrarian Strike of 1932-1933, cit, p. 9).

% «Quando lz carestia arrivd, essa fu utilizzata per “punire” gli abitanti delle regioni che ave-
vano opposto la resistenza pid determinata alle politiche del regimes (GRaziosl, La grande guerra
contadina in URSS, cit., p. 94, nota).
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vigionamento degli stessi soldati. L istituzione «protetta» per eccellenza, Ar-
mata Rossa, reagiva ancora una volta con particolare prontezza al prodursi di
una crisi di nuova qualita nelle relazioni tra Stato e societd contadina e al ma-
nifestarsi di nuove sofferenze nelle campagne.

L’impulso venne dai vertici militari regionali, che gid all’inizio del maggio
1932 cercarono di mobilitare la Jeadership del partito ucraino sulla necessita di
alleviare le difficolta materiali delle famiglie dei soldati rossi, che come abbia-
mo visto pativano lo scarso rispetto delle norme poste a loro tutela dalla legi-
slazione sovietica. La sollecitazione fu prontamente raccolta dal potere civile
regionale, e il 5 maggio 1932 l'ufficio organizzativo del partito ucraino appro-
vava un rapporto sulle lamentele dei soldati nel quale in gran parte si recepi-
vano i contenuti di una nota inviata dalla direzione politica del distretto mili-
tare.”* Quali fossero i termini della presa di posizione del partito ucrzino, e in
che misura essi andassero al di 13 della gia vista denuncia della scarsa applica-
zione delle misure di protezione delle famiglie dei soldat, lo ricaviamo da una
dura circolare del comitato cittadino del partito di Odessa, di poco successiva,
nella quale si esprimeva senza perifrasi il timore che I'aggravarsi della situazio-
ne alimentare potesse provocare gravi malumori nelle caserme:

I kolchoziani che vengono convocati per le adunate nei campi di addestramento
vengono automaticamente privati di ogni sostegno da parte del kolchoz, senza alcuna
considerazione della condizione della famiglia, della sua dimensione e della presenza
di altre persone capaci di lavorare. Le lamentele dei soldati e le richieste di informa-
zioni delle unita rimangono senza risposta. Vengono ignorate le direttive del comitato
centrale e del governo relative alla necessita di prestare particolare attenzione alle fa-
miglie dei soldati. In alcuni villaggi le famiglie dei soldati non vengono neanche con-
teggiate, mentre la loro situazione rimane sconosciuta. In queste famiglie vi sono mol-
ti casi di inedia o addirittura di morte per fame. [...] Tutto cio si riflette in modo
estremamente negativo sugli umori dei soldati nelle caserme.”

Forte della sensibilizzazione del partito ucraino, il vertice militare regiona-
le prese posizione sugli stessi temi anche nei confronti della direzione militare
sovietica. Fu lo stesso Jakir, ai primi di giugno del 1932, ad inviare 2 Vorogilov
una lunga relazione sull’emergenza alimentare, nel quale si ricostruivano le
misure concrete adottate dai poteri civili su pressione di quelli militari (tra
le quali «’assegnazione di 80.000 pudy di cereali per Passistenza alle famiglie
dei soldati pit bisognose presenti sul tertitorio ucraino»}, ma soprattutto si

ot RGVA £. 4, op. 14, d. 527, 1. 96.
92 RGVA £. 9, op. 29, d. 156, L. 162.
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ribadiva come, data 'estensione della sofferenza alimentare (ci si riferiva a
35.000-40.000 famiglie bisognose), qualsiasi altra iniziativa di sostegno avreh-
be avuto «un grande significato per il rafforzamento degli umori politici dej
soldati», che rimanevano il vero punto dolente per le possibili conseguenze
della incipiente carestia.”

Tale impegno di Jakir sul fronte dell’emergenza alimentare, all’avvio della
carestia, si ricollegava coerentemente al profilo assunto da questo dirigente di
spicco dell’Armata Rossa Jungo quelle precedenti fasi della campagna di col-
lettivizzazione che avevano messo alla prova gli apparati militari ucraini: si ri-
cordera, in particolare, lo sforzo che egli aveva fatto nelle drammatiche setti-
mane d'inizio 1930 per contenere la spinta dei quadri locali verso il coinvol-
gimento integrale delle unitd ucraine nella campagna di dekulakizzazione e re-
pressione, e per salvaguardare Pintegritd funzionale degli apparati militari
regionali di fronte all’esplosione della protesta contadina. Su una scala diver-
sa, € di fronte ad un diverso ordine di problemi qual era quello imposto dalla
crisi alimentare, era la stessa preoccupazione di carattere funzionale a muove-
re Jakir verso la sensibilizzazione del partito regionale e del vertice militare so-
vietico: la sottovalutazione dell’emergenza alimentare, che nella primavera del
1932 non aveva ancora assunto quella esplosiva visibilita che sarebbe venuta
di i a poco con i milioni di morti, rappresentava per Jakir un pericolo prima
di tutto per la «protezione» e I'integrita funzionale degli apparati militari.

Poco probabile, al contrario, appare essere la presenza in questa opera di
sensibilizzazione di contenuti di opposizione alla politica agraria del vertice
staliniano, quale & stata ipotizzata da alcuni lavori storiografici (anche sulla
scorta del destino successivo di Jakir, che nel 1937 doveva cadere vittima della
repressione staliniana insieme a Tuchatevskij e agli altri principali leader mi-
litari): in particolare, ha avuto una qualche circolazione la versione secondo
cui Jakir sarebbe stato tra i firmatari di una lettera a Stalin dove si chiedeva
addirittura «il blocco degli ammassi di grano e la restituzione dei fondi semi-
nativi»,** alla quale il capo del partito avrebbe reagito duramente. Ancora una

93 Jakir, significativamente, chiudeva la relazione ricordando 2 Vorofilov che «neglt ultimi tre-
quattro mesi gli umori negativi dei soldati reclutati dai territori dell’Ucraina si sono incentrati prin-
cipalmente sulle difficoltd alimentasi e sulla grave situazione delle loro famiglie» (RGVAL. 4, op. 14,
d. 527, 1. 97).

% Secondo i termini della fonte otiginatia di guesta versione: il racconto di Nina Cerednik, fun-
zionaria di partito in Ucraina nei primi anni Trents, riportato in Komandarm Jakir. Vospomninanija
druzej i soratnikov {1l comandante Jakir. Ricordi di amici e contemporanei], Moskva 1963, p.
111. I racconto appare tuttavia inverosimile, soprattutto perché la Cerednik afferma che la lettera
sarebbe stata firmata da Veger (segretario del comitato distrettuale del partito di Odessa), Dubovoj
{vice di Jakir} e soprattutto da Mendel' Chataevié, inviato appositamente da Mosca nell ottobre 1932
ad assumere le funzioni di vicesegretario del partito ucraino con il compito di epurare e file def qua-
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volta, come gia visto per la crisi del 1930, Iacuirsi della pressione del conflitto
rurale sugli apparati militari ha indotto ad immaginare facili scenari di scontro
tra «comunisti» e «militari», laddove sembra invece pitt appropriato riferirsi a
conflitti tra diverse letture delle funzioni attribuite agli strumenti istiruzionals.

Lo zelo mostrato dal vertice militare ucraino perché fossero rispettate le
norme a tutela delle famiglie dei soldati rossi, tuttavia, poté assai poco di fron-
te alla magnitudine della carestia. L’aprirsi della vera e propria emergenza, a
partire dalla tarda estate 1932, non risparmi6 né le famiglie contadine dei mi-
litari né quei settori dell’esercito che non erano adeguatamente salvaguardati
dai particolari circuiti di approvvigionamento predisposti per I Armata Rossa.
Fu tale, in particolare, il caso dei soldati non permanenti delle unita territoria-
li, che mostrarono anche nella sofferenza alimentare di essere una componen-
te profondamente disomogenea rispetto alle unita di quadri e di condividere
altrettanto profondamente le condizioni di vita, oltre che gli umor, della so-
cietd contadina.

Le adunate delle formazioni miliziane ucraine della primavera 1933, al
culmine della catastrofe, portarono nei centri di raccolta uomini stremati da
un inverno di fame, tra i quali, come ammetteva una relazione della direzione
politica distrettuale, era «alta la percentuale di elementi sottoalimentati, forte-
mente debilitati, malati di enfiagione ¢ bisognosi di alimentazione particolare
e osservazione medica sistematica».®® In ogni divisione erano centinaia le re-
clute che mostravano i segni della sofferenza, tanto da essere rimandate indie-
tro dalle commissioni di reclutamento {613 nella 30° divisione, 494 nella 23°,
386 nella 7°), mentre non mancavano quei «soldati talmente debilitati da non
essere in grado di muoversi in colonna ¢ per i quali & stato necessario il tra-
sporto su carsi fino ai punti di raccoltax,®® talvolta poco prima di morire di
fame nelle stesse caserme (36 furono i casi di questo tipo registrati durante
il periodo delle adunate).

E tuttavia questi giovani contadini rispondevano alla chiamata di recluta-

dri politici ¢ amministrativi (su Chataevi€ in Uecraina cfr. A, GRAZIOSI, 2 cura di, Lettere da Kharkov.
12 carestia in Ucraina e nel Caucaso del Nord nei rapporti dei diplomatici italians, 1932-1933, Torino,
Einaudi, 1991, p. 21 e nota). La stessa versione della Cerednik & stata ripresa in chiave romanzata da
1. Dubinski;, intime amico di Jakir, nel suc racconto biografico Naperekor vetram [Controvento)
{(Moslva 1964}, dove si scrive che Stalin se Ja sarebbe presa con Voroiilov urlande «Ma che vergo-
gna! Ma cos’hai in mano, un esercito o un negozietto? Perché | muol vomini ficcano il naso dove non
devono?» (1vi, p. 220). Ad immettere questa versione neila stodografia occidentale, infine, ha prov-
veduto Conquest, che ha seritto di come Jakir «avesse chiesto 2 Stalin di far distribuire del grano ai
contadini, venendone ammonito di cccuparsi solo di questioni militarp» (Conouest, The Harvest of
Sorrow, cit., p. 325).
95 RGVA L 9, op. 36, d. 521, 1 352.

% RGVA .9, op. 36, d. 521, 1. 353.

242 —

EMERGENZA E NORMALIZZAZIONE

mento in percentuale sostanzialmente omogenea rispetto alla media degli anni
precedenti, presumibilmente perché mossi dalla speranza di potere ricevere
cibo al momento dell’arruolamento. Una speranza che nelle fonti della dire-
zione politica distrettuale troviamo talvolta associata ai tentativi di «sabotare»
'approvvigionamento alimentare all'interno delle unité. Secondo la stessa re-
lazione, int alcune unita erano stati scoperti casi in cui i soldati mangiavano sale
allo scopo di simulare 'enfiagione da fame e ottenere speciale assistenza ali-
mentare:°’ una pratica che i funzionari politici non esitano a considerare co-
me «una prova della diffusione dell’attivitd di provocazione dei seguaci di
Petljura, allo scopo di organizzare enfiagioni fraudolente».”®

Nella descrizione degli effetti della carestia sullo stato fisico dei soldati, le
fonti dell’apparato politico dell’Armata Rossa presentano forse gli elementi
pit grotieschi e contraddittori: pur senza riferirsi mai esplicitamente all’esi-
stenza di una disastrosa carestia (in perfetta coerenza con la linea seguita
dai vertici sovietici che, a differenza di quanto era accaduto con la carestia
del 1921, negarono risolutamente 'emergenza), le fonti informative non pos-
sono fare a meno di riportare le conseguenze della fame sulla forma fisica dei
soldati nei termini statistici necessari ai vertici militari per tenere il polso del-
Pefficienza funzionale dell'istituzione. Termini che non potevano nascondere
Ia vastita della sofferenza, con reclute che non erano in grado di camminare o
che morivano di fame non appena venivano arruolate: e tuttavia la retorica
della descrizione della «condizione politico-morale», che era ormai vicina
ad annullare qualsiasi capacita effettivamente informativa della fonte, impone-
va di riferirsi, pur all'interno di uno scenario tanto disastrato, a soldati co-
scientemente fedeli al potere sovietico e convinti che i veri tesponsabili della
catastrofe fossero nascosti tra i kolchoziani:

La condizione politico-morale della stragrande maggioranza delle reclute & solida
e sana. I funzionari della direzione politica e i materiali degli organi politici mostrano
che, nonostante la seria situazione degli approvvigionamenti esistente in molte zone,
le reclute mostrano buoni atteggiamenti e sono convinti che i kolchoziani che lavora-
no onestamente raggiungeranno il benessere. Le reclute mostrano di comprendere in
modo corretto Je ragioni che hanno portato molti kolchozy ucraini ad una situazione
di difficolta alimentare ed esgrimono un odio salutare verso i fanmulloni ¢ i sabotatori
della proprieta kolchoziana.”

97 Ad una recluta viene fatto dire: «Al villaggio si dice che se mangt sale e bevi acgua calda avra
meno fame e i provocherai Penfiagione, dope di che lo Stato ti dark la necessaria assistenza alimen-
tare» (RGVA £ 9, op. 36, d. 521, 1. 333},

%8 RGVA L 9, op. 36, d. 521, 1. 353.
% RGVA £ 9, op. 36, d. 521, 1L 354-353,
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Nonostante I'autocensura con cui I'apparato politico rendeva conto delle
ripercussioni della fame nelle unitd, le fonti ce ne restituiscono squarci signi-
ficativamente eloquenti. Come in altri casi, cid avviene pit facilmente all’intet-
no di rapporti informativi dedicati ai modi in cui le strategie di resistenza dei
contadini si incrociavano dixettamente con gli ambienti militari, ovvero quan-
do maggiore era la preoccupazione degli informatori per l'influenza negativa
del malcontento rurale sulle unitd, Tanto pilt che il caso ucrairo vide ripro-
porsi, pur nella prevalenza della resistenza quotidiana, forme di opposizione
attiva e dichiarata, come le manifestazioni di donne contadine che talvolta, co-
me era accaduto nelle settimane dello scontro del 1930, si indirizzavano verso
gli accampamenti militari nel tentativo di attrarre lattenzione dei soldati sulle
condizioni alimentari dei kolchozy. Eccone un esempio riferito alle adunate
territoriali del 1932:

I Bulaki dei villaggi di JanZikrak e Skel’ki hanno organizzato I’ennesima manife-
stazione di donne: in quest’occasione sono state riunite per Jo piit mogli di soldati non
permanenti, che si sono dirette verso la presidenza del kolchoz e del soviet di villaggto
reclamando che venisse loro dato del pane. Durante ja manifestazione esse hanno
consegnato una dichiarazione secondo la quale it kolchoz non disporrebbe di niente
altro che patate. La folla si & poi diretta verso Vasil'evka, dove si stava svolgendo I'a-
dunata di un battaglione del 90° reggimento. Ancora nor sono stati scoperti 1 promo-
tori di questa «crociata», In quel momento nel battaglione era in corso di svolgimento
una assemblea politica.'%°

La pressione delle campagne ucraine sulle unita militari prese anche forme
pit radicali di quelle gia viste nel 1930, perché piti radicale era il livello della
sofferenza e la qualita della sua rappresentazione. Le processioni di donne po-
tevano allora non essere pitt semplici manifestazioni di protesta, ma vere fi-
chieste collettive di aiuto per una situazione alimentare sempre pit grave {co-
me nel caso della 25° divisione, al cui campo di addestramento nel maggio del
1933 presero ad «ammassarsi folle di donne, bambini e abitanti del luogo che
chiedevano aiuto e che si lamentavano per la fame»).1%1 Era la morte per fame
propria e dei propri caxi, non pitt la trasformazione coatta delle modalita della
vita economica e comunitaria, a tenere il campo in questa nuova fase, a pro-
durre nuovi fenomenti di sofferenza e nuove immagini collettive. Tra i fenome-
ni e le immagini che popolarono il quadro della carestia ucraina, deve essere
menzionato anche il cannibalismo: non tanto per la sua concreta estensione,

100 RGVA, £. 9, op. 36, d. 408, 1. 91.
100 RGVA, £ 9, op. 36, d. 587, 1. 157.
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sullz quale esistono comunque prove certe,'®” quanto per la rilevanza che esso
acquisi all'interno del discorso collettivo contadino e dunque per il significato
che fini per avere in termini di influenza sul morale delle truppe.

Anche in questo caso le prime voci interne agli apparati militari, in propo-
sito, si produssero con un certo anticipo rispetto ai «normali» tempi della ca-
restia ucraina. Gid nel maggio 1932 troviamo una relazione speciale della di-
rezione politica del distretto militare ucraino, esplicitamente dedicata alle
«provocazioni controrivoluzionarie sul consumo di carne umana», dove si rac-
contava di come «tra i militari della guarnigione di Kiev hanno iniziato a dif-
fondersi voci provocatorie relative alla vendita nei mercati privati e al consu-
mo di carne umana nella citta di Kiev. Tali voci si sono infiltrate nell’ambiente
militare attraverso la popolazione civile di Kiev, grazie alla quale i riferimenti
al commercio di carne umana hanno acquistato una dimensione di massa».'
Ovwviamente la relazione non accennava a collocare tali voci al di fuori del
campo della «attivita degli elementi controrivoluzionari tesa ad infiltrarsi nelle
caserme per il sabotaggio della condizione politico-morale delle truppen; e
tuttavia non poteva evitare di rappresentare il tenore delle reazioni che esse
avevano finito per provocare tra i soldati della guarnigione, dove si erano sal-
date ad un clima gia inquieto:

Tali voci hanno provocato il paico tra i militari {...], e tra alcuni soldati sono stati
rilevati commenti di questo tenore: «Guardate fin dove & arrivato il potere sovietico:
si ammazzano gli uomini per la loro carne. Quando st verri a sapere all’estero, si 50l
levera un gran baccano e tutti saranno contro il potere sovietico. E la politica del po-
tere sovietico ad essere colpevole di tutto cio». 04

Se all'avvio dell’emergenza, nellestate del 1932, bastava la circolazione di
voci a scatenare il panico tra le truppe, con il progredire ¢ il radicalizzarsi della
carestia la rapptesentazione della morte per fame venne attivamente utilizzata
da alcuni gruppi di contadini nella loro interazione con i militari, nel tentativo
di infrangere le protezioni con cui i vertici regionali cercavano di isolare le
truppe dal marasma circostante e ancora una volta per utilizzare i «contadini
in uniforme» come strumenti di pressione sul potere. Tra le «provocazioni

102 Basti solo ricordare che nel giugno 1933 un decreto della procura ucraina «dichiarava che
futti i casi di cannibalismo passavano direttamente sotto la giurisdizione della polizia politica» (GRa-
21081, Lettere da Kbarkov., cit., p. 28); oppure citare la macabra gaffe per la quale, nella primavera de}
1933, in alcuni villaggi ucraini venne distribuito un manifesto di propaganda dove si specificava che
«nangiare la carne dei bambini morti & una barbarie!» (D. G. DALRYMPLE, The Soviet Famine of
1932-1934, in «Soviet Studies», 3-1963/1964, p. 262).

103 RGVA, £. 9, op. 36, d. 408, L 98.

184 RGVA, £. 9, op. 36, d. 408,1. 99.

245 —




CAPITOLO TERZO

controgivoluzionarie» riportate dalla direzione politica ucraina nel maggio
1933, allapice della tragedia, troviamo allora episodi sconcertanti, dove la
morte sembra essere ormai accettata come elemento di convivenza quotidiana
e come tale utilizzabile net tentativi di far sapere ai soldati cosa stava accaden-
do nelle campagne:

Negli ultimi 20-25 giomi in alcune unita sono stati rilevati episodi di provocazio-
ne controrivoluzionaria da parte di elementi appartenenti a classi ostili Particolar-
mente interessanti sono i seguenti fatti: il 24 aprile, durante la realizzazione di un sa-
bato socialista per la preparazione di una zona di addestramento sul territorio del
134° reggimento, in una delle stanze dell’«angolo leninista» ¢ stata rinvenuta Ja testa
di un bambino di 3-4 anni, avvoltz in un foglio del giornale del 133° reggimento.; [...]
1l 6 maggio, a 200 metri dall'entrata principale al campo di addestramento della 45°
divisione, & stato rinvenuto il corpo di un bambino di 7-8 anni. Il corpo, non ancora
in via di decomposizione, era stato abbandonato in un punto di frequente passaggio
di soldati. Per lo stesso giorno era stato organizzato un sabato socialista militare per la
sistemazione di alcuni alberi intorno al campo. Una delle colonne di soldati, imbattu-
tasi el corpo mentre entrava nel campo, si € fermata a guardarlo.'%®

Ovviamente non sempre era necessario che i soldati si trovasserc di
fronte a cadaveri di bambini o a donne affamate per sapere cosa stava ac-
cadendo nelle campagne ucraine. La fame era normalmente presente nelle
Joro conversazioni, € altrettanto normalmente filtrava attraverso le maglie
dei rapporti informativi e attraverso le categorie esplicative utilizzate da
funzionati sempre pid in difficolta. Sono definitive «tendenze consumisti-
che», ad esempio, quelle che spingono alcuni soldati delle unita ucraine,
nell’estate 1933, ad auspicare che venga concesso ai kolchoziani il diritto
di riservarsi almeno il grano necessario a sopravvivere prima di consegnare
allo Stato le quote assegnate («Non @ giusto che il grano venga dato prima
allo Stato; bisogna prima far si che i kolchoziani possano vivere, perché
hanno lavorato», come dice un soldato iscritto al Komsomol); oppure st
condannano come «espressioni di incredulita» le frasi con cui altri soldati
si confermano lontani dal condividere la prospettiva di benessere associata
dal regime ai kolchozy («Noi nel kolchoz non stamo padroni, & il presidente
che comanda. Quello che ci danno, noi lo prendiamo: lavoriamo affamati e
andiamo in rovina»; % «Dicono che stiamo crescendo, ma la gente muore
di fame»).“’""

105 RGVA, £. 9, op. 36, d. 587, L. 156.
106 RGVA, £. 9, op. 36, d. 587, 1. 208.
107 RGVA, £. 9, op. 36, d. 408, 1. 121.
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Un quadro siffatto, dove macabre azioni dimostrative di contadini dispe-
rati si intrecciavano con il panico dei soldati, sullo sfondo di un’emergenza
che stava prendendo milioni di vite, non poteva che mettere in difficolta il
«normale» lavoro di agitazione dei funzionari politici o del militari membri
del partito. Il compito di difendere la linea agraria del partito contro il muro
dell’evidenza della fame e dell’ostilita contadina si faceva sempre pilt gravoso,
anche perché poggiava sulle fragili basi di un consenso tutt’altro che esente da
incrinature, che abbiamo visto stigmatizzare a pidl riprese e in chiari termini
daglt stessi vertici dell’Armata Rossa. «Come fard a raccontare af soldati det
nostri successi, quando siamo appena stati alle manovre e abbiamo visto { con-
tadini affamati e gonfi?», si chiedeva sconsolatamente un comandante di plo-
tone ucraino membro del partito, ripreso in una relazione informativa del-
POGPU, a cui faceva eco un altro sottufficiale, anch’egli comunista: «B diffi-
cile in questo periodo fare affidamento sul sostegno dei contadini. Non so
proprio come fare agitazione tra i soldati a favore della linea generale del par-
tito. Durante le sedute politiche essi non ci vogliono proprio ascoltare, perché
sanno bene che non stiamo dicendo la veritd» %8

La devastazione e 'impotenza facevano da sfondo alla vittoria staliniana
sulle campagne, che private ormai di qualsiasi capacita di resistenza potevano
finalmente dirsi conquistate. Potevano scriverlo a chiare lettere Stalin e Molo-
tov, nella circolare inviata a tutti i funzionari di partito nel maggio 1933 con
cui si dichiarava vinta la guerra contadina: «Tre anni di lotta hanno portato
alla sconfitia le forze dei nostri nemici di classe nelle campagne, [...] ed & pos-
sibile porre fine all'adozione di misure di deportazione e di altre forme di se-
vera repressione».'®® L’ Armata Rossa, l'esercito contadino che aveva assistito
e partecipato alla trasformazione del mondo rurale, ne usciva integra nel suo
profilo di strumento militare ma seriamente messa alla prova nelle sue qualita
di strumento di formazione civile e politico. Ancora una volta, & la voce di un
«soldato in uniformes a darci 1l senso di questo quadro; la voce di un soldato
contadino e comunista, che scriveva in questi termini al politruk della propria
unita, dopo aver lasciato 'Armata Rossa ed essere tornato nella campagna
ucraina proprio mentre vi esplodeva la carestia:

Caro politruk, sono passati sei mesi e mezzo da quando ho lasciato I’Armata
Rossa; da allora sto osservande come vive la gente, e devo dire di non riuscire a
trovare alcuna differenza tra il paese dei soviet e i paesi delle classi borghesi [..].

108 RGVA, f. 33987, op. 3, d. 405, 1. 64.
199 Zevenin, Osuilestolenie politiki “likvidacti kulafestva kak klassa”, <it, p. 41.

— 247 —




CAPITOLO TERZO

Stalin nella sua relazione ha detto la veritd, quando ha affermato che Pumanitd non
ha mai conosciuto nella sua storia una tale edificazione. Cio & vero. Ma & ancora pid
vero che mai nella storia del’'umaniti ¢’é stata una tale miseria, che mai nessuno
scrittore ha scritto in un libro che 'umanitd dovesse desiderare cost disperatamente

un pezzetto di pane.'*°

e RGVA, £. 9, op. 36, d. 231, 1. 292,
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