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CONCLUSIONI

Frutto di numerosi incontri e di un lavoro comune, questa «réflexion collective», 
come la qualifica L. Feller nell’Introduction, sul rapporto tra povertà e economia 
medievale è divisa in quattro sezioni, che solo in parte possono dare conto della 
molteplicità di problemi e di tematiche affrontati nei diversi contributi. È evi-
dente, ad esempio, che i processi di impoverimento, al cuore della prima sezione, 
hanno un ruolo importante anche nelle due sezioni successive, dedicate al nesso 
fra povertà e lavoro e all’intervento delle comunità; il tema dell’ultima sezione, la 
vita nella povertà, è a sua volta inscindibile sia dalle difficoltà che tanti lavoratori 
avevano a mantenere uno stabile tenore di vita, trattate nella seconda sezione, 
sia dalle politiche collettive volte a mitigare gli effetti dell’indigenza, che sono 
al centro della terza sezione. A ciò si aggiunge la ricchezza dei dati empirici che 
molti contributi forniscono su tematiche parallele a quella della povertà, come 
la distribuzione dei patrimoni, le varie tipologie di lavoro salariato, le rivolte, le 
forme dell’azione politica degli umili e altro ancora.

L’abbondanza di informazioni e le continue risonanze fra un saggio e l’altro, 
e fra l’una e l’altra sezione, accrescono il rilievo scientifico e l’omogeneità del 
volume, ma rendono impossibile, in sede di conclusione, ripercorrere i singoli 
saggi e le diverse sezioni. Per questo, ho deciso di proporre una riflessione finale 
articolata in poche grandi aree tematiche. Le prime due affrontano alcuni aspetti 
teorici, in particolare il problema delle molte definizioni di povertà e quello del 
ruolo accordato all’indigenza nelle teorie economiche utilizzate per lo studio del 
medioevo; la terza riguarda l’agency individuale e collettiva di fronte all’impove-
rimento e alla povertà; l’ultima si interroga sui numerosi nessi, contingenti o più 
spesso strutturali, che univano attività lavorativa e processi di impoverimento.

LE AMBIGUITÀ DELLA POVERTÀ

La definizione dell’oggetto, prima di tutto: cos’è la povertà? Le teorizzazioni 
sociologiche e storiche al riguardo sono bene presentate nell’Introduction di 
L. Feller e nel contributo di P. Benito Benito i Monclús e J. Maltas Montoro, 
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ma il lettore non trova in questo volume una definizione unitaria. È una man-
canza voluta, e con buone ragioni. Dare una definizione univoca della povertà 
rischia infatti di impoverire la ricerca, facendo dimenticare che il concetto è 
in se stesso ambiguo: dipende sia dalle rappresentazioni culturali, politiche e 
religiose della società cui si fa riferimento, sia dal punto di vista di chi studia.

I contributi raccolti in questo volume mostrano bene quante definizioni le 
società medievali dessero della povertà, e come tutte fossero costruzioni arti-
ficiali, frutto di scelte religiose, politiche, fiscali, culturali. Non c’è bisogno di 
ricordare l’idea cristiana di una povertà innanzitutto funzionale all’economia 
della salvezza dei benefattori, o la lunga sopravvivenza della concezione caro-
lingia, che definiva la povertà come assenza di potere, come una condizione di 
deprivazione sociale e politica, ma non economica. Anche nel tardo medioevo 
esisteva tutta una retorica della povertà. La cosa ha la massima evidenza nelle 
suppliche volte a ottenere aiuti economici e riduzioni fiscali, dove l’indigenza 
si configura come una vera e propria condizione artificiale che il supplicante 
doveva adottare per raggiungere il livello di deprivazione meritevole di aiuto e 
protezione. Come ricorda D. Lett, la supplica seguiva formulari standardizzati, 
che imponevano al supplicante di coniugare l’umiltà politica e morale con l’in-
capacità economica e sociale. La supplica era anche una prova di appartenenza 
al corpo sociale e politico. Veniva utilizzata in caso di difficoltà congiunturali, o 
anche solo in modo opportunistico, ma non era un percorso accessibile ai mar-
ginali e solo eccezionalmente poteva venir seguito da chi si trovava stabilmente 
in una condizione di totale deprivazione.

Egualmente costruite e parziali erano le definizioni di povertà di catasti e 
elenchi fiscali (Del Bo, García Díaz, Ginatempo, Sherman, Viciano). Di città in 
città e, in un singolo centro, a distanza di breve tempo, a seconda delle politiche 
di ripartizione del prelievo e di accertamento dei redditi i criteri per qualificare 
fiscalmente la povertà mutavano radicalmente. In un certo numero di casi, inoltre, 
gli elenchi fiscali si disinteressavano di quanti erano del tutto privi di possessi in 
proprietà o in locazione. Nell’Introduction, L. Feller ha ricordato come la grande 
ricerca collettiva di Michel Mollat avesse invece privilegiato una diversa conce-
zione medievale della povertà, di tipo morale e religioso, finendo così, sul piano 
concreto, per definire, come i canonisti del xii-xiii secolo, «les pauvres comme 
ceux qui doivent recevoir assistance ou qui devrait la recevoir». È anche questa una 
concezione centrale nell’immaginario medievale della povertà. Talvolta, questo 
immaginario assumeva altre facce ancora, talora sorprendenti. Come ci dicono 
i supplicanti delle Marche, la povertà poteva essere definita innanzitutto come 
solitudine, la condizione dell’orbatus cognoscentibus, oppure come un rovescia-
mento dei rapporti di genere connesso all’incapacità del marito di ricoprire il 
ruolo economico e sociale che garantiva la sua superiorità sulla moglie (Lett).

Oltre a ricordarci l’irriducibile molteplicità delle nozioni medievali di povero, 
gli autori di questo volume evidenziano un’altra ragione della natura intrinse-
camente ambigua del concetto di povertà: il suo carattere relativo, o per meglio 
dire relazionale. Fin dalla celebre osservazione di Adam Smith sul lavoratore 
a giornata che ormai, nel xviii secolo, «would be ashamed to appear in public 



conclusioni 401

without a linen shirt1», c’era coscienza di come la povertà non sia un dato asso-
luto, ma una percezione individuale o di gruppo che sorge da una relazione, dal 
raffronto con l’universo sociale di riferimento. Proprio perché la povertà è una 
condizione relazionale, gli individui la percepiscono sotto forma di sentimenti 
personali, quali vergogna, senso di colpa o di scarso valore di sé, depressione, 
rabbia. Questo dilata il carattere ambiguo del concetto di povertà al punto che 
è stato affermato che «there may be as many poor and as many perceptions of 
poverty as there are human beings2». Se nella Roma rinascimentale, i porporati 
privi di risorse sufficienti per condurre, come diceva Lutero, «un tenore di vita 
pari a quello di un ricco sovrano», erano chiamati e si presentavano con l’ossi-
morica definizione di cardinales pauperes3, come stupirsi che un giovane nobile 
di Marsiglia si presentasse in tribunale come pauper per reclamare una pen-
sione dal padre (Michaud)? Le tante definizioni che i contemporanei davano 
della povertà spesso erano espedienti retorici, ma tutte erano in primo luogo 
costruzioni culturali e mentali. Il senso di deprivazione poteva riguardare 
la realtà materiale, fosse essa costituita dalla camicia di lino del bracciante di 
Adam Smith, o dall’assenza di un letto che, nella Valencia di fine medioevo, era 
il marcatore massimo della più completa indigenza (Almenar). Il dato materiale, 
d’altra parte, non è sempre il più utile, né certamente il solo da prendere in con-
siderazione. Come ricorda L. Feller, «les apports de la sociologie, et notamment 
celle de Pierre Bourdieu et de ses élèves, ont contribué à modifier notre percep‑
tion de la misère en l’insérant dans le cadre beaucoup plus vaste de la souffrance 
sociale et en la replaçant dans un contexte qui ne tienne pas compte exclusivement 
de la question matérielle». La povertà è una mancanza di cose, certamente, ma 
anche di relazioni sociali, di capacità politiche, di prestigio e fama.

I contributi di questo volume, infine, mettono in luce un’ulteriore causa della 
natura ambigua del concetto di povertà: la difficoltà a darne una definizione 
univoca anche quando ci si limita al semplice piano materiale. Una definizione 
in apparenza neutra dei poveri come quella proposta da C. Dyer («ceux qui ne 
sont pas en mesure de se loger, de se vêtir, de se chauffer et de se nourrir correcte‑
ment») è utilissima per portare avanti l’analisi, soprattutto per studiare i livelli 
di consumo alimentare. Come sottolinea P. Benito, Dyer stesso, d’altra parte, 
ha bene spiegato come sia opportuno distinguere, sempre limitandosi al solo 
livello materiale, fra tre tipi diversi di povertà. Il primo, la povertà strutturale, 
erano gli stati di indigenza stabili nel medio periodo in quanto generati dal fun-
zionamento stesso della società e dell’economia. Il secondo tipo di povertà era 
la situazione di privazione connessa al ciclo di vita, che caratterizzava anziani, 
malati, vedove, orfani. Infine vi era la povertà stagionale e episodica, connessa a 
raccolti particolarmente cattivi, disastri, guerre. Ognuna di queste povertà cau-
sava sofferenze, ma ciascuna richiedeva proprie strategie di contrasto e incideva 

1 Smith, 1848, p. 579.
2 Rahnema, 1992, p. 158.
3 La frase di Lutero in Fragnito, 1988, p. 570; per i cardinali «poveri», bibliografia in Carocci, 

2017, p. 105.



conclusioni402

in modo diverso sulla collocazione nella società. Gli effetti di declassamento 
sociale connessi a queste diverse povertà variavano molto, e sbaglieremmo a 
seguire la tendenza, così connaturata alla nostra abbiente realtà contemporanea, 
a considerare povero chiunque subisca drastici peggioramenti nel tenore di vita 
in particolari anche se periodiche situazioni di difficoltà.

POVERTÀ E MODELLI ECONOMICI

Dopo avere ricordato le ambiguità connesse alla nozione di povertà, interroghia-
moci su quale ruolo e quale spazio venga attribuito alla povertà nei diversi modelli 
interpretativi che gli storici hanno utilizzato nelle ultime generazioni, dal 1950 in 
poi, per leggere la dinamica economica dei secoli xii-xv. Per quanto talora consi-
derati sorpassati oppure accantonati in nome della ricerca empirica, questi modelli 
continuano a condizionare, a volte in modo inconsapevole, la pratica storiografica. 
Un cenno, di necessità molto schematico, può dunque essere utile.

Passerò in rapida rassegna la lettura malthusiana, quella marxista, la 
Commercialization thesis, la New Institutional Economics, e infine la teoria 
dell’Endogenous Growth. In alcune teorizzazioni, povertà e impoverimento sono 
presenti sul proscenio, con un ruolo importante; in altre hanno solo una parte 
minore. In realtà solo due linee interpretative, quelle che per prime si sono imposte 
nella storiografia economica del Dopoguerra, danno peso al problema dell’impo-
verimento: l’interpretazione maltusiana e quella marxista. Per entrambe, alcune 
epoche storiche sono profondamente caratterizzate da processi di impoverimento.

Per la lettura maltusiana, che com’è noto ha avuto fra i primi e più efficaci 
sostenitori Michael Postan, alla fine del xiii secolo la crescita della popolazione 
aveva sorpassato le potenzialità alimentari4. Anzi, la pressione della popolazione 
aveva indotto a mettere a coltura terreni di cattività qualità, e a sottoporre gli altri 
campi a uno sfruttamento eccessivo, che li impoveriva. Un freno alla produzione 
era anche costituito dalla crescente frammentazione fondiaria delle aziende 
contadine. La conseguente diminuzione delle risorse agricole non poteva venire 
compensata dal lavoro salariato nell’artigianato, visto che l’abbondanza di mano-
dopera manteneva bassi i salari. Il commercio, nel contempo, non era abbastanza 
sviluppato per permettere di sorpassare la crisi. Ecco allora il ruolo centrale della 
povertà. In questa situazione di blocco maltusiano, la povertà colpiva quote sem-
pre più ampie di popolazione. Proprio la povertà, veniva sostenuto, fu la ragione 
per cui la popolazione smise di crescere, e anzi iniziò a diminuire; la stessa Peste 
Nera, secondo alcuni, fu resa così micidiale proprio dalla denutrizione causata 
dalla povertà. Questo modello interpretativo è stato dominante fino agli Ottanta 
del secolo scorso. Naturalmente all’interno del modello i diversi autori hanno 
avuto posizioni differenziate circa il ruolo più o meno importante attribuito ai 
commerci, alla produzione non agricola e alle innovazioni tecniche (elementi sui 

4 Buone introduzioni alle letture malthusiane e agli sviluppi del pensiero di Postan, sono 
Hatcher, Bailey, 2001, pp. 21-65, e Bourin, Menant, To Figueras, 2014, pp. 25-36.
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cui insisteva ad esempio George Duby). Ma la lettura maltusiana è stata a lungo 
presentata come la sola possibile. Probabilmente, essa è particolarmente valida 
per l’Inghilterra e qualche altra regione. Non a caso, l’idea che la popolazione 
intorno al 1300 avesse raggiunto livelli eccessivi e dunque dannosi anima tuttora 
la storiografia inglese. Anche uno storico come C. Dyer che non può essere certo 
attribuito al modello maltusiano, ritiene che in Inghilterra il livello massimo di 
povertà fu raggiunto proprio nel periodo di apogeo demografico del 1290-1330 a 
causa dei bassi i salari e della frammentazione fondiaria5.

Sebbene in forma meno diretta rispetto alla lettura malthusiana, anche per 
il modello marxista la povertà, anzi l’impoverimento, è un elemento cardine 
della dinamica storica. Com’è noto, nel pensiero di Marx la povertà è innan-
zitutto collegata al sistema capitalistico, e al bisogno che esso ha di un gran 
numero di disoccupati, presentati come «esercito industriale di riserva» e 
in ampia misura creati dallo sviluppo stesso della produttività capitalistica. 
Il tema della povertà non è viceversa centrale nell’idea marxiana di sistema 
feudale. Tuttavia nei modelli marxisti di interpretazione della storia tardome-
dievale, che vennero presto contrapposti alla lettura malthusiana, i processi 
di impoverimento hanno avuto un ampio spazio6. Ad esempio Rodney Hilton 
e Robert Brenner, due esponenti rappresentativi del variegato filone marxista 
della storiografia tardomedievale, muovono entrambi dalla concezione mar-
xiana di sistema feudale, caratterizzato come un modo di produzione dove 
l’agricoltura, la principale fonte di ricchezza, era nelle mani dei contadini, 
mentre i signori si limitavano ad appropriarsi, con la forza o con la minaccia, 
dei sovrappiù7. Il cambiamento economico non derivava dallo sviluppo delle 
forze produttive, cioè dalla specializzazione del lavoro e dalle innovazioni tec-
niche, ma dalla lotta di classe fra contadini e signori. Ora è proprio nella lotta 
di classe che troviamo il tema della povertà e dell’impoverimento: secondo 
questa lettura marxista, la pressione dei signori impoveriva i contadini e levava 
loro ogni incentivo ad introdurre innovazioni; al conseguente calo delle ren-
dite, i signori reagivano limitandosi ad accentuare la pressione sui contadini, 
accrescendo così gli elementi critici. Va aggiunto che secondo Hilton, Guy Bois 
e poi anche di recente molti storici del cosiddetto marxismo politico come 
Chris Wickham, il cambiamento demografico era un fattore importante, che 
accelerava l’impoverimento e dunque il conflitto di classe8.

Credo si possa dire che in Francia, Spagna e Italia a un’impostazione di tipo 
latamente marxista, anche se spesso non esplicitata, può essere ricondotto anche 
un altro modello di lettura della dinamica economica dei secoli xi-xiii, quello 

5 Dyer, 2012b, pp. 42-44. 
6 Una buona panoramica è Hatcher, Bailey, 2001, pp. 66-120.
7 La produzione storiografica e la discussione è qui amplissima. Per R. Hilton mi limito a ricor-

dare Hilton, 1951, e (per l’analisi dei successivi sviluppi interpretativi dello storico inglese) 
Epstein, 2007, pp. 235-255; per Brenner, i contributi al famoso debate raccolti e tradotti in 
italiano in Aston, Philpin, 1989, con un'utile introduzione di G. Levi.

8 Bois, 1976; Wickham, 2007, pp. 41-43.
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che ha insistito sul cambiamento causato dalla nascita della signoria bannale. 
Possiamo chiamarla scuola mutazionista, anche se il termine fa in realtà rife-
rimento solo alla fase iniziale della storia della signoria ed è applicabile solo ad 
alcuni storici. Si pensi a G. Duby, P. Bonnassie, J.-P. Poly, allo stesso D. Barthelemy 
prima maniera e poi tanti altri, come in Italia molto di recente Alessio Fiore9. 
Pur con ricostruzioni e interpretazioni diverse, per tutti questi storici le entrate 
assicurate dai poteri di banno, ben più numerose, differenziate e arbitrarie di 
quelle anteriori, consentirono ai signori di appropriarsi della maggior parte 
della produzione contadina che eccedeva i bisogni di sussistenza. Qui, appunto, 
incontriamo il tema dell’impoverimento, o meglio l’idea marxista di lavora-
tori privati di ogni surplus che eccedeva la pura sussistenza. Gli esosi prelievi 
della signoria bannale creerebbero dunque quella che gli economisti chiamano 
poverty trap, la situazione in cui anche eventuali piccoli aumenti di reddito non 
consentono alle famiglie con poche risorse di uscire dalla povertà10.

Malthusiani e marxisti erano accumunati dall’idea di un’economia domi-
nata dalla cerealicoltura di sussistenza, con un ruolo del tutto secondario dei 
commerci, delle altre attività economiche e delle innovazioni tecniche. Ora 
è proprio questa impostazione stagnazionista e pessimista che negli anni 
80 è stata oggetto della critica da parte di un nuovo modello interpretativo 
dei secoli xii-xv, quello della Commercialization thesis. Sostenuto da autori 
come Richard Britnell e Bruce Campbell, si è imposto come nuovo dogma 
dapprima in Inghilterra e poi ovunque, a partire dalla fine degli anni 80-inizi 
9011. Alla sua base vi è l’idea che l’elemento caratterizzante la dinamica eco-
nomica del xii-xv secolo sia stato un processo di commercializzazione, che 
condusse tanto all’allargamento del mercato a luoghi e a merci dove prima 
era assente, quando al suo approfondimento, cioè all’aumento del volume e 
del numero dei beni scambiati. In questo quadro, si sottolinea la differenzia-
zione interna al mondo contadino, e la capacità del mercato di arricchire le 
campagne di nuove risorse. La moltiplicazione dei mercati, l’espansione del 
commercio, il crescente ricorso alla moneta, la diffusione del credito e l’au-
mento dei consumi favorirono lo sviluppo delle attività artigianali e la crescita 
dei centri urbani o quasi-urbani. Oltre a creare nuovi posti di lavoro, e a sti-
molare così la crescita della popolazione, furono promossi incrementi nella 
produttività e aumentata la specializzazione produttiva. È il trionfo di una 
visione neo-smithiana sul ruolo positivo del libero mercato e del commercio.

L’aumento della popolazione ha così smesso di venire considerato come un ele-
mento di per sé rischioso. All’opposto, si sottolinea come la densità insediativa e la 
crescita demica stimolino commercio, specializzazione e investimenti. Si dà una 
valutazione positiva anche di fenomeni in passato giudicati negativi, e considerati 
una prova di impoverimento, come l’aumento dei contadini dotati di poca terra: 

9 Fiore, 2020; una rassegna delle opere anteriori è Carocci, 1998.
10 Sul termine, vedi Ravallion, 2016, pp. 26-28.
11 Britnell, 1993; Campbell, 1995. Quadri della storiografica sono Hatcher, Bailey, 2001, 

pp. 121-173; Bourin, Menant, To Figueras, 2014, pp. 46-52 e 56-61; Carocci, 2016, pp. 11-13.
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viceversa si dice che il fatto stesso che questi contadini con poca terra riuscissero a 
mantenersi in gran numero è la prova di quante occupazioni diverse dall’agricol-
tura di sussistenza fossero state introdotte dallo sviluppo di artigianato e commerci.

In questo nuovo dogma, per la povertà c’è davvero poco posto. O meglio, il pro-
blema della povertà viene sollevato da quegli storici dell’economia, in verità non 
molti, che si pongono con maggior forza il problema che gli economisti contem-
poranei chiamano horizontal inequality, la “diseguaglianza orizzontale” che si 
verifica quando soggetti dallo stesso reddito sono influenzati in modo diverso da 
uno stesso fenomeno12. La povertà compare come tema di studio per comprendere 
le ragioni che impedivano a molti piccoli produttori contadini di approfittare della 
commercializzazione. I più poveri non avevano eccedenze da vendere, né capitali 
da investire nell’innovazione tecnica e merceologica; di conseguenza, traevano 
poco vantaggio dalla commercializzazione, e anzi spesso la presenza del mercato e 
del credito li rendeva più vulnerabili, favorendo una loro decadenza sociale13.

Un ulteriore modello teorico utilizzato dalla storia economica è la New Institu‑
tional Economics. Sviluppata a partire dalle ricerche di Douglass North, premio 
Nobel 1993, la teoria sostiene com’è noto che se lo sviluppo economico dipende 
in effetti dalla commercializzazione, questa a sua volta in primo luogo deriva 
dalla capacità delle istituzioni di abbassare i costi di transazione, favorendo così 
la specializzazione produttiva e la crescita14. Nella sua formulazione originaria, la 
New Institutional Economics era piuttosto rigida, e considerava come istituzioni 
solo un limitato insieme di norme e organizzazioni. In seguito c’è stata un’aper-
tura ad altri tipi di istituzione, comprese (per l’epoca che ci interessa) le regole 
informali che debbono venire rispettate da chi opera nel mercato, la diffusione 
della cultura scritta, le teorizzazioni monastiche sulla piena proprietà, la stessa 
Riforma gregoriana. Senza soffermarci sui problemi sollevati da questi amplia-
menti, poniamoci la solita domanda: dove troviamo la povertà e l’impoverimento 
nel modello neo-istituzionalista di lettura del medioevo? Anche in questo caso 
non hanno la centralità che abbiamo visto nella teorizzazione malthusiana e in 
parte in quella marxista. Però vi compaiono, e in più modi. Il principale è l’ana-
lisi delle istituzioni di assistenza alla povertà di ogni tipo, da quelle di parenti 
e vicini, a quelle religiose e semi-religiose, fino a quelle organizzate dal potere 
pubblico. In questo caso, i neo-istituzionalisti si interrogano su quanto fossero 
istituzioni efficienti nel risolvere le contraddizioni che avrebbero altrimenti logo-
rato l’equilibrio sociale e minato la crescita economica. In Olanda, ad esempio, J. 
L. van Zanden ha supposto che il dinamismo sociale e economico del xv secolo, 
che allentava la solidarietà fra le generazioni, sarebbe stato meno forte se nel con-
tempo non fossero nate istituzioni di assistenza in grado di prendersi cura dei 
genitori vecchi, non più assistiti dai figli15. Da parte sua, M. Arnoux ha insistito 

12 Ravallion, 2016, p. 40.
13 Una rassegna delle posizioni critiche è in Hatcher, Bailey, 2001, pp. 149-173.
14 I testi di riferimento sono North, 1981 e 1990; una rassegna della sua ricezione nella 

medievistica è Carocci, 2016, pp. 13-16.
15 Zanden, 2009.
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sul ruolo di una serie di istituzioni elaborate nel x-xiii secolo per accompagnare 
la crescita, e che poi nella successiva fase hanno consentito di ammortizzare 
l’impatto distruttivo sulle strutture produttive connesso al ripetersi di carestie e 
epidemie: l’assistenza ai poveri e ai malati, la gestione comunitaria della decima 
nelle campagne, e in città le associazioni di mutuo soccorso a base professionale, 
gli ospedali e le confraternite di assistenza, le stesse istituzioni annonarie16.

Questa rapida panoramica del ruolo accordato al problema della povertà 
nelle principali modellizzazioni teoriche utilizzate dagli studi di storia eco-
nomica medievale può terminare con l’Endogenous Growth. Sviluppata a 
partire dagli studi di Robert Lucas, premio Nobel nel 1995, questa teoria basa 
l’analisi, piuttosto che su grandi indicatori aggregati di tipo macroeconomico 
(come il prodotto interno lordo), su fattori di tipo microeconomico ed endo-
geno, connessi al comportamento di individui, famiglie, singole aziende17. Fra 
tutti i fattori endogeni, quelli ritenuti di maggior peso sono l’accumulazione 
della conoscenza e l’investimento nella formazione del capitale umano, cioè 
l’analisi di come il complessivo assetto delle istituzioni e il comportamento dei 
singoli operatori economici, in primo luogo le famiglie, permette o meno di 
potenziare le competenze degli individui e accresce il livello complessivo di 
conoscenza presente nella società. In questo modello, la povertà è presente solo 
come elemento negativo, come un fattore che impedisce l’investimento in capi-
tale umano, facendo scattare la trappola che trasmette la deprivazione lungo 
le generazioni: i figli di poveri erano impossibilitati ad acquisire competenze 
tecniche e culturali, e non ereditavano un capitale con cui avviare una pro-
pria attività. Il saggio di C. Laliena sugli apprendisti di Saragozza è illuminante 
sull’importanza attribuita all’investimento nel capitale umano non solo dalle 
famiglie, ma anche dal governo cittadino, che correttamente vi vedeva un effi-
cace strumento per allontanare dal probabile destino di delinquenza gli orfani 
poveri, e permettere il loro inserimento nella società e nel mondo produttivo.

VIVERE LA POVERTÀ

La problematica che, in forme diverse, accomuna gran parte dei saggi di 
questo volume è la vita nell’indigenza. Cosa implica la povertà a livello di 
consumi e modi di vita? Si configura come una cultura alternativa? Favorisce 
atteggiamenti di antagonismo e rivolta? Quali solidarietà suscita, al livello 
individuale, di gruppo e comunitario? Che margini di azione permette a chi 
la subisce? Vi è spazio, nel mezzo della povertà, per strategie razionali?

Non è mia intenzione ripercorrere tutte le risposte date a queste domande. 
Mi limiterò a alcune osservazioni. La prima riguarda per così dire il conte-
sto temporale, cioè l’effettiva durata nel tempo della situazione di indigenza. 

16 Arnoux, 2006.
17 Romer, 1994; Lucas, 2002, pp. 1-18; per la ricezione della medievistica, Carocci, 2016, pp. 16-18.
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Come ho detto e come mostrano molti contributi, la povertà era a volte uno 
stato transitorio, connesso a disastri e carestie, e molte altre volte una situa-
zione episodica e stagionale, connessa al calendario agricolo e alla domanda 
di lavoro salariato. Nessuno può sottovalutare l’impatto di queste povertà 
transitorie. All’origine della decadenza di molte famiglie vi fu la necessità di 
alienare quote strategiche del patrimonio familiare per procurarsi nutrimento 
in tempi di carestia, mentre per i salariati le incertezze connesse ai redditi da 
lavoro avevano un pesante impatto sulla salute del lavoratore stesso e, soprat-
tutto, della sua prole. Se tuttavia ci interroghiamo sull’esistenza di culture 
materiali specifiche dei poveri, è evidente che proprio il carattere transitorio 
di queste situazioni di indigenza ne ostacolava la genesi. La constatazione 
è valida per gli alimenti come per gli oggetti. In Inghilterra «l’alimentation 
des pauvres diffère peu de celle de leurs voisins»: sebbene dovessero spesso 
rassegnarsi a mangiare cibi peggiori, la loro cultura alimentare era simile 
a quella del resto della società. «Quant à leur alimentation, elle traduit leur 
conviction qu’ils partagent le mode de vie du reste de la société ; la majorité 
d’entre eux ne doit pas être considérée comme une sous‑classe, démoralisée et 
soumise» (Dyer). A Valencia, gli oggetti posseduti dai poveri del xv secolo 
mostrano che i loro proprietari erano pronti, alla prima occasione, a condivi-
dere i nuovi gusti di consumo che si andavano allora diffondendo (Almenar).

Queste conclusioni ovviamente non riguardano la quota dei poveri costitu-
ita dai marginali completi, estromessi dalle comunità sociali. Più in generale, 
va riconosciuto che le fonti a disposizione rendono complicato ricostruire 
la cultura materiale, le pratiche e gli orizzonti mentali non solo dei margi-
nali, ma anche dei più poveri fra i poveri. Non sembra comunque si possa 
parlare neanche per costoro dell’esistenza di una cultura materiale nel senso 
più pieno del termine, cioè di un insieme di beni e tecniche specifici di un 
gruppo e intimamente connessi alla sua identità: dunque qualcosa di diverso 
dalla cultura materiale intesa semplicemente come i beni a disposizione di un 
gruppo, ma privi di valenza identitaria e di conseguenza facilmente abbando-
nabili al cambiare delle condizioni economiche. È poi evidente che non siamo 
in grado di osservare l’eventuale sviluppo di (sotto)culture della povertà, 
che la sociologia indica come una causa importante di trasmissione inter-
generazionale dell’indigenza, e che sono state teorizzate dagli antropologi 
dell’America Latina: gli atteggiamenti circa il lavoro, il cibo, la sessualità, le 
forme dell’abitare e la percezione di sé dei poveri di Città del Messico studiati 
da Oscar Lewis negli anni 5018, o il diverso configurarsi dello stesso amore 
materno che nelle affollate e violente baraccopoli brasiliane del 1960-80 
portava le donne all’apparente indifferenza per la morte dei figli19.

Sappiamo di più sulle strategie che il povero metteva in atto. La rivolta, e più in 
generale l’azione politica, non erano nel suo orizzonte. «I poveri veri e propri, gli 

18 Lewis, 1973; sui recenti orientamenti sociologici circa il nesso fra cultura e povertà, v. Annals, 2010.
19 Scheper-Hughes, 1993.
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indigenti, non partecipavano in modo significativo alle diverse forme di mobili-
tazione che caratterizzavano i contesti urbani» (Poloni). Altri erano i loro ambiti 
di azione. Vi faceva ovviamente parte il furto, che se per molti salariati giorna-
lieri dei cantieri edilizi del Piemonte era «un modo alternativo per guadagnarsi 
da vivere, in alcuni momenti della vita diventava invece la loro occupazione 
principale» (Bufanio). Della massima importanza era il credito, in tutte le sue 
forme, che molte relazioni (Bertoni, Claustre, Del Bo, García Díaz, Ginatempo, 
Tomás Faci) mostrano nella sua doppia valenza: risposta all’impoverimento, 
ma anche onnipresente causa di impoverimento; segno di inserzione sociale e 
al tempo stesso minaccia di marginalizzazione. Per rendere il credito uno stru-
mento efficace di reazione all’indigenza, cruciali erano le risorse sociali, tecniche 
e materiali che potevano essere mobilitate. Vi erano situazioni (relativamente) 
ottimali, come quella degli artigiani di Vercelli che potevano contare sia sulla 
solidarietà dei colleghi d’arte, sia sul proprio sapere tecnico, che li rendeva debi-
tori molto più affidabili di altri concittadini, visto che in mancanza di denaro 
potevano saldare i debiti direttamente con il lavoro specializzato (Del Bo). Ma il 
lavoro, proprio e della famiglia, era anche la via maestra per far fronte all’indebi-
tamento nel mondo contadino (Ginatempo). Vi era poi, naturalmente, il prestito 
su pegno, praticato con entusiasmo, per così dire, da una fetta di popolazione 
vastissima, che comprendeva anche i veri e propri poveri. Di qui la propen-
sione a investire somme cospicue e del tutto sproporzionate alle scarse risorse 
a disposizione in beni di consumo, soprattutto di abbigliamento: una scelta che 
rispondeva a pulsioni di emulazione e ostentazione, ma che aveva anche una sua 
razionalità economica, in quanto era un mezzo efficace per dotarsi di un capitale 
mobilizzabile rapidamente, in caso di necessità, tramite il prestito su pegno. Di 
qui anche l’importanza dell’economia degli abiti usati e del riciclo, così diffusa 
nelle città medievali (Meneghini).

Sebbene la fondamentale ricerca di Valentin Groebner sui poveri di Norim-
berga non sia esplicitamente ricordata20, numerosi saggi raccolti nel volume 
delineano un agency del povero con molti caratteri simili a quelli individuati nei 
più sfavoriti lavoratori salariati della città bavarese. Vi era la volontà di tesauriz-
zare capitale tramite l’acquisto di oggetti personali di pregio, il ricorso a sotterfugi 
di ogni tipo, il furto, la diffusione dei pagamenti non monetari, la moltiplica-
zione degli ambiti dove cercare possibilità di reddito, l’impiego di tutte le risorse 
di lavoro della famiglia, bambini compresi. In fondo, nella Siena del xiii secolo 
anche l’agiografia del terziario francescano Pietro Pettinaio illustra, accanto ai 
fondamenti dell’etica economica francescana, la strada per meglio conciliare un 
proprio percorso di salvezza spirituale e la povertà laboriosa (Zanetti). Quanto 
poi alla famiglia, va rilevato che, opportunamente, il volume sottolinea tanto il 
suo ruolo di risorsa (come moltiplicatore degli ambiti di attività e dei redditi a 
disposizione, e come sostegno nelle difficoltà), quanto il suo configurarsi — e 
questa è una posizione originale — come un fattore negativo, come un elemento 

20 Groebner, 1993.
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condizionante di indigenza. Ad esempio, fra le cause di difficoltà degli artigiani 
di Vercelli compaiono la prole numerosa, le spese piccole ma squilibranti per il 
budget familiare causate dai parti, le doti delle figlie (Del Bo). Questi vantaggi e 
questi rischi erano tipici dell’unità di coresidenti, per lo più la famiglia coniugale, 
mentre la parentela estesa aveva, per la quota probabilmente minoritaria di poveri 
che ne disponeva, un ruolo meno importante ma più uniformemente positivo: 
costituiva una risorsa relazionale e economica cui attingere nelle difficoltà, ma 
rappresentava una fonte di spese obbligate meno condizionante.

La strategia di sopravvivenza nella povertà più indagata dai contributi del 
volume è il ricorso alla solidarietà, individuale e di gruppo. Questa solidarietà 
poteva avvenire in modo informale e non istituzionalizzato. Oppure dipen-
deva da ospizi, ospedali, confraternite e istituti di assistenza di ogni tipo, come 
la Pia Almoina di Barcellona (Benito i Monclús), le «cámaras» del «trigo» dei 
villaggi aragonesi dove il grano depositato dalla comunità permetteva ai con-
tadini poveri o in difficoltà stagionale di ricevere alimento e sementi (Tomás 
Faci), l’uso comunitario delle decime che talora, come nelle montagne della 
Lombardia, erano moralmente vincolate, in parte, proprio al sostegno dei 
membri poveri della comunità (Della Misericordia).

IMPOVERIMENTI DA LAVORO

Il lavoro, il buon lavoro che fornisce un reddito sufficiente e dura nel tempo 
senza interruzioni, era anche nel medioevo la prima forma di riscatto dalla 
povertà. Un volume come il nostro, tuttavia, è portato a insistere poco su que-
sta dinamica positiva. L’interesse dei saggi qui raccolti si focalizza piuttosto 
sugli aspetti di fragilità connessi al lavoro. Fa emergere così — e questa è una 
novità da segnalare — la strutturale connessione fra attività lavorative, indebi-
tamento e processi di impoverimento.

Questa connessione, rilevabile nelle città come nelle campagne, a seconda dei 
contesti assumeva forme diverse e dinamiche particolari. Tuttavia un dato comune 
appare chiaro ogni volta che possiamo osservare le relazioni fra lavoro e impove-
rimento: gli effetti della crescente commercializzazione dell’economia. Nei secoli 
tardomedievali, i consumi pro capite di beni acquistati sul mercato andavano 
incrementandosi, e allo stesso tempo cresceva la quota di consumi che passava 
attraverso lo scambio. Al mercato venivano portati in quantità crescenti prodotti 
in passato solo in piccola misura commercializzati; venivano prodotte merci del 
tutto nuove; altre, già esistenti, erano realizzate in tipologie più numerose. In città 
come in campagna, la commercializzazione era un formidabile fattore di crescita 
e di nuove opportunità. Era però anche un fattore di rischio. Non soltanto, come 
ho ricordato nel § 2, offriva vantaggi soprattutto a chi aveva più beni da immettere 
sul mercato e maggiori capitali da investire nell’innovazione tecnologica e merce-
ologica, ma accresceva la vulnerabilità economica sia dei soggetti che vi venivano 
per la prima volta massicciamente coinvolti, come la maggioranza dei contadini, 
sia di artigiani e lavoratori urbani, che già conoscevano le durezze del mercato.
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È bene evitare, va subito detto, immagini univoche e troppo negative. In 
l’Inghilterra, fra il 1300 ca. e il 1500 ca. il numero dei poveri si sarebbe ridotto 
di oltre otto volte, passando da un milione a 120.000 individui, con una contra-
zione percentuale sul totale della popolazione che il crollo demografico rende 
più limitata, ma egualmente impressionante (dal 20 % al 5 %) (Dyer). Questa 
valutazione ottimistica, basata sulle dimensioni medie delle aziende contadine 
e sull’andamento dei salari reali, non è condivisa dagli studiosi di altre regioni 
europee. Tuttavia, anche nelle situazioni di indubbia crisi e di generalizzato 
impoverimento, come nei villaggi dell’abbazia di Saint-Martin de Pontoise, la 
volontà dei signori di tutelare e conservare il dominio signorile sui contadini 
poteva spingere a ridurre i prelievi e condonare debiti (Alard-Bonhoure).

In altri casi, peraltro, lavoro e impoverimento sembrano far parte della 
stessa dinamica. Il dato di base, comune a molte regioni e numerose epoche, è 
la grande frequenza con cui le famiglie contadine entravano in una situazione 
di indebitamento, per una qualsiasi causa (malattia, cattiva annata, multe, 
imposte, pagamento di doti, desiderio di consumi e investimenti, ecc.). La 
congiuntura demografica, la presenza del mercato, i disordini politici e tanti 
altri elementi influivano su questa dinamica che rendeva quasi inevitabile, nel 
medio periodo, l’indebitamento contadino, che in ultima istanza dipendeva 
dalla scarsa capacità di accumulazione di surplus in natura e monetari. Dun-
que la questione è non tanto la presenza o meno di indebitamento nel mondo 
contadino, quanto l’uso sociale e economico che di questo strutturale carat-
tere dell’azienda contadina veniva fatto in ciascun contesto. Nella cosiddetta 
Peasant based society altomedievale, le relazioni di credito-debito servivano 
a cementare solidarietà e clientele21; nel contado delle città italiane, erano 
usate dagli investitori cittadini per espropriare i piccoli proprietari contadini 
(Ginatempo); in alcune signorie, come a Saint-Martin de Pontoise, ribadivano 
le relazioni di dominio (Alard-Bonhoure); quando dava luogo alla creazione di 
“rendite costituite” l’indebitamento contadino permetteva a ceti non coltiva-
tori di accedere direttamente a prodotti agricoli, o di lucrare rendite monetarie.

In molti casi, l’indebitamento appare intimamente connesso con le pratiche 
produttive. Nelle campagne dell’Andalusia emerge con chiarezza una dina-
mica lavoro-indebitamento-impoverimento comune in forme diverse ad altre 
regioni mediterranee dominate dalla cerealicoltura estensiva22. Le famiglie con-
tadine erano proprietarie di campi troppo piccoli per garantire la sussistenza 
familiare; l’unica possibilità di sopravvivenza era quella di integrare le piccole 
parcelle familiari con il lavoro stagionale in qualità di braccianti a giornata 
nella coltivazione dei latifondi cerealicoli. Anche così, tuttavia, l’insufficienza 
delle entrate garantite da un mercato del lavoro del tutto squilibrato spingeva i 
contadini a indebitarsi, mettendo come garanzia di pagamento il proprio stesso 
lavoro, che i grandi proprietari acquistavano, a condizioni di favore, con mesi di 

21 Il riferimento è ovviamente a Wickham, 2005, pp. 383-588.
22 Per la Sicilia, che presenta dinamiche simili a quelle andaluse, Carocci, 2014, pp. 382-385.
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anticipo. Davvero qui «el trabajo consolida la pobreza» (García Díaz). In Italia 
centro-settentrionale, la mezzadria e altri «sistemi agrari a corrisposte parzia-
rie e alto controllo da parte dei padroni delle terre» si affermarono nelle vaste 
aree dove, in seguito all’espansione della proprietà fondiaria cittadina, l’espro-
priazione e la proletarizzazione dei contadini si accompagnarono a processi 
di riorganizzazione fondiaria, crisi della comunità rurali e contrazione delle 
risorse collettive: in questo contesto, l’indebitamento con i padroni, che andava 
crescendo, obbligava i contadini a «intensificare all’estremo il lavoro proprio e 
della propria famiglia per restituire parte di un debito che non si estingueva 
mai, aumentando la resa del fondo e la ricchezza del padrone ma non la loro». 
Ne scaturivano un sistema agrario di «paesaggi ben ordinati e curatissimi, pro-
prio perché basati su un altissimo e quotidiano apporto del lavoro contadino», 
e un ciclo perverso di «crescente subalternità e sfruttamento, minori chances 
economiche e alla fin fine maggiore povertà» (Ginatempo).

Constatazioni abbastanza simili possono venire fatte anche per le città. Le 
ricerche degli ultimi decenni hanno insistito soprattutto sulla condizione dei 
lavoratori salariati, la massa crescente determinata dall’industrializzazione 
tardomedievale che si muoveva in bilico fra sussistenza e indigenza. Ma anche 
nel mondo artigianale spesso è dato di osservare la relazione fra lavoro, inde-
bitamento e processi di impoverimento. La constatazione viene fatta, in questo 
volume, per i lavoratori autonomi parigini di tutti i tipi, i rigattieri di Firenze, 
gli artigiani dei settori tessili di Pavia e Piacenza, e quelli di Vercelli (Bertoni, 
Claustre, Del Bo, Meneghin). Certo, non era un nesso onnipresente. I tessitori 
lombardi a volte riuscivano ad evitare la dipendenza da mercanti e fornitori di 
materia prima. Però numerosi esempi mostrano come intimamente connessi 
al lavoro artigianale vi fossero, nel xiv e soprattutto nel xv secolo, gravi rischi 
di impoverimento sociale, determinato dalla stretta subordinazione a mercanti 
e prestatori, e di impoverimento economico, causato in primo luogo dai debiti 
contratti per l’acquisto di materie prime e di attrezzature. A Parigi, i lavoratori 
che cercavano di esercitare un’attività indipendente vedevano aprirsi le porte 
del carcere per i debiti contratti nell’acquisto o affitto di strumenti da lavoro 
di ogni tipo, dal telaio alla barca da trasporto, e per le materie prime più varie, 
persino le piante di ravizzone da cui gli oleari e candelai cittadini ricavano olio. 
Si instauravano in tal modo «rapports coercitifs qui contribuèrent à l’activation 
de la main d’œuvre tant urbaine que rurale. L’enjeu principal était alors de fixer 
une partie de la population dans certaines tâches difficiles et peu rémunératrices, 
afin de remettre en état les terres, les filières de production et l’ensemble de la 
base matérielle, rurale et citadine». In questi casi, non a torto si può concludere 
che «travailler, c’est s’endetter» (Claustre).

Sandro Carocci
Università di Roma «Tor Vergata»


	CONCLUSIONI

