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Luigi Antonio ManfredaLuigi Antonio Manfreda
Sono ogni nome della storia. 
Sull’idea di salute in Nietzsche

La fatalità della mia esistenza ne ha fatto la felicità. 
F. Nietzsche, Ecce homo

Nietzsche ha lottato per buona parte della sua vita, come è noto, con la malattia. 
Violente emicranie che duravano diversi giorni, indebolimento della vista, attacchi 
di vomito lo costringevano a letto, al buio, per lunghi periodi. Nel suo epistolario 
sono frequenti passi come questo, tratto da una lettera dell’ottobre 1881 spedita 
da Genova a Köselitz: “è stato un periodo spaventoso per me, e mi ci è voluto il 
mio bel coraggio di genovese per venirne fuori. Ogni giorno affronto una battaglia, 
di cui nessuno ha idea, i dolori mi assalgono nei modi più vari ed esigono da me 
tantissimo, tante energie, pazienza, riflessioni e inventiva” (Nietzsche 2004: 130). 
Nietzsche non cessa mai di porre in relazione i suoi scritti alle condizioni psico-
fisiche da cui sono scaturiti, e l’idea di salute finisce così per assumere un ruolo 
centrale nelle sue riflessioni – in essa è in gioco l’insieme della sua filosofia, come 
stabilirà esplicitamente l’ultima sua opera, Ecce homo.

Il punto dal quale conviene partire per mettere a fuoco questo tema è che per 
Nietzsche non si dà un’idea universale di salute, valida in ogni tempo. “Infatti una 
salute in sé non esiste e tutti i tentativi per definire una cosa siffatta sono mise-
ramente falliti” (Nietzsche 1967: 126). Ciò potrebbe essere ricondotto, in prima 
battuta, al fatto che non è riconoscibile alcuna natura umana alla quale possa cor-
rispondere una salute ideale. Questo in effetti è lo scoglio in cui urta, nei nostri 
tempi, ogni aspirazione volta a tratteggiare un’idea condivisibile di salute. Ora, ciò 
che a Nietzsche interessa porre in rilievo nello spazio aperto, per così dire, da que-
sta ‘mancanza’, è piuttosto che ciascun organismo è più o meno consapevolmente 
rivolto al raggiungimento di una propria salute. “C’è qualcosa di più importante ed 
efficace che il considerare ogni uomo di propria conoscenza come un difficile pro-
cesso mediante il quale un tipo specifico di salute vorrebbe realizzarsi? Solo quando 
questa salute è raggiunta, si è stabilito l’equilibrio tra lui e noi tutti” (Nietzsche 
1964, 275). Ciascun organismo, in altri termini, mira più o meno consapevolmente 
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a qualcosa che potremmo prima facie definire il proprio compimento. Ma se è così, 
gli stati di non-salute diventano allora, da un puramente negativo che occorre-
rebbe rimuovere, il luogo da attraversare, la materia da ‘lavorare’ per raggiungere 
quella realizzazione. In una lettera a Otto Eiser, medico francofortese suo coetaneo 
con cui venne in contatto nel 1877 grazie al trait d’union costituito dalla musica 
wagneriana, dopo aver ammesso che “prima di affrontare la fatica di una lettera 
devo aspettare in media 4 settimane per sentirmi in condizioni accettabili – e dopo 
mi tocca anche scontarlo!”, Nietzsche scrive: “l’esistenza mi pesa spaventosamente: 
me ne sarei liberato da un pezzo se non fosse proprio questo stato di sofferenza e 
di rinuncia quasi totale quello che mi permette di fare le prove e gli esperimenti 
più istruttivi nella sfera spirituale e morale” (Nietzsche 2004: 3). In ogni caso, per 
avvicinarsi a questa idea di esperimento, e a quella di salute che se ne può trarre, 
occorre passare prima, seppure per brevi accenni, per il complesso rapporto che 
nei testi nietzscheani si stabilisce tra coscienza e corpo. 

Il filo conduttore del corpoIl filo conduttore del corpo

Nietzsche distingue nettamente tra coscienza e organismo e si interroga più vol-
te sulla natura del loro essere in relazione. La coscienza pensa se stessa come il 
fulcro, il centro propulsore intorno a cui ruota l’intero organismo – si immagina 
di costituirne il senso. Ma si tratta di un’illusione prospettica. “Muovere dal corpo 
e dalla fisiologia: perché?” – si chiede in un frammento dell’estate del 1885 – “ci 
formiamo la rappresentazione giusta della nostra unità soggettiva, cioè come di 
reggenti alla testa di una comunità, e non come ‘anime’ o ‘forze vitali’, e inoltre 
la rappresentazione della dipendenza di questi reggenti dai governati e dalle con-
dizioni di gerarchia e di ripartizione del lavoro, come di ciò che rende possibile 
gli individui e il tutto” (Nietzsche 1975: 324). L’ignoranza in cui il reggente vie-
ne tenuto su ciò che accade nella comunità potrebbe essere funzionale alla vita 
dell’organismo. Il sovrano e i sudditi hanno d’altronde la medesima natura. “A 
prescindere dalle istitutrici, che ancor oggi credono nella grammatica come veritas 
aeterna e quindi come soggetto, predicato e oggetto, nessuno è più oggi tanto inno-
cente da porre ancora, alla maniera di Descartes, il soggetto ‘io’ come condizione 
del ‘penso’” (Nietzsche 1975: 323). È dunque essenziale “muovere dal corpo, e 
utilizzarlo come filo conduttore” (Nietzsche 1975: 321). La coscienza – in quanto 
‘cifrario degli impulsi’ – è solo una fra le componenti all’opera nell’organismo, 
che essa immagina di determinare e dirigere, quando invece è piuttosto compresa 
e orientata da una ‘ragione’ più vasta e per essa imperscrutabile sino in fondo – 
quella appunto dell’organismo.

È sullo sfondo di questa intricata trama di rapporti che Nietzsche si interroga 
sull’alternarsi, in lui, delle crisi e delle convalescenze, degli stati di acuta sofferenza 
e quelli di euforia, nell’intento, filosofico par excellence, di fare della propria esisten-
za un ‘esperimento’. Scrive Pierre Klossowski in un libro che si distingue, per il suo 
stile ammirevole e la sua acutezza, nella sterminata letteratura critica su Nietzsche, 
Nietzsche et le cercle vicieux, apparso nel 1969: “se il corpo è in rapporto con le no-
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stre forze più immediate, le quali poi, quanto alla loro origine sono le più lontane, 
tutto quello che dice il corpo – il suo benessere e i suoi malesseri – ci dà le migliori 
indicazioni sul nostro destino; così Nietzsche, per comprendere l’immediato, vuole 
risalire a ciò che vi è in lui di più lontano” (Klossowski 1981: 54). In questo porsi 
sulla soglia mobile che separa conscio e inconscio nelle riflessioni nietzscheane, 
Klossowski sceglie non a caso come campo d’indagine i Frammenti postumi, e si 
discosta dalla versione più comune del pensiero nietzscheano che emerge, anche in 
ambito accademico, a partire dalla lettura delle opere pubblicate. Ora: in che senso 
benessere e malessere, salute e malattia sono ‘espressioni’ del corpo? Non dovrem-
mo piuttosto considerarli come stati che si costituiscono ab origine nell’interpretare 
della coscienza? In questo ambito dischiuso dal discorso nietzscheano ci troviamo, 
com’è evidente, tra due direttrici che si muovono in senso opposto. Da una parte, 
come sottolinea giustamente Klossowski, Nietzsche, se non può non considerare 
l’emicrania torturante di cui soffre come un’aggressione che sospende il pensiero, 
constata che si tratta di qualcosa che scaturisce dal proprio stesso organismo; così 
“sorveglia con passione questa concorrenza dissolvitrice delle forze somatiche e 
spirituali: più ascolta il corpo, più diffida della persona che ha il corpo per suppor-
to”. Compiere la propria opera significherà a un certo punto per lui “optare per 
il corpo”. Se il corpo soffre così tanto, “se dal cervello non giungono che segnali 
angosciosi, ciò vuol dire che in tutto questo c’è un linguaggio che cerca di farsi 
intendere a costo della ragione” (Klossowski 1981: 55). Da ciò nasce un “sospetto, 
una rabbia” nei confronti della propria persona cosciente e ragionevole. Nietzsche 
vuole sacrificare questa persona in nome del suo organismo, di cui è orgoglioso, 
come scrive in una lettera alla madre e alla sorella nel luglio del 1881 da Sils Ma-
ria, in cui chiede loro di aver fiducia nella sua capacità di curarsi: “il mio sistema 
nervoso, considerato l’immane lavoro a cui è sottoposto, è magnifico e oggetto del 
mio stupore” (Nietzsche 2004: 98). Insomma, come annota Klossowski, Nietzsche 
intende elaborare un’intelligenza che vuole esclusivamente soggetta a criteri fisici.

Dall’altra parte, tenersi nella maggiore prossimità a ciò che il corpo esprime, 
sarà possibile solo in un qualche discorso della coscienza. “Il corpo vuole farsi 
capire per mezzo di un linguaggio di segni che la coscienza decifra in modo errato: 
essa costituisce un codice di segni che inverte, falsifica, filtra tutto ciò che si esprime 
attraverso il corpo” (Klossowski 1981: 56). Chi potrà parlare in nome del corpo? 
Si potrebbe leggere l’intera produzione nietzscheana degli anni Ottanta come un 
tentativo di risposta ai problemi che nascono dall’intrecciarsi e confliggere di que-
ste due prospettive.

Il codice dei segni quotidianiIl codice dei segni quotidiani

Cosa genera il quadro che si è venuto a formare in queste posizioni nietzsche-
ane? In quali direzioni – anche al di là del testo di Nietzsche, come insegna Klos-
sowski – muovere le sue figure? Ritorniamo al passo che abbiamo citato prima: il 
corpo è in rapporto alle nostre forze più immediate, che tuttavia, quanto alla loro 
origine, sono per noi le più lontane. L’immediato, ciò di cui per certi tratti siamo in 



Lu
ig

i A
nt

on
io

 M
an

fre
da

Lu
ig

i A
nt

on
io

 M
an

fre
da

1212
Á

G
A

LM
A

Á
G

A
LM

A

balia, è l’indecifrabile quanto alla sua origine. Tutto ciò che il corpo allora esprime, 
compresi gli stati di malessere, “nous renseignent le mieux sur notre destinée”. 
Per avvicinarsi a comprendere ciò che è oscuro per eccellenza, il destino – ciò che 
lo avvince da sempre in ciò che lo circonda, nella sua spessa trama – Nietzsche si 
volge verso l’oscurità dell’origine dell’impulso: decifrare il disorientante dell’im-
mediato mediante uno sguardo sulla sua origine apre alla visione del destino. Lad-
dove ciò che orienta questo sguardo non è il costruttivo concettuale ma l’intensità 
dell’esperienza.

Klossowski tenta di pensare in termini nietzscheani l’alternarsi di salute e malat-
tia nella vita di Nietzsche. Dunque: l’emicrania sospende il pensiero – la sua radice 
è nello stesso organismo: è “son propre moi physique” che attacca? A quale fine? 
Forse per difendersi-svincolarsi da un meccanismo che implica qualcosa inteso 
come sfacelo, dissoluzione. Ma la scena resta pur sempre la coscienza di Nietzsche, 
che avverte una minaccia. Essa intende i momenti di tregua (dal dolore, dalla ma-
lattia) come introduzione allo sfacelo: implosione dell’unità-lucidità dell’io. Ora, 
per uno slittamento che si vuole interno alla logica dei testi nietzscheani, Klos-
sowski scrive che, per il corpo “en tant que tel”, lo scenario è invece quello di forze 
mobili (funzioni organiche) che attivano uno svincolarsi dal loro esser-funzione 
(cfr. Klossowski 1981: 55-57). Si tratterebbe d’un linguaggio che cerca di farsi in-
tendere a costo della ragione. Tutto ciò emerge alla superficie della coscienza, per 
così dire, che non può non avvertire questo svincolarsi come il più grande pericolo: 
l’impossibilità di pensare mette a repentaglio la stessa identità individuale.

Ma si tratta di un discorso che ha in se stesso il proprio contro-movimento: il 
corpo parla attraverso un ‘linguaggio’ che la coscienza inverte e falsifica, perché lo 
traspone attraverso lo schermo del proprio cifrario: quello che Klossowski defini-
sce, con accenti batailleani, “codice dei segni quotidiani” che poggia sul principio 
di identità (Klossowski 1981: 15) e fissa gli enti in una stabilità rassicurante. Se è 
così, cosa autorizzerebbe questo discorso, in cosa immagina di radicarsi?

“Nietzsche non parla per un’‘igiene’ del corpo stabilita dalla ragione; parla per 
gli stati corporei in quanto dati autentici che la coscienza non può non eludere 
se vuole essere individuale” (Klossowski 1981: 57). Va oltre, in altri termini, una 
concezione ‘fisiologica’ della vita, che ‘rivaluti’ il corpo ponendone in evidenza 
l’importanza, e che raccomandi cura dell’igiene, e della sessualità come esercizio 
liberatorio, etc. Visione largamente affermatasi nel Novecento, che rinvia alla rice-
zione più comune del pensiero nieztscheano, che ha certo le sue ragioni, ma che si 
ferma alla sua superficie. Ora, parlare per gli stati corporei è possibile a partire da 
un riconoscimento. Scrive Nietzsche in un frammento dell’estate 1885: “il concetto 
di ‘individuo’, di ‘persona’, contiene un grande sollievo per il pensiero naturalisti-
co, che si sente soprattutto a suo agio con la tavola pitagorica: in realtà si annidano 
qui dei pregiudizi; purtroppo non abbiamo parole per indicare ciò che effettiva-
mente esiste, e cioè i gradi di intensità nella scala che porta all’individuo, alla ‘per-
sona’” (Nietzsche 1975: 317). Passi come questi, che sono piuttosto frequenti negli 
scritti dell’ultimo decennio della vita di Nietzsche, sono il riflesso di ‘alte tonalità 
dell’anima’, esperienze – in primo luogo, per Klossowski, quella dell’eterno ritorno 
– che lasciano emergere il simulacrale dell’identità attuale, il suo costituirsi come 
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snodo di passaggio, e insieme l’impossibilità d’una verace trascrizione di questo 
movimento. Riassume Klossowski: “il corpo è il risultato del fortuito: è solo il luogo 
d’incontro di un insieme di impulsi individuati nell’intervallo costituito da una vita 
umana, impulsi che aspirano solo a disindividuarsi” (Klossowski 1981: 57). A sua 
volta, il corpo-cosciente si de-solidarizza, si distacca dagli impulsi che lo attraver-
sano e che precariamente lo costituiscono. La coscienza assume questo fortuito 
per necessario-destinale, la sua attività cerebrale seleziona le forze impulsionali 
in funzione dei propri fini, adotta il corpo come una sorta di propria estensione. 
Così, l’organo più fragile finisce con l’assumere un certo dominio sull’organismo, 
e il corpo viene assimilato alla persona (pronto a introiettare, diremmo con Fou-
cault, le pratiche dei diversi sistemi disciplinari, a divenire un ‘corpo docile’). Ma 
si tratta pur sempre, al fondo, l’abbiamo visto, di un reggente che ignora il costante 
prodigarsi e contendere dei sudditi, e che anzi è inavvertitamente mosso da essi. 
Non appena si affievolisce l’attività cerebrale, “soltanto il corpo è presente, ma in 
realtà non appartiene più a nessuno, e benché abbia conservato tutti i riflessi che 
possono ricomporre una medesima persona, la ‘persona’ è da esso assente” (Klos-
sowski 1981: 58). Più si impongono le manifestazioni corporali, più il ritorno della 
persona sembra tardare: “questa dorme, sogna, ride, trema, ma è solo il corpo che 
manifesta tutto ciò” (Klossowski 1981: 58); la persona può solo credere di farlo.

In Nietzsche si ripropone dunque integralmente, e a una certa altezza, la grande 
questione su cosa sia lucido e cosa inconscio nei nostri pensieri e nei nostri atti. 
Certo il Novecento ha esplorato a fondo, a partire da Freud, questo tema – ma la 
domanda propriamente nietzscheana suonerebbe: in cosa si è tradotto tutto questo 
riflettere e rimuginare? A cosa ha dato luogo?

La lotta contro la culturaLa lotta contro la cultura

È come se Nietzsche volesse suggerirci: ciò che è lucido, lo è effettivamente 
nella misura in cui sia in grado di penetrare e sdoppiarsi nel proprio opposto: in 
ciò che non ha alcun fine né senso, e dunque ci appare con i caratteri del Caos 
– e sapesse prestargli la sua voce. Alla luce di questo schema bipolare (che pure 
accenna sempre di nuovo a bloccarsi, come si è visto, in un impianto aporetico) 
andrebbe ripensato anche lo svolgimento nietzscheano della dialettica singolare/ 
gregario, strettamente implicata nell’altra sano/malato.

Ciò che è utile alla vita dell’individuo, nel senso che la potenzia, lo è anche per 
la vita della specie?

Intanto, come scrive Klossowski, Nietzsche rifiuta “ogni pensiero integrato alla 
funzione del pensare, in quanto ritiene che sia il meno efficace. Poco valore hanno il 
pensiero e le esperienze del filosofo se devono servire da cauzione alla società in cui 
è nato!” (Klossowski 1981: 26). Una società si ritiene moralmente giustificata dalle 
opere dei suoi artisti e scienziati, mentre il solo fatto della loro esistenza può essere 
visto al contrario come indice “del suo malessere disgregatore”. Se la filosofia si 
preoccupa di coltivare e trasmettere dei ‘problemi’, “essa non va oltre l’interpreta-
zione generale che un determinato stato sociale dà della propria ‘cultura’. Facendo 
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il bilancio della cultura occidentale, Nietzsche torna sempre a porsi queste doman-
de: che cosa si può ancora fare sulla base delle nostre conoscenze, usi, costumi, abi-
tudini?” (Klossowski 1981: 26). In che misura sono beneficiario o vittima di queste 
abitudini? La questione morale di stabilire ciò che è vero o falso, giusto o iniquo, si 
volge così in questi termini: “che cosa è malato o sano? Che cosa gregario o singola-
re?” (Klossowski 1981: 27). Per rispondere dalla prospettiva nietzscheana a queste 
domande, occorre ricordare, come fa Klossowski in un altro punto del suo testo, 
che la volontà di potenza, “come impulso primordiale, è il termine che deve espri-
mere la forza stessa” – forza che, essendosi ‘versata’ nell’animalità e nella specie 
umana, “non tollera di conservarsi nella specie o nell’individuo che essa agita”, e 
quindi è destinata a oltrepassare sempre il livello provvisoriamente acquisito. Così 
la volontà di potenza “appare essenzialmente come un principio di squilibrio in rap-
porto a tutto ciò che, una volta raggiunto un certo grado, vorrebbe invece essere 
duraturo, società o individuo che sia” (Klossowski 1981: 159). Dunque anche la 
conoscenza, accrescendosi, incrina l’equilibrio di un certo stato. Prima facie, ciò sa-
rebbe smentito dal fatto che lo stesso Nietzsche insiste più volte su come il sapere, 
sedimentandosi, venga a consolidare l’architettonica di ogni cultura, che è intrin-
secamente volta ad accrescere il sentimento di sicurezza e la capacità di conserva-
zione di ciò che si è sinora conquistato. In realtà le due posizioni non si escludono 
reciprocamente, anzi rientrano nella medesima visuale. Anche nel costruttivo della 
cultura è all’opera una volontà, che richiede per sé una potenza. Ciò che distingue 
è l’ottica da cui si interpreta e valuta questa volontà. Il tentativo di mettere a pun-
to e utilizzare la scansione singolare/gregario (e quella sano/malato) rientra nella 
strategia di smarcamento nietzscheano dallo schema valutativo cristiano-platonico, 
che finisce per assecondare e convalidare una selezione a rovescio rispetto a quella 
darwiniana, in cui hanno successo i deboli e i negatori della vita. Questa ipotesi 
di via d’uscita viene così ben sintetizzata da Klossowski: “ci sono dunque due po-
tenze: quella livellatrice del pensiero gregario e quella erettiva dei casi particolari” 
(Klossowski 1981: 27). La cultura, ogni cultura consiste nel tentativo di rendere 
abitabile e familiare il mondo. Attraverso il linguaggio, raccorda in sistema le varie 
conoscenze, al fine di istituire e consolidare il vivere in società, l’inter-esse comune. 
A tutto ciò che è utile in questo quadro, si contrappone il dispendioso del caso sin-
golare, particolare, che si mostra a volte nel creare. Dalla prospettiva nietzscheana, 
e qui si può tracciare un arco da La nascita della tragedia sino agli ultimi frammenti, 
“il senso di ogni grande creazione è di por fine alle abitudini gregarie che guidano 
sempre le esistenze verso dei fini esclusivamente utili all’oppressivo regime della 
mediocrità – nel campo sperimentale, creare è fare violenza a ciò che esiste, dunque 
anche all’integrità degli esseri –, poiché ogni creazione di nuovo tipo provoca uno 
stato di insicurezza: la creazione cessa di essere un gioco al margine della realtà, il 
creatore ormai non ri-produce, bensì produce lui stesso il reale” (Klossowski 1981: 
194). Da questa prospettiva, si comprendono meglio affermazioni come quella 
contenuta in un frammento dell’autunno 1887: “educazione (Erziehung): essen-
zialmente è il mezzo di rovinare l’eccezione (è una deviazione, uno sviamento, un 
rendere malaticcio) a favore della regola” (Nietzsche 1971: 68).
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Ciò che è fecondo o sterile per la vita della specie (lo spirito gregario volto al 
perpetuarsi come norma di ciò che è in comune, al riprodursi di ciò che lo rende 
possibile) non lo è dunque per la singolarità: la ricchezza dell’esperienza indivi-
duale si sottrae infatti a questo circuito – è il non-scambiabile, ciò che non ha 
prezzo: non si può ‘utilizzare’ né scambiare-condividere (cfr. Klossowski 1981: 34 
sgg). Nel ‘caso singolare’, d’altronde, si fa presente, a ben vedere, il limite del rac-
cordare nella cultura, del sistema comunitario: la creazione che produce reale, che 
lo incrementa, rinvia a un’esperienza singolare incomunicabile, che non rientra 
nel circuito dello scambio. Proprio nella creazione che critica-confuta le abitudini 
gregarie si fa cenno a ciò che ogni cultura deve costitutivamente rimuovere, il fon-
do inintellegibile dell’esperienza. Ogni grande creazione, misurandosi con i limiti 
del linguaggio, rinvia a questo sconcertante. Ciò preclude a questa dialettica lo 
sfociare in una qualche sintesi. Fondo inintellegibile che su un altro registro abbia-
mo visto indicato come l’incontro insensato, fortuito delle forze che determinano 
provvisoriamente l’identità individuale, di cui la coscienza immagina di disporre.

Allora l’‘erettivo’ del caso particolare in lotta contro la propria cultura, la cre-
azione sconcertante della singolarità, incarnerebbe quella superiore lucidità che 
pone-qui, come proprio rovescio, come l’ombra proiettata dai propri gesti, o come 
il silenzio su cui si staglia la propria voce, l’insensato, il caotico del confliggere 
muto delle forze che pure vuole farsi intendere a costo della ragione, e che per 
Nietzsche ha in primo luogo il timbro estraneante della malattia che gli sottrae se 
stesso. Ciò che è ‘utile’ per l’individuale è allora ciò che può condurlo all’afferma-
tivo della creazione – espressione superiore della potenza, volto autentico della sua 
dinamica – è questo a decidere del grado della sua salute.

Sano e malatoSano e malato

In cosa si traduce l’assunto nietzscheano – a cui rinvia, se letto in una certa ot-
tica, l’insieme dei Frammenti postumi – che un pensiero lucido sarà tanto più tale 
quanto più risulterà capace di lasciarsi attraversare dal proprio opposto? Se scor-
riamo le linee del primo strato, quello più visibile, del discorso nietzscheano: in un 
ridimensionamento della coscienza, in un suo farsi ‘modesta’ a partire dal ricono-
scimento, di cui si diceva prima, del simulacrale dell’identità individuale. Questo 
aprirebbe a un approssimarsi a quella che usando un’espressione di Klossowski 
potremmo definire la vita del corpo: “un’intelligenza più grande della sede stessa 
dell’intelligenza” (Klossowski 1981: 63). Ma da tutto quello si è detto finora emer-
ge come questa linea abbia in se stessa i propri punti di frattura e di avvitamento. 
Se ‘mezzo’ e ‘fine’ restano nell’ottica della coscienza, che senso avrebbe un mero 
rovesciamento dei ruoli tra coscienza e inconscio, e affermare che lo scopo ha il suo 
radicarsi autentico nell’inconscio, che la coscienza non è in realtà che strumento? 
Che essa sarebbe in realtà un fine erroneo? Una coscienza ‘modesta’ non sarebbe 
per questo più pronta a obbedire agli ‘scopi’ di un Caos che non le chiede neppure 
di seguirlo – un Caos cosciente non sarebbe più tale (cfr. Klossowski 1981: 75 sgg).
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Ma allora in cosa consisterà, in termini nietzscheani, la salute di un organismo? 
Quando Nietzsche usa il termine ‘salute’, Gesundheit, intende anche quella mo-
mentanea ‘salvezza’ dall’indeterminato costituita da una raggiunta integrità. Come 
è scritto nella prefazione a Umano troppo umano, la ‘grande salute’ è il frutto di 
un “eccesso di forze plastiche” che guariscono, offrono nuove forme, rigenerano, 
consentendo allo spirito libero la “pericolosa prerogativa” di vivere per esperimenti 
(cfr. Nietzsche 1979: 7). Ora, è in passaggi come questo che i due strati del discorso 
nietzscheano – quello più visibile e l’altro carsico, che lo destabilizza – sembrano 
convergere, pur senza coincidere, discostandosi dall’idea comunemente accettata 
di salute.

Per salute in genere si intende uno stato di benessere psico-fisico, individuale o 
collettivo, di tranquillità e armonia. Se restringiamo la visuale all’individuale, po-
tremmo dire che esso implica in primo luogo una felice, equilibrata conservazione 
delle forze di un organismo che intorno alla identità a sé fa ruotare il proprio sen-
tire e il proprio agire. L’armonia psichica, in questo quadro, discende direttamente 
dal sentirsi al riparo dall’urto di quegli choc che potrebbero minare quel centro 
di gravità. Oppure, in seconda battuta, dalla capacità di difendersene. Ciò che 
‘prepara’ la salute sono le strategie complesse, radicate in forme millenarie, volte 
a evitare il perturbante dello choc. Questo implica un esser già situato nell’alveo 
di una cultura, di ciò che la memoria, individuale e collettiva, sempre di nuovo 
ordina e riannoda – continuum in cui le diverse esperienze quotidiane esibiscono 
un senso riconoscibile e condiviso. In questa pratica della salute, il fine che agisce 
come presupposto essenziale, già da sempre all’opera, è la durata: la permanenza in 
questo stato, il preservarsi nel mutare costante delle contingenze.

In alcuni passaggi Nietzsche sembra accostarsi a questa idea condivisa di salu-
te, ad es. quando afferma che è necessario che un istinto prevalga su tutti quelli 
che si agitano all’interno d’un individuo o, in Ecce Homo, che la malattia implica 
in genere debolezza, “infrollisce l’istinto di difesa e di offesa, che è il vero istinto 
della salute”: “non ci si sa liberare da niente, non si sa chiudere i conti con nien-
te, non si sa rispondere ai colpi – tutto ferisce” (Nietzsche 1986: 279). O ancora 
quando, nella Seconda Inattuale, scrive che un abitante di una valle alpina, dalla 
visione del mondo ristretta e limitata a granitiche certezze, si trova “in invincibile 
salute e gagliardia” rispetto all’intellettuale che invece deperisce “poiché le linee 
del suo orizzonte tornano sempre a spostarsi irrequietamente” (Nietzsche 1982: 
266). Qui Nietzsche, per adoperare un’espressione di Klossowski, identifica salute 
e potenziamento dell’individuale secondo il codice dei segni quotidiani. Salute è 
il rafforzamento del singolo che si costituisce e sviluppa intorno alla sua identi-
tà – e si oppone così a ogni influsso disgregante. Questa direttrice, a un primo 
sguardo predominante nell’opera nietzscheana, e che sembra incompatibile con 
l’altra orientata all’‘intelligenza del corpo’, nasce dalla prospettiva dell’ottica della 
vita: sano è ciò che la afferma, malato ciò che la nega. Adoperando la distinzione 
sano/malato, associando ad es. ‘malattia’ a ‘decadenza’, Nietzsche rende affetta 
la sua scrittura da quelle forme che per altra via critica. Ma è un ‘partecipare’ che 
riguarda solo un primo strato del testo. Potremmo dire così: se per salute si inten-
de in genere una dialettica virtuosa di conservazione ed accrescimento, laddove la 
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conservazione è l’ovvia conditio sine qua non dell’accrescimento, per Nietzsche 
l’accrescimento, l’aumentare in potenza, non implica la conservazione. Se il fine 
fosse conservazione-accrescimento, questo contrasterebbe inevitabilmente con il 
vivere per esperimenti, che implica appunto l’accettazione radicale del possibile. Se 
si è passati attraverso il riconoscimento del simulacrale dell’identità individuale, il 
fine non potrà essere il far argine alla dissoluzione dello stesso individuale – la sua 
massima durata. Non solo: è l’idea stessa di fine, declinata ‘classicamente’, a essere 
ridimensionata nell’orizzonte di un possibile più vasto della ragione individuale o 
comunitaria, che Nietzsche definisce appunto Wille zur Macht. Dire di sì a questo 
possibile è amor fati. Potenziare la vita (il potenziarsi della vita) non è il perpetuarsi 
della comunità, ma neanche dell’individuale.

“Star seduti il meno possibile” (Nietzsche 1986: 289). Nonostante indichi in 
Ecce homo i benefici della propria dieta e l’abitudine alle passeggiate, ciò che serve 
a una buona digestione etc., Nietzsche non prescrive ciò che occorre per divenire 
sani. Piuttosto: vera salute è per lui superare l’idea di salute. ‘Grande salute’ si 
ha solo quando si è andati oltre l’idea comune – da gregge, gregaria – di salute: 
ciò che viene considerato ‘malattia’, infatti, in quanto manifestazione energetica, 
di forze, rientra in essa. La salute che irradia da questo caso singolare ha a che 
vedere con l’intensità di un’esperienza che si sottrae dapprima, in quanto tale, al 
codice dei segni quotidiani, ma che poi confluisce nell’innovativo della creazione 
e dei suoi nuovi ordini semantici – per dirla con Heidegger, del nuovo mondo che 
apre. Creazione che ‘ricorda’, evoca, tiene in sé il caotico-insensato dei “gradi di 
intensità nella scala che porta alla persona” come ciò a cui il proprio linguaggio 
non può non alludere in quanto proprio limite. Questo significa aprire la scena a 
un ‘pensiero lucido’ capace di lasciarsi attraversare dal proprio opposto. Da questa 
prospettiva, la diade salute/malattia declinata nei suoi termini consueti si rivela in 
fondo un ulteriore schema volto a costringere il corpo in una interpretazione che 
ne mascheri gli aspetti più inquietanti per la identità-stabilità dell’io cosciente e 
della cultura in cui è immerso. In una delle sue ultime lettere, le cosiddette ‘lettere 
della follia’, scritta il 5 gennaio 1889 e rivolta a Burckhardt, scrive Nietzsche: “quel 
che è spiacevole e che mette alla prova la mia modestia è che, in fondo, io sono ogni 
nome della storia” (Nietzsche 2011: 893). A un passo dal crollo della sua identità 
individuale, sommersa dall’anonimo degli impulsi che si affollano e sovrappongo-
no nel suo organismo, Nietzsche ha un ultimo gesto di accoglienza, nella maggiore 
prossimità che infine gli è stata possibile raggiungere alla dissonanza delle voci del 
suo corpo.
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