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Modernismo socialista, 

blokowisko e mafia immobiliare. 

Lo spazio urbano nella nuova prosa polacca

Nell’ultimo decennio la letteratura polacca ha descritto una nuova forma 
spaziale prima assente dal repertorio tradizionale dei topoi urbani quali la 
casa, la chiesa, il parco, la biblioteca, il teatro, il centro commerciale, il caffè, 
la casa di tolleranza, la prigione o la strada1. Una nuova categoria spaziale che 
sta diventando sempre più importante è quella del blokowisko, un complesso 
abitativo costituito da bloki, grandi caseggiati popolari caratteristici dell’edilizia 
della Repubblica Popolare di Polonia . La geopoetica e gli studi urbani stanno 
incoraggiando l’osservazione di simili fenomeni. Sempre maggiore è il numero 
di opere letterarie focalizzate sul topos del quartiere abitativo, e in particolare, 
sul blokowisko in quanto novità che più caratterizza l’urbanistica polacca dopo 
la Seconda guerra mondiale.

La nuova realtà della grande città è divenuta, agli inizi del XXI secolo, oggetto 
d’interesse soprattutto per chi appartiene alla generazione che ha conosciuto 
questo mondo sin dall’infanzia. Mi servirò di esempi desunti da opere pubbli-
cate tra il 2010 e il 2016 da scrittrici pressoché coetanee, nate tra il 1974 e il 1979. 
La scelta di scrittrici donne non è voluta; il criterio su cui mi sono basata è stato il 
tema, sebbene ricorrerò alle categorie di genere nei casi in cui l’ottica al femminile 
abbia giocato un ruolo essenziale nel creare l’immagine dello spazio urbano. Si 
tratta di due reportage storici, Stacja Muranów (La stazione di Muranów) di Beata 
Chomątowska e Bloki w słońcu. Mała historia Ursynowa Północnego (Caseggiati 
al sole. Breve storia di Ursynów Nord) di Lidia Pańków, il romanzo Szklanka na 
pająki (Un bicchiere per i ragni) e la raccolta di saggi Utkanki (Tessuti) di Barbara 
Piórkowska, infine i  romanzi Cwaniary (Furfanti) e  Jolanta di Sylwia Chutnik2.

Nonostante significative differenze, queste quattro autrici sono accomunate 
da un vissuto generazionale e un discreto background personale. Non provano 
indifferenza verso gli spazi descritti, si tratta di luoghi importanti di cui sanno 

1  Una versione ridotta di questo testo è apparsa sulla rivista “Bliza. Kwartalnik artystyczny”, 
n. 3 (27), 2016, pp. 3-37.

2  B. Chomątowska, Stacja Muranów, Czarne, Wołowiec 2012; L. Pańków, Bloki w słońcu. Mała 
historia Ursynowa Północnego, Czarne, Wołowiec 2016; B. Piórkowska, Szklanka na pająki, 
Nowy Świat, Warszawa 2010; Ead., Utkanki, Instytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 2014; S. Chut-
nik, Cwaniary, Świat Książki, Warszawa 2012; Ead., Jolanta, Znak, Kraków 2015.
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qualcosa in più rispetto ai dei passanti occasionali, anche quando non sono 
i  loro luoghi di origine, come nel caso di Beata Chomątowska che ha scelto 
Muranów come spazio autobiografico. L’autrice inizia il suo libro raccontando di 
come arrivi “na rozmowę o nowej pracy w nowym mieście”3 e cammini con una 
cartina in mano lungo i confini di Muranów e di come poi ogni giorno si rechi 
al lavoro seguendo lo stesso percorso, sapendo in quale luogo si trovi ma non 
avendo il coraggio di entrare nella zona del vecchio ghetto. Finché un giorno non 
va ad abitare “do świadomie wybranego mieszkania”4 proprio nel bel mezzo del 
quartiere e inizia ad approfondirne il passato, fonda l’associazione socio-cultu-
rale “Stacja Muranów” e, questa volta con gli occhi di un’autoctona, ne descrive 
la storia. Mała historia Ursynowa Północnego di Lidia Panków inizia con il ricordo 
di alcune fotografie di famiglia che risalgono all’infanzia dell’autrice, trascorsa 
a Ursynów a cavallo tra gli anni settanta e ottanta. Dopo qualche anno la fami-
glia si trasferisce “na drugą stronę rzeki i miasta”5, ma quelle immagini, così simili 
alle fotografie degli album di famiglia degli altri abitanti di Ursynów, rappre-
sentano una sorta di passaporto che le dà il diritto di ritornare e riconquistare il 
luogo autobiografico della propria infanzia. A loro volta, Piórkowska e Chutnik 
danno ampio spazio alla rappresentazione di eventi immaginari in luoghi reali. 
Manifestano quasi una sorta di patriottismo locale verso un determinato quar-
tiere della città, quasi conoscessero le abitudini degli abitanti e la realtà della 
loro vita, accessibili esclusivamente a chi come loro abita in quel posto. 

L’interesse per lo spazio dei grandi centri urbani inteso come scenario di 
vita del singolo e della collettività va letto, a mio parere, contestualmente allo 
sviluppo dell’antropologia del quotidiano, di cui è un esempio Roch Sulima6. Gli 
eventi storici, se mai vengono rievocati, rimangono solo sullo sfondo. Soltanto 
il libro di Chomątowska affronta la questione in maniera diversa.

1.	 Muranów. La memoria sepolta sotto 
un quartiere socialista
Il nome del quartiere risale ai tempi del re Giovanni III Sobieski. Chomątowska 

conduce la narrazione fino ai nostri giorni. Sono gli anni in cui a Muranów nasce 
il Museo della storia degli ebrei polacchi POLIN e un gruppo di giovani ebrei 
ortodossi va a vivere nelle sue vicinanze dando vita al Centro di cultura yiddish. 
L’attenzione di Chomątowska si concentra principalmente sulla costruzione, 
all’indomani della guerra, di una zona residenziale tutt’oggi esistente e proget-
tata all’epoca come un ampio insieme omogeneo. L’area è quella che durante 
la guerra i tedeschi trasformarono in ghetto e che in seguito distrussero total-
mente, in maniera ancora più sistematica rispetto a  quanto fecero nel resto 
della città, anch’essa rasa completamente al suolo. La storia della nascita del 

3	  Chomątowska, op. cit, p. 7. (“ad un colloquio per un nuovo lavoro in una nuova città”).
4	  Ibidem. (“una casa scelta consapevolmente”).
5	  Pańków, op. cit., p. 8. (“dall’altra parte del fiume e della città”).
6	  cfr. ad es. R. Sulima, Antropologia codzienności, Wydawnictwo UJ, Kraków 2000.
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quartiere, che per volere delle autorità avrebbe dovuto rappresentare il biglietto 
da visita dell’edilizia socialista, viene narrata da due differenti prospettive tempo-
rali: quella precedente l’Olocausto, che ripercorre le tracce della vita quotidiana 
di un luogo che prima della guerra era abitato in maggioranza da ebrei, e quella 
ottenuta raccogliendo le testimonianze dei suoi nuovi abitanti, che vi emigra-
rono nel dopoguerra andando a stabilirsi in schiere di casermoni rettangolari 
uno identico all’altro, sorti direttamente sulle rovine e dalle rovine, convertite 
in materiale da costruzione. L’autrice affronta anche il dramma dei progettisti 
del quartiere, che credevano nell’utopia avanguardista della città-giardino ma, 
vincolati dalle richieste dall’alto, furono costretti a  realizzare uno stile che in 
seguito sarebbe stato ironicamente definito “modernismo socialista”, “obbrobrio 
estetico” o un “Frankenstein di macerie e calcestruzzo”.

Chomątowska apprende le varie fasi della storia di Muranów conversando 
con persone appartenenti a generazioni differenti. Anna Maria Orla-Bukowska, 
che nei suoi studi si è occupata del modo in cui sono cambiate la memoria 
e  l’identità sociale nella Polonia del dopoguerra e del periodo post-comuni-
sta, opera la seguente distinzione: tra gli anni 1945-1950 dominano la memoria 
viva e  le esperienze dei testimoni diretti; dal 1950 al 1980 è evidente la con-
trapposizione tra il discorso ufficiale, pieno di lacune, e il discorso privato, che 
queste lacune cerca di colmarle; tra il 1980 e il 1989 il discorso ufficiale comincia 
a frammentarsi e infine, dal 1989 in poi, fa spazio alla memoria dei vari gruppi 
sociali7. Chomątowska nota infatti che chi si è trasferito a Muranów nel dopo-
guerra, schiacciato dal peso della vita negli anni del comunismo, inizialmente 
non si sia affatto interessato al passato ebraico del quartiere e alla sua distru-
zione. Nella generazione nata e cresciuta a Muranów, invece, inizia pian piano 
a manifestarsi una certa “memoria” del luogo e, al contempo, cambia anche 
il rapporto nei confronti del quartiere della propria infanzia. È proprio questa 
la generazione in cui si crea una forte identificazione con questo luogo, lon-
tana comunque da qualsiasi idealizzazione. Attraverso una variegata galleria di 
ritratti di persone, la scrittrice presenta Muranów come un luogo fatto oramai 
proprio dai suoi abitanti presenti e passati. La memoria del mondo d’antegu-
erra, dell’Olocausto e gli anni del comunismo, oggi riacquistata, non ostacola lo 
scorrere di una nuova vita, nettamente diversa da quella di un tempo. 

2.	 Ursynów. Storie da un quartiere di prefabbricati

Sebbene Muranów non sia un quartiere di prefabbricati, dal punto di vista 
urbanistico ne rappresenta un preludio, come del resto Nowa Huta, perché venne 
realizzato come quintessenza dell’ideologia, come spazio organizzato in maniera 
totale e non su base delle reali esigenze dei suoi futuri abitanti. I veri quartieri di 
prefabbricati sarebbero sorti di lì a poco, negli anni settanta, nelle grandi città di 
tutta la Polonia. Ne è un esempio il quartiere di Ursynów a Varsavia, di cui parla 

7	  Riguardo alla ripartizione della memoria in quattro fasi mi rifaccio alle considerazioni presen-
ti in E. Klekot, Niepamięć getta, in “Konteksty”, n. 1-2, 2009, p. 44.
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Lidia Pańków nel suo reportage. Ursynów, diversamente da Muranów, non ha 
un trascorso storico ricoperto da uno strato di macerie risalenti all’ultima guerra 
e  all’Olocausto. Non si tratta però nemmeno di una terra incognita. L’autrice 
ricorda le origini piuttosto nobili del nome del quartiere, che deriva da quello 
dello scrittore Julian Ursyn Niemcewicz. Egli, rientrato da un’emigrazione decen-
nale negli Stati Uniti, acquistò nel 1822 un piccolo podere nei dintorni di Varsavia 
dandogli il nome di Ursynów. Lì si dedicò all’attività agricola, senza trascurare 
tuttavia i  propri interessi intellettuali. Julian Ursyn Niemcewicz “sprowadza do 
folwarku bogate zbiory biblioteczne, litografie, medale i manuskrypty”8. Il falli-
mento dell’Insurrezione di Novembre lo costringe a una nuova emigrazione, da 
cui non farà più ritorno. Gli abitanti del quartiere di prefabbricati, se lo desiderano, 
possono richiamarsi a questa bella tradizione.

Il progetto del quartiere nasce nel 1970. Un segno del cambiamento politico 
e culturale di quegli anni è evidente nella differenza tra i tempi bui di Bierut e l’epoca 
di Gierek, che ambisce a compiere un salto verso la modernità grazie ai finanzia-
menti dell’Occidente. Eppure, nonostante i significativi cambiamenti verificatisi 
nell’arco di un trentennio, l’ideologia ha continuato a condizionare l’urbanistica 
e l’architettura in maniera totalizzante, quantunque meno oppressiva rispetto al 
passato. Come Chomątowska, anche Pańków traccia il ritratto dei progettisti del 
quartiere e  il dramma della distorsione della loro visione, anch’essa collegata 
all’utopia avanguardista della città-giardino e segnalata dal titolo stesso del libro 
(Bloki w słońcu). Il sottotitolo Mała historia Ursynowa Północnego rimanda forse 
al concetto di storia del quotidiano contrapposto alla storia dei grandi eventi. 
L’autrice introduce sì nella scena avvenimenti storici, come il “carnevale” della 
prima Solidarność, la legge marziale, la presenza di un’attività d’opposizione, ma 
solo qualora ne trovi traccia nella vita degli abitanti del quartiere. Accanto agli 
architetti-progettisti vengono descritti a tinte forti personaggi appartenenti alle 
classi sociali più disparate: psicologi che organizzano centri terapeutici e luoghi 
di ritrovo per giovani problematici, rapper e graffitari, una bibliotecaria che allesti-
sce un servizio privato di prestito al pubblico, una giardiniera che dona ai dintorni 
di un prefabbricato un’atmosfera bucolica. Accanto alla subcultura giovanile 
troviamo anche la “Dom Sztuki” (Casa dell’Arte) di Ursynów, che promuove con 
successo una cultura alta. Al centro del quartiere sorge l’enorme costruzione 
della chiesa, ambiziosa sintesi tra la tradizione dell’arte sacra di maggior pregio 
e i concetti dell’architettura modernista.

3.	 Zaspa. La città come corpo e tessuto

Caratteristiche simili, inserite nel contesto di un quartiere cittadino ma in 
una forma testuale del tutto differente, le ritroviamo nel romanzo di Barbara 
Piórkowska Szklanka na pająki. Il quartiere di Zaspa, eretto a  Danzica quasi 
negli stessi anni di Ursynów e  usando le stesse tecnologie, fa da sfondo al 

8	  Pańków, op. cit., p. 10. (“Nella sua tenuta porta ricche collezioni di libri, litografie, medaglie 
e manoscritti”).
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destino della protagonista dell’opera, nata e  cresciuta, al pari dell’autrice, 
all’ombra delle alte mura di un blokowisko. Sia nella visione individuale della 
bambina, sia nella vita dell’intero quartiere, a dominare è il presente. La trad-
izione famigliare degli abitanti che vi si sono trasferiti è inscindibile dal ricordo 
dei luoghi da cui provenivano i  loro genitori, principalmente i Kresy orientali. 
Zaspa, luogo in cui inizieranno poi a nascere i loro figli, è un quartiere ampio 
ed esteso, ma non offre alcuno spunto per l’immaginazione. Nel tempo, con 
l’arrivo degli anni ottanta, la storia inizia a fare capolino nella quotidianità dei 
bambini del quartiere. La narratrice-protagonista del romanzo va a  scuola 
con i  figli di Lech Wałęsa, abita nella scala accanto alla loro, dalla finestra 
di casa vede sfilare i manifestanti al tempo della legge marziale. Nell’opera 
viene anche evocato l’avvenimento che rese celebre Zaspa: la messa per 
i lavoratori celebrata in un enorme piazzale (la pista di atterraggio del vecchio 
aeroporto) da Giovanni Paolo II nel 1987 e trasformatasi alla fine in una mani-
festazione di Solidarność, che all’epoca era stata messa al bando. In un quar-
tiere di cemento nasce così una sorta di colorito locale con cui la narratrice si 
identifica. La maturità porterà la protagonista a scegliere per sé un altro luogo, 
radicalmente opposto ai monotoni spazi di Zaspa, che non può fare a meno 
di ricollegare all’insopportabile oppressione della scuola. Tra le vicissitudini 
derivanti dalla trasformazione del suo corpo, non più di bambina, la volontà 
di indipendenza e una passione per la pittura scoperta poco a poco, la ragaz-
-za trova rifugio nell’imponente edificio della chiesa di Santa Maria nella città 
vecchia di Danzica. Simbolo di ribellione sarà l’iniziazione sessuale della pro-
tagonista in uno dei vicoli in mattoni rossi che la costeggiano. La scrittrice pre-
senta metaforicamente gli spazi della città mediante l’esperienza del corpo. 
Il cantiere navale in cui lavorano gli abitanti di Zaspa è  descritto come una 
donna che, instancabile, partorisce, allatta, lavora, invecchia e tutto d’un tratto 
ringiovanisce per un attimo, quasi avesse indossato un vestito dai colori vivaci, 
allorché per qualche tempo gli artisti fanno degli edifici abbandonati dagli 
operai la propria sede. Senza ricorrere apertamente alle categorie della critica 
femminista, l’autrice allude al concetto di “aracnologia” introdotto da Nancy 
K. Miller, che nel definire la scrittura al femminile si rifà al mito della tessitrice 
Aracne, trasformata in ragno9. La presenza di questo animale simbolico viene 
espressamente rimarcata da Piórkowska già a partire dal titolo. All’interno del 
romanzo ad avere a  che fare con i  ragni sono esclusivamente le donne. La 
madre della narratrice raccomanda alla figlia di tenere pulita la stanza se non 
vuole che vi si annidino dei ragni. Anche le altre argomentazioni della donna 
rientrano in un modello di femminilità rigorosamente assoggettato alle norme 
della società patriarcale. La figlia, però, caccia via i  ragni senza ucciderli: li 
porta fuori di casa in un bicchiere e li lascia liberi, trattandoli come creature 
magiche e mitologiche. Gli stessi temi presenti in Szklanka na pająki li ritro-
viamo nel libro successivo di Piórkowska, una raccolta di brevi saggi su Danzica 

9	  Quando avevo oramai finito di scrivere questo testo ho trovato un’ulteriore conferma sul le-
game tra l’immagine della città nell’opera di Piórkowska e il concetto di N. K.Miller nel libro in 
fase di stampa di Katarzyna Szalewska Urbanalia – miasto i jego teksty. Humanistyczne studia 
miejskie, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2017. 
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che ha per titolo il neologismo “utkanki”. Il termine suggerisce un’esperienza 
personale della città come luogo di vita e di creazione direttamente collegata 
all’essere donna, alla corporalità e alla tessitura.

4.	 Mokotów. La ballata del furore e della vendetta

Se possiamo leggere Stacja Muranów come un prologo alle narrazioni vere 
e proprie dei quartieri popolari di Pańków e Piórkowska, Sylwia Chutnik ne scrive 
l’epilogo. Nel romanzo Cwaniary l’autrice descrive gli eventi avvenuti a Varsavia 
dopo la fine dell’epoca dei prefabbricati. L’avido capitalismo degli inizi degli anni 
novanta ha prodotto nuove mode e  gerarchie: i  costruttori edili hanno comin-
ciato a scacciare gli inquilini dagli edifici dei tradizionali edifici d’anteguerra, per 
poi ristrutturarli completamente e darli in affitto a prezzi alti, oppure per demo-
lirli e rimpiazzarli con lussuosi condomini custoditi. I loro metodi mafiosi e i brutali 
meccanismi di amministrazione di grandi somme di denaro vengono presentati da 
Sylwia Chutnik attraverso l’unione della forma del thriller poliziesco sull’esempio 
di Zły (Il cattivo) di Leopold Tyrmand e la stilizzazione a mo’ delle ballate di strada 
di Varsavia. I furfanti della capitale, personaggi convenzionali della tradizione let-
teraria polacca, trovano qui i loro corrispettivi femminili, ennesime incarnazioni del 
vendicatore romantico che si fa crudelmente giustizia da sé sulla base di un proprio 
codice etico e d’onore. Lo slancio emotivo con cui vengono descritti i personaggi 
e gli eventi da una parte e lo stile energico del testo dall’altra sembrano invitare il 
lettore a lasciarsi andare all’uso di categorie tipiche delle locuzioni affettive, anche 
quelle della rabbia, del furore e del rancore. A  tale riguardo scrive ad esempio 
Joanna Tokarska-Bakir, che dimostra la fecondità di simili espressioni persino in 
ambiti con una lunga tradizione consolidata alle spalle, come la medievistica10. 
Anche in un’altra opera di Chutnik ritroviamo le attività mafiose dei costruttori edili 
come componente essenziale dello spazio urbano sul finire del 1989. Uno dei 
protagonisti di Cwaniary ricorda infatti Jolka, la donna che si era battuta contro le 
pratiche dei cosiddetti czyściciele kamienic (gli “sgombrapalazzi”) e che un giorno 
venne rapita da “ignoti” e uccisa. Il suo corpo, per metà carbonizzato, verrà ritro-
vato in un bosco. Questo fatto, realmente accaduto e ampiamente riportato dalla 
stampa, diventerà l’ordito di Jolanta, il romanzo successivo della scrittrice.

5.	 Il superamento dello stereotipo del blokowisko

Nelle autrici di cui abbiamo trattato il topos del blokowisko ha un carattere 
ambivalente. La tradizione utopica di case soleggiate e ampie strade immerse 
nel verde si scontra con la monotonia delle camere da letto di lontani quartieri 

10	 J. Tokarska-Bakir, Podminowane średniowiecze. Mediewistyka po przełomie afektywnym, in R. 
Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza (a cura di), Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po 
zwrocie afektywnym, IBL, Warszawa 2015.
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suburbani. Chomątowska, Pańków e  Piórkowska contribuiscono comunque 
alla creazione di una mitologia dei nuovi quartieri di prefabbricati: nonostante 
le apparenze, il quartiere della propria infanzia può assumere un importante 
valore affettivo. Le caratteristiche socio-antropologiche del blokowisko sono 
anch’esse complesse: se da una parte è  percepito come anonimo e  privo 
di radici, dall’altra le scrittrici scoprono che nel tempo è  più facile istaurare 
legami di buon vicinato con gli abitanti di un blokowisko che non nei nuovi,  
lussuosi condomini custoditi. Giungono fin qui anche gli echi di avvenimenti 
che non riguardano il solo quartiere, come ad esempio i  richiami alla legge 
marziale che troviamo nelle opere di Pańków e Piórkowska. Il passato, anche 
quello più recente, inizia ad assumere tonalità differenti e le emozioni negative 
fanno spazio a quelle positive. Può addirittura succedere che chi si è trasferito 
da un quartiere di prefabbricati vi ritorni ad abitare, non potendosi ambien-
tare da nessun’altra parte (ne scrive Lidia Pańków nel capitolo finale Migracje 
[Migrazioni]). Chomątowska dipinge così la prima generazione di abitanti di 
Muranów dopo la guerra: inizialmente felici delle loro nuove abitazioni, nono-
stante vi ci dovessero arrivare arrancando lungo il terreno sterrato in mezzo ai 
lavori in corso, rimasero presto delusi: camere anguste, cucine condivise con 
il vicino, porte montate così male da non potersi chiudere, rubinetti che per-
devano. In fila anche per comprare la cosa più semplice, non avevano tempo 
di pensare al passato del luogo e al ghetto. Del resto, chi non era di Varsavia 
questo passato spesso lo ignorava del tutto. In vecchiaia, oramai pensionati, 
abitano adesso in appartamenti resi migliori di ristrutturazione in ristruttura-
zione, si incontrano in un centro anziani all’interno di un lungo prefabbricato di 
via Nowolipie, il che li salva dall’anonima solitudine del quartiere. È in questo 
edificio che arriva anche Daniel, giovane ebreo israeliano sposato con una 
giornalista polacca. L’ultimo capitolo del reportage di Chomątowska si inti-
tola Jidyszland (Yiddishland) e parla della comunità di giovani chassidim che 
tentano di fare rifiorire la vita ebraica di Muranów. Ma nell’epilogo dell’opera il 
passato sotterraneo si fa di nuovo sentire: in via Nowolipie il terreno sotto a un 
edificio cede, suscitando le paure degli abitanti. Ai lettori rimane il dubbio. Non 
si sa cosa troveranno gli archeologi. E intanto la vita va avanti.

Questi quartieri, un tempo disprezzati, oggi vengono visti con una certa 
nostalgia. Affermazione, questa, a  prima vista stravagante, ma non del tutto 
infondata: nemmeno un adulto che abbia raggiunto la piena consapevolezza 
del tragico passato di Muranów può rinnegare l’infanzia che vi ha trascorso 
dopo la guerra, quando ancora non si era a conoscenza di ciò che vi era avve-
nuto e di quanto ancora si celasse sotto le fondamenta delle case, delle strade 
e delle aiuole. Di questo conflitto parla Jacek Leociak, storico dell’Olocausto, 
studioso del ghetto di Varsavia e autore di una serie di testi scientifici sull’argo-
mento. Nonostante da adulto abbia lasciato il quartiere, la sua identità è indis-
solubilmente legata proprio a questo pezzetto di terra:

Ale Muranów to moje miejsce. (…) Nie ma na świecie drugiego takiego 
miejsca, jak Muranów, jak Warszawa. To jest mój punkt wyjścia. Nie 
potrafiłbym żyć tak jak Amerykanie, którzy lekko przeprowadzają 
się ze wschodniego wybrzeża na zachodnie, lub odwrotnie. (…) Mnie 
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fascynuje to, że wiem, kto mieszkał na Nowolipiu, w domu, gdzie się 
urodziłem. Nie ma dziś ani tego domu, ani tego miejsca, tylko punkt 
kartograficzny. Ale ja to wiem, a co jest w stanie Idaho – tego nie wiem. 
Mój stan to jest Muranów11.

Ewa Klekot, antropologa e traduttrice, nel saggio Niepamięć getta (L’oblio 
del ghetto) scrive del cortile di Muranów nei pressi di via Solidarność (un tempo 
via Świerczewski), in cui aveva trascorso la sua infanzia:

[...] na początku lat 70 było mikrorajem mojego dzieciństwa; podwórko, 
gdzie sztuczny staw obudowano omszałymi kamieniami, posadzono 
skalny ogródek, irysy i ozdobne krzewy. [...] podwórko z ogródkiem 
istnieje do dziś na tyłach posesji al. Solidarności 107/109, tyle, że 
zostało ogrodzone i dostęp mają tylko ci, którzy znają kod otwierający 
furtkę12.

L’autrice rievoca lo spirito dell’utopia avanguardista della città-giardino 
che doveva creare spazi che favorissero la vita comunitaria dei suoi abitanti, 
uno spirito “zakrzyczane przez rzeczywistość realnego socjalizmu i drapież-
nego kapitalizmu”13. Il malinconico ricordo dei giochi in cortile, tuttavia, è piut-
tosto una nostalgia della propria infanzia che non dell’intera realtà di quei 
tempi. Un quadro ancora più idilliaco (ma non senza un pizzico di autoironia) 
lo crea Barbara Piórkowska in Utkanki, rievocando il quartiere di Zaspa in cui 
abitava un tempo:

Po Arkadii można jeździć rowerami. Wszystkie kierunki są otwarte, 
Arkadia ma morze, kawałek góry, granicę z kurortem Sopotem oraz 
pozostałości lotniska, które Niemcy wybudowali, wiedzieli gdzie. 
Ma szerokie ulice, które są ciągami komunikacyjnymi dla Miasta. Ma 
bloki, które postawiono w  takich odległościach od siebie, by czuć 
było przestrzeń i wiatr między nimi. [...] Tęsknię za tą swoją kołyską, 
wyprowadziłam się, jak wielu, w  mniej wietrzne rejony Gdańska, 
ale wracam do środka bloku z klatką schodową, kiedy tylko mogę, 

11	  J. Leociak, Spotkanie ponad popiołami. Z Jackiem Leociakiem rozmawia Agnieszka Papieka, in 
“Nowe Książki: przegląd nowości wydawniczych”, n. 9, 2010, p. 8. (“Ma Muranów rimane il mio 
posto. [...] Non esiste al mondo un altro posto come Muranów, come Varsavia. È il mio punto 
di partenza. Non riuscirei a vivere come gli americani, che si spostano senza problemi dalla 
costa orientale a quella occidentale e viceversa. [...] Mi affascina l’idea di sapere chi ha abita-
to in via Nowolipie, nella casa in cui sono nato. Oggi non esistono più né quella casa, né quel 
luogo, sono solo un punto sulla mappa. Ma almeno lo so. E invece quello che si trova nello 
stato dell’Idaho, questo non lo so. Il mio stato è Muranów”).

12	  Klekot, op. cit., p. 44. (“[...] agli inizi degli anni ’70 era il paradiso in miniatura della mia infanzia. 
Il cortile, in cui era stato costruito uno stagno artificiale con delle pietre ricoperte di muschio, 
aveva un piccolo giardino roccioso, iris e piante ornamentali. [...] il cortile con il suo giardinet-
to esiste tutt’oggi, sul retro di una proprietà in via Solidarność 107/109, ma è stato recintato 
e vi può accedere solo chi conosce il codice per aprire il cancello”).

13	  Ivi, p. 43. (“sopraffatto dalla realtà del socialismo reale e dell’avido capitalismo”). 
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odwiedzić przyjaciół i popatrzeć na Arkadię, którą na całe szczęście 
noszę w  sercu w  tym oddaleniu. [...] Niech się nie boi osiedla 
- blokowiska lud z Centrum, niech otacza je czcią, niech obdarowuje 
tutejsze falowce pocałunkami czułości14.

Può davvero un quartiere di prefabbricati rivelarsi un paradiso perduto?

[traduzione dal polacco di Lidia Mafrica]

14	 Piórkowska, Utkanki, cit., p 52. (“L’Arcadia la si può percorrere in bicicletta. Va in tutte le dire-
zioni, l’Arcadia: verso il mare, un piccolo tratto di montagna, il confine con la località balneare 
di Sopot nonché i resti di un aeroporto costruito dai tedeschi, che sapevano il fatto loro. Ha 
ampie strade che fungono da arterie di comunicazione della Città. Ha prefabbricati disposti 
a una distanza tale da poter sentire in mezzo lo spazio e il vento. [...] Mi manca questa mia cul-
la, come tanti mi sono trasferita nelle aree meno ventilate di Danzica, ma torno nel palazzo 
con la sua tromba delle scale non appena mi è possibile, per fare visita agli amici e osserva-
re l’Arcadia, che per fortuna porto nel cuore nonostante la distanza. [...] Le persone che abi-
tano in Centro non dovrebbero aver paura del quartiere, dovrebbero venerarlo, dovrebbero 
ricoprire di baci i falowce [lunghi palazzoni dalla caratteristica forma “a onda”] del luogo”). Tra 
l’altro, uno dei palazzoni ricordati da Piórkowska (il più grande, lungo 860 metri) ha ricevuto 
una commemorazione a parte nel romanzo di debutto di Salcia Hałas a esso dedicato, Pie-
czeń dla Amfy (Un arrosto per Amfa). S. Hałas, Pieczeń dla Amfy, Muza, Warszawa 2016. Lo 
stesso edificio è stato presentato nell’articolo di O. Dębicka con le fotografie di P. Małecki Mi-
kroklimaty betonowej fali, in “National Geographic. Polska”, n. 11 (134), 2010, pp. 66-75, in cui, 
con una descrizione “animata”, viene definito “un bruco di cemento che striscia verso il mare”.


