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Introduzione

Questo lavoro offre una panoramica sulle vicende politiche, sociali,
conflittuali e territoriali di alcune comunita stanziate oggi sul confine tra
Ghana e Togo. La prospettiva storica adottata ¢ di lunga durata: il rapporto
della gente col confine viene osservato fin dal momento coloniale franco-
britannico (anni Venti del Novecento) — con un breve excursus nel prece-
dente periodo coloniale tedesco attraverso fonti secondarie — per arrivare ai
giorni nostri. Partendo dall’analisi dei documenti coloniali che raccontano
della costruzione del moderno confine internazionale, si giunge all’osser-
vazione delle conseguenze causate dall’imposizione del confine, che con
lo sviluppo di due sistemi politici differenti arrivano fino a oggi.

11 contesto storico-politico in cui si inserisce questo studio ¢ rappre-
sentato dalle regioni settentrionali degli Stati contemporanei di Ghana e
Togo, un’area che storicamente e antropologicamente si inserisce in una
macro-area piu vasta, ovvero la zona pre-sahelica dell’ Africa occidentale.
Le popolazioni che per secoli hanno abitato questi spazi, e i soggetti che
raccontano e vivono questa storia “sul confine”, hanno condiviso, e tuttora
condividono, aspetti economici, sociali e politici assolutamente cruciali.

La comunita konkomba, stanziata a cavallo del confine, ¢ la protagoni-
sta di questa storia. E una realta sociale e politica considerata marginale, de-
finita dalle amministrazioni coloniali e dall’antropologia sociale degli inizi
del XX secolo come «senza stato», «segmentaria», ¢ di fatto politicamente
subordinata ai propri vicini dotati di strutture di potere centralizzate.

Le dinamiche attuali, spesso conflittuali, vedono la comunita inserita in
un contesto di discussione della definizione tipologica coloniale, attraverso
il tentativo di mutare il loro status politico e acquisire capi riconosciuti. Il
Ghana settentrionale, infatti, ¢ periodicamente interessato da una profonda
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conflittualita di cui le comunita konkomba sono parte integrante, costituen-
do spesso il fattore determinante nell’esplosione delle tensioni. Le cause di
questi frequenti scontri sono attribuibili a rivendicazioni sull’accesso diret-
to alla rappresentanza politica e ai diritti fondiari, attraverso I’autonomia
nella nomina dei capi e la costituzione di istituzioni cosiddette tradizionali
che li rappresentino.

Considerando il fatto che le comunita konkomba sono stanziate su
entrambi 1 lati del confine internazionale tra Ghana e Togo, ¢ di sicuro in-
teresse la comparazione delle diverse condizioni politiche vissute sui due
lati del confine. Ne emerge un quadro interessante € complesso: mentre
in Ghana 1 konkomba lottano da decenni, con alterne fortune e crescenti
tensioni, per vedersi riconosciuto il diritto a nominare capi provenienti
dalla propria comunita e a esercitare un controllo diretto sulla terra che
abitano e coltivano, in Togo la situazione appare completamente diversa.
I konkomba togolesi, infatti, vivono in villaggi retti da un capo konkom-
ba riconosciuto dallo Stato centrale e non sottostanno alla giurisdizione
territoriale o politica di altri gruppi limitrofi con una storia di istituzioni
piu accentrate.

La comparazione fra la realta di marginalita politica vissuta dai kon-
komba in Ghana e la situazione togolese, alla luce tanto di una diversa
eredita coloniale come di un differente percorso postcoloniale, ¢ una chia-
ve di lettura efficace per la comprensione delle dinamiche di mutamento
politico conosciute nei decenni recenti dai diversi tronconi del territorio
konkomba.

La prospettiva d’analisi utilizzata mette in luce il ruolo del confine
come elemento fondante del processo di formazione di due differenti si-
stemi politici cosiddetti tradizionali all’interno del medesimo gruppo. La
questione dell’inclusione nell’apparato amministrativo della colonia pri-
ma e nel panorama politico dello Stato indipendente poi, rappresenta una
questione cruciale per un gruppo che ha una storia di subordinazione, di
resistenza all’ingerenza politica esterna, di marginalizzazione a causa della
propria posizione “di confine”.

Il cardine piu importante attorno a cui si costituisce 1’inclusione ¢ pro-
prio il sistema di rappresentanza politica. Se in Togo la condizione dei
konkomba ¢ di estrema marginalita sul piano politico e di grave poverta a
causa della completa mancanza di infrastrutture, in Ghana la situazione ¢
ancor piu complessa poiché marginalita e poverta si sommano all’esclusio-
ne dalla sfera politica “tradizionale” e dal controllo diretto della terra.
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Questi due percorsi storici e antropologici di costruzione delle rela-
zioni politiche hanno dato vita a due differenti dinamiche di accesso alla
rappresentanza. Oggi i konkomba ghanesi lottano per avere un controllo
diretto sulla terra attraverso I’acquisizione della chieftaincy,' I’istituzione
politica “tradizionale”, percepita come uno strumento fondamentale per
agire nell’arena politica del Ghana contemporaneo (Lentz 2000a; Valsec-
chi 2006; Perrot, Fauvelle-Aymar 2003). La situazione in Togo, invece,
ci fornisce una prospettiva completamente diversa, dovuta al fatto che i
konkomba togolesi hanno ottenuto il riconoscimento di una chefferie “tra-
dizionale” fin dal periodo coloniale (Rouveroy van Nieuwaal 2000).

Attraverso lo studio di una regione di confine, quindi, abbiamo la pos-
sibilita di analizzare il rapporto tra i due Stati contemporanei di Ghana e
Togo e un gruppo periferico in continuo adattamento e mutamento.

Ho deciso di concentrare la mia ricerca etnografica e d’archivio in
due luoghi importanti e significativi per la vita delle comunita konkomba:
Takpamba, chefferie de canton nella prefettura dell’Oti nel Togo setten-
trionale, € un centro amministrativo locale, retto da un capo konkomba
riconosciuto dal governo centrale; Saboba, capoluogo di distretto nella
Northern Region del Ghana, ¢ il simbolo della lotta dei konkomba ghanesi
per vedersi riconosciuta I’istituzione della chieftaincy. Infatti a Saboba le
attivita della Youth Association locale e la nomina indipendente di un capo
hanno dato vita a interessanti dinamiche di cambiamento ma anche a pro-
fonde conflittualita. Takpamba e Saboba sono importanti anche per quanto
riguarda 1’aspetto economico, poiché i mercati che vi hanno luogo sono
molto frequentati, diventando nodi cruciali per lo scambio di beni e per la
circolazione di persone, idee, relazioni.

Verranno quindi considerate tali contingenze in tutta la loro comples-
sita, considerando il periodo coloniale tedesco, francese e britannico, le
politiche degli Stati indipendenti di Ghana e Togo e i recenti fenomeni
conflittuali. Rimane costantemente sullo sfondo, onnipresente, la relazione
delle comunita qui considerate coi propri vicini storici: konkomba, dagom-

1. La chieftaincy ¢, oggi, soprattutto in Africa occidentale, il sistema di organizzazio-
ne locale del potere fondata sulla gestione da parte dei capi (chiefs) di regni, domini (chie-
fdoms), porzioni territoriali. Con la sua variante francese chefferie, ¢ un termine che nasce
in epoca coloniale per identificare appunto il complesso sistema di potere che caratterizza
quelle popolazioni strutturate in modo organizzato con un capo al vertice. E una categoria
che viene costruita e cambiata piu volte nel corso del tempo ma che ha ricoperto e ricopre
ancora oggi un ruolo chiave nelle dinamiche politiche locali e nazionali.
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ba, nanumba, gonja, mamprusi e anufo intrecciano le proprie esperienze
politiche e i propri vissuti sociali in maniera profonda e costante, influen-
zandosi vicendevolmente nell’elaborazione di strategie e modi d’azione.

Nel primo capitolo mi propongo di collocare storicamente i gruppi
che abitano la nostra regione di riferimento attraverso un excursus sulle
relazioni commerciali, culturali e di conquista, al fine di comprendere le
ragioni storico-politiche dei rapporti di dipendenza. Senza voler tuttavia
proporre una visione determinista del passaggio da un sistema a potere
diffuso verso un sistema centralizzato retto da capi, mi propongo quindi
di osservare la scelta politica delle comunita konkomba e di spiegarla e
analizzarla secondo una prospettiva funzionale. I konkomba ghanesi scel-
gono la chieftaincy, da mutuare su modello dei gruppi limitrofi, perché
le contingenze storico-politiche ne richiedono 1’uso. Nel secondo capitolo
saranno analizzati gli eventi storici che hanno segnato la nascita del con-
fine, seguendone il percorso dall’occupazione coloniale tedesca a quella
franco-britannica, per poi discutere la percezione locale dell’imposizione
del confine e del suo spostamento nel corso del tempo. Nei capitoli terzo,
quarto e quinto si prendera in considerazione da un lato I’effettiva azione
dei poteri indigeni nella definizione del confine in questione, dall’altro il
ruolo del confine stesso come catalizzatore dei processi politici e identitari
che interessano la regione. Il rapporto che i konkomba e i gruppi limitrofi
costruiscono con il confine in termini di relazione spaziale e politica verra
analizzato seguendo diverse fonti: i documenti coloniali, ma anche le te-
stimonianze attuali orali e scritte (stampa, pubblicazioni locali). Verranno
presi in esame alcuni momenti chiave della storia konkomba nei quali il
confine ha giocato un ruolo cruciale: il periodo coloniale, con il confine
che funge da limite e opportunita per le comunita di frontiera, e la guerra
del 1994. Questo conflitto — il piu aspro e violento della storia del Ghana
indipendente — ha posto nuovamente al centro della scena locale il tema
del confine, ancora una volta duplice strumento, barriera e opportunita.
Nel sesto e nel settimo capitolo presentero il processo di formazione del
sistema cosiddetto tradizionale di chefferie nel Togo contemporaneo, con
un’indagine etnografica e d’archivio sulla costruzione della chefferie di
Takpamba. Nell’ottavo e nono capitolo, invece, saranno analizzate la pro-
duzione storica e la posizione politica attuale della chiefaincy in Ghana,
assieme alla discussione di un caso specifico con materiale etnografico e
d’archivio sulla situazione particolare di Saboba.
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1. Fonti e metodologia della ricerca

Questo lavoro, costruito in tre anni di ricerca (ottobre 2007-ottobre
2010), poggia le sue basi su diverse fonti che mi hanno permesso da un lato
di costruire il complesso panorama storico e antropologico locale, dall’al-
tro di indagare sulle dinamiche di mutamento e scontro politico, ma anche
e soprattutto di continua ricomposizione sociale, che caratterizzano il Gha-
na e il Togo settentrionali odierni.

Per quanto riguarda I’indagine storica sulle vicende che, fin dal perio-
do coloniale, hanno disegnato quella che ¢ oggi la struttura delle comunita
locali, ho condotto una ricerca nei materiali contenuti negli archivi di Stato
ghanesi di Accra (PRAAD, Public Records and Archives Administration) e
togolesi di Lomé (Archives Nationales), e negli archivi regionali di Tamale
(Northern Regional Archives of Ghana). La ricerca si ¢ concentrata sulle
vicende politiche che hanno avuto luogo nei villaggi in cui ho sviluppato la
ricerca antropologica, sulle nomine di capi, sulla pacificazione regionale,
sulla costruzione dei confini distrettuali e tra diversi Protettorati coloniali
e, dunque, sulla rielaborazione locale del concetto stesso di confine.

La ricerca antropologica si ¢ basata su interviste non strutturate e con-
versazioni private intrattenute con gli abitanti di diverse comunita. Il mio
lavoro si € svolto principalmente nei villaggi di Saboba (Ghana) e Takpam-
ba (Togo), due centri abitati prevalentemente da konkomba che sono, oggi,
due nuclei politici di una certa importanza in seno alla comunita. Ho svolto
parte della ricerca anche in altri villaggi, tra cui Sunson, Yendi, Bimbilla,
Lepusi, Nambiri e Sanguli (Ghana); Kidjaboum, Kpetab, Lénido e Guerin-
Kouka (Togo).

Saboba e Takpamba? giacciono a una trentina di chilometri di distanza.
Sono situate in prossimita del fiume Oti, una sulla riva destra e una su quel-
la sinistra. Sono due centri molto simili per condizioni di poverta estrema
e marginalita sia geografica che politica. Sono collegati da piste sterrate
e poco agevoli, completamente allagate durante i due mesi del periodo

2. Saboba ¢ un centro piu grande e sviluppato, con ’allacciamento alla rete elettrica
per alcune aree e una strada asfaltata. [ dati demografici disponibili riferiscono di una comu-
nita che conta 3.687 abitanti (dati del censimento del 2000; anche se un nuovo censimento
¢ stato condotto nel 2010, i dati relativi alla comunita di Saboba non sono ancora consul-
tabili). Takpamba ¢ un centro piu piccolo, con pochissime infrastrutture, capoluogo di un
canton di scarsa densita demografica. I dati disponibili sono solo quelli relativi al canton (e
non al centro abitato di Takpamba) e riportano 8.734 abitanti.
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delle piogge (luglio, agosto e settembre); il fiume che li divide deve essere
attraversato in canoa, poiché il ponte sempre promesso dai vari governi
indipendenti non € mai stato realizzato.

Saboba, capitale di distretto, ¢ considerata la roccaforte politica kon-
komba in quanto vi ha sede la Konkomba Youth Association (KOYA) non-
ché il piu influente dei Paramount chief che i konkomba hanno nominato
in seno alla disputa per garantirsi una rappresentanza politica autonoma
che ha condotto ai disordini civili nel 1994.

Takpamba, chefferie de canton, oltre a intrattenere un rapporto conti-
nuativo con i propri vicini di Saboba, partecipando annualmente ai meeting
indetti dalla KOYA, ha sin dall’indipendenza uno Chef'de canton konkom-
ba, riconosciuto dallo Stato e dai gruppi limitrofi, al quale devono fare
riferimento tutti gli Chefs de village dell’area.

Chiaramente le complesse implicazioni antropologiche e politiche che
conseguono a questi brevissimi accenni verranno discusse nel corso del
lavoro, ma possono essere menzionate fin da ora per rendere ragione della
metodologia seguita.

In tre anni di ricerca ho avuto I’opportunita di intrattenere rapporti con
diverse persone; di conseguenza, ho potuto raccogliere un numero vasto e
vario di opinioni, valutazioni politiche, rappresentazioni di se stessi e della
propria comunita di appartenenza, racconti di vita, percezioni del confine
e dei gruppi limitrofi. La comunita konkomba di confine ¢ una realta dalle
diverse sfaccettature, che sebbene appaia in un primo momento compatta e
unanime rispetto agli obiettivi politici e culturali posti dalle élite, risulta a
un attento e prolungato sguardo molto meno uniforme e statica.

Il materiale che ho raccolto ¢ quindi denso e variegato, comprende le
versioni ufficiali e ufficiose di capi tradizionali ed esponenti di partito, le opi-
nioni dei coltivatori e dei mercanti di igname, i punti di vista delle donne im-
piegate in molteplici attivita, le valutazioni e gli obiettivi delle élite culturali
e religiose, le aspirazioni dei giovani che desiderano impegnarsi in politica
oppure spostarsi verso il “centro”. E ancora, ufficiali di frontiera, “stranieri”
venuti dal “centro” per lavorare nella “periferia”, missionari, insegnanti.

Un altro corpus importante di testimonianze proviene dalle comunita
migranti di konkomba, trasferitesi nei grossi centri come Tamale, Accra e
Kumasi (in Ghana), Kara e Lomé (in Togo) per dedicarsi principalmente ad
attivita commerciali oppure per migliorare la propria educazione. In par-
ticolare, ho seguito la comunita konkomba di Accra che gestisce il grande
mercato di igname di Agblogbloshie, e i giovani delle Universita di Legon
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(Accra) e dell’Universita di Lomé che si trasferiscono per motivi di studio
e confluiscono poi nelle varie associazioni konkomba di studenti.

La diaspora ¢ stata un contesto privilegiato in cui discutere e valutare i
mutamenti politici e i conflitti che si esprimono nelle comunita konkomba
del nord. La comunita a distanza, infatti, mi ha permesso non solo di leggere
con piu chiarezza le aspettative dei commercianti e di quei giovani che costi-
tuiranno 1’élite culturale futura, ma anche di rendermi conto che nemmeno in
questo caso, nemmeno nella diaspora, le istanze possono essere considerate
omogenee e statiche, come invece vorrebbe la propaganda che mira a mante-
nere i konkomba in una posizione di marginalita politica ed economica.

Le sfide e le difficolta che ho incontrato durante la ricerca sono mol-
teplici; desidero accennarle soltanto brevemente in questa sede per rendere
un’immagine piu completa possibile della ricca esperienza che mi ha con-
dotto alla stesura di questo lavoro.

Prima tra tutte vi ¢ stata la difficolta di essere una donna che cerca di
approcciare discorsi considerati “da uomini”, come sono quelli relativi alla
rappresentanza politica e ai conflitti, interrogando principalmente uomini
(capi, sacerdoti della terra, anziani). La spiccata patrilinearita e il ruolo
centrale degli uomini nella politica sono dati facilmente constatabili nei
villaggi in cui ho lavorato. Questi elementi contribuiscono certamente a
porre la figura della donna su di un piano meno attivo pubblicamente e
politicamente rispetto agli uomini, causando un iniziale disorientamento
sia in me che nei miei interlocutori. Il lungo tempo trascorso nei luoghi
della ricerca e I’infinita disponibilita delle persone che ho incontrato, in
particolare delle donne come Grace Kunji e Tengendo Nyimon, mi hanno
permesso di sciogliere il blocco iniziale e di affrontare le problematiche
politiche locali in un crescendo di dialogo ¢ confronto aperto sia con le
autorita, sia con le persone comuni.

I materiali d’archivio che ho raccolto negli anni sono stati messi a dispo-
sizione, discussi e confrontati con le comunita, come le pubblicazioni relative
alla loro condizione politica che sono di difficile reperimento nei villaggi.

L’estrema marginalita geografica delle comunita ha rappresentato un
problema, soprattutto in fase iniziale: se raggiungere i villaggi del Ghana
richiede un tempo lungo ed ¢ necessario utilizzare mezzi pubblici che solo
sporadicamente attraversano le strade in pessime condizioni che collegano
le comunita konkomba alla capitale regionale (Tamale), per arrivare nei vil-
laggi del Togo ho dovuto attivare una rete logistica ancora piu complessa.
Con I’indispensabile aiuto di molti amici che mi hanno sostenuto durante



18 Al di la del fiume

il soggiorno, in particolare Philip Jidoh e Jonah Manyian, sono riuscita a
raggiungere regolarmente Takpamba accompagnata in motocicletta.

Attraversiamo il confine caricando la moto su di una piroga che attra-
versa il flume Oti e percorriamo il difficile sentiero sterrato che attraversa
i piccoli villaggi togolesi sparsi nella Savana. Incontriamo molta gente che
cammina trasportando qualsiasi genere di oggetti, e molti gruppi di fulani
che portano al pascolo le mandrie.

Le malattie contratte a causa della difficolta di reperire acqua pota-
bile, la malaria, gli incidenti stradali e 1’incontro personale con episodi
di stregoneria, elemento che permea I’orizzonte di significato della vita
comunitaria locale, hanno reso I’esperienza densa e spesso difficile, per-
mettendomi al contempo di stringere legami forti e duraturi. Quello che
ho potuto comprendere della vita locale e delle questioni quotidiane passa
anche attraverso questi aspetti.

Un profondo ringraziamento va a tutte le comunita che mi hanno affet-
tuosamente ospitata, condividendo con estrema generosita tempo, sapere,
cibo e acqua.

Liyilmoan a tutti voi!



1. Il confine, le genti, la politica

1. Il confine: centro e periferia, reti e nodi

La parola “confine” nella lingua parlata dai konkomba, il likpakpaaln,
si dice limool dapul e significa letteralmente ‘al di la del fiume’.!

Significato e significante, qui, esprimono il loro rapporto indissolubile
nel senso delineato dal linguista de Sassure (1916): il significante, la paro-
la usata per esprimere il significato, ha una storia importante e complessa
che si riversa completamente sul significato stesso. Limool dapul, che vie-
ne tradotto comunemente con 1’inglese border, e con il francese fronticre,
rappresenta nell’orizzonte di senso locale tutto il processo storico e antro-
pologico della costruzione del confine coloniale, che ha il suo spazio nella
terminologia e nel pensiero konkomba.

Fiume e confine, quindi, sono aspetti centrali di questo lavoro: pro-
prio nella zona considerata, infatti, il tratto confinario e il fiume Oti,? nu-
cleo attorno a cui si svolge la vita delle comunita konkomba, coincidono.
L’inserimento del “confine” geografico nel linguaggio locale attraverso la
costruzione semantica “al di la de flume” ci indica da un lato quanto la lin-
gua e, con essa, 1’orizzonte di significato locale siano cambiati nell’ultimo
secolo, dall’altro lato quanto il fiume stesso (/imool) e 1la mobilita (dapul)
siano aspetti centrali della vita delle comunita di frontiera.

L’esperienza sociale, economica e politica dei villaggi konkomba con-
temporanei si forma attorno al confine, si plasma sulla sua presenza e pla-
sma a sua volta il significato del confine stesso. Qualsiasi confine, oggi, ¢

1. limool: “fiume’; dapul: locuzione preposizionale che indica il movimento, ‘al di 1a’.
2. Cft. le figure 1,2, 8 e 9.
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detto limool dapul, non solo quello tra Ghana e Togo, che ha davvero un
fiume di mezzo, ma anche quello tra Ghana e Burkina Faso, tra Togo e
Bénin, tra Italia e Francia.

Questa regione di savana abitata dai konkomba ¢ un’area densa di
“confini”. Confini materiali, confini simbolici e rituali (Van Gennep 1981),
confini culturali. Confini conflittuali. Confini fissi e confini mobili. Confini
tra gruppi (Barth 1969) e confini coloniali.

Ho scelto il confine come punto di osservazione di una storia regio-
nale che, attraverso una prospettiva diacronica, ci racconta della continua
discussione di temi cruciali per la costruzione della cittadinanza nello Stato
africano contemporaneo. Questi temi sono la terra e la rappresentanza po-
litica, ovvero 1’accesso alle risorse e la nascita, lo sviluppo e il mutamento
della chieftaincy o chefferie locale. E sulla base di questi temi che si co-
struisce la conflittualitd che caratterizza I’area, un’instabilita profonda e
mai sanata che si esprime in dispute tra diversi gruppi per il controllo delle
risorse, e all’interno dello stesso gruppo per la successione alle cariche
politiche nel sistema di rappresentanza “tradizionale”.

Nel preparare il lettore alle vicende specifiche vissute della comunita
nell’ampio arco di tempo considerato, non ho voluto evitare un profondo
sguardo nel passato, che da un lato permette di collocare i protagonisti del
mio lavoro di ricerca all’interno di un processo di contaminazione politica
e culturale che ha dimensioni regionali, dall’altro lato ci consente di con-
nettere gli eventi politici del presente e i percorsi di costruzione del s¢ con
un’ampia rete di relazioni commerciali, politiche, religiose e sociali.

Adottero in questo capitolo una prospettiva che considera la storia
delle relazioni locali fin dal periodo delle imponenti migrazioni dal medio
bacino del Niger verso sud, della formazione dei regni locali (XVI secolo)
e delle ibridazioni politiche e culturali che hanno prodotto il complesso
panorama che vediamo oggi.

Se ¢ vero che la struttura socio-politica contemporanea konkomba ¢ il
prodotto sia del contatto con il potere coloniale, sia della relazione con lo
Stato postcoloniale, ¢ altrettanto vero che 1’incontro/scontro con i propri
vicini storici ha avuto un ruolo determinante nel disegnare la loro posizione
sul territorio e I’attuale marginalita geopolitica. Per conoscere importanti
elementi del processo di costruzione dell’identita dei konkomba e della po-
sizione assunta nel panorama politico locale ¢ necessario interrogare fonti
che, molto spesso, non parlano direttamente di loro ma dei loro vicini.
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I konkomba, popolazione strutturata secondo un sistema politico
definito “segmentario”, caratterizzato dalla divisione in lignaggi e dalla
mancanza di accentramento del potere nelle mani di un solo individuo o
istituzione (Middleton, Tait 1958; Horton 1972), vivono da almeno cinque
secoli a stretto contatto con gruppi piu organizzati e gerarchizzati, detti
regni o stati, di cui costituiscono una sorta di “periferia mobile”. La mobi-
lita € un tratto costante e costitutivo delle comunita konkomba, che si sono
mosse con frequenza sul territorio alla ricerca di nuovi terreni fertili da
coltivare (Maasole 2006: 16-20). Il concetto di “periferia” verra qui utiliz-
zato in senso kopytoffiano: uno spazio concepito e costruito politicamen-
te, inserito tra diverse entita centralizzate (Kopytoff 1987). Questo spazio,
ideato in contrapposizione all’idea fissa e lineare di confine, ¢ una realta
politica in cui le relazioni sono continuamente negoziate e le posizioni di
potere discusse, spesso, attraverso il conflitto. E di fatto un’area densa di
mutamenti e, potremmo dire, di fermento culturale, anche se storicamen-
te considerata marginale e di scarsa importanza nell’influenzare e creare
nuovi modelli.

L’estrema marginalita geografica e politica delle comunita konkomba
rispetto ai regni limitrofi ¢ evidente nella pressoché totale assenza dalle
cronache arabe del XVII-XVIII secolo, assenza che perd non significa,
come cerchero di dimostrare in questo lavoro, esclusione dal mondo di
interdipendenze che costituisce la complessita storica, politica ed econo-
mica della nostra regione di riferimento. E possibile affermare che ¢ pro-
prio questo intenso panorama di relazioni tra gruppi, con i suoi repentini
e drammatici mutamenti di equilibri, che disegna il posto occupato, oggi,
dai konkomba nella societa ghanese e togolese, in termini di conflittualita,
negoziazione, rivendicazione di particolari istanze politiche.

E la frontiera, come vedremo, a suggerire un nuovo modello, reinven-
tando suggestioni politiche esterne.

Konkomba, dagomba, nanumba e anufo (quest’ultimi detti “choko-
si” dai gruppi limitrofi) sono stanziati nella regione compresa tra il medio
bacino del fiume Volta (Volta Nero e Volta Bianco) a ovest, e il bacino del
fiume Oti, piu a est. Sono gruppi che intrattengono tra loro forti legami e
conoscono intensi conflitti, e la loro storia ¢ imprescindibile da quella di
altre grandi formazioni politiche dell’ Africa occidentale come il Mossi, il
Gonja e I’Asante (Wilks 1975).

Considerata dai primi visitatori europei un’area marginale, un hinter-
land di formazioni politiche piu influenti (Rattray 1932), la regione ¢ in-
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vece stata centrale per almeno quattro secoli, soprattutto dal punto di vista
commerciale, come dimostrano ad esempio le fiorenti relazioni con i mer-
canti asante attivi sulla lunga distanza (batani, pl. batafo) che frequentano
attivamente 1 mercati del nord (Arhin 1970).

Nell’affrontare un discorso sui luoghi di frontiera in Africa occidenta-
le, quindi, ¢ opportuno disegnare una mappa delle genti e delle formazio-
ni politiche locali come un network, ovvero un insieme di nodi di potere
economico e politico connessi tra loro da legami commerciali, tributari, di
patronage, di migrazione (Mabogunje, Richards 1971). Come sottolinea
Allen Howard, la dimensione regionale, spesso posta in secondo piano da-
gli studiosi in favore di una lettura che privilegiasse le connessioni tra re-
alta locali e processi globali, ¢ una prospettiva importante che puo mettere
in luce aspetti fondanti degli equilibri odierni (Howard 2005: 51-55). Nella
storia, infatti, i siti locali sono sempre connessi a regioni pit ampie, dove la
guerra, le incursioni, i commerci hanno generato relazioni di dipendenza,
ibridazione di forme politiche, processi di soggettivazione che motivano le
istanze politiche contemporanee.

La conformazione fisica e ambientale dell’area in esame ¢ piuttosto
omogenea, caratterizzata dalla predominanza della savana, in contrasto
con le regioni forestali della parte meridionale dell’ Africa occidentale. 11
clima ¢ secco e la stagione delle piogge ¢ unica, e unico ¢ il raccolto an-
nuale, mentre le zone del sud beneficiano di una frequenza maggiore nelle
precipitazioni, che consente un raccolto doppio durante 1’anno.

Si coltiva prevalentemente igname, che ¢ la base dell’alimentazione
e garantisce, a seconda delle diverse specie, un periodo di conservazione
piuttosto lungo; e inoltre mais, riso, miglio, sorgo rosso.

Attualmente nelle regioni settentrionali di Ghana e Togo si pratica
un’agricoltura di sussistenza, con 1’eccezione della produzione di igname
che viene parzialmente esportata e venduta nei grandi mercati all’ingrosso
di Accra, Kumasi e Lomé. La competizione dei diversi gruppi che abitano
I’area sul monopolio di questa attivita commerciale ¢, fin dagli anni Ottan-
ta del Novecento, un motivo di forte tensione, conflitto e ristrutturazione
dei rapporti economici e politici.

I mercati, la loro importanza e mobilita sul territorio nel corso della
storia, sono un elemento molto importante e rappresentano un nucleo in-
terpretativo cruciale: nei centri di scambio si costruiscono reti di relazioni
(Aime 2002; Howard, Shain 2005: 5-6) attraverso cui irradiano numerosi
“prodotti” — economici, culturali, politici — che influenzano profondamente
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i mutamenti sociali della regione, e contemporaneamente contribuiscono a
disegnarne le specificita culturali e politiche che la caratterizzano. I mer-
cati, come vedremo, sono i nodi per eccellenza di una mappa geografica in
continuo mutamento che ¢ anche mappa culturale, perché facilita il flusso
di informazioni, e mappa sociale, perché influenza il concetto di tempo
grazie alla ciclicita del mercati stessi (Howard, Shain 2005: 55).

2. Le genti: incontri, conflitti, ibridazioni

Il regno dagomba, costituitosi alla fine del XV secolo, deve la sua pro-
sperita proprio alla centralita dei suoi mercati, ed ¢ possibile spiegare sia
I’origine della complessa relazione con le comunita konkomba, sia la dif-
fusione dell’Islam all’interno di questa composita struttura socio-politica
attraverso il movimento dei suoi nodi commerciali. Fino alla fine del XVII
secolo la capitale era situata nella parte ovest del regno, sulla riva orientale
del Volta Bianco, in un sito chiamato oggi Yendi-Dabari.> Secondo la rico-
struzione di Nehemia Levtzion, ¢ molto probabile che li passasse un’impor-
tante rotta commerciale attraverso cui veniva fatto transitare 1’oro estratto
nel regno forestale akan di Bono Manso per essere venduto nei ricchi mer-
cati dell’ansa del Niger, come Jenné e Timbuctu (Levtzion 1968). Secondo
le ricerche archeologiche condotte nel sito di Yendi-Dabari, € possibile af-
fermare che qui vi transitasse un cospicuo numero di mercanti musulmani
di origine mande* (Shinnie, Ozanne 1963), e che il controllo dei commerci
fosse prevalentemente nelle loro mani. L’arrivo e I’insediamento di questi
yarse, pero, non ha avuto come immediata conseguenza |’islamizzazione
della popolazione. Molti sovrani semplicemente tollerano la loro presenza,
mentre con il tempo alcuni vi si avvicinano, fino a utilizzare i letterati mu-
sulmani come consiglieri nelle questioni politiche ed economiche dei regni
(Clarke 1982: 59). L effettiva penetrazione dell’Islam nella societa dagom-
ba avviene attraverso la conversione della classe dirigente, e quindi dei

3. Significa ‘Yendi in rovina’, dove Yendi ¢ il nome dell’attuale capitale, situata piu
a est.(Shinnie 1961)

4. Detti yarse in mole-dagbani, lingua utilizzata in Dagbon; dyula in malinké; wanga-
ra in hausa e peul. Sono termini che significano generalmente ‘commercianti’. L’apparte-
nenza al gruppo ¢ determinata per nascita, anche se ¢ la costruzione di una rete “sovratriba-
le” dedita al commercio che ne ha assicurato la diffusione e la persistenza in tutta I’ Africa
occidentale dall’Hausa, alla valle del Senegambia, fino alla costa di Guinea (Lewis 1966).



24 Al di la del fiume

capi, che progressivamente intuiscono 1’utilita politica e strategica di un
sistema culturale-religioso fortemente gerarchico, che poteva contribuire
al mantenimento della struttura unitaria del regno soprattutto in momenti
di instabilita interna (XVIII secolo) (Audouin, Deniel 1978: 18-19).°

Una svolta decisiva nelle vicende del Dagbon, e dei suoi rapporti con
le comunita konkomba, si ha alla fine del XVII secolo per due ragioni: lo
spostamento delle rotte commerciali e il consolidamento nella regione del
regno Gonja, che si impone come una nuova forza politica, economica e
militare.

Il mutamento dei rapporti commerciali nel medio bacino del Volta ¢
determinato da diversi fattori, primo tra tutti I’arrivo di nuove spedizioni
europee sulla costa: danesi, olandesi e inglesi si aggiungono e poi scal-
zano i portoghesi, dando nuovo impulso agli scambi. La maggior parte
dell’oro estratto nelle regioni forestali, quindi, non viene piu convogliato
verso il nord, ma verso le zone costiere del sud. Oltre a ci0, bisogna ricor-
dare che proprio in quel periodo le fiorenti citta mercantili dell’ansa del
Niger subiscono un processo di decadenza a causa dell’invasione maroc-
china del Songhay, che destabilizza fortemente 1’area e spinge i mercanti
musulmani a spostarsi e a stabilirsi nel medio bacino del Volta (Clarke
1982: 59). Col declino del commercio dell’oro si impone un nuovo bene
di scambio gia presente nella regione, la noce di kola,® coltivata e pro-
dotta nelle aree forestali dell’Asante; inoltre la perdita di influenza nella
regione del mercato trans-sahariano di Jenné comporta I’emergere di altri
referenti con cui costruire nuove relazioni. L’asse commerciale della no-
stra regione di riferimento si sposta piu a est, privilegiando gli scambi con
gli hausa e disegnando una nuova rotta, che passa attraverso il territorio
abitato dai konkomba.

Di conseguenza anche i mercanti yarse si spostano, dando vita a inse-
diamenti commerciali nella parte orientale del Dagbon, finché la capitale
stessa viene spostata verso ovest a causa di pressioni gonja (Levtzion, God-

5. Per una discussione critica sull’opportunita di definire il Dagbon un regno “islami-
co” si veda Weiss 2001.

6. Lenoci di kola, prodotte da alberi sempreverdi tipici della foresta tropicale dell’ Afri-
ca occidentale, erano e sono anche oggi un importante bene di scambio. Ricche di caffeina,
eccitanti, stimolano I’attivita fisica ed eliminano i crampi dovuti alla fame, rivelandosi un
sostituto dell’alcool per le zone in cui non si produce o non si assume, come i regni islamici
della fascia pre-sahelica. Hanno una grande importanza conviviale e rituale, vengono offer-
te e masticate assieme ai capi nelle visite private e in occasioni pubbliche.
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neff 1968). Le ripetute guerre con i gonja, dovute principalmente al con-
trollo dei mercati e all’espansione del loro territorio, colpiscono il Dagbon
in un delicato momento di lotte intestine causate da conflitti di successione
al trono, e ne forzano lo spostamento verso est in territorio konkomba.
Questi ultimi, vedendo il proprio territorio e i propri villaggi occupati con
la forza da un gruppo militarmente organizzato, si spostano a loro volta an-
cora piu a est. La nuova capitale del Dagbon, Yendi, fondata dopo le guerre
col Gonja, sorge proprio su un villaggio konkomba, Yaa (Tamakloe 1931;
Tait 1961; Iliasu 1970; Talton 2010).

Il regno gonja, grande potenza commerciale e guerriera della regione,
viene fondato nella seconda meta del XVII secolo da una migrazione di
guerrieri mande scesi verso sud in diverse ondate, dalla fine del XVI se-
colo in poi, e vive una fase di consolidamento politico importante un paio
di secoli dopo la costituzione del Dagbon. I suoi mercati, in particolare
Daboya e Salaga, assumono una grande influenza nell’economia della re-
gione, diventando crocevia ricchi e frequentati dove si scambiano merci e
idee.” Questa formazione politica, composta da vari strati di popolazione
di differenti provenienze socio-culturali e dediti a diversi mestieri, ha una
cospicua componente musulmana fin dalla sua nascita. E ipotizzabile che i
chierici musulmani avessero una notevole influenza nella nomina dei capi
e nella gestione politica del regno (Goody 1967: 185). L’Islam, poi, porta
con s¢é 1’'uso dell’arabo, introducendo la scrittura e con essa nuovi stimoli
culturali. Come osserva Jack Goody, gli orizzonti dei musulmani in questo
periodo storico sono notevolmente estesi dalla familiarita col mondo della
scrittura. Infatti non solo essi pensano in termini di ere e di successione
degli anni, ma operano anche un preciso calcolo dei giorni e dei mesi che
serve alla celebrazione dei festival (Goody 1968: 240).

Oggi restano accessibili alcuni documenti redatti in arabo dalle au-
torita locali tra il XVIII e il XIX secolo, che descrivono con accuratezza
i momenti salienti della storia del Gonja e dei suoi rapporti conflittuali,
commerciali e diplomatici con le realta politiche limitrofe. Nel lavoro di
traduzione e interpretazione dei testi operato da Wilks, Levtzion e Haight
(1986) abbiamo a disposizione diversi scritti, tra cui i piu significativi sono

7. Si veda in particolare il peso economico-strategico di Salaga nella penetrazione
europea delle regioni interne dell’Africa occidentale, approfondito nel secondo capitolo
del presente lavoro. Per le immagini del mercato di Salaga alla fine del XIX secolo, cft. le
figure 6 e 7.
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il Ta rikh Ghunja e il Kitab Ghanja. Quest’ultimo € stato compilato da al-
Hajj Muhammad bin al-Mustafa, un membro del gruppo dyula Kamagha-
tay che, sin dall’inizio del XVII secolo, forniva al regno Gonja gli imam e
gli alti funzionari musulmani (Goody 1968), ed ¢ considerato il testo piu
importante per ricchezza dei materiali e per il suo alto livello letterario.

Se seguiamo i passi contenuti in questi scritti possiamo accedere a un
corpus di informazioni politiche, culturali e cronologiche estremamente
importanti per ricostruire la storia delle relazioni regionali. Dalla traduzio-
ne di un passo del 7a rikh possiamo comprendere il peso commerciale e
culturale del mercato gonja di Daboya, che all’inizio del XVIII secolo era
frequentato da tantissime popolazioni della regione:

La sua gente (Daboya) e le genti Grunsi, Dagomba, Konkomba, Bassari e
Kabre. Tutti compravano quel sale ad eccezione della gente dell’ Asante che
non lo apprezzava e preferiva il sale di Ada, che era costoso [...].5

In questo passo si parla dei konkomba che, evidentemente, sono no-
minati in quanto parte integrante del sistema economico locale. Si intuisce,
poi, quanto gli equilibri commerciali fossero ben definiti, mettendo in luce
la competizione tra diversi nodi mercantili riguardo a un bene prezioso e
fondamentale come il sale: la gente del nord — gli stessi gonja, e poi grunsi,
dagomba, konkomba, bassari e kabre (kabyie) — compra a Daboya mentre
la gente dell’ Asante mantiene e protegge la propria relazione commerciale
preesistente con Ada, laguna alle foci del Volta. Sottolinea Wilks, infatti,
che una delle misure adottate per proteggere la sfera d’influenza asante era
quella di tassare pesantemente il sale di Daboya non appena venisse iden-
tificato nei propri circuiti commerciali.

Possiamo ricavare molte informazioni anche sui conflitti e sulle rela-
zioni politiche tra i regni. La traduzione dei passi 24 e 25 del Kitab recita:
«Nell’anno 1125 [28 gennaio 1713-16 gennaio 1714] I’esercito (Gon-
ja) fu sconfitto nella terra di Tunu'may.® «Tinu may» ¢ ’odierna citta di
Toma, a soli 40 chilometri a nord-ovest di Yendi. Questo significa che
I’espansione gonja, avvenuta tra la fine del XVII e I’inizio del XVIII se-
colo, oltre ad aver causato lo spostamento territoriale del Dagbon, si era

8. «lts people (Daboya) and the people of Ghrunsi, Daghumba, Kunkumba, Basart
and Kabari. They all bought this salt except the people of Asantt who did not like it and
preferred the salt of Ada, which was expensive [...]» (Wilks, Levtzion, Haight 1968: 161).

9. «In the year 1125 [28 January 1713-16 January 1714] the army (Gonja) was de-
feated in Ttinu 'ma land» (Wilks, Levtzion, Haight 1968: 97).
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spinta molto vicino alla nuova capitale, minacciando seriamente I’inte-
grita territoriale del regno. Questo passo testimonia la vittoria dell’eser-
cito dagomba che, sotto il regno di Ya Na'® Zangina, riesce a preservare
I’unita del Dagbon.

11 passo 70 del Kitab racconta di come anche I’ Asante abbia occupato
il Dagbon, ponendo la storia dei regni del nord in una pit ampia prospet-
tiva storica che converge nei centri politici ed economici delle foreste piu
a sud: «Alla fine del medesimo anno nel Dhii al-Hijja [gennaio-febbraio
1745] il dannato infedele, BQ [Opoku], entro nella citta di GhGh (Yendi)
e la saccheggion.!

Il «dannato infedeley, I’4santehene'> Opoku Ware, guida una spedi-
zione per prendere Yendi e sottomettere il regno del Dagbon. La guerra
con I’Asante porta numerosi mutamenti nella geopolitica dell’area, nella
struttura politica del Dagbon (Wilks 1975: 21-22)'3 e nei rapporti che il
regno intrattiene in particolare con i vicini konkomba, disegnando gia nella
prima meta del XVIII secolo quel quadro di subordinazione e conflitto che
si perpetua anche in periodo contemporaneo.

L’ Asante giunge in Dagbon dopo aver sconfitto in battaglia e reso tribu-
tario il Gonja nel 1732. Il Gonja entra completamente nella sfera di controllo
dell’ Asante durante tutto il XVIII secolo (Wilks 1975), periodo in cui paga re-
golarmente un tributo in merci e schiavi catturati tra le popolazioni limitrofe,
tra cui i konkomba (Der 1998). Quando Opoku Ware invade militarmente la
capitale del Dagbon, nonostante la superiorita militare dell’ Asante che vanta
un esercito di uomini armati di fucili danesi, la fiera resistenza dell’esercito
dagomba armato di archi e frecce conduce la battaglia allo stallo, superato
soltanto dalla cattura come prigioniero di guerra dello Ya Na Gariba da parte
dell’esercito asante.'* Come riportato nella traduzione di Levtzion del Kalam

10. Titolo che indica il capo supremo del regno del Dagbon.

11. «At the end of the same year in Dhii al-Hijja [January-February 1745] the cursed
unbeliever, BQ [Opoku], entered in the town of GhGh (Yendi) and plundered it» (Wilks,
Levtzion, Haight 1968: 101).

12. Titolo che indica il capo supremo dell’ Asante.

13. L’introduzione dei fucili di importazione europea nella tecnica militare asante ren-
de il regno molto pit competitivo rispetto ai poteri limitrofi. Dal contatto con 1’ Asante il
Dagbon assorbe questa tecnica, inviando a Kumasi truppe da addestrare, che divengono una
parte fondamentale dell’odierna organizzazione politico-militare dagomba, i Kambonse.

14. A proposito della spedizione militare asante verso nord (1744-1745) e della guerra
col Dagbon si veda Wilks 1975.
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Muluk wa Mamalikihim [Racconti dei re e dei loro regni]: «Allora la gente
dell’ Asante combatteé contro i Dagomba, e la gente del Dagbon lottd contro
di essi, e i Dagomba furono obbligati a servirli».'s

Secondo Benedict Der, che riporta e analizza il contenuto di alcuni
manoscritti compilati da David Tait che raccoglie la storia orale dagom-
ba, non sarebbe corretto interpretare il sacco di Yendi e la cattura dello
Ya Na come una sottomissione all’ Asante nei termini di pagamento di un
tributo regolare per la protezione militare, ma piuttosto del pagamento di
un debito preciso, con un inizio e una fine, con 1’obiettivo di ottenere la
liberazione del proprio re e garantire cosi ’integrita del regno. Secondo
Tait'¢ il nipote di Gariba, Zibilim, si offre di riscattarlo attraverso il pa-
gamento di un debito sulla sua vita, quantificato in duemila schiavi, in
cambio del diritto di “mangiare” Yendi,'” ovvero di prendere il potere.'s
E un debito che viene pagato nel tempo, di cui nel tempo & responsabile
colui che ha “mangiato” Yendi, lo Ya Na, e che coinvolge molte genera-
zioni, per quasi un secolo. Il bacino di cattura degli schiavi per pagare
Kumasi ¢ in maggioranza rappresentato dalle comunita konkomba e dai
loro vicini moba e bassari, che periodicamente vengono aggrediti e raz-
ziati dai dagomba in armi.

Anche i mamprusi, come riporta Iliasu, organizzano spedizioni nei
territori konkomba per prestare aiuto al Dagbon nel pagare il debito (Ilia-
su 1979), e non sono gli unici a razziare il Kekpokpaam:' nella secon-
da meta dell’Ottocento gli Zabarima (detti anche Zamberma), gruppo di

15. «Then the people of the Asai (Asante) fought the Daghurba (Dagomba) and then
the people of Daghurba fought against them, and [the Dagomba] were made to serve them»
(Wilks, Levtzion, Haight 1968: 197).

16. David Tait in Der 1998: 43.

17. «After the departure of the Asante army, Zibilim told the whole Dagomba nation:
“I have gone and bought back my uncle. It is because of Yendi that I have bough him back.
Now that mt uncle lives and we are paying the debt, when he is dead, I shall eat (Yendi).
When I have eaten (Yendi) the debt shall have become mine. I shall continue to pay but
when I die he who eats should take up the payment of the debt. Anyone who eats Yendi will
be responsible for the payment of the debt» (Davd Tait in Der 1998: 11).

18. Metafora molto diffusa nell’area, che esprime I’incarnazione del potere da parte di
chi lo esercita: chi “mangia” il potere ha diritto a esercitarlo. “Mangiando” la posizione di
potere piu alta, simboleggiata dalla capitale, il sovrano opera un percorso si identificazione
della sua persona col potere stesso. Per un approfondimento sull’esercizio del potere nei
regni della regione si veda il paragrafo successivo di questa introduzione.

19. Nome con cui i konkomba definiscono il proprio territorio.
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commercianti e chierici musulmani, si insediano nel Dagbon e si dedica-
no alle razzie di schiavi. Dopo essere entrati in conflitto con i capi locali,
diventano una forza politica e commerciale di rilievo sotto la guida di
Babatu?® che stringe rapporti di collaborazione con lo Ya Na e si insedia
con i suoi a Yendi, aiutando il Dagbon nel pagamento del tributo (Holden
1965: 66).

Anche se il rapporto tributario del Gonja e quello debitore del Dagbon
terminano con la sconfitta dell’ Asante da parte dell’esercito britannico che
prende Kumasi nel 1874, gli equilibri locali restano profondamente segnati
da questa dipendenza. Il complesso e conflittuale rapporto che intercorre
tra dagomba e konkomba nel corso della storia contemporanea ha le sue
radici in questa fase, in cui si definisce una sorta di “diritto” allo sfrut-
tamento. Questo passaggio ¢ cruciale per leggere le dinamiche odierne:
la subordinazione konkomba rispetto ai vicini, dagomba, nanumba, mam-
prusi, gonja ecc. non ¢ semplicemente un prodotto coloniale, ma il frutto
di un rapporto di dipendenza forzata che ha reso terreno facile ai progetti
amministrativi della colonia.

Tuttavia ¢ possibile ipotizzare che le razzie e la cattura di schiavi
non abbiano condotto i dagomba, in periodo precoloniale, a esercitare
un effettivo controllo politico sulle comunita konkomba della valle del
fiume Oti: gli interventi della cavalleria supportata da Babatu erano spo-
radici e mirati al saccheggio. Le ragioni storico-politiche a sostegno di
questa ipotesi sono diverse: in primo luogo, ¢ probabile che il Dagbon
non desiderasse allargare la propria area di influenza in una zona perife-
rica e povera dal punto di vista commerciale; in secondo luogo bisogna
prendere in considerazione I’abile resistenza konkomba alle incursioni
esterne e la loro estrema mobilita sul territorio, elementi che possono
aver scoraggiato e sfiancato i tentativi di controllo diretto da parte dei
gruppi limitrofi.

Il regno anufo, situato nell’attuale Togo settentrionale, nasce anch’es-
so da una migrazione verso est di gruppi stanziati nella regione dell’ Anno,

20. Mercante ¢ condottiero di origini hausa, conduce razzie di schiavi nel bacino del
basso Volta che causano forti destabilizzazioni politiche e scontri non solo con i sovrani
locali, ma anche e soprattutto con le ambizioni espansionistiche degli europei (si veda il
primo capitolo di questo lavoro). Babatu si allea con lo Ya Na Andani I che gli offre una por-
zione di terreno nella capitale del Dagbon, tanto che vi ¢ ancora oggi a Yendi un quartiere
zabarima dove ¢ sepolto il corpo di Babatu morto in battaglia nel 1902.
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attorno al fiume Komo¢, nell’attuale Costa d’Avorio settentrionale.2! Come
scrive Armando Cutolo, I’Anno ¢ un complesso risultato di incontri, scon-
tri e ibridazioni in un’area di passaggio tra il mondo akan e quello mande,
ripercorrendo una peculiarita piuttosto comune per i regni delle savane a
nord della fascia forestale guineana (Cutolo 2004: 197). Culturalmente com-
posito, I’Anno ¢ uno Stato costituito da diversi gruppi: genti akan parlanti
anyi, un’aristocrazia di governo di origine mande, mercanti e letterati dyula
(Rey-Hulman 1978; Cutolo 2004). Come riporta la storia della fondazione
del regno anufo di Sansanne Mango raccolta nel A/-Kalam Maghu Sansani
(Wilks, Levtzion, Haight 1968: 172-189), a causa di lotte intestine una parte
della popolazione, comprendente tutti gli strati che compongono il panorama
sociale dell’Anno, lascia il paese d’origine negli anni Venti-Trenta del XVIII
secolo per intraprendere una lunga marcia che si conclude con la fondazio-
ne di Sansanne Mango,* presumibilmente nel 1757-1758 (Wilks, Levtzion,
Haight 1968: 175, 188). Questa citta diverra un nucleo mercantile molto im-
portante nella nuova rotta commerciale con I’Hausa e con i paesi limitrofi.
Incrociando gli eventi dell’4/-Kalam con le date del Kitab Ghanja ¢
possibile ricostruire i rapporti politici e culturali tra le diverse entita che si
incontrano e si scontrano in quel periodo storico. Durante la migrazione,
infatti, le genti dell’Anno prestano soccorso militare sia al Gonja, sia al
Mamprugu. Si legge nella traduzione dell’ 4/-Kalam, capitolo 11:

[...] Bayma e Suma raggiunsero la citta di Yagbu. Il re di Yagbu invio il re di
Misrasi e il proprio figlio, Idris, a Bayma e Suma Ibrahim. Il re di Yagbu chiese a
Bayma e Suma un esercito per combattere contro la citta di Kadya. [...] Bayma
disse «lo, Bayma, ho udito». Bayma e Suma si misero in marcia per attaccare la
citta di Kadya. Essi distrussero la citta di Kadya e uccisero il re di Kadya. Il nome
del re di Kadya era Yabu. Gli tagliarono la testa e la consegnarono a Bayma e
Suma. Essi stettero a Kadya un anno e un mese. Distrussero tutta la terra di Kad-
ya. Il re di Misrasi invio a Bayma e Suma ventitré schiavi.?®

21. 11 termine anufo (annofwe, Cutolo 2004: 183-184) significa appunto ‘provenienti
dall’Anno’, ed ¢ il nome con cui essi si definiscono. Essi sono chiamati chokosi dalle popo-
lazioni limitrofe, che in hausa significa ‘insediati a Mango’.

22. Letteralmente in hausa significa ‘il campo di battaglia dei mango’, dove mango ¢ il
nome dato dai dyula alla gente dell’ Anno in virtu della loro provenienza dalla citta di Mango
Tura, sul flume Komoé. “Campo di battaglia” sta qui a significare un luogo in cui ci si riposa
dalle guerre compiute, e non un luogo dove effettivamente si combatte.

23. «Bayma and Suma reached the town of Yagbu. The king of Yagbu sent the king
of Misrasi and his own son, Idris, to Bayma and Suma Ibrahim. The king of Yagbu asked
Bayma and Suma for an army to fight the town of Kadya. [...] Bayma said: “I, Bayma, have
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Bayma Busafu'a ¢ il sultano di Mango, o Mango Tura, citta sulle
rive del fiume Komoé¢ da cui parte la migrazione. Egli e suo nipote Suma
guidano la spedizione e raggiungono Yagbum (Yagbu) dove ha sede lo
Yagbumwura, re del Gonja, tra il 1734-1735 e il 1737-1738.%* Assieme al
figlio Idris, egli invia presso Bayma e Suma il Mishiriwura (re di Misrasi),
funzionario del regno per la custodia della moschea di Gbuipe dove I’eroe
fondatore del Gonja, Jakpa, € sepolto. Il Mishiriwura appartiene alla casa
Kamaghatay dei dyula, la stessa da cui proviene I'imam degli anufo in
migrazione, ed ¢ per questo che viene inviato a prendere accordi. Il Kan-
diawura, che viene decapitato dopo aver perso la battaglia nel 1736-1737
(secondo le fonti riportate nel Kitab), ¢ il re di Kandia (Kadya), divisione
settentrionale del Gonja al confine con Wa, che si era ribellata al control-
lo centrale. Per il loro aiuto Bayma e Suma vengono ricompensati con
un dono in schiavi, e sembra che abbiano prestato aiuto militare al Gonja
anche in altre spedizioni, come quella contro Wa (1738-1739, sempre se-
condo il Kitab). «Un anno e un mese» € un periodo simbolico che significa
“molto tempo” e ricorre spesso nella narrazione dei testi arabi qui utiliz-
zati, a testimoniare che le migrazioni sono processi che vivono frequenti
periodi di sedentarieta in comunita nuove e sconosciute, dove si intessono
relazioni di dipendenza, dove si scambiano oggetti e pensieri, dove si rac-
colgono e si lasciano informazioni.

Qualche anni dopo anche i mamprusi, stanziati a nord-est dei gon-
ja, chiedono aiuto ai guerrieri provenienti da Mango Tura. Sono proprio
i mamprusi a destinare agli anufo, come ricompensa per i servigi militari
ricevuti, le fertili terre della valle dell’Oti (Cutolo 2004: 207) gia abitate da
konkomba, ngam ngam, gurma e grunsi dove sorgera Sansanne Mango.

Il re del Mamprugu vennne a conoscenza [delle gesta] di Bayma e Suma. Il
re, Kurba, invio [una spedizione] all’imam di Kusakii. Gli invio suo figlio
chiamato Idris. Essi andarono alla citta di Yagbu.?

heard”. Bayma and Suma set off to fight Kadya. They destroyed the town of Kadya and
killed the king of Kadya. The name of the king of Kadya was Yabu. They cut off his head
and sent his head to Bayma and Suma. They stayed at Kadya one year and one month. They
destroyed the whole land of Kadya. The king of Misrasi sent to Bayma and Suma and gave
them seventy-three slaves» (Wilks, Levtzion, Haight 1968: 181).

24. Le date si riferiscono all’ascesa al potere dello Yaghbumwura e alla sua morte,
riportate nel Kitab (Wilks, Levtzion, Haight 1968: 184).

25. «The king of Mabruku heard of Bayma and Suma. The king, Kurba, sent [to] the
imam of Kusaki. He sent his son name Idris. They went to the town of Yagbu» (Wilks,
Levtzion, Haight 1968: 181).
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Larichiesta di aiuto dal Mamprugu (Mabruku) dev’essere giunta nei tardi
anni Quaranta del XVIII secolo, poiché il re Kurba puo essere Mahama Na
Kurugu, nipote di re Atabia che muore nel 1741-1742. Anche se la tradizio-
ne orale mamprusi € piuttosto ambigua rispetto all’arrivo nel loro regno della
migrazione anufo, ¢ molto probabile che la richiesta d’aiuto sia giunta fino
a Bayma e Suma per dirimere controversie interne, in particolare dispute di
successione, ma anche per gestire le relazioni con le popolazioni limitrofe che
minacciavano le frontiere del regno. Si legge nel capitolo 15 dell’ Al-Kalam:

Allora egli [il re di Yagbu ] disse: «Ti chiedo in nome di Ghuruba [Mahama
Na Kuruba] che tu intervenga [nella contesa] tra lui e gli infedeli perché i
Kuma e gli infedeli causano distruzioni».?

La prima informazione importante che possiamo rilevare ¢ che I’esta-
blishment politico del Gonja intercede presso Bayma e Suma in favore
del Mamprugu, rivelando un’alleanza tra i due regni di carattere politico-
strategico ma anche, presumibilmente, culturale-religioso, per i legami che
intercorrono tra le élite islamizzate. La seconda informazione ¢ anch’essa
di carattere geopolitico e riguarda le minacce alle “frontiere” del regno
mamprusi, minacciate dagli infedeli “kuma”, che con tutta probabilita sono
i gurma, popolazioni dello stesso gruppo linguistico di cui fanno parte an-
che 1 konkomba (Wilks, Levtzion, Haight 1968).

Con questa breve frase possiamo immaginare il mondo di relazioni co-
stanti e spesso conflittuali che intercorrono tra i vari gruppi della regione,
caratterizzate da movimenti sul territorio che rompono equilibri e ne rico-
stituiscono di nuovi. Anche se in questi scritti non si raccontano le storie
dei gruppi geograficamente marginali e non islamizzati, come i konkomba,
inizia ad apparire in modo chiaro come essi siano stati un elemento fon-
dante dell’instabilita della regione e come abbiano influenzato, con la loro
forte mobilita sul territorio, gran parte del panorama territoriale e politico.

Il passo successivo, invece, testimonia come una rappresentanza
dell’élite gonja sia inviata ad accompagnare la spedizione verso il Mam-
prugu: «Il re di Yagbu ha inviato suo figlio e il figlio dell’imam Kusaku a
Bayma e Suma [...]».”

26. «Then he [the king of Yagbu] said, “I ask you on behalf of Ghuruba [Mahama Na
Kuruba] that you should intervene between him and the unbelievers because of the Kuma
and the unbelievers who bring about destruction”» (Wilks, Levtzion, Haight 1968: 181).

27. «The king of Yagbu sent his son and the son of Kusaku imam to Bayma and Suma

[...]».
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Siamo di fronte a una migrazione che include nuovi elementi nel suo
passaggio, ibridando la gia composita forma che aveva al momento della
partenza. Possiamo ipotizzare, dunque, che la nuova entita politico-cultu-
rale di Sansanne Mango, nonostante mantenga in sé la struttura sociale del
nucleo partito dall’Anno, produca un nuovo modello grazie proprio alla
migrazione e alle connessioni create durante lo spostamento.

Anche in questo caso la mescolanza ¢ carattere intrinseco della storia
di questo gruppo: come afferma Jean-Loup Amselle, le formazioni delle
istituzioni locali possono essere meglio comprese se considerate come la
risultante di un rapporto di forze complesso e fluttuante (Amselle 1999:
89-90). Gli anufo di Sansanne Mango, infatti, costruiscono la loro speci-
ficita politica anche relazionandosi alle popolazioni che incontrano sulle
rive del fiume Oti, tra cui i konkomba, gli ngam ngam e i natchaba, con
i quali stabiliscono relazioni di vassallaggio attraverso I’imposizione di
tributi in raccolto e bestiame (Tcham 1994a: 169, 174-175). La struttura
sociale e politica anufo si riproduce e si sviluppa grazie a questo rappor-
to di subordinazione che pero, oltre allo sfruttamento, tende alla costitu-
zione di un equilibrio. Withers-Gill, per esempio, spiega il nuovo quadro
di ricomposizione locale attraverso il concetto di “concordia regionale”:
gli anufo si legano alle popolazioni limitrofe che, nell’essere costrette a
una posizione di dipendenza, vengono tuttavia rese partecipi di una nuova
prosperita legata all’apertura di rotte mercantili (verso Gambaga, verso il
bacino del Niger e ’Hausa) che fanno di Sansanne Mango un crocevia
strategico (Withers-Gill 1924).

Dalle storie fin qui narrate possiamo iniziare a intravedere come si
siano costruiti i rapporti di dipendenza e di conflitto che segnano il rap-
porto dei konkomba coi gruppi vicini. Si pud ipotizzare fin da ora che
la subordinazione rispetto al regno del Dagbon abbia radici differenti dal
rapporto di vassallaggio intrattenuto storicamente con gli anufo: mentre i
dagomba occupano e razziano periodicamente il territorio konkomba, non
sembra che la migrazione proveniente da Mango Tura tenti di imporre uno
sfruttamento e un controllo cosi rigidi e violenti. Le modalita di relazione
messe in gioco dai due regni sono certamente ascrivibili ai diversi obiettivi
strategici e alla struttura stessa delle loro formazioni politiche. Non ¢ un
caso, infatti, che ancora oggi i rapporti e le rappresentazioni delle comunita
konkomba rispetto ai loro vicini ghanesi (dagomba) e ai loro vicini togole-
si (anufo) siano radicalmente differenti.
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Le ragioni sono certamente molto piu complesse, come si propone di
illustrare questo lavoro, e maturano apertamente e violentemente in perio-
do coloniale; tuttavia € necessario essere cauti € non ascrivere alla brutalita
del rigido sistema di controllo europeo ogni evoluzione dei rapporti tra
gruppi e dei conflitti oggi in atto. La storia delle popolazioni della nostra
regione di riferimento ¢ molto piu lunga del breve periodo di dominio co-
loniale che, sebbene abbia cambiato in maniera significativa il panorama
socio-politico, non ne ha certo cancellato le profonde radici e le specificita
culturali preesistenti.

3. La pluralita politica: costruzioni coloniali, rivendicazioni locali

La maggioranza dei numerosi conflitti interetnici che oggi interessa-
no I’area avviene tra diverse comunita per ragioni di controllo della terra,
delle attivita economiche, della rappresentanza politica. Le comunita in
questione, differenti per statuto socio-politico, sono costituite da un lato
da quei gruppi strutturati politicamente secondo il modello organizzato e
gerarchizzato della chieftaincy o chefferie, dall’altro lato da popolazioni
prive di capi riconosciuti perché organizzate secondo un sistema segmen-
tario “a potere diffuso”, definito dalle amministrazioni coloniale e dall’an-
tropologia sociale “senza stato”, “acefalo”.

Gran parte della letteratura che si € occupata dei konkomba (cfr. Skal-
nik 1985, 1986, 2002, 2003; Wienia 2003, 2009) ha per lo piu cercato di
leggere le ragioni della loro conflittualita coi gruppi limitrofi in un’ottica di
opposizione storica tra primi arrivati ¢ ultimi arrivati sul territorio (Lentz,
Kuba 2006), ricalcando di fatto il vecchio immaginario coloniale basato
sulla ricerca degli occupanti “legittimi” dell’area.

Questo lavoro si distingue da tale corrente, cercando di seguire piutto-
sto un percorso in cui le scelte della comunita konkomba vengano motivate
politicamente — € non con il ricorso alla loro presunta posizione ancestrale o
secondaria sul territorio — e mettano in luce in tutta la sua attualita il processo
attraverso cui si “diventa” konkomba (Dawson 2000; Talton 2003a, 2003b,
2010). La produzione identitaria konkomba ¢ infatti una categoria dinamica,
che conosce fasi di espansione e di contrazione a seconda delle strategie scel-
te dai protagonisti (Amselle 1990: 113), tanto che possiamo osservare che la
costruzione dell’appartenenza di gruppo differisce, in metodi e intensita, a
seconda che si parli di comunita stanziate in Ghana o in Togo.
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Come suggerisce Amselle, ¢ opportuno cercare di evitare I’impasse a
cui puo condurre la cristallizzazione delle definizioni tipologiche, optando
per un’antropologia politica che, invece di concentrarsi sulla classifica-
zione dei sistemi politici, vada verso un’antropologia dei poteri (Amselle
1999: 131). A questo punto ¢ utile concepire i due modelli come i due poli
di un continuum, € il conflitto tra loro come la risultante della cristallizza-
zione dei due poli (Leach 1978).

E indubbio, pero, che il sistema centralizzato riconoscibile dai poteri
coloniali europei in gruppi come i dagomba, i gonja, i nanumba, gli anufo
sia stato erroneamente considerato, specialmente dall’antropologia sociale
britannica degli anni Quaranta del Novecento, statico e stabile, e in netta
contrapposizione al sistema “a potere diffuso” di numerose realta politico-
sociali della regione, tra cui i konkomba. Come affermano Meyer Fortes
ed Edward E. Evans-Pritchard, le societa prive di struttura gerarchizzata,
dette “acefale” per la mancanza di capi al loro vertice, sono caratterizzate
dall’evidente mancanza di accentramento dell’autorita politica, di un siste-
ma amministrativo e di istituzioni giuridiche. Di conseguenza, affermano,
non vi si trova alcuna stratificazione sociale o divisione a seconda dello
status (Fortes, Evans-Pritchard 1940: 5-6).

Questo rigido sistema classificatorio € oggi ampiamente superato ne-
gli studi antropologici, anche se mantiene una certa presa nella discussione
politica locale, in particolare a vantaggio della retorica che vorrebbe priva-
re dell’accesso ai diritti fondiari le popolazioni a potere diffuso. Anche se
la competizione sul territorio si fonda sulla discussione tra questi due mo-
delli, gli attuali sistemi politici della regione nascono dalla continua com-
penetrazione e ibridazione che le diverse realta hanno conosciuto nel corso
della storia. E per questo che il modello di lettura fondato sulla presenza
di un centro, identificato solitamente con i “regni organizzati”’, e di una
periferia, abitata da non meglio precisati “gruppi acefali”, verra discusso e
criticato in funzione di una lettura che renda ragione della natura fortemen-
te mutevole e negoziata degli avvenimenti presenti e passati, che contribui-
scono alla formazione dei sistemi politici e dei processi identitari.

Tale classificazione centralizzato/acefalo, che secondo Wyatt Mac-
Gaffey ha la responsabilita di aver cristallizzato le contrapposizioni, da un
lato esaltando il sistema organizzato, dall’altro lato celebrando gli “acefali”
per una presunta liberta dal potenziale despotico dei governi centralizzati
(MacGaffey 2010: 431, 434), ¢ ritenuta di qualche valore da Emmanuel
Terray solo se concepita come i due poli di un gamma continua di posizio-
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ni mediane (Terray 1985: 106). A mio avviso, pero, le categorie utilizzate
dovrebbero non soltanto essere criticate, ma anche, successivamente, sosti-
tuite da un modello diverso, ispirato alla fluidita delle formazioni politiche
che la realta stessa ci suggerisce. E di grande rilievo teorico, infatti, che
I’elemento cruciale nella strategia adottata dai konkomba — gli “acefali”
della nostra area di riferimento — per spezzare il quadro di subordinazione
ai gruppi vicini ed egemoni consista nel dotarsi di capi, ossia di acquisire
istituzioni di chieftaincy dichiaratamente autonome, seguendo un modello
mutuato dai gruppi limitrofi. La via identificata dai konkomba per muo-
versi con successo nel quadro del confronto in atto sembrerebbe passare
insomma attraverso la negazione di quella che una convenzione diffusa —
largamente debitrice anche dell’elaborazione antropologica — indica come
una supposta specificita intrinseca alla propria “cultura”.

La struttura politica dei gruppi organizzati oggi secondo la chieftaincy
o chefferie ¢ anch’essa il frutto di molteplici costruzioni, manipolazioni
e mutamenti. L effettiva centralizzazione del potere raramente confluisce,
storicamente, nelle mani di un solo individuo, privilegiando un sistema
gerarchico di deleghe del potere e di spartizioni dell’autorita politica, giuri-
dica, militare. Come ci dimostrano le storie precoloniali dei regni stanziati
nella nostra compagine regionale, per il Dagbon si puo ipotizzare una reale
concentrazione di potere nelle mani del capo supremo solo dopo il 1700,
con I’avvento di Ya Na Zangina ¢ la progressiva islamizzazione dei vertici,
mentre il Gonja e il Mamprugu avevano, presumibilmente, gia strutturato
un sistema di centralizzazione (Goody 1967). Il caso del regno di Sansanne
Mango ¢ ancora diverso: esso ¢ un organismo diviso in categorie sociali
complementari e in assoluta interdipendenza, dove sia I’imam sia il capo
supremo hanno spazi di gestione e di esercizio dell’autorita (Rey-Hulman
1975; Rouveroy van Nieuwaal, Baerends 1986).

Quella che oggi chiamiamo chieftaincy o chefferie, che spesso viene de-
finita in maniera fuorviante sistema politico “tradizionale”, ¢ il prodotto sto-
rico delle numerose ibridazioni e negoziazioni in cui € intervenuto in manie-
ra determinante anche il sistema coloniale europeo (Lentz 2000a; 2000b).

Oggi, il Paramount chief in Ghana e lo Chef supérieur in Togo rap-
presentano il livello piu alto in cui € organizzato il potere “tradizionale”,
e sovrintendono un’area che corrisponde a quel territorio che gli ammi-
nistratori coloniali consideravano “tradizionalmente” posto sotto la loro
giurisdizione. In posizione di subordinazione a essi operano una serie di
sottocapi, strutturati secondo un sistema gerarchico di divisione del potere,
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che sovrintendono a diverse porzioni di territorio sempre per conto del
“capo supremo”.

Nelle regioni settentrionali, il simbolo del potere (naam) € una pelle —
oggi di capra, un tempo di leone — su cui siede il capo nell’esercizio delle
sue funzioni. La pelle ¢ il simbolo della connessione tra 1’autorita e gli
antenati, che sono la fonte primaria e sacra del potere incarnato ed eserci-
tato. Il rituale di elezione dello Ya Na, Paramount chief del Dagbon, met-
te in luce in maniera evidente il potere simbolico che fa del sovrano una
sorta di incarnazione del naam, assicurando cosi continuita e prosperita al
regno: dopo essere stato scelto dagli anziani®® attraverso la consultazione
dell’oracolo e il sacrificio animale, il candidato ¢ chiamato a scegliere, in
una stanza buia, tra i bastoni impregnati dello spirito dei Paramount chiefs
precedenti, affinché il naam entri nel suo corpo affermando il legame tra
passato, presente e futuro (MacGaffey 2006: 94).

Dagbon, Nanun e Gonja sono regni ciclicamente instabili al loro inter-
no, in cui il conflitto € un aspetto strutturale del sistema politico, dato che
mette in moto processi che alterano le posizioni sociali e riproducono il siste-
ma stesso (Gluckman 1956). Il Dagbon, in particolare, ha sofferto violente
crisi di chieftaincy — ovvero conflitti interni di successione alle posizioni di
potere tra i due rami della famiglia reale, Abudu e Andani, che forniscono i
candidati per la posizione di Paramount chief — in cui sono intervenuti, pit
0 meno apertamente, sia le amministrazioni coloniali che i governi degli
Stati indipendenti (Staniland 1973; Ladouceur 1979; Weiss 2005). Ultimo in
ordine cronologico ¢ il tragico episodio del 2002 in cui lo Ya Na Yakubu An-
dani II ¢ stato assassinato nel suo palazzo reale di Yendi con altre 40 persone
appartenenti alla sua famiglia e al suo entourage politico.

11 conflitto ¢ inoltre la modalita con cui i gruppi organizzati (dagomba,
anufo, nanumba, gonja, mamprusi), durante le diverse fasi delle loro mi-
grazioni, si sono relazionati alle popolazioni gia stanziate nell’area, tra cui
i konkomba, forzandoli a spostamenti coatti e a periodiche razzie.

Quando un gruppo si sposta, pero, lascia sulla terra, sia fisicamente
che simbolicamente, le tracce della propria presenza, tanto che i gruppi or-
ganizzati mantengono nel tempo e inglobano all’interno della loro struttura

28. Gli anziani incaricati di “far parlare” 1’oracolo e di officiare la nomina di un nuovo
Ya Na, eseguendo materialmente i sacrifici allo spirito del re deceduto e prendendo parte
alla divinazione, risiedono a Yendi e sono quattro, il Kuga Na, lo Zohe Na, il Tuguri-nam ¢
il Gagbindana. Si veda Yakubu 2005.
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sociale e religiosa i sacerdoti della terra, chiamati solitamente tindana, che
sono la figura di potere rituale fondamentale per 1’esistenza e la perpetua-
zione dell’ordine sociale dei konkomba. Non solo: alcune parti delle po-
polazioni a “potere diffuso” vengono spesso assimilate o integrate, dando
vita a complesse realta politiche non riducibili alla dicotomia gia criticata
(Oppong 1967: 2).

I konkomba sono suddivisi secondo i diversi clan di appartenenza,
che per Tait, Froelich e Cornevin costituiscono la base dell’organizzazione
sociale e politica (Tait 1953; Froelich 1963; Cornevin 1964). La societa
konkomba ¢ strutturata secondo un sistema patrilineare, comune a tutte le
formazioni socio-politiche della regione, e solitamente segue un principio
di residenza virilocale, secondo cui sono le donne, dopo il matrimonio,
ad abitare nell’'unita domestica del marito, detta /inampal in likpakpaaln
(compound nelle zone anglofone e soukhala in quelle francofone). L'unita
abitativa ¢ tutt’oggi costituita prevalentemente da un insieme di capanne
di fango con tetto di paglia a pianta circolare o rettangolare, distribuite in
maniera circolare attorno a un cortile comune; ogni moglie ha il proprio
focolare, la propria cucina ¢ la propria stanza da letto. In alcuni casi le fa-
miglie piu abbienti costruiscono le proprie unita abitative in muratura.

La poliginia ¢ una pratica molto comune nelle societa konkomba, an-
che se negli ultimi decenni la diffusione delle chiese cristiane ne sta limi-
tando 1’uso, almeno nei villaggi piu centrali e meno isolati. Immerse in un
contesto religioso e culturale fortemente segnato dall’Islam, le comunita
konkomba hanno accolto le piu diverse forme di Cristianesimo fin dall’ar-
rivo dei primi Padri Bianchi nella regione, che iniziano a operare attorno
agli anni Venti del Novecento (Ladouceur 1979: 50). Da quel momento in
poi, infatti, le missioni cominciano a essere impiantate anche nelle regioni
settentrionali, iniziando quell’opera di alfabetizzazione gia particolarmen-
te attiva nelle regioni meridionali. La maggior parte dell’élite locale, ap-
partenente ai gruppi organizzati e spesso islamizzati, vede con diffidenza
la “scuola dei bianchi” gestita da figure religiose, tanto da non ritenerla
un modello educativo a cui potersi affidare. Vengono cooptati nelle scuole
missionarie i giovani dei villaggi konkomba, meno restii al contatto con il
nuovo sistema culturale europeo grazie alla posizione politicamente subor-
dinata e al piu debole legame con la religione musulmana.

Lareligione cristiana assume nella contemporaneita un ulteriore carat-
tere di differenziazione identitaria: la lotta konkomba per la legittimazione
politica, attiva specialmente in Ghana, spinge 1’¢lite locale a identificarsi
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con il Cristianesimo in un gesto di costruzione e affermazione della propria
“identita konkomba”, in contrapposizione al diffuso utilizzo dell’Islam nei
gruppi organizzati secondo un sistema di chieftaincy riconosciuto. E un
carattere esibito anche dai capi konkomba, che spesso rifiutano e sorridono
in maniera ironica di fronte all’offerta rituale di noci di kola: «¢ un rito dei
capi musulmani, noi siamo cristiani».?

Le figure di potere presenti nella societa konkomba sono essenziali
per capire la loro struttura politica, i mutamenti degli ultimi decenni, e il
complesso rapporto rituale con la terra. I rappresentanti locali cosiddetti
tradizionali sono presenti nei villaggi di entrambi gli Stati contemporanei
in cui ho condotto la ricerca, anche se il sistema di amministrazione statale,
con i suoi rappresentanti e le sue figure di autorita, differisce in modo so-
stanziale. E importante perd sottolineare fin da ora che i rappresentanti del-
lo Stato — i District chiefs executives e 1 Members of Parliament in Ghana,
i Préfects e i Parlementaires in Togo — e le autorita “tradizionali” agiscono
teoricamente su piani separati, ma i rispettivi ruoli e le posizioni di potere
Sono spesso intersecate.

L’utindaan ¢ il sacerdote della terra. In likpakpaaln la parola signifi-
ca letteralmente ‘colui che custodisce la terra’ ed ¢ composta dal prefisso
u che indica la persona, tin che ¢ la contrazione della parola kiting che
significa ‘terra’, [u]daan che significa ‘custodire’ ma anche ‘governare,
possedere’ . E una figura diffusa in tutta la fascia pre-sahelica dell’ Afri-
ca occidentale abitata da gruppi gur, mossi-dagomba e mande, con nomi
leggermente diversi a seconda del contesto linguistico: tindana, tendana,
tengdaana (Allman, Parker 2005).

Il suo ruolo ¢ cruciale in quanto sovraintende alla ritualita sulla ter-
ra, garantendone una buona gestione e una cura adeguata: la terra da i
suoi frutti e ospita le popolazioni che vi abitano solo se la figura preposta,
I’utindaan appunto, ¢ in grado di praticare su di essa e per essa i sacrifici e
i rituali necessari, al momento opportuno.

Egli viene selezionato all’interno di quel clan patrilineare che, secon-
do la rappresentazione locale condivisa, sarebbe il primo a essersi stanziato

29. Conversazione con A. K., Saboba (Ghana), 13/04/2008.

30. Per le traduzioni ringrazio Philip A. Jidoh e Jonah Manyian. Mi sono avvalsa
anche dei dizionari e frasari inglese-likpakpaaln composti dal GILLBT (Ghana Institute of
Linguistic, Literacy and Bible Translation) di Tamale (Ghana), e dai corsi di lingua likpa-
kpaaln preparati dal TICCS (Tamale Institute of Cross-Cultural Studies).
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nell’area (Goody 1962: 7). Tuttavia, i criteri di selezione sembrano variare:
secondo alcune persone ¢ I’individuo piu anziano del primo clan che, alla
morte del precedente utindaan, viene automaticamente installato al suo
posto; secondo altre fonti locali, invece, € lo stesso altare della terra a sce-
gliere il proprio custode: il nuovo utindaan viene indicato da un divinatore
che percepisce la chiamata dell’altare attraverso particolari segni (com-
portamenti definiti “non convenzionali”) che appaiono in persone comuni,
spesso anche bambini.

I sacrifici si compiono sull’altare della terra, lo ntingban, traducibile
dal likpakpaaln come ‘trono della terra’ oppure ‘luogo di potere della ter-
ra’, dove tin ¢ ancora la contrazione di kiting, terra, mentre il prefisso n
e il suffisso ghan vengono a formare la parola ngbhan che significa pelle,
ovvero ‘posizione di potere’. Come abbiamo visto, nelle rappresentazioni
locali la pelle ¢ il luogo fisico del potere, tanto che i due termini, pelle (di
animale) e potere, sono interscambiabili. Lo ntingban ¢ solitamente una
pietra conficcata nella terra sulla quale si compiono i sacrifici rituali di
galline, capre, mucche, per assicurarsi piogge abbondanti nella stagione
della coltivazione, per ottenere un buon raccolto, per ricevere protezione
costante dagli antenati. Gli animali vengono sacrificati tramite un taglio
alla gola, cosi che il sangue si versi sullo ntingban.

Esso si trova sempre accanto all’acqua, quindi nei pressi di un fiu-
me, di un laghetto, di una diga: «Lo ntingban deve stare dove c’¢ acqua
perché esso ¢ il posto da cui chiediamo agli antenati di ricevere piogge
abbondanti».’!

Lo ntingban ¢ parte integrante dell’ambiente e del territorio, e solita-
mente viene “trovato” dai membri del primo clan che si insedia nell’area.
Lutindaan di Lénido, piccolo villaggio konkomba del Togo, racconta cosi
la storia della fondazione del suo villaggio:

Noi siamo Bichabob, veniamo dal villaggio di Sobiba, vicino a Saboba, in
Ghana. I nostri antenati si sono spostati per cercare terra fertile da coltivare.
Un nostro antenato, Njila, era un cacciatore ed ¢ arrivato fin qui in cerca di
selvaggina. Ha visto questo posto ¢ ha pensato che era un buon posto per in-
sediarsi con la sua gente. [...] Abbiamo trovato qui lo ntingban. Non abbiamo
dovuto cercarlo, il suo spirito ci ha trovati attraverso il divinatore. Eravamo
gia qui e un giorno il divinatore ci ha detto che lo ntingban era arrivato.’?

31. Conversazione con M. B., utindaan di Saboba (Ghana), 21/02/20009.
32. Conversazione con B. N., utindaan di Lénido (Togo), 17/12/2009.
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Esso, quindi, non si sposta, non si puo portare da un luogo a un altro
nelle numerose migrazioni che i vari segmenti di clan compiono nel tempo,
ma si “trova” nel territorio in cui un clan decide di stanziarsi. E la conferma
del profondo legame tra la terra e la popolazione, tra la terra e lo ntingban.
Possiamo, anzi, affermare che la terra ¢ il luogo piu importante della ritua-
lita per i konkomba, dal momento che accoglie in se stessa I’altare.

Un’altra figura di prestigio nella societa konkomba ¢ rappresentata
dall’onekpel, termine con cui si definiscono tutti gli uomini anziani. Nella
societa konkomba 1I’onekpel ha un ruolo molto importante, che David Tait
definisce complementare a quello dell’utindaan: il primo ha un ruolo so-
ciale e politico, mentre il secondo ha una funzione eminentemente rituale.
Secondo Tait bisogna riconoscere una differenza fondamentale tra le due
figure, secondo cui l'utindaan sarebbe superiore a livello rituale, mentre
I’onekpel 1o sarebbe a livello politico (Tait 1953: 213-223).

Di fatto 1’anziano ¢ una persona importante in quanto autorevole nei
confronti dei membri del suo lignaggio, ma non ha alcun potere formale, né
coercitivo, né assertivo (si veda anche Evans-Pritchard sui Nuer, 1940).

Oborr, che significa ‘capo’, € un termine che viene introdotto nel pano-
rama socio-culturale e politico dei konkomba abbastanza di recente, ossia
negli anni Quaranta del Novecento. Le circostanze che hanno determinato
la nascita di questo ruolo e 1’adozione del titolo nelle diverse comunita
¢ 1l cardine attorno a cui si snoda 1’intero lavoro: in breve, € necessario
premettere che con la promozione avvenuta in epoca coloniale del sistema
centralizzato con un capo al vertice a struttura privilegiata nel riconosci-
mento di una “legittimita” di gruppo alle popolazioni locali, il ruolo dei
capi diviene centrale. Anche nelle popolazioni a potere diffuso, quindi, si
fa strada la necessita di inserire nel proprio sistema il ruolo di “capo”. E
estremamente interessante riconoscere ¢ analizzare le profonde differenze
che hanno caratterizzato il processo, a seconda che le comunita konkomba
si trovassero in Costa d’Oro o nel Togo francese.

L’oborr, oggi, ha una funzione fondamentale all’interno delle dinami-
che politiche e sociali della sua comunita. E una presenza ormai interioriz-
zata a tutti gli effetti e ricopre un ruolo di grande peso e prestigio sia nei
rapporti interni, sia nel rappresentare la propria comunita nei rapporti con
lo Stato centrale e i gruppi limitrofi. Con il passare del tempo la sua fun-
zione ha assunto, nei due paesi contemporanei di Ghana e Togo, delle fisio-
nomie sempre piu diversificate e dettagliate: il ruolo dell’oborr, in Ghana,
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presenta delle differenze sostanziali dal ruolo che ricopre nelle comunita
konkomba togolesi.

La figura dell’oborr, quindi, ¢ il cuore del processo di affermazio-
ne di una specificita e di un’indipendenza politica che risultano oggi as-
solutamente centrali nella discussione sui diritti all’interno di un gruppo
periferico e marginalizzato. Ed ¢ proprio attraverso la genesi del ruolo
dell’oborr nelle comunita ghanesi e togolesi che cerchero di costruire la
storia della rappresentanza politica konkomba. L’analisi del processo nella
sua transnazionalita ci permette di ridonare complessita a una condizione
politica di estrema marginalita che ¢ sempre stata considerata solo da un
versante, quello ghanese o quello togolese. Cerchero di dimostrare nelle
pagine che seguono come sia necessario prendere in esame le vicende dei
villaggi konkomba nel loro insieme, da entrambi i lati del confine, al fine
di apprezzare la creativita politica messa in moto da queste comunita. La
comparazione, ma anche la comprensione del processo nella sua comple-
tezza, ci aiutano a ricostruire la storia di questi villaggi e ci consentono di
apprezzarne gli aspetti dinamici e di continua reinvenzione della propria
soggettivita politica.

Ecco perché questo lavoro ha come centro d’indagine un’area e una
popolazione considerati periferici: i konkomba, appunto, le loro relazioni
con i gruppi vicini, le loro vicende politiche durante il periodo coloniale, la
loro subordinazione, la lotta contro la marginalizzazione e il conflitto nel
periodo successivo alle indipendenze. La loro posizione alla periferia dei
gruppi organizzati e, in epoca contemporanea, la loro posizione al confine,
ne fanno un fecondo laboratorio di idee, esperienze, conflitti politici e ri-
strutturazioni identitarie che non irradiano da un centro, bensi provengono
da una zona considerata geograficamente e culturalmente secondaria. Allo
stesso tempo — e questo verra discusso via via nello svilupparsi del lavoro
— & proprio la “periferia” che, diventando teatro della ridiscussione politica
e culturale, puo diventare a sua volta “centro” da cui partono idee e sugge-
stioni che vengono poi raccolte e rielaborate anche in altri contesti.



2. 1l confine nella storia

Propongo di osservare gli effetti locali dell’imposizione del confine
tra Ghana e Togo — prima coloniale, poi internazionale — per trarre delle
riflessioni in merito alla relazione dinamica che intercorre tra la frontiera e
le comunita che la abitano, con particolare riguardo ai rapporti fra centro e
periferia. Oltre a essere una realta empirica, I’area di confine, assieme alla
capacita di coinvolgere e influenzare la pluralita complessiva dei livelli so-
ciali, puo essere considerata un fatto sociale totale come ci insegna Marcel
Mauss (2002), poiché ci permette di inquadrare e comprendere alcuni dei
processi politici che interessano lo Stato africano contemporaneo.

Le zone di confine, come nel nostro caso, sono spesso aree marginali in
cui la politica del centro ha difficolta a incidere; sono regioni periferiche che
non riescono a sentirsi parte integrante di complesse e spesso controverse co-
struzioni di identita nazionale. L’interazione tra vari soggetti politici — i grup-
pi locali, i capi tradizionali, gli amministratori coloniali, gli Stati indipenden-
ti — e la connessione tra le diverse politiche di controllo e il flusso della vita
di ogni giorno fanno dei confini dei luoghi di paradosso (Nugent, Asiwaju
1996), in cui convivono istanze locali e nazionali, unitarie e divisorie.

Per tutte queste ragioni le frontiere rappresentano dei punti privilegiati
per osservare alcune specifiche transizioni politiche, ma devono essere nel
contempo analizzate piu in profondita per non cadere nel [uogo comune,
erroneo, secondo il quale gli africani non hanno nulla a che fare con la for-
mazione dei propri confini internazionali odierni, visti invece come eredita
della sola azione coloniale europea. Come afferma Paul Nugent nel suo
lavoro sulla parte meridionale del confine tra Ghana e Togo, la frontiera
ha un ruolo fondamentale nella costruzione socio-politica delle comunita
che la abitano, ma non bisogna sottovalutare il fatto che i confini coloniali
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africani non sono sempre stati tracciati in maniera arbitraria: sono spesso,
infatti, il prodotto della concertazione tra gli interessi europei e le necessita
locali (Nugent 2002: 17).

Verra approfondito il significato del confine attraverso 1’analisi antro-
pologica delle diverse concezioni presenti nel nostro contesto di ricerca:
gli europei tentano di imporre divisioni territoriali che impongono un’idea
di spazio drasticamente differente da quella locale, e a loro volta i regni or-
ganizzati (il Dagbon, il Nanun, il regno anufo di Sansanne Mango) conce-
piscono spazi e relazioni in modo diverso dai gruppi a potere diffuso come
i konkomba. Uno studio di confine in Africa, quindi, non comporta soltanto
1’analisi delle dinamiche socio-politiche che si costruiscono attorno a quel-
la linea, ma implica anche una riflessione sul concetto stesso di confine
attraverso un’analisi spaziale che lasci campo libero all’espressione delle
diverse concezioni presenti localmente. Come suggeriscono Allen Howard
e Richard Shain, dovremmo interpretare i nostri luoghi di riferimento come
delle «regioni funzionali» (Howard, Shain 2005: 32), ossia degli spazi in
cui non ci sono confini fissi, ma luoghi definiti dall’intensita e dalla qua-
lita dell’interconnessione tra persone e territorio, dai flussi di idee, dalla
mobilita degli individui e dal movimento di merci. Una regione funzionale
intesa come sistema discontinuo si adegua con facilita alla complessa rela-
zione tra i diversi tipi politico-territoriali presenti nelle nostre zone.

Il confine stesso, poi, pud assumere ruoli molteplici all’interno dello
stesso sistema culturale, a seconda delle condizioni storiche, sociali e politi-
che. Come vedremo, infatti, per i konkomba il confine assume il duplice ruo-
lo di barriera e opportunita, e viene rappresentato localmente a piu livelli.

Quella di confine infatti, come evidenzia Raimondo Strassoldo, ¢ una
nozione ambigua e, aggiungerei, ha una funzione ambivalente. E insieme
chiusura e apertura, barriera e cerniera, esclusione e contatto, limes e li-
men, dissociazione e associazione, separazione e articolazione (Strassoldo
1979: 146). Queste coppie polari indicano da un lato quanto il confine di-
venti un elemento necessario per ’esistenza del sistema sociale, dall’altro
lato quanto il confine stesso sia funzionale al rapporto tra il sistema sociale
e ’ambiente. Il caso konkombea, se colto nella lunga durata, ¢ estremamen-
te esemplificativo di questa continua doppia funzione del confine, che nel
corso della storia muta e costituisce il sistema di relazioni sociali ed econo-
miche, il riferimento a un determinato sistema di rappresentanza politica,
1 rapporti conflittuali tra gruppi e con le strutture governative degli Stati
indipendenti.
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1. Nascita di un confine

La costruzione del confine tra Ghana e Togo avviene in un lungo arco
di tempo, dalla ratifica del primo accordo anglo-tedesco del 14 luglio 1886
attraverso tutta una serie di cambiamenti parziali e radicali del tracciato,
fino ai lavori della Border Demarcation Commission del 1972, istituita per
definire ancora una volta la linea di confine a causa delle spinte di riunifi-
cazione delle popolazioni del sud, gli ewe.!

Dal 1886 al 1914 quella che oggi ¢ la parte piu orientale del Ghana e
tutto 1’odierno Togo costituivano un unico possedimento tedesco chiama-
to Deutsch Togoland (Schuerkens 2001), che viene poi smembrato in due
mandati affidati rispettivamente alla Gran Bretagna e alla Francia, poten-
ze che avevano occupato la colonia tedesca nel corso della Prima guerra
mondiale.? Il confine tra i due territori € definito durante gli accordi anglo-
francesi del 1919, mentre la condizione mandataria’ viene ratificata dalla
Societa delle Nazioni il 20 luglio 1922: la parte occidentale prende il nome
di Togoland britannico e viene annessa alla colonia inglese della Costa
d’Oro mentre la parte orientale, piu vasta, costituisce il Togoland francese.
Dal 1946 i due mandati vengono amministrati come Territori fiduciari sotto
I’egida delle Nazioni Unite.* Nel 1957, poi, il Togoland britannico diviene
indipendente come parte integrante del nuovo Ghana, mentre il Togoland
francese raggiunge I’indipendenza nel 1960 col nome di Togo.

1. Popolazione stanziata nel sud-est dell’odierno Ghana e nella parte meridionale
del Togo contemporaneo. Inclusi a fine Ottocento nel Togo tedesco e poi suddivisi fra
Togo francese e Togoland britannico, gli ewe avanzano invano fin dal periodo della de-
colonizzazione istanze di riunificazione. Si vedano, tra gli altri, Austin 1963 ¢ Brambilla
2005.

2. Figura 3.

3. 1l sistema mandatario, stabilito dall’art. 22 della Convenzione della Lega delle Na-
zioni, determina lo stato legale di quei territori che vengono trasferiti dal controllo di Germa-
nia e Impero Ottomano, sconfitti dopo la Prima guerra mondiale, agli altri paesi vincitori. 11
mandato, a differenza del protettorato, implicava degli obblighi verso gli abitanti dei territori
e verso la Lega delle Nazioni, ed era di diversi tipi (mandato di tipo A, B, C). Il Togoland
tedesco viene diviso in due Mandati di tipo B, condizione che richiedeva un controllo speci-
fico da parte del potere mandatario, che doveva essere responsabile dell’amministrazione dei
territori in condizioni che garantissero liberta di coscienza e religione. Vigeva inoltre il divieto
di costruzione di basi militari e navali da parte delle potenze mandatarie.

4. Quando la Lega delle Nazioni cessa di esistere e viene sostituita dall’ONU (Orga-
nizzazione delle Nazioni Unite) dopo la Seconda guerra mondiale (1946), i mandati vengo-
no amministrati come Territori fiduciari sotto I’egida delle Nazioni Unite.
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Cio che accade nelle aree settentrionali ¢ particolarmente significa-
tivo: durante il colonialismo tedesco i konkomba si trovano raggruppati
all’interno di un medesimo possedimento coloniale, mentre con la divi-
sione del territorio in due mandati il gruppo viene smembrato. Una parte
della popolazione ¢ posta sotto la tutela britannica della colonia della Costa
d’Oro, I’altra parte subisce il controllo francese.

2. Gli accordi anglo-tedeschi e la zona neutrale (1886-1904)

La dichiarazione di un protettorato tedesco sul Togoland costiero
nel 1884,5 con I’obiettivo di assicurare gli interessi commerciali tede-
schi in Africa occidentale, certamente accelera la definizione dei confini
costieri ma anche la corsa delle varie potenze verso I’interno. Francia e
Germania si accordano subito per regolare le proprie posizioni sul suolo
africano: prima della fine del 1885 le due nazioni si dividono le rispet-
tive aree di influenza sul tratto di costa che va dal Dahomey alla Costa
d’Oro. Gli accordi tra Germania e Gran Bretagna, invece, risultano piu
lenti e complicati, a causa soprattutto dalle diverse strategie elaborate
rispettivamente dagli ufficiali di Londra e dal governo coloniale della
Costa d’Oro (Olofunfemi 1984: 17). I lavori della Conferenza di Berlino
(1884-1885) erano gia avviati ma il Foreign Office britannico era piu
occupato a risolvere questioni generali di relazioni diplomatiche tra Gran
Bretagna e Germania che a spendersi nella gestione delle problematiche
locali particolari. Quindi, nonostante le crescenti pressioni dei commer-
cianti britannici attivi sul suolo africano e del governo della Costa d’Oro,
che miravano a una protezione delle proprie aree di influenza attraverso
una definizione precisa e formale, il Colonial Office appariva riluttante a
impegnarsi per arginare le modalita con cui la Germania stava acquisen-
do i territori costieri del Togo.

Nel luglio 1886, pero, il governatore della Costa d’Oro prende formal-
mente la decisione di fissare i confini costieri con il Togo tedesco. La linea
di demarcazione viene tracciata a una distanza di sole due miglia e mezzo
a ovest di Lomé.

5. Parte dello stesso processo di acquisizione, nel medesimo anno, ¢ la colonia tedesca
del Camerun, che verra anch’essa spartita tra Francia e Gran Bretagna dopo la Prima guerra
mondiale.
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Il primo tentativo di definizione del confine interno tra Costa d’Oro e
Togo fa parte del processo diplomatico di spartizione delle zone di influenza
dell’ Africa subsahariana contese tra Gran Bretagna e Germania, che culmina
con il Trattato di Heligoland-Zanzibar firmato il primo luglio 1890 tra i rappre-
sentanti della Corona britannica e dell’Impero tedesco (Pyeatt 1988). Questo
accordo viene ratificato dopo quasi un decennio di rapporti commerciali con i
mercanti attivi nella fascia costiera, negoziazioni con le popolazioni locali, an-
nessioni territoriali e tentativi di controllo dei maggiori mercati dell’interno.

A differenza di altre aree rivendicate in quegli anni,® la presenza della
Germania nelle coste del Togo era di lungo corso: fin da meta Ottocento,
infatti, missionari € mercanti tedeschi si erano stabiliti sulla fascia costiera.
Il capitano Gustav Nachtigal viene incaricato del compito di istituire un
protettorato in Africa occidentale e porta a termine con successo la sua
missione nel luglio 1884, firmando con i capi locali trattati di protezione
che sono immediatamente riconosciuti dal governo imperiale. La Germa-
nia cerca cosi di crearsi un sistema di protezione dalle ingerenze dei vicini
inglesi, che pero, almeno inizialmente, non ne temono la presenza in una
zona considerata di minore interesse se comparata con la Costa d’Avorio o
la Nigeria (Pyeatt 1988: 23).

La Gran Bretagna, dal canto suo, era forte di una presenza ancora piu
consolidata nelle coste dell’Africa occidentale, in particolare proprio in
Costa d’Oro. Nel 1821 il governo del Regno Unito rileva la gestione degli
avamposti commerciali britannici in Costa d’Oro, che dal 1843 al 1850 di-
vengono una dipendenza della Sierra Leone. Nel 1850 la Danimarca vende
alla Gran Bretagna le proprie basi in Costa d’Oro, mentre le posizioni olan-
desi saranno acquisite dagli inglesi solo nel 1871-1872. Gia nel 1866 Costa
d’Oro, Sierra Leone, Gambia e Lagos costituiscono un corpus unico chia-
mato West African Settlements, amministrato da un governatore britannico
con sede a Freetown. La colonia della Costa d’Oro viene istituita nel 1874
quando 1 territori di Costa d’Oro e Lagos vengono staccati dai West Afri-
can Settlements e insieme divengono un possedimento amministrato uni-
tamente dal governo della Costa d’Oro. Successivamente, nel 1886, Lagos
viene separata dalla Costa d’Oro per essere gestita da un’amministrazione
indipendente (Kimble 1963).

6. Oltre al Togoland, la Germania acquisisce il Camerun, 1’Africa tedesca del Sud-
Ovest (I’attuale Namibia) e 1’ Africa Orientale tedesca (attuali Ruanda, Burundi e Tangani-
ka, ossia la Tanzania continentale).
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Mentre la Gran Bretagna occupa porzioni importanti del territorio
africano, soprattutto per assicurarsi avamposti commerciali, € matura le
proprie strategie gestionali, anche la Germania inizia rapidamente ad an-
nettere nuove aree. Al fine di proteggere le proprie zone strategiche la Gran
Bretagna concede all’impero tedesco I’isoletta di Heligoland, nel Mare
del Nord, in cambio della possibilita di estendere 1’influenza britannica
sull’isola di Zanzibar, punto strategico per i commerci nell’Oceano India-
no. Allo stesso tempo la Germania fa una contro proposta: concede la pre-
cedenza alle richieste inglesi sul lago Ngami, in Aftrica del Sud-Ovest, in
cambio di una concessione britannica in Togoland.

In realta i tedeschi, in Africa occidentale, mirano a estendere i propri
confini a nord della fascia costiera, in quei territori pretesi anche dalla Co-
sta d’oro che sono i nodi cruciali dell’attivita commerciale coi regni della
fascia presahelica: Hausa, Mossi, Dagbon, Gonja.

L’accordo viene positivamente concluso. I confini tra Togo tedesco e
Costa d’Oro britannica vengono definiti dalla parte Prima dell’articolo 4
del Trattato di Heligoland-Zanzibar, concernente lo spazio conteso dalle
due potenze in Africa occidentale:

Il confine tra il protettorato tedesco del Togo e la colonia britannica della
Costa d’Oro inizia nella zona costiera in corrispondenza del punto stabilito
dopo la negoziazione tra i Commissari dei due paesi avvenuta tra il 14 ¢ il
28 luglio 1886; ¢ procede verso nord fino al 6° 10’ del parallelo di latitudine
nord; quindi corre lungo quel parallelo verso ovest finché raggiunge la riva
sinistra del flume Aka; risale il corso di quel fiume fino al 6° 20’ del parallelo
di latitudine nord; corre lungo quel parallelo verso ovest fino alla riva destra
del fiume Dehawe o Shavoe; segue quella riva del fiume finché raggiunge il
parallelo corrispondente alla confluenza del fiume Deine con il Volta; corre
lungo questo parallelo verso ovest finché raggiunge il Volta; da questo punto
risale la riva destra del Volta finché arriva alla zona neutrale stabilita dagli
accordi del 1888, che inizia alla confluenza tra il fiume Dakka e il Volta.”

7. «The boundary between the German Protectorate of Togo and the British Gold
Coast Colony commences on the coast at the marks set up after the negotiations between
the Commissioners of the two countries of the 14th and 28th of July, 1886; and proceeds
direct northwards to the 6th degree 10th minute parallel of north latitude; thence it runs
along that parallel westwards til it reaches the left bank of the River Aka; ascends the mid-
channel of that river to the 6th degree 20th minute parallel of north latitude; runs along that
parallel westwards to the right bank of the River Dehawe or Shavoe; follows that bank of
the river till it reaches the parallel corresponding with the point of confluence of the River
Deine with the Volta; it runs along that parallel westward till it reaches the Volta; from that
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La nostra zona di riferimento, abitata dai konkomba e dai regni da-
gomba e nanumbea, si trova in quel periodo proprio nella zona neutrale, la
cui definizione ¢ di estrema importanza per capire la natura dei rapporti che
le amministrazioni coloniali iniziano a costruire con i gruppi locali.

L’acquisizione europea dei territori costieri dell’ Africa occidentale alla
fine del XIX secolo, motivata da aspettative commerciali, si € presto mossa
verso I’interno non appena le varie potenze hanno compreso che, per trarre
davvero profitto dall’esperienza coloniale, era necessario controllare non
solo le tratte mercantili sulla costa ma anche i mercati dell’interno. Questo
discorso era valido in particolare per la Germania che, arrivata per ultima a
competere nello scacchiere africano, aveva urgente bisogno di affrancarsi
dalle tariffe discriminatorie imposte sui mercati locali dalle potenze gia
attive nella regione, Francia e Gran Bretagna. La Gran Bretagna aveva
costruito una evidente superiorita sulle altre nazioni europee per quanto
riguardava il commercio con le coste dell’ Africa occidentale, specialmente
in Costa d’Oro, proteggendo la propria posizione con la firma di trattati coi
capi africani e iniziando a espandere il proprio controllo nell’interno, dove
aveva sostenuto con successo un costoso e faticoso confronto militare con
I’impero Asante, capitolato nel 1874.

La corsa verso il mercato interno di Salaga, ovvero I’inseguimento
del mito che questo luogo — in realta gia in decadenza dopo la disfatta
dell’ Asante — aveva nell’immaginario dei mercanti europei, ¢ 1’elemento
centrale che da vita al processo di definizione della zona neutrale. I raccon-
ti dei mercanti che vi erano giunti nei decenni passati erano grandiosi, non
tanto per quanto riguardava il luogo in sé, ma soprattutto per quel che si
narrava sulle quantita di schiavi, noci di kola, oro e altri beni in transito, e
sul grande numero di uomini d’affari, personalita religiose e politiche che
vi sostavano (Johnson 1969; Goody 1966; El-Wakkad 1961). Salaga, quin-
di, rappresentava non solo un avamposto commerciale, ma anche un nodo
cruciale per la circolazione delle idee. Gli amministratori di entrambi i
territori limitrofi — Togo tedesco e Costa d’Oro britannica — erano persuasi
che il controllo di Salaga avrebbe assicurato il controllo di tutte le fiorenti
rotte commerciali interne.®

point it ascends the left bank of the Volta till it arrives at the neutral zone established by
the Agreement of 1888, which commences at the confluence of the River Dakka with the
Volta» (Pyeatt 1988: 114-115).

8. Per foto e disegni di Salaga risalenti alla fine del XIX secolo, cft. le figure 6 ¢ 7.
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I primi a muoversi in questo senso, guadagnando avamposti verso
I’interno, sono proprio i tedeschi, che si rendono conto rapidamente delle
esigue possibilita della piccola striscia costiera che controllano, e partono
gia dal 1885 verso spedizioni dirette a nord. Stretti tra la laguna di Keta
e 1 possedimenti francesi del Dahomey, desiderano aprire una possibilita
commerciale verso il flume Volta e verso 1’ansa del fiume Niger. Ovvia-
mente questa continua avanzata dei tedeschi verso i territori interni allarma
i mercanti britannici e il governo della Costa d’Oro, che da un lato progetta
di bloccarne 1’avanzata, dall’altro vuole evitare qualsiasi possibile conflitto
dopo la dura guerra sostenuta contro 1’ Asante.

La zona neutrale, definita tra il dicembre 1887 e i primi mesi del 1888,
¢ il risultato dell’intesa anglo-tedesca su quei territori settentrionali in cui
nessuna delle due potenze esercitava una protezione formale. E un territo-
rio rettangolare a nord della confluenza dei fiumi Volta e Daka in cui Gran
Bretagna e Germania accettano di rispettare le rispettive liberta commer-
ciali, e decidono di escludere altri paesi, la Francia in particolare, dall’ac-
cesso ai mercati e ai territori di quella specifica zona. La linea di confine
gia posta nella zona costiera nel 1886 continua quindi verso nord lasciando
Akwamu e Creepe sotto il protettorato britannico, come gia definito dalla
cessione territoriale danese del 1850, mentre i territori di Towe, Kowe e
Agotime vengono posti sotto il controllo tedesco (Olorunfemi 1984: 21).

11 valore della zona neutrale risiedeva nel fatto che essa includeva le
maggiori tratte carovaniere provenienti dai paesi mossi e hausa che, pas-
sando per Salaga, irradiavano a sud e a nord tutti i principali beni scambiati
nell’intera regione.’

La realta degli equilibri locali, perod, era ben diversa: dopo la disfatta
dell’ Asante (1874), infatti, il ruolo di Salaga si stava riducendo sempre
piu. Se prima di quel momento il numero di mercanti che giornalmente
entravano a Salaga nella stagione di scambi piu intensi ammontava a circa
10.000 unita (Olorunfemi 1984: 19), il numero scende bruscamente quando
I’ Asantehene sconfitto smette di pagare i dazi doganali, smette di garantire
protezione ai propri commercianti, e blocca 1’approvvigionamento di noci
di kola, bene fondamentale per la prosperita di un mercato orientato verso
ampie regioni di influenza islamica.

9. Dal nord arrivavano schiavi, cavalli, manifatture di cuoio, tessuti, manifatture me-
talliche (spade) e sale, che venivano scambiati a sud con noci di kola dall’Asante e beni
provenienti dall’Europa come abiti, armi, polvere da sparo, rum, gin, bronzo e rame, pietre,
perle e manifatture di cotone (Olorunfemi 1984: 18).
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Nonostante cid la creazione della zona neutrale ¢ stata un successo
diplomatico importante, specialmente per il Foreign Office britannico, che
riesce cosi a limitare la sfera di influenza politica della Germania sul con-
fine orientale della Costa d’Oro.

Si trattava, comunque, di un accordo nato per essere violato poiché,
anche se pretendeva di regolare i commerci, non poteva controllare I’ attivi-
ta di singoli agenti che, da entrambe le parti, stipulavano accordi con i capi
locali. In Togo, per esempio, fino a quel periodo le spedizioni esplorative in
cui venivano firmati trattati di libero commercio con le popolazioni locali
erano compiute per lo piu da privati, poiché Otto von Bismarck, cancellie-
re della Germania imperiale, rifiutava di stanziare fondi per tali missioni
(Schuerkens 2001: 33). Queste spedizioni arrivavano soltanto fino a circa
130 km dalla costa e durano circa fino al 1888, quando un approccio piu
sistematico viene dato all’esplorazione dell’interno.

Nel 1888 il capitano von Francois, che gia aveva maturato una lunga
esperienza in Africa, viene inviato in Togo con ’obiettivo di recuperare
il ritardo di cui soffriva 1’espansione coloniale tedesca. In quegli anni il
Ministero degli Affari Esteri della Germania imperiale aveva compreso la
necessita di finanziare spedizioni che aprissero 1’accesso a nuovi mercati e
permettessero di acquisire territori nell’interno. Von Frangois parte quindi
in direzione nord-ovest, riuscendo a garantire alla Germania il controllo di
una buona parte dell’entroterra, attraverso gli accordi stipulati con i capi
di Kpalimé, Salaga, Yendi e Gambaga.'® Considerato che quell’area era
situata all’interno dei confini della zona neutrale, Bismarck giustificava
questi trattati come accordi di commercio e reciproca amicizia, € non come
acquisizioni territoriali. I mercanti tedeschi si assicuravano comunque il
diritto di domicilio, di transazioni commerciali e di acquisizione di pro-
prieta offrendo una sorta di “protezione”. I capi locali, dal canto loro, sod-
disfatti dalle condizioni poste dai tedeschi che assicurano di non aver alcun
interesse nell’interferire in questioni locali, ma soltanto nello sviluppo di
possibilita commerciali, accettano gli accordi, considerando spesso la Ger-
mania come un alleato potenziale nella gestione di eventuali conflitti con
le popolazioni limitrofe (Schuerkens 2001: 35).

All’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, frequenti reports testi-
moniano i tentativi di espansione verso 1’entroterra della Costa d’Oro che

10. In particolare, I’accordo col capo supremo di Yendi fu firmato il 23 marzo 1888,
quello col capo di Gambaga 1’8 aprile 1888, mentre quello con il sultano di Salaga reca la
data 11 maggio 1888 (Cornevin 1969).
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Francia e Germania stavano portando avanti per assicurarsi le migliori rotte
commerciali. La Gran Bretagna, a quel punto, decide di rompere gli indugi
e ignorare 1’accordo sulla zona neutrale inviando George Ekem Ferguson'!
a firmare trattati con i capi dell’interno.

Tra il 1892 e il 1894 Ferguson visita il Mossi, il Dagbon, il Gonja, il
Mamprugu, passa attraverso i paesi grunshi e konkomba (pampamba), vi-
sita Sansanne Mango, e stipula numerosi trattati di protezione e commercio
con le popolazioni che incontra (Arhin 1979; Olorunfemi 1984). Attraver-
so i1 suoi resoconti possiamo cercare di capire quale fosse la situazione in
quel periodo, e quali fossero i motivi per cui i sovrani locali decidessero di
stipulare accordi con una potenza piuttosto che con un’altra, ed eventual-
mente di cambiare rotta di fronte a una proposta piu vantaggiosa.

Durante la sua visita nel Mamprugu, tra maggio e giugno del 1894, il
sacerdote della terra dei mamprusi, residente a Gambaga, informa Fergu-
son che:

[...] quando I’esploratore tedesco von Francois ha visitato Gambaga non gli ¢
stato permesso di risiedere nella citta perché non ¢ stato accettato come amico
[...]. Von Frangois non ha dato alcuna spiegazione riguardo alle sue intenzio-
ni e quindi, non comprendendo i suoi motivi, non gli abbiamo permesso di
piantare la sua bandiera. [...] Voi ci avete spiegato i motivi del Trattato; ap-
prezziamo 1’amicizia dell’Inghilterra. [...] Vi assicuro che von Frangois non
ha mai stipulato un accordo con il re dei Mamprusi che risiede a Nalerigu.!?

11. George Ekem Ferguson (1864-1897), fante, nasce ad Anomabu sulla costa
dell’odierno Ghana. Educato a Freetown, in Sierra Leone, torna in Costa d’Oro dove di-
venta insegnante e poi impiegato pubblico. Come agente coloniale del governo della Costa
d’Oro viene inviato a compiere rilievi topografici nell’interno della colonia e coinvolto
nei lavori della British-German Boundary Commission del 1886. Viene inviato a Londra a
specializzarsi in rilievi topografici e scienze minerarie. Tornato in patria, compie negli anni
Novanta altre missioni nell’Asante e nel nord della Costa d’Oro, concludendo nel 1894
trattati di amicizia e libero commercio coi capi locali. Il suo dettagliato lavoro topografico,
la raccolta di informazioni su flora e fauna, e su genti, lingue e culture viene premiato nel
1894 dalla Royal Geographical Society.

12. «The Chief Priest said when the German explorer Von Francois visited Gambaga
he was not allowed quarters in the town because he was not accepted as a friend [...] Von
Frangois gave no explanation. For his intention and so, not understanding his motives, we
refused to allow him to plant a flag [...] You have explained to us the Treaty and the import
of the flag; we like the friendship of England [...]. We assure you —he added — Von Frangois
never came to an arrangement with the King of the Mamprusi who resides at Nalerigu»
(Arhin 1979: 140).
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Il 4 giugno Ferguson raggiunge Nalerigu e il capo dei mamprusi
annuncia:

[...] firmero il Trattato per assicurarvi che lo rispetto e ne comprendo gli
scopi. Apprezziamo tutti I’amicizia della Grande Regina d’Inghilterra e della
sua gente che ha conquistato 1’ Asante.'3

Altrettanto significativo ¢ il rapporto della visita al sovrano del regno
mossi a Ouagadougou, nel luglio dello stesso anno. Ferguson racconta che:

[...] all’incontro [con il re] mi ¢ stata confermata la loro gioia di essere in
amichevole alleanza con la Gran Bretagna e con il paese da cui si procurano
le noci di kola ecc. per scambiarle con i prodotti delle tribu maomettane del
nord. [...] Egli si € rammaricato del fatto che Salaga sia stata in tumulto negli
ultimi due anni ¢ ha dichiarato che quando I’Asante era al potere i Gonja ¢
i Dagomba non ne sfidavano le regole commerciali, ¢ spera che gli Inglesi,
come successori del potere asante a Salaga, ne regoleranno gli affari e inco-
raggeranno le relazioni commerciali gia esistenti tra Salaga ¢ i Mossi. Il re
mi ha chiesto se era risaputo che esisteva un giuramento di lealta tra il suo
paese e Salaga su questo argomento; al che gli ho comunicato che cio era ben
chiaro al governo inglese ¢ che la Grande Regina avrebbe sempre tenuto in
considerazione il valore commerciale portato dalle sue carovane.'*

E evidente che la decisione dei capi locali di appoggiare gli inglesi
¢ ben circostanziata da motivi di ordine pratico, dalla necessita di garan-
tirsi I’alleanza con chi, si presume, abbia assunto il controllo del luogo
piu significativo della regione, ovvero il mercato di Salaga. Il controllo di
Salaga non ¢ importante soltanto in se stesso, ma in relazione con il piu
grande impero della regione che, oltre alla stabilita politica, forniva la qua-

13. «I will sign the Treaty again in order to assure you that I still abide by it and that
we understand its scope. We all like the friendship of the Great Queen of England and his
people who conquered Ashanti» (Arhin 1979: 141).

14. «At this meeting I was also assured of their delight at being on friendly alliance with
Great Britain and with the country from which they procured the Kolanuts etc., exchanged by
them for the produce of the Mahomedan tribes of the North. [...] He regretted that Salaga had
been in disorder for the past two years and stated that when Ashanti was in power the Gonjas
and Dagombas dared not break the market regulations there and hoped that the English as
successors to the Ashanti Power in Salaga will regulate Salaga affairs and foster the existence
of commercial relations between them and Mossi. The King enquired whether it was known
that an oath existed between his country and Salaga in this respect; whereupon I told him that
it was well understood by the English Government and that the Great Queen would always
value the trade brought by his caravans» (Arhin 1979: 144).
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si totalita delle noci di kola presenti sul mercato: 1’Asante. Con la guerra
condotta dall’esercito britannico contro I’impero Asante — alla fine vinta
dagli europei che nel 1896 ne depongono il sovrano, I’Asantehene Prempe
I, e prendono il controllo della capitale Kumasi — gli inglesi si assicurano
non solo il controllo della zona forestale e della produzione aurifera, ma
anche la credibilita di fronte ai regni limitrofi che, evidentemente, trovano
piu conveniente allearsi a quella potenza che si ¢ dimostrata tanto forte e
temibile da indebolire uno dei piu grandi e ricchi imperi dell’area.

E certamente difficile definire fino a che punto gli interessi europei fu-
rono resi chiari e furono compresi dai poteri locali; € pero evidente che tutti
i poteri in gioco agivano, in quel periodo, secondo il proprio preciso disegno
politico, cercando di trarre il maggior vantaggio economico dalla situazione
e, possibilmente, di trovare dei buoni alleati per sbaragliare i propri avversari
politici. I poteri locali vantavano una posizione di forza che poi si riverbera
sulle dinamiche geopolitiche della regione: decidere se firmare un trattato con
la Gran Bretagna o con la Germania, voleva dire decidere anche quale sarebbe
stata la posizione del confine tra le aree di influenza delle potenze europee.

Nel frattempo la Germania, posta in una condizione critica a causa
degli accordi conclusi con successo da Ferguson, invia il capitano Zech a
occupare Salaga, forzando i mercanti a sottostare alla protezione tedesca e
bruciando parte della citta.'s Nel 1892 il governo tedesco invia il dr. Hans
Griiner, scienziato naturale, a capo di una spedizione volta a stabilire una
postazione di ricerca scientifica nel nord del paese. Egli copre la zona nord-
est e passa per Kratchi, Yendi e Sansanne Mango, capitale del regno anufo,
luogo strategico perché situato sulla rotta carovaniera che collega gli Stati
hausa alla zona neutrale. Qui firma un trattato di amicizia e protezione con
il capo di Mango, nel novembre 1894, malgrado I’esistenza di un accordo
gia sottoscritto con la Gran Bretagna, attraverso Ferguson, nell’agosto del-
lo stesso anno (Cornevin 1969; Arhin 1979: 102).

Infine la Germania conclude un accordo per spartire le sfere di influen-
za con la Francia che, attraverso I’attivita di Louis Binger, stava cercando
di penetrare nell’entroterra della Costa d’Oro. L’accordo franco-tedesco

15. In realta Zech nega di aver distrutto la citta che, secondo il suo rapporto, era gia in
rovina a causa di un conflitto interno (Levtzion 1968). Altre testimonianze, invece, riporta-
no che lo Ya Na di Yendi abbia detto a Griiner, capo spedizione dell’esercito tedesco, che «¢&
stato von Zech a distruggere Salaga. Sono i bianchi i responsabili dell’instabilita che regna
nel paese, non i nativi» (Ali 1995: 499-500).
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del 1894, che concedeva alla Francia il tanto anelato accesso al bacino del
fiume Niger, rappresenta una seria minaccia alla supremazia britannica che
fino a quel momento si era imposta nel controllo delle rotte commerciali
sul basso corso del Niger (Olorunfemi 1984: 21).

A quel punto la Gran Bretagna decide di proporre un accordo alla
Germania.

Salaga, nonostante il suo stato di decadenza, rimane un punto fermo
nelle acquisizioni territoriali britanniche, che la occupano nel 1897 e pro-
pongono una divisione della zona neutrale. La proposta appare vantaggio-
sa per la Germania, che accetta in cambio di controllare Yendi, capitale del
regno Dagbon, le fertili rive del fiume Oti e tutto il territorio anufo con la
capitale Sansanne Mango che, di fatto, stava diventando piu importante di
Salaga in termini di traffico carovaniero.

La zona neutrale viene spartita formalmente nel novembre 1899,
con la ratifica del trattato di Samoa, nel Pacifico occidentale, che mette
fine alla neutralita di Salaga (Staniland 1975; Coquery-Vidrovitch 1992).
Yendi e buona parte del Dagbon vengono consegnati alla Germania,
mentre il Mamprugu, Gambaga e il resto del regno dagomba vengono
posti sotto la tutela della Gran Bretagna. L’articolo V estende il confine
tra i territori britannici e quelli tedeschi all’interno della zona neutrale,
assegnando al Regno Unito I’area a ovest della linea formata dal flume
Daka fino al 9° parallelo, che continua poi a nord seguendo vari «limiti
tribali»'¢ e ponendo la Germania nella zona a est di tale linea. Un secondo
accordo, firmato a Berlino e a Londra nel 1901, acconsente a estendere
il confine dalla confluenza del Volta e del Daka verso nord, fino all’11°
parallelo. La linea viene delimitata sul territorio nel 1901-1902, mentre
i protocolli vengono preparati dalla Commissione il 21 luglio 1902. A
Berlino, il 25 giugno 1904, Gran Bretagna e Germania delimitano in det-
taglio il confine tra la Costa d’Oro e il Togoland dal 9° parallelo fino al
territorio francese a nord (Ibs 1972).

3. La “pacificazione” dei territori konkomba

La regione in cui sono stanziati i konkomba viene posta interamente
sotto tutela tedesca.

16. Espressione utilizzata dalla commissione.
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Nel 1894-1895 erano gia iniziate le spedizioni atte a impiantare delle
postazioni tedesche per estendere 1’influenza nella regione: Jesko von Put-
tkamer, I’amministratore del Togoland tedesco, crea in quegli anni un cor-
po militare con il compito di annettere 1’entroterra (Schuerkens 2001: 43),
ed ¢ in questa fase che i militari e gli amministratori vengono a contatto
con i villaggi konkomba che sono sparsi sulla rotta per Sansanne Mango.

Le spedizioni europee vengono frequentemente attaccate da bande
di guerrieri konkomba che cercano di fermare I’avanzata di un altro po-
tere esterno che, come gia facevano dagomba, nanumba e anufo, tentava
di occupare il territorio in cui abitavano, coltivavano, cacciavano. Questi
violenti attacchi provocano una reazione altrettanto violenta dell’ammi-
nistrazione coloniale che nel tempo diviene sistematica. Questo periodo,
battezzato dagli amministratori tedeschi “pacificazione del nord”, ¢ ca-
ratterizzato da una politica di brutale repressione delle ribellioni, assie-
me alla costruzione di una percezione dei konkomba che vengono legati
indissolubilmente ad alcuni stereotipi che li accompagnano ancora oggi,
relativi a un loro presunto innato stato selvaggio, aggressivo, non incline
alla civilizzazione.

1l tenente von Carnap-Quernheimb ¢ il primo a partire, nel 1896, con
due sottufficiali e diciotto soldati alla volta di Sansanne Mango per sta-
bilire un avamposto militare. I regni organizzati e gerarchizzati, come i
kotokoli, non mettono in atto una particolare resistenza, dimostrandosi in-
vece disposti ad allearsi con i tedeschi fornendo loro stessi i volontari per
la “pacificazione”. Allo stesso modo i guerrieri anufo vengono largamente
utilizzati per bloccare le rivolte locali in particolare nei paesi somba, moba
e konkomba. Il regno dagomba, poi, si sottomette al potere tedesco non
appena Yendi, la capitale, viene posta sotto la giurisdizione della Germania
dopo la delimitazione del confine nel 1899 (Tcham 1994b).

Secondo Arthur Knoll, konkomba e dagomba sarebbero stati i gruppi a
dimostrare maggiore resistenza alle incursioni tedesche, e avrebbero addi-
rittura collaborato per respingere 1’avanzata dell’esercito coloniale (Knoll
1978). Come afferma Benjamin Talton, e come vedremo in queste pagine,
¢ molto piu probabile invece che konkomba e dagomba, pur condividendo
I’avversione per I’intrusione territoriale della Germania, abbiano messo in
atto due sistemi differenti per mantenere le rispettive autonomie politiche
(Talton 2003a: 60).

Von Carnap-Quernheimb, con la sua spedizione diretta a Sansanne
Mango, ¢ il primo a fare esperienza della bellicosa resistenza konkomba.
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In un rapporto del 14 maggio 1896 dichiara di essere stato attaccato, nella
via del ritorno tra Mango e Yendi

[...] senza alcuna ragione da tribu di briganti konkomba. Dopo essermi im-
pegnato in un combattimento di undici ore e aver sconfitto gli assalitori, ho
potuto continuare la mia strada [in Tcham 1994b: 153].

La situazione diventa piu accesa con la creazione nel 1897 di un avam-
posto a Bapuré, in piena regione konkomba, che definisce in modo concreto
il progetto coloniale tedesco nell’area. Il dr. Griiner, che aveva gia conosciu-
to gli attacchi di gruppi di guerrieri konkomba durante una spedizione del
dicembre 1896, sedata tramite la distruzione e I’incendio di numerosi villag-
gi definiti «ostili» (Schuerkens 2001: 71), viene inviato a porre le basi del
nuovo sistema amministrativo coloniale. Egli pone formalmente i territori
konkomba sotto il protettorato tedesco 1’8 maggio 1897, iniziando il periodo
di occupazione effettiva della regione settentrionale attraverso la suddivisio-
ne amministrativa dell’area e, nel nostro caso specifico, della proclamazione
del capo del clan Dumbajo di Bapuré a capo supremo della totalita delle
comunita konkomba stanziate nel territorio (Schuerkens 2001: 72).

La reazione ¢ immediata: il 22 giugno 1897 alcuni messaggeri della
stazione di Bapuré giungono a Sansanne Mango dichiarando che alcuni
konkomba avrebbero attaccato il capo di Bapuré, rifugiatosi nella stazio-
ne di polizia tedesca. Nella notte la stazione stessa viene attaccata, e un
poliziotto gravemente ferito. Dopo aver saccheggiato i dintorni, gli assali-
tori si ritirano (Tcham 1994b: 154). Possiamo gia intravedere la riluttanza
dei gruppi konkomba a essere posti sotto un’unica autorita che cerchi di
imporre controllo, tasse, lavoro coatto. Se i sovrani di alcuni gruppi orga-
nizzati vedono nell’alleanza con gli europei un’opportunita strategica per
accrescere il proprio peso nell’area, per i konkomba e gli altri gruppi a po-
tere diffuso la presenza europea sembra essere percepita come un ostacolo
alla perpetuazione della loro vita comunitaria, fortemente incentrata sulla
mobilita e sul rapporto diretto con la terra.

Questo ¢ I’inizio di un conflitto lungo e difficile, che I’amministrazio-
ne tedesca lascera in eredita a inglesi e francesi che assumeranno il manda-
to. Secondo Peter Sebald,'” sono state necessarie sedici campagne militari
perché ’amministrazione coloniale tedesca riuscisse ad avere ragione dei

17. Comunicazione personale, Lomé (Togo), gennaio 2009. Si veda anche Tcham
1994b.
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villaggi konkomba sparsi sul territorio. I konkomba restano, assieme ai
lamba e ai kabyié, uno dei maggiori problemi a causa della loro «violenta
determinazione e del loro coraggio» (Cornevin 1969: 39).

Per evitare un nuovo attacco dopo I’assalto all’avamposto di Bapureé,
il 26 giugno 1897 Griiner si ritira, chiedendo I’invio di rinforzi da Lomé e
cercando di mantenere sotto controllo i konkomba attraverso ’attivita del-
le pattuglie di ricognizione rimaste. Una di queste viene duramente colpita
durante un agguato, che indebolisce ulteriormente la presenza tedesca. A
questo punto i konkomba cercano di fornirsi di armi da guerra piu sofisti-
cate degli archi e delle frecce avvelenate normalmente utilizzate,'s arrivan-
do a procurarsi una quantita considerevole di fucili e casse di munizioni
(Cornevin 1969).

Sempre in quell’anno, una truppa di soccorso composta da nove sol-
dati, sei portatori e sette ausiliari viene inviata da Sansanne Mango ma
viene sconfitta a Katchamba, in territorio konkomba. Griiner appare allora
in seria difficolta, privo di uomini e con le vie di fuga verso Mango com-
pletamente bloccate dalla presenza di villaggi in rivolta. Griiner fugge a
Bassar attraverso Bangeli e il tenente Gaston Thierry, di stanza a Mango,
resta completamente isolato. Come dichiara Gleim, governatore del Togo
ad interim: «questa disfatta ha portato un grave colpo all’autorita tedesca»
(Ali 1995: 503).

Dopo la disfatta di Griiner ¢ il tenente Valentin von Massow a lasciare
Lomé, 1’8 agosto 1897, per tentare di sedare la rivolta nei territori del nord.
Egli ¢ seguito da nove europei, tra ufficiali e medici, e cinquecento soldati
locali. E questa la prima spedizione che determina la riuscita dell’operazio-
ne di “pacificazione” del nord, con un impiego di uomini, armi e violenza
che lascera un segno tangibile nelle vite quotidiane e nelle relazioni poli-
tiche tra i gruppi dell’entroterra, che vengono assoldati in appoggio alle
attivita tedesche oppure, in caso di resistenza, decimati.

11 22 novembre, nei pressi di Bapuré, si scatenano le ostilita, che ven-
gono sedate in due giorni dai soldati di von Massow. Egli si dirige allora
verso Mango distruggendo, al suo passaggio, dai quaranta ai cinquanta
villaggi konkomba, con I’obiettivo di riaprire i contatti tra Mango e Bassar,
interrotti completamente durante gli ultimi anni di rivolte.

18. Nella societa konkomba era pratica molto comune, come vedremo anche nei reports
dei commissari coloniali, rendere letali le frecce applicando un derivato della lavorazione dei
semi dello strophantus, arbusto ad altissima tossicita molto diffuso nell’ Africa tropicale.
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La seconda spedizione ha inizio nel dicembre 1897 e dura fino al gen-
naio 1898. Partito da Sansanne Mango, von Massow viene nuovamente
attaccato a Bapuré da 2000 guerrieri konkomba che vengono sconfitti. Aiu-
tato dal tenente Gaston Thierry, egli riesce a stabilire nella regione dell’Oti
il «nuovo ordine tedesco» (Tcham 1994b: 156), razziando e distruggendo
molti villaggi, oppure infliggendo loro durissime ammende.

Certamente i konkomba hanno potuto tenere testa per cosi lungo tem-
po ai tedeschi, meglio armati, grazie alla loro consolidata tecnica guerriera
particolarmente funzionale alla difesa. Ma per comprendere il quadro terri-
toriale in cui si muovevano i1 konkomba, non va sottovalutato il fatto che a
quel tempo I’area era compresa all’interno della zona neutrale, che dunque
non permetteva un formale controllo da parte di nessuna potenza coloniale.
Non possiamo inoltre dimenticare la presenza del limitrofo regno dagom-
ba, dove i konkomba avevano una grande liberta di movimento e dove,
molto probabilmente, avevano trovato rifugio tra un attacco e 1’altro delle
forze militari tedesche. Il controllo della parte orientale del Dagbon, infatti,
si concretizza solo successivamente alla “pacificazione” dei territori kon-
komba, anche se le forze tedesche avevano gia rapporti con il regno e la
sua capitale, Yendi, sin dalla fine del 1894.

E sempre in questo periodo che Ferguson compie i suoi viaggi per
conto dell’amministrazione britannica. Quando giunge a Yendi, propone
allo Ya Na" Andani di firmare un trattato di amicizia secondo cui, pero, il
Dagbon sarebbe rimasto neutrale, «una sorta di mercato comune dove te-
deschi e inglesi avranno gli stessi trattamenti e gli stessi favoriy». Il sovrano
replica che «due persone non possono cavalcare insieme lo stesso mulo»
(Ali 1995: 500), cercando di prendere tempo e rifiutando di legarsi a due
potenze allo stesso tempo.

Quando anche Griiner riceve una risposta negativa dello Ya Na Andani
alla richiesta di una concessione di libero transito nel suo regno, egli deci-
de di avanzare con la forza, occupando Bimbilla, capitale del vicino regno
nanumba, nel novembre 1896.

Nel maggio 1897 le forze tedesche avanzano verso Yendi. Nel villaggio
di Adibo, situato sulla strada tra Bimbilla e Yendi, incontrano 1’esercito da-
gomba che, con I’aiuto militare degli zabarima capitanati da Babatu,* cerca

19. Titolo che definisce il capo supremo dei dagomba che ha sede a Yendi.
20. Per una collocazione storica degli zabarima nella sfera di azione politica dagomba
si veda il primo capitolo.
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di fermare I’avanzata dell’esercito coloniale schierando 4.000 guerrieri. La
sanguinosa battaglia, durante la quale — come ricorda Na Muhammad Baba-
tu, capo degli zabarima di Yendi — «Babatu e i suoi uomini hanno combattuto
con onore»,?! si conclude con la vittoria delle truppe tedesche, meglio arma-
te. Queste prendono e distruggono Yendi, avanzando poi verso Gambaga per
portare a termine la conquista del bacino del basso Volta. Qui, pero, trovano
le forze britanniche che gia reclamano ’alleanza con il Mamprugu. A questo
punto la corsa per accaparrarsi 1’entroterra ¢ terminata, con la definizione,
piu o meno formale, delle rispettive zone d’influenza (Talton 2003a).

Certamente, lo sforzo militare repressivo della Germania in Togo ha
avuto ’effetto di impressionare duramente gli abitanti della regione del
nord, che hanno assistito all’arrivo di numerose spedizioni e alla decisa
repressione delle reazioni locali.

Negli anni che seguono, e che portano alla definizione del confine an-
glo-tedesco, la Germania invia nella regione settentrionale altre 25 spedizio-
ni. Successivamente alle insurrezioni del 1897-1898, il nord del Togo viene
dichiarato zona militare e gli avamposti vengono assegnati di preferenza a
giovani quadri dell’esercito tedesco (Schuerkens 2001: 45). L’accesso ai mis-
sionari cristiani e ai commercianti viene bloccato nelle regioni di Sansanne
Mango e Sokodé, con un risultato che non si fa attendere: il commercio non
viene sviluppato e le scuole, gia attive nel resto della colonia, tardano molto
ad aprire. Di conseguenza, le infrastrutture di comunicazione appaiono con
grande ritardo lasciando il nord in un evidente stato di abbandono, che si
aggiunge alle drammatiche devastazioni subite in quei decenni.

4. La divisione del Dagbon

Il Dagbon perde la sua integrita territoriale nel 1899, anno in cui viene
formalmente divisa la zona neutrale tra Gran Bretagna e Germania. La
spartizione del regno piu potente dell’area comporta delle conseguenze im-
portanti per gli equilibri politici locali, nel rapporto coi vicini konkomba e
nelle dinamiche interne di successione al trono.

21. Conversazione con Na Muhammad Babatu, Yendi (Ghana), 16/01/2010. Gli zaba-
rima ¢ i loro capi, grazie al prolungato rapporto politico, commerciale ¢ militare coi sovrani
del Dagbon, hanno ricevuto una porzione di territorio nella capitale, Yendi, per insediarsi,
lavorare, commerciare.
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Con la divisione, il regno del Dagbon vive un periodo di rapido rias-
sestamento politico: per quindici anni (1899-1914) lo Ya Na,* residente
in territorio tedesco, era stato formalmente spogliato dell’autorita sulla
parte occidentale dei suoi domini, posta sotto tutela britannica. La sua
sede, Yendi, viene inglobata nel distretto togolese di Mango-Yendi, as-
sieme alle skin® di Gushiegu, Sunson, Kworli, Demon e Yelzori (Stani-
land 1975: 61), rette da capi dagomba ma in aree abitate in maggioranza
da konkomba. I primi beneficiari di questa spartizione sono certamente
i capi di Savelugu e Karaga, ritrovatisi in territorio britannico ed elevati
al rango di capi supremi dagli amministratori coloniali che, in assenza
dello Ya Na, avevano I’immediata necessita di avere dei referenti auto-
revoli nella loro porzione di regno.>* Questa nomina ha portato notevoli
sconvolgimenti negli assetti locali di potere: come affermano Harold Ar-
thur Blair e Duncan-Johnstone,? per esempio, i capi divisionali di Tolon,
Nanton e Kumbungu vengono arbitrariamente posti sotto il Na di Save-
lugu, anche se di stesso rango.

In questo periodo le riconfigurazioni di potere sono numerose ¢ al-
trettanto numerosi sono i capi che ne traggono beneficio, estendendo la
propria sovranita a danno di altre skin e innalzandosi di grado rispetto al
cursus honorum da ricoprire prima di diventare Ya Na.

Le dispute di successione al trono diventano ancora piu aspre, con
I’inserimento di nuovi attori in un processo complesso e conflittuale. I po-
teri coloniali cercano di manipolare le regole dinastiche per meglio con-

22. Ya Na Andani regna dal 1876 al 1899. E il suo successore, lo Ya Na Alhassan
(1900-1917) a essere sul trono durante la divisione del regno.

23. Termine oggi di uso comune nel Ghana del nord per definire la posizione di potere
(naam) rappresentata da una pelle (skin, in inglese) sopra cui si siede il capo nell’esercizio
delle sue funzioni.

24. Savelugu, Karaga e Mion sono le tre posizioni di potere da cui si puod accedere per
diventare capo supremo (Ya Na) di Yendi. Per diventare Ya Na ¢ necessario aver seguito una
sorta di cursus honorum occupando una delle tre posizioni di potere (naam) che costituisco-
no I’ultimo passaggio per giungere a Yendi. Soltanto il Karaga Na (Karaga), Yo Na (Savelu-
gu) e Mion Lana (Mion) possono aspirare al trono di Yendi (Staniland 1973; Yakubu 2005;
Weiss 2005). E evidente quindi che nel sistema gerarchico di gestione del regno questi capi
ricoprono una posizione di potere molto elevata. Il livello di conflittualita per raggiungere
queste cariche, e tra le cariche stesse, ¢ costante e molto alto.

25. Rispettivamente District commissioner (DC) di Yendi e Chief commissioner for
the Northern Territories (CCNT) della Costa d’Oro nel periodo appena successivo alla
spartizione del Togo tedesco tra Gran Bretagna e Francia.
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trollarne gli esiti e per amministrare piu facilmente i loro possedimenti, e
alcuni capi sfruttano, a proprio vantaggio, la confusione e i nuovi conflitti
causati dall’intervento degli europei e dall’imposizione di un confine che
indebolisce alcune cariche ma ne rafforza altre. E proprio in questo periodo
che si manifesta la disputa tra i due rami della famiglia reale dagomba, gli
Abudu e gli Andani, che portera profonda crisi nel regno e periodi di grave
instabilita per il governo del Ghana indipendente.>

Alla morte dello Ya Na Andani nell’agosto 1899 seguono complesse
manovre per definirne il successore. Un gruppo di capi della parte occi-
dentale del regno sostiene lo Yo-Na*” Darimani (capo di Savelugu), mentre
I’opposta fazione sceglie di promuovere 1’elezione di Alhassan, Karaga
Na. Attraverso una negoziazione le fazioni locali si accordano per la candi-
datura di Darimani, ma diverse voci si sollevano contro di lui e i suoi pro-
motori, dando vita a una intensa instabilita interna. La Germania, ansiosa
di eliminare ogni possibile conflitto, depone Darimani nell’aprile del 1900
e installa a Yendi il candidato sconfitto, Alhassan.

Tra il 1900 e il 1917, anno della morte di Alhassan, la politica nel
regno viene dominata quasi interamente dall’attivita dell’aristocrazia piu
che dalle posizioni prese dallo Ya Na che, isolato in territorio tedesco,
perde la sua autorita non solo nell’area occidentale del regno ma anche
in quella orientale, diventando perlopiu una pedina dell’amministrazione
coloniale tedesca. Il contesto confuso e poco trasparente in cui viene
nominato ¢ certamente un elemento che accresce ulteriormente la sua
debolezza.

In questa complessa fase cambiano non solo i fragili equilibri interni
al Dagbon, ma anche i rapporti che esso intrattiene con i gruppi vicini,
in particolare i konkomba. L’inevitabile indebolimento politico del regno
ha profonde conseguenze sull’influenza esercitata nelle aree limitrofe: con
ogni probabilita, le consuete razzie per procurarsi forza lavoro coatta e
parti del raccolto diminuiscono sensibilmente a causa dell’aumento di crisi
interne e della scarso controllo del territorio. L’esercizio del potere dagom-
ba nelle regioni abitate dai konkomba, quindi, diventa in questo periodo
ancora piu volatile (cfr. Talton 2003a: 67).

26. L’ultimo ¢ piu grave episodio conflittuale interno al Dagbon risale al 2002, quando
lo Ya Na Yakubu Andani II, del ramo Andani, viene assassinato con altre 40 persone nel
palazzo reale di Yendi.

27. Titolo che definisce il capo di Savelugu.
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5. [ konkomba uniti sotto il dominio tedesco

La rappresentazione fornita oggi dall’¢élite politica konkomba riguardo
al periodo coloniale tedesco supporta, in vari modi, I’ipotesi che la divisio-
ne del Dagbon abbia portato a una diminuzione delle ingerenze dagomba
nel Kekpokpaam. Il sottocapo konkomba di Naloni (Saboba, Ghana) spie-
ga cosi quel periodo:

A quel tempo il Dagbon era debole. E in quel periodo che venne imposta la
rotazione [dei due rami della famiglia reale dagomba, Abudu e Andani]. A
quel tempo tutti i capi del Dagbon volevano diventare Ya Na. A quel tempo
era impossibile per loro attraversare il confine, muoversi dalla parte ovest alla
parte est. Era difficile per Yendi controllare Savelugu e la parte britannica.
Savelugu venne tagliata fuori dalle questioni di chieftaincy di Yendi. Quello
fu un periodo migliore per i konkomba! Loro [i dagomba] erano piu deboli
e non venivano nel nostro territorio a molestarci, anche se a quel tempo non
avevamo ancora la chieftaincy. Erano occupati a risolvere i loro problemi
interni.®

J. M. approfondisce lo stesso punto di vista:

Quando eravamo tutti uniti sotto il potere coloniale tedesco le cose erano
molto piu facili. I dagomba non si approfittavano cosi spesso di noi, non
venivano a compiere razzie. Eravamo tutti uniti e potevamo muoverci con
facilita su tutto il nostro territorio, non eravamo sottomessi a nessuno. Poi
sono arrivati gli inglesi, si sono alleati coi dagomba e le cose sono peggio-
rate. Con i tedeschi le cose andavano bene. Nel villaggio da dove provengo
[Wapuli] mio nonno tiene una porzione di terra per i tedeschi, quando tor-
neranno.”

Allo stesso modo, 'onekpel (anziano) di Lepusi (Ghana) afferma:
«Quando c’erano i tedeschi, dagomba e nanumba non avevano nessun po-
tere su di noi. Eravamo liberi e uniti».*

E possibile che la divisione del Dagbon abbia allentato le pressioni sui
villaggi konkomba, producendo una memoria condivisa sugli effetti della
spartizione in epoca tedesca, ma ¢ altrettanto evidente che si considera quel
periodo in maniera soltanto parziale.

28. Conversazione con A. K., sottocapo di Naloni. Saboba (Ghana), 14/12/2009.
29. Conversazione con J. M. Saboba (Ghana), 21/02/2009.
30. Conversazione con T. M. Lepusi (Ghana), 17/01/2006.
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La mitizzazione a posteriori del periodo coloniale tedesco, che ¢ stato
un momento difficile e carico di violenza a danno delle popolazioni della
regione, ¢ particolarmente significativa proprio perché fornisce un buon
esempio di come la storia locale possa diventare uno strumento politico
nell’arena contemporanea. Anche se il potere coloniale tedesco ¢ stato —
come testimonia I’approfondimento sulla “pacificazione” — un temibile
avversario per le comunita konkomba, oggi gli equilibri sono certamente
cambiati, e 1’autorita sul territorio si gioca piuttosto tra i gruppi locali, tra
dagomba e konkomba. Quando oggi si ricorda il periodo tedesco lo si fa in
funzione di un’elaborazione storica che possa essere utile alla spiegazione
e alla comprensione delle dinamiche politiche in atto, cercando di delegitti-
mare |’autorita dagomba limitandola a un periodo preciso, breve e recente,
che corrisponde alla collaborazione con il potere coloniale britannico.

E importante sottolineare che questo processo di mitizzazione e rielabo-
razione della memoria ¢ stato riscontrato pressoché unicamente in territorio
ghanese, dove I’ingerenza dagomba ¢ ancora oggi molto forte. Questo fatto
avvalora ancor di piu I'ipotesi che la costruzione di un passato mitico in
cui i konkomba vivevano tutti uniti e liberi ha una funzione politica, molto
attuale. Il discorso sull’unita di gruppo € oggi strumentale da un lato alla
delegittimazione dei ripetuti tentativi di controllo e sottomissione da parte
dei dagomba, dall’altro lato alla produzione di una nuova ipotesi storica se-
condo cui i konkomba, qualora non fossero stati divisi dal confine, avrebbero
potuto contrastare meglio le ingerenze esterne e, forse, dar vita in maniera
autonoma a un sistema politico competitivo con quello dei gruppi limitrofi.

6. Il nuovo confine coloniale e la riunificazione del Dagbon

Nel 1914, allo scoppio della Prima guerra mondiale, il protettorato
tedesco del Togo si ritrova schiacciato tra due territori, Costa d’Oro e Da-
homey, amministrati rispettivamente da Gran Bretagna e Francia, due po-
tenze alleate contro la Germania.

L’8 agosto 1914 il Togo viene invaso dalle truppe francesi e britanni-
che a seguito della resa dell’esercito tedesco, che fronteggiava I’ interven-
to militare con forze molto esigue. Un piccolo contingente delle forze di
polizia britanniche, guidato dal maggiore Marlow, attraversa la frontiera
con il Togo tedesco e occupa Yendi senza incontrare alcuna opposizione.
Al contrario, Ya Na Alhassan accoglie cordialmente le delegazioni della
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nuova potenza coloniale, sottoponendosi alla loro autorita (Staniland 1975:
66). L’atteggiamento dello Ya Na non lascia spazio a molti dubbi: ¢ evi-
dente che la possibilita di mutare la propria condizione di sovrano di un
regno diviso viene subito colta, assieme all’opportunita di recuperare un
controllo politico che stava progressivamente perdendo.

Anche se il territorio verra formalmente diviso tra le potenze vincitrici
dalla Societa delle Nazioni soltanto nel periodo 1919-1922, ¢ gia da questo
momento che gli equilibri sul territorio iniziano a cambiare, con 1’abban-
dono degli avamposti da parte degli amministratori tedeschi e la progressi-
va entrata in gioco di francesi e inglesi. Questa fase di ridefinizione “infor-
male” delle rispettive aree di influenza ¢ in realta molto importante perché
in questo lasso di tempo (1914-1919) si ridisegnano i rapporti tra i gruppi
locali e le nuove potenze coloniali, rapporti che contribuiranno in maniera
significativa alla definizione geografica del nuovo confine anglo-francese.

Il ruolo dei capi locali come soggetti attivi della negoziazione sul terri-
torio e come detentori di un reale potere sulle loro aree di influenza di fron-
te all’ingerenza coloniale ¢ stato troppo spesso dimenticato. Rendere note
alcune evidenti connessioni tra la classe politica locale e I’amministrazione
coloniale puo aiutare il lettore a comprendere meglio quel processo dialet-
tico che ha portato, nel nostro caso, al riposizionamento del confine.

Nel 1917, con la morte dello Ya Na Alhassan, si deve nuovamente
pensare alla successione al trono del Dagbon: questa delicata transizione
avviene proprio nel periodo di definizione del nuovo confine coloniale.

Abdulai, Mion Lana e figlio dello scomparso Alhassan, diviene reg-
gente al trono.

Nella scelta dello Ya Na successivo molte voci si sovrappongono, tra
cui quella dell’amministrazione coloniale britannica che, per la prima di
una lunga serie di occasioni, diviene parte integrante della dialettica per la
successione al trono di Yendi.

Il Chief commissioner for the Northern Territories Armitage, rispon-
dendo alle proposte del District political officer Evered Poole che cercava
di incontrare la necessita dell’¢lite dagomba di nominare al piu presto un
nuovo sovrano confermando la figura di Abdulai sul trono, rende subito
chiara la sua posizione:

Sembra che tu non capisca che se il Dagbon britannico e quello togolese
verranno riunificati alla fine della guerra, la nomina del capo supremo dei
dagomba dipendera in gran parte dai capi di Karaga, Savelugu e Mion, e non
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¢ improbabile che sara uno dei nostri [corsivo mio] capi ad essere eletto. Se,
in caso contrario, il Togoland tornera alla Germania il capo supremo dovra
fuggire per mettersi in salvo, e ’intera procedura nativa sara stravolta.’!

Con I’espressione «nostri capi» Armitage si riferisce ai capi del Dag-
bon britannico, facendo intendere che uno Ya Na eletto tra i capi “leali” alla
Gran Bretagna avrebbe certamente portato a un equilibrio interno piu vi-
cino alle proprie esigenze amministrative. Tanto piu che in quel momento
non ¢ ancora chiaro quale sara la configurazione di potere dopo il conflitto
mondiale, lasciando aperta la possibilita che il Togo torni sotto controllo
tedesco. E riferendosi all’attuale reggente, egli afferma:

[...] Sono sorpreso che tu non sembri ricordare che il capo di Sambu, che
oggi ¢ reggente a Yendi, ¢ stato nominato sul suo trono* [di Mion] dal defun-
to sovrano di Yendi ma non € mai stato riconosciuto da noi [...].3?

Con questa frase Armitage definisce chiaramente la sua idea di ge-
stione della politica locale: le figure di potere devono rispondere, in primo
luogo, alle necessita gestionali dell’amministrazione coloniale. Per Armi-
tage, Abdulai puo rimanere sul trono ma come semplice capo della citta di
Yendi, e non dell’intero Dagbon; puo controllare soltanto il Dagbon tede-
sco e non puo assolutamente nominare nuovi capi: con queste misure viene
drasticamente ridotto il ruolo di potere e responsabilita che Abdulai era
chiamato a ricoprire come figlio dello Ya Na e come prescelto dai quattro

31. «You do not appear to realize that if British and Togoland Dagomba are re-united
at the end of the War the appointment of the Paramount Chief of Dagomba will rest largely
with the Chiefs of Karaga, Savelugu and Miong, and that it is not improbable that one
of our Chiefs will be elected. If, on the other hand, Togoland is returned to Germany the
Paramount Chief would probably have to fly for his life, and the whole of native porcedure
would be upset» (Staniland 1975: 68).

32. Nella versione originale del documento (vedi nota precedente) si impiega il ter-
mine stool (‘seggio’) utilizzato per definire la posizione di potere in zona akan, al posto
del piu appropriato skin (naam nelle lingue mole-dagbani). Il trono, infatti, ¢ rappre-
sentato in area akan da uno sgabello di legno, mentre i capi dei gruppi del nord usano
sedersi su di una pelle. La conoscenza delle pratiche culturali e rituali dei regni del nord
era ancora piuttosto scarsa tra gli amministratori britannici, che nonostante cio non esi-
tano a inserirsi nei processi politici locali e a ridisegnare a proprio vantaggio i sistemi di
alleanze e successioni.

33. «[...] I am surprised that you do not appear to recollect that the Chief of Sambu,
who is now Regent at Yendi, was appointed to the same stool by the late King of Yendi but
was never recognised by us [...]» (Staniland 1975: 68).
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anziani di Yendi.** A questo proposito, Poole presenta ad Armitage una
petizione firmata dai quattro anziani che recita:

Siamo profondamente delusi di dover aspettare tutto questo tempo per [eleg-
gere] il nuovo Re. E contro la tradizione dagomba che il Re non venga no-
minato entro cinque mesi dalla morte del defunto sovrano, e quel tempo ¢
passato. Il Gbonlana Abdulai ¢ I’'uomo che abbiamo scelto [...] per ricoprire
il ruolo che era di suo padre Alhassan.?

La volonta locale sembra chiara, ma Armitage si reca a Yendi dove
organizza un incontro con Poole, Abdulai e i capi dei vicini villaggi da-
gomba, rivolgendosi cosi all’assemblea:

Sono stato informato che Abdulai si ¢ autoproclamato reggente di Yendi, e che
ha anche compiuto alcune cerimonie rituali che sarebbero di assoluta perti-
nenza dello stool [sic] di Yendi e che sono assolutamente contro i miei ordini.
Abdulai ¢ stato soltanto nominato temporaneamente capo di Yendi. Informo
Abdulai che sono molto scontento che egli abbia nominato un certo Braima,
proveniente da Kuntung [villaggio] sotto [/ 'autorita di] Karaga, come capo di
Sambu e pretendo che tale Braima ritorni da dove era venuto.3¢

Nonostante la posizione di Armitage, che si pone duramente contro
la figura del reggente e soprattutto contro la decisione del consiglio degli
anziani, Abdulai con I’approvazione del consiglio elabora la sua strategia e
la mette in atto con perseveranza.

Decide infatti di appoggiare apertamente gli inglesi, cercando di otte-
nere un duplice risultato: essere riconosciuto ufficialmente come reggente
per poi diventare il nuovo Ya Na con il benestare del potere coloniale,

34. Le quattro cariche che costituiscono il consiglio che ha il potere di nominare il
nuovo Ya Na sono il Kuga Na, lo Zohe Na, il Tuguri-nam e il Gagbindana (Yakubu 2005).

35. «We are greatly disappointed at being made to wait for such time for a King. It is
against DAGOMBA cUSTOM for a KING not to be appointed within five months of the death of
the late RULER, and that time has now passed. The present GBONLANA ABDULAI is the man of
our choice [...] to take over the position as held by his father aLHassan» (Staniland 1975:
69).

36. «I have been informed that Abdulai had proclaimed himself Regent of Yendi, and
that he had also performed certain ceremonial rituals pertaining to the Yendi Stool [si veda
nota 35] which was absolutely against my orders. Abdulai had only been appointed a tem-
porary Chief of Yendi. I also inform Abdulai that I am greatly displeased in his action in
appointing one Braima from Kuntung under Karaga to be Headman of Sambu, and that
Braima has to return from whence he came». Administration (da ora ADM) 56/1/177, Pub-
lic Records and Archives Administration (da ora PRAAD), Accra (Ghana).
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ma soprattutto riunificare il regno, indebolito e frammentato dopo quindici
anni di divisione sotto due differenti amministrazioni coloniali.

Nel maggio 1917 Abdulai invia al Gold Coast Regiment settantacinque
volontari, giovani scelti tra i suoi sudditi, con I’augurio che i britannici sconfig-
gano presto i tedeschi. E un atto simbolico, plateale e importante, attraverso cui
¢ il sovrano locale a entrare nelle questioni europee offrendo aiuto, alleanza,
appoggio. L’offerta non puo essere accettata dall’amministrazione inglese a
causa dello status dei volontari, che a quel tempo avrebbero potuto essere dei
“sudditi” tedeschi, ma ’offerta viene ugualmente apprezzata e inclusa nelle
note di merito che Abdulai riceve nel 1928 (gia divenuto Ya Na).>’

Con il Trattato di Versailles del 1919 la Germania rinuncia a tutti i
suoi possedimenti oltremare, incluso il Togo. Il confine tra Togo britan-
nico e Togo francese viene fissato con I’accordo Milner-Simon firmato il
10 luglio 1919 ma, anche se I’amministrazione franco-britannica si avvia
immediatamente nel 1919, il mandato viene ufficialmente conferito dalla
Societa delle Nazioni solo nel 1922.

Con la divisione formale del Togo tedesco, la posizione filobritannica
di Abdulai porta i suoi frutti: egli viene confermato reggente del Dagbon
riunificato e quindi nominato Ya Na nel 1920 dal consiglio degli anziani,
con il beneplacito dell’amministrazione coloniale che ne esalta le doti di
abile mediatore:

[...] buon collaboratore del regime coloniale, figura autorevole che ha dimo-
strato la capacita di nominare capi di notevole abilita e di mantenere i propri
sudditi in uno stato di felicita e soddisfazione.?®

A questo proposito si mette in luce la sua buona volonta a mettere
al corrente I’amministrazione sulle liti in corso del suo distretto, cosi da
permettere un migliore controllo dell’area, e si loda il fatto che egli sia
forte della fiducia dei konkomba, che «nel distretto ¢ la popolazione piu
importante [numericamente] e la piu virile [sic]».*

37. Case No. 794/48/1921. ADM 56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).

38. «He has always been a great assistance to the administration, an influential person
who demonstrate the able manner in which he rules his people, and has appointed hitherto
chiefs of outstanding ability, and has maintained his subjects in an happy staten. ADM
56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).

39. Con I’acquisizione della parte occidentale del Togo da parte della Gran Bretagna
vengono creati nuovi distretti: I’ex Dagbon sotto tutela tedesca viene a costituire il nuovo
Eastern Dagomba District, con capitale Yendi, amministrato come parte dei Territori del
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Abdulai si ¢ inoltre assicurato una credibilita fornendo mano d’opera
agli inglesi in diverse occasioni, sia per la costruzione di infrastrutture lo-
cali (ponti e strade), sia per lavori governativi sulla costa e nelle miniere.
Egli ricopre un ruolo chiave nella gestione delle dinamiche politiche locali,
certamente con 1’appoggio dell’amministrazione britannica che, dalla sua
nomina ufficiale in poi, ne fa un referente di primo piano.

In questa fase si gettano le basi della collaborazione tra potere co-
loniale e regni indigeni, in particolar modo nei possedimenti britannici.
E una relazione che vive diverse fasi e che nel tempo muta nella forma
ma non nella sostanza: di fatto, I’inserimento dell’amministrazione euro-
pea nelle dinamiche politiche locali esaspera le gerarchie gia esistenti tra
i diversi gruppi, ne sfrutta il potenziale coercitivo e crea nuove disparita,
disegnando quella “mappa etnica” dai confini fissi e immutabili che deter-
mina 1’odierna conflittualita per 1’accesso alla terra e alla rappresentanza
politica.*

Nord da un District commissioner responsabile verso il Chief commissioner of the Northern
Territories (CCNT) di Tamale. E questo il Distretto a cui mi riferisco nel mio lavoro in
quanto vi ¢ stanziata la gran parte della popolazione konkomba che viene posta sotto tutela
britannica. Nella porzione di Togo amministrato dalla Francia, invece, i konkomba vengono
posti sotto due divisioni contigue: nella parte meridionale della divisione di Bassar e nella
parte settentrionale della divisione di Mango.

40. Si vedano le mappe “etniche” disegnate in epoca coloniale e utilizzate anche in
periodo postcoloniale per delineare i territori occupati dalle diverse popolazioni e definiti
da confini fissi: figure 4 e 5.






3. Il confine nel contesto locale

Con la definizione dei confini coloniali entra in scena un nuovo con-
cetto di spazio che si sovrappone e si interseca all’interpretazione locale:
I’analisi antropologica ci permette di capire quanto la rappresentazione
occidentale del confine come linea fissa fosse poco comprensibile e poco
utilizzata, a vantaggio di definizioni territoriali fluide.

Gli europei si sono scontrati con I’assenza di un corrispettivo locale
del proprio concetto di “confine”, lasciandoci documenti che raccontano
quanto I’incontro/scontro di due modalita diverse con cui interpretare lo
spazio non abbia tuttavia portato alla supremazia di un sistema sull’altro.
Anche se 1 poteri coloniali hanno di fatto tracciato confini, dividendo co-
munita e delimitando sulla carta le aree di influenza dei regni, non sempre
questi confini hanno assunto quel valore divisorio se guardati dal punto di
vista dei gruppi locali.

11 contesto regionale propone diverse idee di spazio e confine, che si
intersecano e si ibridano con le strutture amministrative e culturali imposte
dagli europei. Il sistema politico locale, sostanzialmente determinato da
una serie di alleanze sparse sul territorio, e il modello europeo che risponde
a una statualita delimitata da confini fissi, gradualmente si adattano 1’uno
all’altro producendo una nuova comunita “inventata”, o meglio “immagi-
nata” (Lentz 2000b: 108). In questa fase prende il via quel processo mul-
tisfaccettato e di lunga durata in cui, dall’incontro tra europei e africani, si
creano nuovi elementi e si riarrangiano riferimenti gia esistenti, un proces-
so in cui sono coinvolti molteplici attori che hanno differenti intenzioni e
che producono diverse interpretazioni della realta.

L’idea di confine dipende dal tipo di organizzazione politica, dal mo-
dello di distribuzione demografica sul territorio e dall’utilizzo della terra,
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ma anche dalla natura dei rapporti con le entita politiche limitrofe. I regni e
le popolazioni del nord, come dagomba, nanumba, konkomba, anufo, spes-
so condividono lo spazio, spesso risiedono in villaggi misti e nella storia si
sono spostati con frequenza, occupando i territori di gruppi vicini.

Quello che vediamo oggi ¢ il prodotto dell’intersezione di tutti questi
modelli tra loro che, come prodotti storici in divenire, mutano derivando
da incontri, scontri e connessioni, creando nuovi elementi per ridefinire le
rispettive fisionomie. E utile prendere in considerazione ancora una volta
il concetto di “regione funzionale” che ci permette di rielaborare e porre in
primo piano il rapporto tra le persone e il territorio (Howard, Shain 2005:
32). La mobilita infatti deve essere concepita come elemento fondante del-
le relazioni e dell’idea di spazio, in una regione in cui sono le reti intessute
di volta in volta tra persone e luoghi a definire forme, limiti, confini.

1. I konkomba e lo spazio

I konkomba, in prevalenza agricoltori, si sono spostati con frequenza
per cercare nuove terre fertili da coltivare, oppure per sfuggire alle razzie
dei gruppi limitrofi o, ancora, a causa di invasioni. Essere mobili, in questo
contesto, ¢ una caratteristica fondamentale, che permette la sopravvivenza
del gruppo e il mantenimento della coesione sociale.

Nel considerare la migrazione e lo spostamento come elementi cen-
trali nel processo storico e sociale delle popolazioni della regione, Falola
e Usman riportano il caso dei lobi, migrati dal Ghana nord-occidentale
all’attuale Burkina Faso, che con il movimento avrebbero dato il via a un
processo di ri-creazione della societa d’origine in un altro luogo, apportan-
do nel contempo numerose variazioni a causa del nuovo contesto sociale,
politico ed economico (Falola, Usman 2009: 8-9). La mobilita rappresenta
quindi da un lato un catalizzatore delle costruzioni identitarie, dall’altro
lato conferma il suo ruolo chiave nella formazione della rete tra persone,
gruppi e territorio.

Anche le comunita konkomba, che hanno compiuto numerose mi-
grazioni in particolare nella seconda meta del XVIII secolo in seguito
all’occupazione del loro territorio da parte dei dagomba in fuga a causa
di pressioni gonja, hanno lasciato i propri villaggi, oppure hanno assisti-
to all’ibridazione della componente umana di molti loro insediamenti, tra
cui Yendi (capitale del Dagbon) che sorge sul villaggio konkomba di Yaa.
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Oggi questo passaggio storico € confermato e ricordato costantemente dal-
la rete di relazioni che le comunita konkomba intrattengono con gli altari
della terra — ntingban in lingua likpakpaaln — che ancora oggi restano nel
territorio di Yendi: in alcuni periodi dell’anno gli altari sono visitati per ri-
chieste speciali, riguardanti per esempio la fine di siccita improvvise e gra-
vi.! La migrazione verso est ha determinato un conseguente spostamento
rituale “di ritorno” verso ovest, nelle comunita di origine. Anche secondo
le ricerche di Carola Lentz gli altari della terra hanno un ruolo centrale per
i gruppi stanziati nell’alto bacino del Volta, contribuendo alla costruzione
di un mondo rituale condiviso che € una delle condizioni fondamentali per
la mobilita e la mutua assimilazione (Lentz 2000c). Questa forte mobilita
costituisce il senso stesso del rapporto tra le comunita konkomba e lo spa-
zio, aprendo a una necessaria riflessione su come possa essere incorporato
e vissuto il concetto locale di limite territoriale. I “confini” della porzione
di territorio abitata da un clan o da una rete familiare non sono fissi e im-
mutabili, ma possono avanzare o recedere. Le dimensioni stesse di un clan,
infatti, possono variare nel corso del tempo, a seconda dell’aumento o della
diminuzione di popolazione (si veda anche Tait 1953: 215). E evidente che
i confini tra clan e tra lignaggi sono continuamente discussi e negoziati a
seconda delle condizioni demografiche ed ecologiche. Non esiste quindi
un confine ben definito, piuttosto possiamo parlare di zone di interazione
in cui i limiti territoriali sono in continuo movimento.

Lo spazio abitato, quello agricolo e quello rituale hanno pero caratteri-
stiche fisiche e simboliche diverse. Come ricorda Carola Lentz, argomentan-
do sulla natura dei confini di villaggio nel Ghana nord-occidentale, in molte
societa agricole i confini dei campi coltivati sono di fatto fissi e lineari (Lentz
2005: 16). Questa affermazione vale anche per il contesto konkomba, preva-
lentemente agricolo, in cui i confini dei campi sono spesso segnati da alberi,
sentieri, rocce. Al contrario, i confini di villaggio o, meglio, delle aree popo-
late, sono raramente lineari, a vantaggio di un sistema fluido in cui i limiti
sono soggetti a continuo mutamento. Quando la terra ¢ abbondante, il luogo
di potere rituale ha un centro ben definito costituito dall’altare della terra,
posizionato in uno spazio non abitato e regolarmente coltivato, caratterizzato
da cerchi concentrici d’influenza che si diradano man mano che si procede

1. Conversazione con M. B., utindaan (sacerdote della terra) di Saboba (Ghana),
21/02/2009. Per un approfondimento sul processo migratorio konkomba che ha portato
storicamente all’occupazione di Yaa da parte dei dagomba di veda il primo capitolo.
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verso le zone non coltivate (dette bush o brousse) in cui giacciono gli altari
limitrofi (Zimo6n 2003). 11 bush € una zona di contatto e non di separazione, e
i confini tra gli altari della terra non sono immaginati come dei confini line-
ari, ma come una serie di punti d’incontro segnalati da colline, fiumi, rocce,
laghetti o alberi (Lentz 2005: 17).

Nel Ghana e nel Togo odierni i konkomba abitano insediamenti com-
presi in unita amministrative detti districts (Ghana) e cantons (Togo) che,
dall’epoca coloniale fino ai giorni nostri, hanno subito un processo di de-
finizione territoriale che ne disegna i confini fissi (Bening 1999). A livello
locale, pero, la rappresentazione del confine mantiene tratti multisfaccettati
e complessi: mentre il concetto di confine che divide un distretto territoria-
le da un altro nella compagine amministrativa dello Stato contemporaneo
¢ accettato e incorporato, nella vita quotidiana e rituale delle comunita tale
linea fissa perde di significato.

Discutendo della distribuzione del territorio tra i diversi lignaggi nella
conformazione odierna del centro konkomba di Saboba, un agglomerato
urbano piuttosto popolato e urbanizzato, ho raccolto diverse storie.

P. J., parlando del proprio compound ? situato nel centro del villaggio,’?
racconta:

Se mi chiedi quali sono i confini del territorio del mio lignaggio non ti posso
dare una sola risposta. lo abito qui, in una parte del terreno che era di mio pa-
dre, e li accanto abitano i miei fratelli. Ma, come vedi, qui intorno, sul terreno
di mio padre, tanti altri si sono costruiti la casa. Questo terreno ¢ per abitare, ¢
vicino al mercato che si fa attorno al grande baobab. Ma io ho anche dell’altra
terra che uso per coltivare. E vicino al fiume. Li ¢’¢ molta terra disponibile.
Sono andato dalle famiglie che abitano li e ho chiesto della terra per coltivare.
Me I’hanno data perché sanno che nella terra di mio padre la gente costruisce
le case, e 10 non posso coltivare.*

Allo stesso modo si esprime J. M., residente anch’egli a Saboba:’ «Non
¢’¢ terra qui vicino alla casa per coltivare. [o pianto angurie, in questo pe-
riodo dell’anno, lungo il fiume. Il clan che abita li mi concede la terra. Noi
konkomba facciamo cosi».

2. Unita abitativa. Per una descrizione completa si veda I’introduzione.

3. L’abitazione di P. J. e della sua famiglia ¢ situata in direzione sud-est rispetto allo
zongo e al grande baobab, punto di riferimento per definire il centro del villaggio.

4. Conversazione con P. J., Saboba (Ghana), 27/02/2010.

5. Anche M. J. abita in una zona centrale di Saboba, vicino al palazzo del capo supre-
mo (Uchaboborr), a nord-est della piazza centrale con il baobab.

6. Conversazione con M. J., Saboba (Ghana), 01/12/2009.
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Lo spazio utilizzato da una famiglia, da un lignaggio, non ha confini
fissi. Anche oggi, in comunita piuttosto urbanizzate come Saboba, 1’uso del
territorio risponde alla dimensione e alle necessita di quel lignaggio, senza
presentare come riferimento fisico un limite, una barriera, un confine. Mol-
to spesso, infatti, i lignaggi presenti storicamente in un centro abbastanza
grande e con un mercato importante, come puod essere Saboba, cedono la
terra dei propri antenati anche a famiglie o a lignaggi che giungono a Sa-
boba da villaggi minori per un lavoro piu redditizio e per mandare i figli
a scuola. J. K., originario di Kukunzori e sposato con G. K., originaria di
Kuntuli, si ¢ trasferito a Saboba subito dopo il matrimonio per garantire ai
propri figli un’istruzione. Mi racconta: «lo ho la mia terra da coltivare nel
mio villaggio, a Kukunzori. Qui ho soltanto la mia casa. Questa ¢ terra dei
Bichaboby.”

I Bichabob, il pit numeroso dei clan storicamente insediati nell’area
di Saboba, concedono, attraverso la figura del sacerdote della terra (utinda-
an), terreno per costruire abitazioni. Oltre a confermare ’alta mobilita sul
territorio, questo discorso sull’utilizzo degli spazi conferma ancora |’estra-
neita, in questo contesto culturale, dell’'uso del concetto di confine come
linea fissa.

Se analizziamo la costruzione storica dei distretti coloniali, e lo spazio
riservato ai konkomba in questa fase di ridefinizione territoriale, scopria-
mo due aspetti importanti della relazione tra le comunita konkomba e lo
spazio: da un lato abbiamo un’ulteriore dimostrazione di quanto le carat-
teristiche spaziali delle comunita siano mobili e malleabili, dall’altro lato
possiamo capire quanto marginale sia stata considerata la loro rappresenta-
zione culturale dello spazio nella costruzione del nuovo assetto territoriale
coloniale. 11 sistema politico e territoriale dei konkomba, infatti, non solo
si rivela estremamente distante dagli orizzonti culturali europei, ma risulta
anche poco utile alla gestione del territorio, poco funzionale alla partizione
a scopi amministrativi.

E significativo a questo proposito un documento datato 1935 che ri-
guarda il censimento del canton togolese di Takpamba, costituito da inse-
diamenti konkomba, e che riporta interessanti interpretazioni da parte de-
gli amministratori francesi sulla modalita di utilizzo del territorio a scopo
abitativo e agricolo:

Il konkomba non si puo fermare; il suo temperamento lo obbliga a vaga-
bondare. Inoltre, grande lavoratore, ¢ senza sosta alla ricerca di terre fertili,

7. Conversazione con J. K., Saboba (Ghana), 02/12/2009.
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sperando continuamente [in] un rendimento superiore a quello ottenuto in
precedenza.?

Le grandi difficolta riportate dai funzionari coloniali nel censire le
comunita konkomba sono sintomatiche dell’intensa mobilita di gruppo e
dell’assenza, di fatto, di un riferimento territoriale definito e definibile se-
condo i canoni interpretativi europei.

Nella divisione dell’area in due mandati i konkomba non assumono un
ruolo attivo. Vengono posti sotto altre giurisdizioni, sotto unita territoriali
gestite dai capi di altri gruppi organizzati. Sebbene la strategia seguita da
francesi e inglesi sia per alcuni aspetti differente, ¢ interessante analizzare
la modalita scelta, nel 1921, dagli amministratori coloniali nel Togo britan-
nico. Il Provincial commissioner Branch comunica al CCNT la sua propo-
sta per una linea di demarcazione interna tra i distretti di Yendi e Gambaga.
Dopo una dettagliata descrizione dei fiumi e dei villaggi che il confine
dovra seguire, Branch scrive: «Tutto questo territorio € posto sotto i capi di
Gushiogu [Gushiegu] e Djereponi [Chereponi] e la linea segue marcatori
naturali. [...] Questa linea pone tutto il territorio konkomba sotto Yendi».

Questo ¢ uno dei rari esempi in cui i konkomba vengono menzionati
durante le partizioni territoriali, anche se soltanto per essere inclusi nelle
sfere di influenza di altri gruppi.

Abbiamo, quindi, un sistema di definizione territoriale che si esprime su
due piani distinti: da un lato la struttura amministrativa coloniale, che si dota
di confini lineari, dall’altro lato il sistema mobile di lettura del territorio che
¢ legato, invece, a un’estrema fluidita e alla scarsita di simboli fissi di demar-
cazione. I due piani si possono intersecare, ma restano due sistemi di riferi-
mento e di interpretazione diversi, che producono a loro volta due modelli
distinti di lettura della vita quotidiana: I’ambito rituale, economico e sociale
si esprime nella fluidita, mentre ’ambito amministrativo e politico assume,
ieri come oggi, il confine lineare come categoria per definirsi e operare.

La governamentalita coloniale ha prodotto una dualita di piani d’azione
che affonda le sue radici proprio nella partizione territoriale, attraverso la
quale si crea un nuovo universo di significati. [ konkomba si muovono all’in-

8. «Le Konkomba ne peut se fixer; son tempérament 1’oblige a vagabonder. De plus,
gros travailleur, il est sans cesse a la recherche de terres fertiles, espérant toujours un rende-
ment supérieur a celui qu’il a obtenu précédemmenty. Mango, 2 — Affaires Politiques et Ad-
ministratives (da ora APA), 3 Add. (Rapport Additif). Archives Nationales, Lomé (Togo).

9. Case No. 53/2/1916. ADM 56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).
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terno di questo duplice mondo di segni, fondamentale per capire le modalita
secondo cui essi articolano il proprio rapporto con lo spazio, la percezione di
se stessi, 1’uso politico che nella contemporaneita viene fatto del territorio.
11 progetto coloniale non ha certo sradicato il sistema esistente di percezione
dello spazio, che ancora mantiene un’importanza centrale; tuttavia ¢ innega-
bile che esso abbia introdotto nuovi riferimenti e nuovi assetti di potere.

Fondamentale in quella fase, infatti, ¢ la collaborazione tra potere co-
loniale e regni organizzati, che costruiscono un proficuo rapporto di mu-
tua convenienza nella gestione del territorio, in particolare nelle cosiddette
periferie. Se, da un lato, ’amministrazione coloniale ha bisogno dell’aiuto
dei capi dei gruppi organizzati per gestire la mobilita, la tassabilita e la pu-
nibilita delle popolazioni a potere diffuso, dall’altro lato i capi accettano di
collaborare perché intravedono la possibilita di sfruttare un nuovo alleato,
ovvero I’amministrazione europea, per includere nelle loro sfere territoria-
li 1 gruppi “senza Stato”, che di fatto occupano e controllano ritualmente
larghe porzioni di terra.

Come ci ricorda Michel Foucault, I’aspetto che deve essere costante-
mente messo in evidenza ¢ che non si governa semplicemente uno stato,
né un territorio, né una struttura politica, ma si governano persone, indivi-
dui, collettivita. Innanzitutto e fondamentalmente si governano gli uomini
(Foucault 2005: 21-22). Ecco che, attraverso I’alleanza strumentale di due
poteri forti, inizia il sistematico assoggettamento dei gruppi a scarsa cen-
tralizzazione del potere, processo conseguente e costituente di un nuovo
ordine territoriale.

2. I confini dei regni

Non sono solo i konkomba a mettere in discussione la concezione
europea di confine. Le modalita di gestione dello spazio di una popola-
zione periferica e poco funzionale all’amministrazione della colonia come
i konkomba poco interessava agli europei, che dimostrano di scontrarsi
maggiormente con la gestione e la concezione del territorio messa in atto
da dagomba, nanumba, gonja, anufo e mamprusi. E secondo la struttura,
I’organizzazione e la dimensione territoriale di questi grandi gruppi che gli
amministratori coloniali inglesi e francesi stabiliscono la modalita secondo
cui gestire i nuovi territori annessi dopo il 1919. I gruppi a potere diffuso,
come i konkomba, vengono a torto considerati parte integrante delle ampie
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aree di influenza dei regni circostanti, come periferie in cui la sovranita di
tali regni esercita un effettivo, capillare controllo.

E I’idea di confine e di gestione territoriale dei gruppi organizzati,
quindi, a essere una delle problematiche cruciali che le amministrazioni eu-
ropee devono affrontare. Come sottolinea Wyatt MacGaftey, in realta non
possiamo riferirci nemmeno al Dagbon, al Nanun, al Mamprugu o al Gonja
definendoli Stati con dei confini fissi: € preferibile utilizzare la definizione
di “unita mobili”, pronte a dilatarsi, contrarsi, spostarsi a seconda del mo-
mento storico-politico (MacGaffey 2010: 434). Anche la lettura di Christi-
ne Oppong, che definisce il Dagbon un «insieme di unita politiche mobili»,
ci aiuta a comprendere la complessa realta politico-territoriale e rituale:
secondo la regola generale di acquisizione di un livello di status sempre
maggiore per ambire alla posizione di potere piu alta raggiungibile,'® infat-
ti, i capi devono essere disposti a ricoprire diverse posizioni e spostarsi di
frequente di villaggio in villaggio assieme al proprio entourage.

Per meglio gestire il territorio i funzionari cercano di tracciare i con-
fini tra i regni che occupano la regione, incontrando diverse concezioni di
spazio, mobilita e autorita, e spesso inserendosi, pit 0 meno consapevol-
mente, in giochi di potere locali che da un lato complicano e rallentano
enormemente la divisione coloniale, dall’altro ci permettono oggi di guar-
dare ai capi locali come soggetti attivi dei cambiamenti che sono avvenuti
nei loro territori.

Nel processo di demarcazione dei confini territoriali tra il Dagbon e il
Nanun da parte delle autorita britanniche ¢ interessante soffermarsi su un
caso risalente al 1922 che riguarda la disputa sul villaggio di Tagenemo.
L’amministrazione non riesce a chiarire a chi appartenga questo villaggio,
incontrando molte difficolta nel tracciare il confine tra i due regni. Per di
piu il villaggio € misto, abitato sia da nanumba che da dagomba, come ¢
consuetudine in insediamenti che si trovano in zone periferiche rispetto
alla capitale, che rappresenta il centro politico.

Il District commissioner di Yendi, W. E. Gilbert, cerca di dirimere la
questione organizzando incontri con la comunita di Tagenemo, con le auto-
rita locali e con i capi supremi, lo Ya Na e il Bimbilla Na, che si contendono
il villaggio. La disputa si rivela di difficile risoluzione, tanto da protrarsi
per quasi tutto I’anno successivo, fino al luglio 1923.

10. Secondo la regola generale di successione, in Dagbon nessun capo puo superare la
posizione raggiunta dal proprio padre (Oppong 1967; Staniland 1973).
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A Tagenemo, in presenza del Bimbilla Na e dei suoi anziani, del capo
del villaggio e di una rappresentanza dello Ya Na, il Gilbert apprende che:
«[...] senza dubbio, Tagenemo e gli altri piccoli villaggi [attorno] sono
stati sotto la giurisdizione di Yendi per molti anni, prima dell’occupazione
tedesca, quando sono stati dati indietro ai Nanumbay.!' Le varie interviste,
perd, rivelano tutta la complessita del percorso che ha portato il villaggio
sotto I’autorita del Bimbilla Na. 1l villaggio in questione resta infatti conte-
so tra le autorita dagomba e nanumba.

11 Bimbilla Na dichiara che: «Il capo di Bimbilla ha sempre comandato
Tagenemo, [e] i confini [tra dagomba e nanumba] sono sempre stati gli
stessi che vedete ora».'> Ma lo Ya Na, pur affermando anch’egli che i con-
fini tra i due gruppi sono sempre stati gli stessi, sposta 1’attenzione sul fatto
che il villaggio sarebbe stato sempre sotto 1’autorita del capo dagomba di
Nakwali, fino ai cambiamenti amministrativi imposti dai tedeschi.

La dichiarazione di Amaru, capo di Tagenemo, ci permette di entrare
piu a fondo nella questione. Egli dice:

Ero gia un uomo cresciuto quando i bianchi arrivarono qui per la prima volta;
eravamo sotto il capo di Nakwali. Il confine tra i dagomba e i nanumba era a
circa due ore da qui. Mia madre era nanumba e mio padre dagomba, io sono
nato a Yendi. Quando arrivarono i bianchi, diedero il mio villaggio al capo di
Bimbilla e posero il confine dov’¢ adesso. lo sono stato nominato capo dal Bim-
billa Na poco dopo I’arrivo dei bianchi. To sono stato il primo capo nominato su
questi villaggi. [ Prima] eravamo sotto 1’autorita del capo di Nakwali."

La deposizione di un influente anziano del villaggio, il Nmar Na, com-
plica ulteriormente il quadro:

11. «[...] there is no doubt that Tagenemo and the other small villages were under the
Chief of Yendi for many years before the German Occupation, when they were given back
to the Nanumbasy. Case No. 161/13/1919. ADM 56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).

12. «The Chief of Bimbilla has always commanded Tagenemo. The boundaries have
always been the same as they are now». Case No. 161/13/1919. ADM 56/1/300, PRAAD,
Accra (Ghana).

13. «I was a full grown man when the White men first came here and was under the
Chief of Nakwali. The boundary between the Dagombas and the Nanumbas was about two
hours south of here. My mother was a Nanumba and my father was a Dagomba and I was
born at Yendi. When the White men first came they gave my village to the Chief of Bimbilla
and made the boundary where it is now. [ was appointed Head Man by the Chief of Bimbilla
soon after the White men came. I was the first Head Man appointed to these villages. We
were directly under the Chief of Nakwali».
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Io sono un nanumba, i miei genitori sono nati qui (a Tagenemo) e io ho sem-
pre vissuto qui. Ero un uomo quando arrivarono i bianchi, ed eravamo sotto il
capo di Bimbilla. Quand’ero giovane il capo di Nakwali ci prese con la forza
(senza combattere) e rimanemmo sotto di lui finché venne nominato capo di
Karaga. A quel punto tornammo sotto il Bimbilla Na.'*

Se il Nmar Na sta probabilmente cercando di sostenere la posizione
del Bimbilla Na, per lealta personale e per ascendenza familiare, altret-
tanto sta facendo il capo di Tagenemo. Quest’ultimo cerca a sua volta di
apparire neutrale ma di fatto appoggia la posizione dello Ya Na, imputando
il mutamento di influenze all’arrivo dei tedeschi nell’area. Questo villag-
gio conteso ¢ passato sotto diverse giurisdizioni, dagomba e nanumba, che
nella storia si sono succedute nella gestione dell’area. E molto comune che
villaggi situati nelle estese periferie dei regni cambino sovente ammini-
strazione, dando vita a condizioni di continua mobilita e repentino cambio
di autorita. Il tentativo dei britannici di tracciare un confine fisso si scon-
tra con la fluidita delle categorie di spazio usate nel contesto locale. Che
il villaggio di Tagenemo sia nanumba “oggi” non ha che un’importanza
relativa: le autorita locali non si riferiscono a uno status quo del presente
come spiegazione sufficiente per definire 1’appartenenza del villaggio in
questione, ma ne tracciano la variabilita nella storia. L’idea di confine ¢
qui paradossalmente mobile in se stessa: possiamo parlare di periferie in
continuo mutamento ma non di limiti fissi, la cui posizione possa esse-
re agilmente rintracciata nel tempo. Contraddittorie sono le ricostruzioni
della posizione di un presunto confine “fisso”” dagomba-nanumba: Ya Na e
Bimbilla Na dichiarano che il confine «¢ sempre lo stesso», cercando forse
di lasciare fuori i funzionari coloniali da un accordo preso tra loro, mentre
il capo di Tagenemo afferma che il confine era “a due ore da qui” prima
dell’arrivo dei tedeschi.

E interessante notare, poi, che ambedue i capi partono dalla guerra con
il Gonja e dall’elezione dello Ya Na Zangina's come tappe fondamentali

14. «I am a Nanumba, my parents were born here (Tagenemo) and I have always lived
here. I was a man when the White men first came, we were under the Chief of Bimbilla.
When I was a young man the Chief of Nakwali took us by force (no fighting) and we were
under him until he was appointed Chief of Karaga when we were given back to Bimbillay.

15. Durante il regno di Ya Na Zangina avviene una delle piu importanti guerre con il
Gonja (1713-1714) che portera alla perdita, per il Dagbon, di numerose porzioni di territo-
rio e quindi allo spostamento del regno verso est. Zangina sembra essere morto in battaglia
nel 1714-1715 (Wilks, Levtizion, Haight 1986; Fage 1964).
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per raccontare I’evoluzione degli eventi che riguardano I’autorita sul vil-
laggio conteso. Le guerre con il Gonja, che hanno avuto luogo anni prima
dell’arrivo dei tedeschi e degli inglesi nella regione, hanno portato a una
profonda destabilizzazione, a spostamenti di gruppi, a conquiste di vil-
laggi e a nuove alleanze. Si ridiscutono i rapporti di vassallaggio tra capi
che ricostruiscono gli equilibri determinando “chi” controlla determinati
villaggi in posizioni strategiche, come Tagenemo. Sono interventi esterni,
manovre di politica estera dei regni piu influenti dell’area a condurre alla
negoziazione delle logiche di potere regionali. Dichiara lo Ya Na:

Prima della guerra col Gonja, attorno al 1648-77, lo Ya Na Zangina nomin0
Kabinwari, un capo dagomba, ad amministrare Tagenemo. [...] Qualche anno
dopo Asumani, capo di Bimbilla, con I’assistenza del capo gonja di Kembi
fece guerra ad Albarka, un altro nanumba capo di Dakpam. Albarka li scon-
fisse. Allora Asumani richiese 1’assistenza dello Ya Na di Yendi Mahama, ma
gli fu rifiutata perché aveva richiesto 1’aiuto dei gonja. Albarka ando a vivere
a Tagenemo e mando dei messaggeri a Na Mahama per avvertirlo di cio che
era accaduto. Na Mahama mori e Kulunku fu nominato sul trono di Yendi.
Egli mando aiuto ad Albarka e allo stesso tempo invio un messaggero al capo
di Mampong dicendo che desiderava far eleggere Albarka capo di Bimbilla.
Il Mampong Na'® era d’accordo. Albarka fu nominato capo ¢ Kulunku mando
molta gente a Bimbilla per le celebrazioni. Albarka, allora, diede i seguenti
villaggi a Kulunku: Tagenemo, Tanja, [...] Buli, Gambuya, Mupiegu e Ka-
yanka per 1’assistenza ricevuta [...] nella guerra contro i gonja.'”

16. Mampong ¢ una citta dell’Asante, sede di un’importante chieftaincy. In questa
deposizione lo Ya Na si sta riferendo al periodo, gia citato nel primo capitolo, durante il
quale il Dagbon si trovava in condizione di dipendenza dall’ Asante, in cui presumibilmente
alcune scelte politiche dovevano essere sottoposte al vaglio di un emissario dell’ Asantehe-
ne, il Mampong Na appunto.

17. «Before the Gonja war about the year 1648-77 Zangina Chief of Yendi appointed
Kabinwari a Dagomba Head Man in Tagenemo. [...] Some years after this Asumani Chief
of Bimbilla with the assistance of the Gonja Chief of Kembi made war on Albarka Chief
of Dakpam another Nanumba Chief. Albarka defeated them. Asumani then requested as-
sistance from Na Mahama Chief of Yendi but was refused as he had had assistance from the
Gonjas. Albarka went to live at Tagenemo and sent a messenger to Na Mahama to inform
him what had happened. Na Mahama died and Kulunku was appointed Chief of Yendi; he
sent for Albarka and at the same time sent a messenger to the Chief of Mampong and told
him that he wished to make Albarka Chief of Bimbilla; he agreed to this. Albarka was ap-
pointed Chief and Kulunku sent many people to Bimbilla for the celebrations. Albarka gave
the following villages to Kulunku: Tagenemo, Tanja, [... ], Buli, Gambuya, Mupiegu and
Kayanga for the assistance he had received [...] in the war against the Gonjasy.
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Secondo questa testimonianza Tagenemo sarebbe parte di una cessio-
ne territoriale fatta ai dagomba dal Bimbilla Na per ’aiuto in guerra e per
il supporto nella sua elezione.

La costruzione storica del Bimbilla Na perd ¢ diversa, o meglio, si
focalizza su altri punti:

Quando Na Gungoble, capo di Yendi, mori [...] i dagomba non riuscivano a
mettersi d’accordo su chi sarebbe stato il successore, cosi andarono dal capo
dei mamprusi che nomind Zangina, il figlio del defunto capo. I gonja erano
infastiditi dalla scelta di Zangina e dichiararono guerra al Dagbon. Zangina
era impopolare anche tra la sua gente e rifiutd di combattere i gonja andando
a nascondersi a Gbandi, dalle parti di Sansugu. A quel punto Zangina mando
a dire al capo di Bimbilla che essendo impopolare tra la sua gente aveva bi-
sogno della sua assistenza, e il Bimbilla Na mando [in suo aiuto] Kabinwari
capo di Tagenemo, il capo di Bukpali e il capo di Langedi. [...] Non c¢’¢ stata
alcuna guerra tra Asumani capo di Bimbilla e Albarka capo di Dakpam.'®

Dal Nanun arriva un racconto diverso, che smentisce la possibilita di
uno scontro tra capi nanumba per mantenere I’integrita e la lealta interna
al Nanun, e che pone in primo piano il disaccordo interno al Dagbon, la
debolezza e I’impopolarita dello Ya Na Zangina come elementi fondanti
del discorso sulle relazioni politiche locali durante la guerra con il Gonja.
Questo racconto parla di Tagenemo come un villaggio indiscutibilmente
nanumba che, per conto del Bimbilla Na, ¢ semplicemente andato in soc-
corso a uno Ya Na in difficolta. Nel racconto precedente, invece, si sottoli-
nea che sarebbero stati i dagomba a offrire aiuto in guerra a un nanumba,
che sarebbe poi stato innalzato al ruolo di capo supremo (Bimbilla Na).

Non ¢ la verita storica che possiamo pensare di estrapolare da queste
deposizioni, perché questa disputa ¢ chiaramente un’occasione importante
in cui le autorita locali si costruiscono, di fronte al nuovo potere in gioco
nella regione, una propria legittimita.

18. «When Na Gungoble Chief of Yendi died [...] the Dagombas could not agree who
was to be the Chief so they all went to the Chief of Mamprussi who appointed Zangina the
late Chief’s son. The Gonjas were annoyed at Zangina being appointed Chief and declared
war on the Dagombas. Zangina was also unpopular with his own people, he refused to
fight the Gonjas and went to live at Gbandi near Sansugu. Zangina then sent to the Chief of
Bimbilla and told him he was unpopular with his own people and asked for his assistance,
the Chief of Bimbilla sent to Kabinwari Head Man of Tagenemo, Head Man of Bukpali
and Head Man of Langedi. [...] There was no war between Asumani Chief of Bimbilla and
Albarka Chief of Dakpamy.
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Ed ¢ proprio il nuovo potere presente nella regione, ovvero I’ammini-
strazione britannica, ad avere le maggiori difficolta nella gestione della di-
sputa. [l Commissioner for the Southern Provinces, in una comunicazione
successiva'® alle interviste con le autorita, ammette:

Mi ¢ stato impossibile conciliare le varie testimonianze raccolte. Mi sono
seduto con loro tre ore e mezza per giungere alla conclusione che originaria-
mente Tagenemo apparteneva a Bimbilla, ma poi per un certo periodo il capo
era nominato dai gonja di Salaga. [...] Dopo la guerra col Gonja, Tagenemo
fu preso da Yendi.?

E in una nota conclusiva aggiunge:

Prima di lasciare Yendi ho incontrato il capo e gli ho chiesto di usare la sua
influenza personale per risolvere la disputa. Ho sottolineato che egli gode
di un seguito maggiore se comparato a quello del capo di Bimbilla, ¢ che il
governo [coloniale] non desidera creare risentimento tra i due gruppi. Dalle
allusioni che io e Mr. Gilbert abbiamo carpito sono fiducioso che Bimbilla
riconoscera che Yendi esercita su quei villaggi [#ra cui Tagenemo] il diritto di
conquista. Yendi li restituira [a Bimbilla].*!

A questo punto ¢ facile capire come 1’amministrazione coloniale, per
dirimere la questione, cerchi di appoggiarsi al capo con cui ha stretto, negli
anni, I’alleanza piu proficua, ovvero lo Ya Na Abdulai. E a lui, infatti, che
il Commissioner si rivolge per la gestione del problema, situandosi in una
posizione tutt’altro che neutrale poiché eleva il capo supremo dagomba
a giudice di una disputa in cui ¢ coinvolto in prima persona. Abdulai, dal
canto suo, raccoglie ancora una volta i frutti della sua politica di appoggio
all’autorita britannica iniziata nel 1917.

Un documento successivo, scritto da Gilbert e datato 10 luglio 1923,
descrive gli accordi raggiunti tra le autorita di Bimbilla e Yendi: «Il capo

19. Case No. 293/1/1923. ADM 56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).

20. «I found it impossible to reconcile the various statements made. I sat for 3 %2 hours
and came to the conclusion that originally Tagenemo belonged to Bimbilla but that for some
time the Gonjas of Salaga appointed the headmen [...] After a war with Gonja Tagenemo
was taken over by Yendi».

21. «Before living Yendi I saw the Headchief and asked him to use his personal in-
fluence to settle the dispute. I also pointed out that he had a big following in comparison
with Bimbilla and that the Government did not wish to create illfecling between the two
tribes. From the hints given to Mr. Gilbert and myself I am sanguine that should Bimbilla
acknowledge Yendi’s right to the villages by conquest. Yendi will hand them back».
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di Yendi governera Tagenemo e i piccoli villaggi limitrofi, e ne eleggera
i capi. [...] Il capo di Tagenemo ¢ invitato a recarsi a Bimbilla e portare
i propri omaggi al Bimbilla Na [...]».22 E evidente che la negoziazione si
¢ svolta producendo un risultato finale nettamente a favore dello Ya Na,
confermando la necessita, per ’amministrazione coloniale, di appoggiarsi
a un referente locale influente per la conclusione del caso.

Se si prendono in esame un’altra serie di documenti, datata 1935,
si possono ulteriormente discutere le modalita in cui venivano tracciati
i confini tra regni, e 1’uso di tali confini da parte delle autorita locali in
merito a porzioni di territorio contese.”® I documenti si riferiscono nuo-
vamente alla risoluzione di una disputa tra lo Ya Na e il Bimbilla Na sulla
definizione del confine tra i rispettivi territori. Questo fatto accade dodici
anni dopo I’evento riguardante il villaggio di Tagenemo, in un periodo in
cui ’amministrazione coloniale britannica aveva gia imposto, sebbene in
modo comunque parziale, il proprio modello di confine a scopi ammini-
strativi. L’esistenza di un confine fisso tra i due regni ¢ data per scontata,
anche se continuano a emergere elementi significativi: ¢ necessario spo-
stare dei villaggi nanumbea situati in territorio dagomba, dimostrando che
in realta il confine in questione ¢ stato creato allo scopo di negoziare le
diverse posizioni di potere con I’amministrazione inglese. Il documento,
firmato dallo Ya Na Abdulai e dal Bimbilla Na Abdulai, ¢ datato 6 luglio
1935 e riporta 1’esito degli accordi tra dagomba e nanumba sulla defini-
zione del confine:

Il fiume che scorre tra il Dagbon e il Nanun chiamato Kulmogba ¢ il nostro
confine che divide i due stati. Tutti i villaggi e gli abitanti con i loro averi che
stanno sulla riva del fiume nella suddivisione di Kworle appartengono allo Ya
Naj; tutti questi abitanti devono rendere i loro servigi al Kworle Na e seguire
tutti gli ordini previsti per legge e le varie istruzioni date dal Kworle Na,
quando cid viene richiesto dallo Ya Na in accordo con la nostra tradizione.
1l Nating-Lana e i1 Gob-Na, sottocapi dei villaggi di Natinga e Gob sotto la
giurisdizione di Bimbilla, che hanno il loro attuale domicilio a Bagmani, un
villaggio sotto la suddivisione di Kworle, devono andarsene con tutti i loro

22. «The Head Chief of Yendi is to command Tagenemo and the small villages con-
cerned, and he is to elect Head Men. [...] The Head Man of Tagenemo may go to Bimbilla
to salute the Chief [...]».

23. Case No. 2/38/1934/S. F. 3 — Case No. 501/38/1934/S. F. 3. ADM 56/1/300,
PRAAD, Accra (Ghana).
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averi dal suddetto villaggio e andare a risiedere nei villaggi nanumba di cui
sono stati nominati capi.?*

11 confine interno — ossia il confine tra due regni che fanno ormai parte
del territorio britannico — ¢ in via di definizione formale. Le conseguenze
che questo processo comporta nella vita quotidiana e nella gestione po-
litica locale sono profonde: intere famiglie devono cambiare domicilio,
cosi come alcuni capi che devono iniziare a rispondere alle esigenze am-
ministrative coloniali. Il carattere fluido della concezione dello spazio e
dell’appartenenza viene radicalmente discusso: da questo momento in poi,
risiedere in un determinato territorio significa, per I’autorita coloniale, ap-
partenere a un determinato gruppo, creando una corrispondenza netta tra
territorio e identita. Sulla riva destra tutti nanumba, sulla riva sinistra tutti
dagomba, disegnando una mappa “etnica” che poco corrisponde all’estre-
ma mobilita sul territorio e alla composizione mista dei villaggi, soprattut-
to di quelli situati nelle periferie dei regni.

1l District commissioner del distretto dagomba, Cockey, in una nota
del 23 luglio osserva che:

La decisione presa ¢ piu favorevole ai dagomba di quanto mi aspettassi, ma
successivamente ho fatto visita al Bimbilla Na e mi sento sicuro di affermare
che egli sia perfettamente soddisfatto di questa decisione, e che Iui e la sua
gente non sono stati obbligati a un accordo che non gradivano.?

Ad immediata conferma della scarsa conoscenza delle dinamiche po-
litico-territoriali locali da parte degli amministratori britannici, e della dif-
ficolta di comunicazione con le autorita locali, un documento successivo
(14 ottobre), compilato dal successore di Cockey, recita:

24. «The river lying between Dagomba and Nanumba known as Kulmogba is our
boundary dividing the two states. All villages and inhabitants with their belongings on the
bank of the river on Korle sub-division belongs to the Ya Na and all such inhabitants should
render their respective services to Kworle-Na and to take all lawful orders, or instructions
from Kworle-Na when required to do so by the Ya-Na in accordance with our custom.
Nating-Lana and Gob-Na sub chiefs of Natinga and Gob villages under the jurisdiction
of Bimbilla and having their present domiciles at Bagmani a village under Kworle sub-
division should remove with all their belongings from the said village and go to settle in
their own villages to which they are appointed as chiefs in the nanumba areay.

25. «The decision is more in favor of Dagomba that I expected, but I have visited the
Bimbilla Na subsequently and feel sure he is perfectly satisfied with the decision, and that
he and his people were not forced into an agreement which they did not like».
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Ho appena ricevuto una lamentela dal Bimbilla Na sul fatto che il Kworle Na
stia approfittando della risoluzione della disputa in suo favore, per estendere
i suoi tentacoli ancora piu lontano, pretendendo la giurisdizione su Chichagi,
un villaggio senza dubbio nanumba. [...] Penso sia opportuno fare una visita
e magari demarcare il confine cosi come ¢ stato deciso dell’accordo. [...] Nel
suo reclamo, il Bimbilla Na sottolinea che la decisione dello Ya Na non ¢ stata
[da loro] accettata, ma io non ho dubbi che lo sia stata.?®

E evidente che il potere coloniale si ¢ inserito in una disputa locale,
ovvero sulla gestione territoriale dei villaggi intorno al fiume Kulmogba.
E altrettanto evidente che i capi utilizzano I’autorita britannica per i loro
scopi, cercando di sfruttare al meglio la nuova delimitazione territoriale. In
realta siamo di fronte alla continua negoziazione delle zone di influenza,
processo in cui il «potere di nominare» (Fabietti 2002: 34) dell’ammini-
strazione coloniale viene messo in gioco, sfruttato e manipolato. Possiamo
immaginare il capo di Kworle che, in virtu della stessa fluidita dei confini,
usa a proprio vantaggio la crescita territoriale, operata attraverso un accor-
do pilotato dal potere coloniale, per estenderlo ancora di piu a discapito di
un villaggio nanumba.

Si percepisce chiaramente quanto il District commissioner € 1 suoi
collaboratori siano all’oscuro di cid che accade realmente tra le autorita
locali. Anche se il potere coloniale ha sicuramente imposto il proprio mo-
dello amministrativo e territoriale, non possiamo dimenticare quanto que-
sta imposizione sia stata mediata e discussa. [ regni, in questa fase storica,
sfruttano tutti i vantaggi che possono provenire da una proficua alleanza
con il nuovo potere in gioco, mettendo a frutto al massimo il loro pote-
re contrattuale nell’area. Tuttavia la creazione di “confini etnici” da parte
dell’amministrazione coloniale — confini che racchiudano in se stessi una
presunta omogeneita culturale e politica — si rivela un esperimento gravido
di conseguenze conflittuali che si riverberano con forza nel presente. Se
da un lato i tracciati confinari producono conflitti tra i regni, dall’altro lato
includono forzatamente popolazioni cosiddette senza stato, come i kon-
komba, che subiscono ’esclusione dalla “mappa etnica” coloniale.

26. «I have just received a complaint from Bimbilla Na that the Kworle Na has taken
advantage of the settlement of the dispute in his favor, to extend his tentacles still further
afield and claim jurisdiction over Chichagi, an undoubtedly Nanumba village. [...] I think it
will be advisable to visit and perhaps demarcate the boundary as laid down in the agreement
[...] In his complaint, Bimbilla Na remarks that the decision of Ya Na was not accepted, but
there can be no doubt that it was accepted».



4. 1 konkomba e 1 poteri coloniali

Le strategie amministrative messe in atto dai due poteri coloniali attivi
nell’area, francese e inglese, differiscono sotto molti aspetti, che influi-
scono profondamente sulla ristrutturazione dei rapporti tra gruppi e sulla
gestione territoriale.

Inizialmente, dal 1914 agli anni Trenta del Novecento, I’amministra-
zione britannica dei Territori del Nord — compresa la parte settentrionale
del Togo britannico — avviene secondo il sistema del direct rule, conce-
pito in opposizione all’indirect rule, ossia all’amministrazione indiretta,
gia sperimentata con successo nelle regioni centro-meridionali della Costa
d’Oro. Secondo gli amministratori, al nord della colonia non era possibile
fare affidamento su grandi regni che fossero comparabili all’Asante per
organizzazione e struttura politica. I regni locali sembravano poco cen-
tralizzati, I’autorita dei capi frammentaria e poco incisiva, tanto da venire
considerati poco funzionali alla gestione indiretta (Rattray 1932). Per que-
sto motivo si ¢ optato piuttosto per una strategia di iniziale inserimento ca-
pillare dell’amministrazione coloniale e dei suoi funzionari nella gestione
e nella ristrutturazione politica dei rapporti tra gruppi.

Soltanto negli anni Trenta del Novecento gli inglesi decidono di
sfruttare le strutture amministrative dei regni locali anche nella regione
settentrionale. Le ragioni sono essenzialmente di ordine pratico: € costoso
amministrare direttamente 1’area, tanto piu che si tratta di una regione
estremamente povera e di scarso interesse economico per la colonia. E
in questo periodo che si mette in atto una tipologia specifica di violen-
za coloniale, ovvero la divisione territoriale a scopi amministrativi e di
sfruttamento delle risorse naturali e umane attraverso la delega ai poteri
locali. La governamentalita coloniale esprime qui una serie di contraddi-
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zioni: il passaggio a un sistema amministrativo piu vicino alle specificita
culturali locali non lascia certo intravedere un allentamento del dominio,
in quanto effettua semplicemente una riconfigurazione dei rapporti di po-
tere (Fabietti 2002). E un dispositivo che accentua gli squilibri esistenti e
ne disegna di nuovi, incidendo soprattutto su quelle popolazioni che non
rispondono alla visione standardizzata del potere coloniale, quelle popo-
lazioni, cio€, che non sono organizzate secondo il modello centralizzato,
come i konkomba.

I francesi invece, seguendo il proprio modello di amministrazione co-
loniale diretta, optano per una divisione e una gestione territoriale diversa,
che predilige I’accentramento del potere in mano francese e che conduce
a una divisione dei territori a seconda delle necessita amministrative piu
che “etniche”.! Cio significa che, a differenza del sistema britannico che
puntava al riconoscimento dei regni e alla delega a essi di alcuni aspet-
ti amministrativi, il progetto coloniale francese si propone di interveni-
re direttamente nell’amministrazione politica locale, spesso ignorando e
scavalcando le autorita di villaggio. Come afferma Maurice Delafosse, a
proposito dell’amministrazione diretta, “dobbiamo intervenire in modo di-
screto, salvo che per le questioni economiche dove dirigeremo direttamen-
te i capi, mal preparati a questo ruolo” (in Schuerkens 2001: 77).

Ovviamente, sia la Gran Bretagna che la Francia hanno il medesimo
obiettivo, ossia la massima efficienza amministrativa, ma vi giungono per-
correndo due strade diverse e mettendo in moto due meccanismi di domi-
nio differenti.

Mentre la Gran Bretagna ingloba il Togo britannico nella colonia del-
la Costa d’Oro e lo amministra, di fatto, secondo il sistema utilizzato nel
resto del possedimento, la Francia, occupandosi della gestione di un nuo-
vo territorio a sé stante, deve sottostare in modo piu rigido alle regole di
conduzione politica dei mandati, che differiscono da quelle delle colonie
ordinarie. Il Togo francese, quindi, ha goduto di una sorta di autonomia
amministrativa che ha portato — certamente nella teoria, ma molto meno
nella pratica — a una gestione diversa rispetto alle colonie dell’ AOF.

Il primo commissario della Repubblica, Bonnecarrére, si oppone for-
temente all’annessione del Togo al Dahomey. Seguendo i dettami dello

1. L’istituzione dell’ AOF (Afrique Occidentale Frangaise) e dell’ AEF (Afrique Equa-
toriale Francaise) sono un esempio di questo modello di divisione e raggruppamento terri-
toriale che risponde esclusivamente a necessita amministrative (Schuerkens 2001).
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statuto mandatario, infatti, egli pone in primo piano la necessita di gestire
separatamente il territorio. Nel 1934 pero, con le dimissioni di Bonnecar-
rere, il Togo viene inserito in un progetto unitario con il Dahomey, in cui
era il governatore del Dahomey a ricoprire tutti gli incarichi che erano stati
del commissario della Repubblica francese in Togo. L’unione si rivela un
fallimento e viene sciolta nel 1936. Il Togo, a quel punto, viene posto sotto
il governatore generale dell’AOF, e riportato, di fatto, alla sua condizio-
ne amministrativa autonoma precedente (Coquery-Vidrovitch 1992). Per
quanto riguarda 1’organizzazione territoriale, i francesi conservano quella
del dominio tedesco, il cui lascito € evidente sia nelle denominazioni, sia
nei confini delle circoscrizioni amministrative, che rimangono gli stessi.?

La modalita in cui i poteri coloniali gestiscono e percepiscono le realta
locali ¢ un elemento fondamentale per comprendere i mutamenti territo-
riali e la maniera in cui il posizionamento del confine ha influito nelle vite
degli abitanti della regione. La gestione territoriale di Francia e Gran Bre-
tagna ¢ in molti casi il frutto non soltanto di un diverso modello coloniale,
ma anche di una differente considerazione del ruolo che i diversi gruppi
potevano assumere nello sviluppo economico della colonia. Una ricca do-
cumentazione d’archivio consente di ricostruire gli obiettivi contingenti
delle diverse amministrazioni nei nostri luoghi di ricerca.

La politica britannica era essenzialmente tesa al controllo politico-
territoriale, mentre il sistema francese appare piu orientato verso una
valorizzazione delle limitate potenzialita agricole volta essenzialmente
all’estrazione fiscale. L’amministrazione inglese dedica molte energie alla
gestione delle comunita konkomba nel tentativo di arginarne il potenzia-
le conflittuale e destabilizzante. Le brevi incursioni nei villaggi vengono
effettuate solo in caso di liti, omicidi, disordini. Il District commissioner
¢ sempre accompagnato da un capo, solitamente dagomba, che aiuta nella
traduzione (difficilmente i konkomba parlano I’inglese, e ancor piu diffi-
cilmente gli amministratori britannici imparano il likpakpaaln) e si pone
come “intermediario” tra il potere coloniale e le periferiche, indomite co-
munita konkomba. La posizione marginale dei villaggi konkomba, esa-

2. Le circoscrizioni togolesi nella prima fase dell’amministrazione francese sono
Lomé, Anécho, Atakpamé, Sokodé, Sansanne-Mango, Klouto. Il Togo odierno ¢ suddiviso
in cinque Regioni (Région des Savanes, de la Kara, Centrale, des Plateaux, Maritime),
a loro volta suddivise in 30 prefetture, a cui si aggiunge il Comune di Lomé. La nostra
area di riferimento si trova nella Région des Savanes, Prefettura dell’Oti la cui capitale ¢
Sansanne-Mango.
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sperata dall’esclusione dalle vie di comunicazione costruite secondo un
progetto che privilegiasse il produttivo sud e le zone centrali, riduce ai
minimi termini I’interesse coloniale per quest’area (Ladouceur 1979; Bru-
kum 1998; Naameh 1993). L’ordine e la disciplina sembrano essere gli
aspetti fondamentali per una gestione razionale e produttiva di questa “pe-
riferia” coloniale.

I rapports annuels degli amministratori francesi nel Togo settentrio-
nale, invece, avvengono con scadenza periodica e seguono uno schema
preciso e costante: descrizione del tragitto compiuto, censimento della po-
polazione, mappatura della produzione rurale, aggiornamento sugli even-
tuali disagi (conflitti, epidemie, carestie ecc.). Viene dedicata un’attenzio-
ne particolare alla produzione agricola dei konkomba e i disordini di natura
politica nei vari villaggi vengono valutati come «gravi» in quanto spesso
comportano furti di raccolto e diminuzione della produzione. In una pic-
cola colonia come il Togo sembra necessario tendere allo sfruttamento di
qualsiasi risorsa, anche in zone remote e inospitali come il nord del paese. I
konkomba appaiono si come una comunita di difficile gestione, ma la loro
grande dedizione alla coltivazione dell’igname contribuisce a produrre ne-
gli amministratori francesi una percezione condivisa di «grandi lavoratori,
piu selvaggi che ribelli».> La tassazione in zona francese ¢ molto elevata
e, di fatto, diviene uno dei motivi principali per cui molte persone lasciano
i loro villaggi nel Togo francese qualora possano raggiungere le famiglie
stanziate in zona britannica.

P. D., oggi residente a Saboba, in Ghana, ma nato nel Togo francese
negli anni Quaranta, ricorda che il padre si € spostato in Costa d’Oro pochi
anni dopo la sua nascita:

Secondo i racconti di mio padre, le cose che facevano [in zona francese] non
erano buone. Tassavano troppo la gente, dovevi pagare continuamente per
tutto: se moriva qualcuno, se tuo figlio si doveva sposare. E pretendevano
lavoro comunitario, che significa lavorare gratis, per piantare alberi e cose
simili. Qui in Ghana non era cosi, c’era liberta. [...] In Togo se non pagavi,
in piu venivi picchiato.*

Secondo Benjamin Talton la migrazione verso il territorio britannico
era piu frequente rispetto a quella in zona francese, proprio a causa delle

3. Doc. n. 273. Mango, 2 — APA, 117. Archives Nationales, Lomé (Togo).
4. Conversazione con P. D., Saboba (Ghana), 06/12/2009.
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politiche francesi di reclutamento di forza lavoro coatta, di coltivazioni
obbligatorie e pesanti tassazioni (Talton 2010: 61). A mio avviso pero il
fenomeno era pit complesso e coinvolgeva allo stesso modo le comunita
che abitavano entrambi i lati del confine, producendo un attraversamento
costante nei due versi. Questo accadeva, e accade ancora oggi, perché i
motivi alla base della mobilita transfrontaliera erano e sono molto piu nu-
merosi, e riguardano non soltanto la pressione fiscale coloniale, ma ogni
aspetto della vita delle comunita: fughe dopo aver commesso reati, matri-
moni o fughe da matrimoni combinati, ma anche la regolare frequentazio-
ne dei mercati e le visite ai familiari.

Nonostante le differenti strategie gestionali coloniali, i konkomba sof-
frono, storicamente, del medesimo stigma sia di fronte all’amministrazione
francese che di fronte a quella britannica: la loro fama di gruppo violento,
selvaggio, indomabile e poco incline alla civilizzazione, gia riportata dal
potere coloniale tedesco, si prolunga nel tempo, restando, per certi versi,
viva ancora oggi. Le osservazioni degli amministratori coloniali ci metto-
no a disposizione diversi elementi per comprendere il loro rapporto con
la comunita konkomba, descrivendo un atteggiamento poco collaborativo,
violento, a tratti pericoloso, in cui possiamo riconoscere una sorta di re-
sistenza alla presenza europea e all’imposizione di categorie coloniali di
dominio quali la tassazione, la forza lavoro coatta, le limitazioni di sposta-
mento sul territorio, I’intromissione nelle faide e nelle guerre interne. Gli
amministratori coloniali, da entrambe le parti, producono un corpus ingen-
te di documenti che mira a definire, a catalogare una sorta di “specificita”
konkomba, un’essenza di gruppo che ne esaurisce le possibilita d’azione
all’interno di quel modello.

Proprio la presenza del confine ci permette di considerare la condizio-
ne e I’azione dei konkomba da due punti di vista, quello dell’amministra-
zione britannica e quello dei francesi. Questo duplice strumento di osser-
vazione rappresenta un ulteriore stimolo analitico: possiamo valutare non
soltanto le conseguenze delle differenti modalita gestionali su un gruppo
periferico e difficile, ma possiamo anche valutare attraverso quali strategie
le comunita konkomba stesse abbiano cercato di intralciare i progetti colo-
niali, spesso utilizzando proprio 1’opportunita rappresentata dalla presenza
del confine tra Togo britannico e Togo francese.

I konkomba costituiscono un’anomalia agli occhi dei poteri coloniali,
e 1 documenti che parlano della difficolta di gestire questo gruppo com-
plesso sono numerosissimi. Dal diario informale del Chief commissioner
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for the Northern Territories Armitage (Costa d’Oro britannica) del novem-
bre 1917 leggiamo che:

I konkomba sono una tribu particolarmente interessante [...]. Possono essere
appropriatamente descritti come “gli irlandesi” del Togoland: la pura passio-
ne per la lotta in se stessa ¢ alla base di molti dei disordini accaduti, e il gio-
vane konkomba ricorre al suo arco e alle sue frecce avvelenate con la stessa
gioia e cuor leggero con cui I’irlandese impugna la sua shillelagh’ Danno
poco valore alla vita umana e 1’osservazione fatta da un konkomba riguardo a
un litigio sulle coltivazioni — meglio un po’ di morti che lo stomaco vuoto — ¢
tipica del loro atteggiamento.®

Il tono di queste considerazioni, che risalgono al 1917 — quando il
Togoland orientale non era ancora stato formalmente occupato dalla Gran
Bretagna, ma gia si negoziava un’alleanza con lo Ya Na — viene non sol-
tanto mantenuto ma addirittura accentuato piu di vent’anni dopo, nel 1940,
quando, in occasione di un disordine nel villaggio di Zegberi, il Chief com-
missioner for the Northern Territories W. J. A Jones afferma:

I konkomba sono davvero tornati al loro stato selvaggio. Per venticinque anni
sono stati una piaga purulenta in un corpo amministrativo che altrimenti sa-
rebbe sano. All’inizio c’erano ragioni per sperare che la piaga si potesse cura-
re con un trattamento normale [...]. Sono convinto che possa essere curata in
modo permanente soltanto con un trattamento drastico. Per uscir di metafora,
dobbiamo smettere di trattare i konkomba come bambini disobbedienti ma
simpatici. Essi non comprendono ’indulgenza, la considerano un segno di
debolezza.’

5. Randello di legno tipico delle regioni irlandesi.

6. «The Konkombas are a singularly interesting tribe [...] They can be aptly described
as “the Irish” of Togoland: pure love of fighting for fighting’s sake is at the bottom of most
of the disturbances that occur, and the young Konkomba has recourse to his bow and poi-
soned arrows as joyously and light-heartedly as the Irish man to his shillelagh. He sets little
value on human life and a remark made by a Konkomba with regard to a farm dispute is
typical of his attitude towards it — better a few dead men than an empty stomach». ADM
56/1/177. PRAAD, Accra (Ghana).

7. «The Konkomba truly reverted to a state of savagery. For twenty-five years they
have been a festering sore on an otherwise healthy administrative body. At times there were
reasons to hope that the sore would yield to normal treatment; [...]. I am now convinced
that only by drastic treatment will it permanently be cured. To change the metaphor, we
must cease to treat the Konkomba as naughty, but amusing, children. Leniency they do not
understand; they consider it to be a sign of fear». Case No. C.S. 310-3485/93/28 S.F.4 —
ADM 11/1/1801, PRAAD, Accra (Ghana).
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Il dominio coloniale non si ¢ certo allentato in tutti quegli anni, piut-
tosto ha assunto una forma ancor piu intrusiva nelle dinamiche politiche
locali, inasprendo le reazioni tra gruppi. Molto simile ¢ la valutazione
dell’amministratore in capo Bauche, che nel 1923 riferisce a Bonnecar-
rere, Governatore del Togo francese, i risultati della sua ispezione al nord
del paese:

Il Capitano Lucien, comandante del Cercle di Sansanne-Mango [...] mi ha
messo al corrente di un incidente avvenuto di recente nelle vicinanze causato
da facinorosi appartenenti al piccolo gruppo konkomba di Njantul. Vedrete
nel rapporto ufficiale che questo incidente ha la sua origine in un crimine
di diritto comune, senza alcuna portata politica, che ¢ degenerato in aperta
ribellione. [...] I konkomba della nostra zona [...] hanno abusato per trop-
po tempo della reputazione di enfants terribles e hanno dichiarato che non
ammetteranno 1’intromissione della nostra amministrazione nelle loro faide
sanguinarie premeditate e successive a libagioni di birra di miglio.?

E ancora, nel 1932, il Comandante del Cercle di Sokodé, Mahoux,
afferma a proposito di un disordine avvenuto nel villaggio konkomba di
Takpamba: «[...] siamo in presenza di una popolazione per la quale la vita
umana ¢ ben poca cosa e dove la tradizione esige con forza che il sangue
sia vendicato col sangue».’

Il primo aspetto su cui ¢ interessante soffermarsi riguarda la similitu-
dine, utilizzata sia dai francesi che dagli inglesi, tra i konkomba e i bambi-
ni. Questa espressione ci indica quanto paternalistico fosse I’atteggiamento
delle amministrazioni coloniali che non vi si riferiscono come a un grup-
po con una propria soggettivita politica, un proprio sistema di relazioni
¢ una propria strategia di resistenza all’ingerenza coloniale. Assimilarli a

8. «M. le Capitaine Lucien, Commandant le cercle de Sansanne-Mango [...] m’a fait
connaitre 1’incident récemment survenu dans le voisinage et causé par des fauteurs de trou-
bles du petit groupement Konkomba de Nantol¢ (Njatul). Vous voudrez bien trouver sous le
présent pli copie des rapports officiels sur cette affaire dont 1’origine sans aucun portée poli-
tique est un crime de droit commun qui dégénéra en rébellion ouverte [...]. Les Konkombas
de notre zone [...] ont depuis trop longtemps abusé de leur réputation d’enfants terribles
et déclaré qu’ils n’admettaient pas I’immixion de notre administration dans leur querelles
sanguinaires vidées par vendettas, successives et preméditées apres libations de bicre de
mil». Doc. 673. Mango, 2 — APA, 117. Archives Nationales, Lomé (Togo).

9. «[...] nous sommes en présence d’une population puor qui la vie humaine est trés
peu de chose et dont la coutume exige impérieusement que le sang soit vengé dans le sangy.
Doc. 266. Mango, 2 — APA, 117. Archives Nationales, Lomé (Togo).
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dei bambini vuol dire spogliarli della legittimita di azione e di decisione
politica che si riconosce, invece, agli adulti. Gli unici a considerarsi adulti
sono gli europei, che da un lato investono se stessi dell’autorita necessaria
per intervenire nelle dinamiche locali attraverso provvedimenti “drastici”,
dall’altro lato, rifiutando di riconoscere una propria “agentivita” alle co-
munita konkomba, evitano di chiedersi quali possano essere gli equilibri
che si giocano in queste esplosioni di violenza apparentemente «senza por-
tata politica». Il costante riferimento ai futili motivi che spingerebbero i
konkomba a una guerra aperta e costante, in virtu del loro temperamento
“naturalmente” portato al piacere nello spargimento di sangue, ¢ un chia-
ro segno di incomprensione totale delle dinamiche politiche locali, figlio
dell’atteggiamento paternalistico di cui si € appena parlato.

Il ricorso dei konkomba al conflitto ¢ documentato con frequenza, sia
in periodo coloniale che in episodi contemporanei come la guerra del 1994.
David Tait descrive accuratamente come la violenza sia utilizzata in varie
occasioni e appare chiaro come essa sia un elemento costitutivo, e non di-
struttivo, della societa (Tait 1953, 1961). Ma, come afferma Fabio Viti, non
dobbiamo dimenticare che la guerra e la violenza sono una scelta politica,
frutto di una negoziazione interna e di una consultazione delle entita so-
prannaturali. Il ricorso alla guerra non puo essere trattato come un impera-
tivo ecologico; possiamo invece affermare che tutte le societa possono es-
sere guerriere o violente se chiamate a difendersi o a offendere, senza che
questa circostanza entri a far parte della loro natura culturale (Viti 2004:
7-9). Oltre alla necessita di gestire le dispute interne i konkomba, a causa
della loro struttura politica a potere diffuso, sono storicamente in costante
posizione di difesa nei confronti dei vicini piu organizzati (dagomba, na-
numba, anufo). Inoltre non bisogna dimenticare, come suggerisce Michel
Izard, che in una regione in cui la caccia e il conflitto sono attivita altamen-
te valorizzate, in cui ci si deve proteggere contro le razzie schiavistiche, in
cui si reclutano milizie mercenarie, tutti sono armati (Izard 2004: 30).

Le rivolte konkomba, quindi, si inseriscono all’interno di un qua-
dro geopolitico regionale di estrema complessita. Inizialmente (dalla fine
dell’Ottocento agli anni Venti del Novecento) essi si oppongono all’inge-
renza territoriale europea come si opponevano, costantemente, alle inge-
renze dei regni limitrofi. Tentano in tutti i modi di mantenere la propria
autonomia politica, inserendo la lotta contro i poteri coloniali in una dia-
lettica con I’esterno che gia era profondamente strutturata nella resistenza
ai dagomba, nanumba, anufo. Successivamente, dagli anni Trenta in poi, il
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mutamento della politica coloniale (specialmente in area britannica) acu-
isce non solo il conflitto tra i konkomba e le autorita coloniali, ma anche
quello con i gruppi limitrofi, a cui I’amministrazione europea li subordina.
L’occupazione coloniale muta profondamente anche le relazioni politiche
tra gruppi, portando alla formulazione di una scala di valori in cui chi non ¢
utile all’amministrazione prende 1’ultimo posto e viene considerato «bam-
binoy, privo di autorita politica.

1. Le pratiche di controllo coloniale

Gia dall’inizio della Prima guerra mondiale gli inglesi, partendo dalla
Costa d’Oro e dal protettorato dei Territori del Nord, si spingono a est,
verso il Togoland tedesco, stabilendo contatti con le comunita konkomba.
I tentativi di gestire questo gruppo gia celebre per la sua forte conflittualita
hanno due orientamenti, il primo teso ad arginarne la violenza, il secondo
piu incline a creare una sorta di assoggettamento persuasivo. Leggendo il
diario personale di Armitage possiamo capire in cosa consistesse il tenta-
tivo di inclusione e assoggettamento dei riottosi konkomba nel progetto di
occupazione britannica del Togoland tedesco. Armitage, nel 1917, annota
nel suo diario personale i passi salienti di una sua ricognizione in territorio
konkomba:

Ho segnato il punto piu efficace quando ho chiesto ai giovani se volevano
il ritorno dei tedeschi. A seguito dell’invariabile esplosione di dissenso, ho
detto loro che [...] allora ci dovevano aiutare a vincere la guerra. A quel pun-
to ho fatto una pausa, mentre i giovani uomini si guardavano ansiosamente
I’un P’altro: avevano evidente timore che stessi per reclutarne alcuni. Nel bel
mezzo di un teso silenzio li ho informati che avevano soltanto un modo per
rendersi utili, ovvero astenersi in futuro dall’uccidere i propri fratelli e dal
continuare faide di sangue. [Avrebbero dovuto], generalmente, mantenere la
pace ¢ non dare problemi al District political officer. Uno sguardo di sollievo
¢ comparso nei loro volti [...] e hanno promesso di comportarsi meglio che
possono per aiutarci a vincere la guerra. Ho quindi detto agli anziani che
se il sangue di qualcuno dei giovani dovesse diventare cosi caldo da dover
necessitare di un combattimento per sbollire, lo devono mandare dal DPO
[District political officer] che li inviera a me a Tamale quando avro reale
bisogno di fare di loro dei veri soldati e dei veri uomini. [...] Ho concluso
sottolineando la loro codardia e la loro follia nell’uccidersi tra fratelli mentre
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migliaia di bianchi stanno dando le proprie vite per assicurare liberta e pace
nel mondo.!°

La retorica impiegata dal Chief commissioner € molto chiara: egli ma-
nipola le informazioni che possiede, facendo credere alle comunita che la
sconfitta dei tedeschi nella guerra in Europa avrebbe portato alla “libera-
zione” dei territori konkomba sotto il dominio della Germania, utilizzando
una dialettica persuasiva e paternalistica tipica dell’apparato coloniale di
quegli anni (cfr. Brukum 1998; Naameh 2003; Talton 2010). I diversi piani
interpretativi della realta contingente si mischiano e si sovrappongono, cre-
ando terreno fertile per la produzione di incomprensioni e rielaborazioni.
L’arroganza del potere coloniale britannico si esprime in questo passo con
tutta la sua forza: il moralismo e la dialettica politica utilizzati da Armitage
sono assolutamente autoreferenziali, restituendoci un quadro in cui ogni
evento, ogni comportamento e ogni azione compiuta in Africa assume un
senso solo se riferita alle dinamiche in corso in Europa. In quest’ottica, ¢ il
controllo della popolazione e delle eventuali rivolte a ricoprire un ruolo di
primo piano nelle politiche di gestione coloniale.

Un’ordinanza del 1915, relativa al protettorato dei Territori del Nord,
disciplina cosi le punizioni collettive in caso di furto, omicidio, disobbe-
dienza alla legge coloniale:

Dove, in ogni villaggio o distretto, una persona venisse uccisa contro la leg-
ge, o seriamente ferita da un attacco contro la legge, o venisse trovato il corpo
di una persona che si supponga essere stata uccisa contro la legge, il gover-
natore puo imporre una tassa su tutti o alcuni degli abitanti di tale villaggio o

10. «I scored my most effective point when I asked the young men themselves if they
wanted the Germans back again. Following on the invariable out-burst of dissent, I told
them that if such were the case they must help us to win the war. I then paused, while the
young men looked anxiously at each other: evidently fearing that a demand for recruits was
about to be made. In the midst of a tense silence I then informed them that there was only
one way in which they could help us and that was by refraining in future from killing their
own brothers and from indulging in blood feuds: by generally keeping the peace and by giv-
ing the District Political Officer no trouble. The look of relief that passed like a wave over
their faces [...] and they promised that in the future everyone would be on his best behavior
to help to win the war. I then told the Elders that if any of their young men’s blood became
so heated that they must need cool it by fighting, they should send them to the DPO, who
would hand them over to me at Tamale when I would make real soldiers and men of them.
[...]11 concluded by pointing out their cowardice and folly in fighting with and killing their
own brothers, when thousands of white men were laying down their lives in order to secure
freedom and peace in the world». ADM 56/1/177. PRAAD, Accra (Ghana).
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distretto, oppure sui membri di ogni tribu o comunita li residente, a meno che
essi non possano provare di non aver preso parte nei disordini.!!

L’ordinanza verra utilizzata sistematicamente in zona konkomba, dove
la difficolta di gestione delle rivolte portera I’amministrazione coloniale a
imporre durissime punizioni, che riguardano gruppi e non individui, puni-
scono la comunita nel suo insieme, e tutti diventano responsabili del crimi-
ne compiuto. Con queste punizioni collettive viene ancora una volta negata
la soggettivita politica dei konkomba: non c¢’¢ volonta, e presumibilmente
nemmeno possibilita in termini di impegno amministrativo ed economico,
di capire e interpretare le ragioni che causano le diffuse ribellioni, non esi-
stono persone che compiono reati ma soltanto comunita da sedare con la
violenza e la distruzione di beni.

Nel gennaio 1925, per esempio, il District Commissioner Gilbert si
reca a Sambul, villaggio konkomba, per sedare una disputa «senza causa
apparente» occorsa tra due sezioni del villaggio, che provoca la morte di
tre persone e il ferimento di altre 18. E accompagnato dal capo dagomba
di Demon,'? da 15 uomini delle forze di polizia e il giorno seguente viene
raggiunto dal Comandante Massey, del Northern Territories Constabulary.
La disputa desta grandi preoccupazioni. Gilbert riesce a raccogliere 4.000
frecce avvelenate che vengono bruciate.!

Ancora, nel 1927, Gilbert riporta una lite tra due fazioni dei villaggi
konkomba di Kuntuli e Tschegebani. Il capo di Demon manda a chiamare
Gilbert che interviene, ma al suo arrivo non trova piu alcun responsabile:
«durante il pomeriggio ho visitato i villaggi ed entrambi erano praticamen-
te deserti».'* Riesce ad arrestare solo sei uomini; poi invia un messaggio

11. «Where within any village or districts a person is unlawfully killed, or danger-
ously wounded by unlawful attack, or the body is found of a person believed to have been
unlawfully killed, the Governor may impose a fine on all or any of the inhabitants of such
village or districts or the member of any tribe or community resident in therein unless they
can show that they did not take part in the commission of the offense and either». Ordinance
No. 20 of 1915, Chapter 80 — Northern Regional Office (da ora NRG) 8/2/21, Northern
Regional Archives, Tamale (Ghana).

12. Come vedremo in modo approfondito nei capitoli successivi, la strategia britan-
nica di gestione dei konkomba del Togo britannico ¢ quella di sottoporli sistematicamente
al controllo dei dagomba, attraverso I’attivita di alcuni capi fedeli all’amministrazione
coloniale.

13. Case No. 77/67/1925 — ADM 56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).

14. «During the afternoon I visited the villages, both were practically deserted [...]».
Case No. 2/6/1926 — ADM 56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).
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invitando tutti a ritornare per essere giudicati, ma il suo appello resta di-
satteso:

Alle 7 del mattino del terzo giorno nessuno si ¢ presentato di fronte a me,
allora sono andato li ¢ ho bruciato i compounds (33) e parte del raccolti di
igname e mais, ¢ ho anche bruciato il compound del capo di Tshegebani [...]
Sono convinto che se non avessi bruciato i compound e il cibo anche le altre
fazioni si sarebbero scontrate, prima o poi.'

Anche nel Togo francese di quegli anni la questione konkomba ¢ al
centro delle problematiche di gestione delle regioni settentrionali. Nel
1932 Mahoux, Comandante del Cercle di Sokodé, trasmette al Commissa-
rio della Repubblica francese in Togo il resoconto di un complesso caso di
vendetta, che ha causato la morte di due persone nel villaggio di Takpam-
ba, e che coinvolge anche alcuni villaggi del Togo britannico. Dopo aver
minuziosamente descritto il caso, e auspicato la risoluzione del conflitto in
collaborazione col District commissioner di Yendi, Mahoux fa delle inte-
ressanti considerazioni di carattere generale sulle prospettive gestionali dei
problemi continuamente causati da questa popolazione:

Penso che non si debba né si possa tollerare che una banda di 200 forsennati
lividi di furore e di alcool possano impunemente assassinare due uomini per
rappresaglia. Le due vittime [...] non hanno partecipato né da vicino né da
lontano all’uccisione di Sandja; hanno il solo torto, agli occhi della gente di
Takpamba, di essere originari del villaggio in cui il crimine ¢ stato perpetrato.
Sarebbe conforme al regolamento catturare questi 200 individui e portarli da-
vanti alla giurisdizione competente. Ma ¢ possibile? Io non credo. [...] A mio
avviso il solo responsabile di questo caso ¢ la banda intera considerata nel suo
insieme, e non una parte dei suoi elementi presi singolarmente. [...] Una san-
zione pregiudiziale ¢ gia stata applicata dal Comandante del Cercle di Man-
go: imprigionare ciascuno dei capi dei soukhala del villaggio [Takpambal
e ciascuno dei capi degli altri agglomerati coinvolti. [...] Vi domandero, di
conseguenza, Signor Commissario della Repubblica di poter, conformemen-
te alle disposizioni degli articoli 21, 22 e 23 del decreto del 24 marzo 1923
concernente il Togo, infliggere al canton di Takpamba (Cercle di Mango) una

15. «At 7 a. m. on the 3rd as no one came to me I went there and burnt their com-
pounds (33) and some yams and corn, and also burnt the Headman of Tschegebani’s com-
pound [...] I am convinced that if I had not burnt the compounds and food the other sections
would have fought, sooner or later». Case No. 2/6/1926 — ADM 56/1/300, PRAAD, Accra
(Ghana).
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multa collettiva di 3.000 franchi. [...] E certo, infine, che se noi Bianchi non
fossimo qui, questi problemi sarebbero lontani dal vedere una fine.'¢

Le strategie prospettate dall’amministrazione francese si avvicinano
molto a quelle britanniche: il controllo dei konkomba puo avvenire soltan-
to attraverso punizioni collettive che, a causa della frequente pratica di di-
struzione delle riserve alimentari, minano gravemente la sopravvivenza dei
villaggi colpiti. E difficile immaginare quale fosse la percezione delle co-
munita konkomba rispetto alle operazioni di controllo coloniale. I racconti
di oggi, che per ovvie ragioni non sono diretti ma raccolgono le memorie
dei propri avi testimoni di quel periodo, sono ancora densi di risentimento
e rivelano, al contempo, una sorta di rassegnazione rispetto a un sistema
di controllo che, attraverso la joint venture tra amministrazione coloniale
e capi locali (Lentz 2006: 21), riduce sensibilmente lo spazio d’azione, le
rivendicazioni, le posizioni dei konkomba.

2. La resistenza

Lo scarso potere contrattuale dei konkomba, che non hanno molti
mezzi per difendersi dall’ingerenza coloniale e, spesso, dalla collabora-
zione tra europei e regni locali, non impedisce loro di attuare una sorta di
resistenza generalizzata alle pratiche di controllo e sfruttamento. La strate-

16. «J’estime que nous ne devons ni ne pouvons tolérer qu’une bande de 200 forcenés
ivres de furer et d’alcool puissent impunément assassiner deux hommes mémepar repré-
sailles immédiates. Les deux victimes n’ont participé ni de prés ni de loin au meurtre de
Sandja; seul leur tort aux yeux des gens de Takpamba était d’étre originaires du village ot le
crime a été perpétré. Il serait évidemment conforme aux réglements de se saisir de ces deux
cents indivudus et de les traduire devant la juridiction compétente. Mais est-ce possible? Je
ne le crois pas. [...] A mon avis le seul coupable réellement responsable dans cette affaire,
c’est la bande entiere considérée dans son ensamble et non tout ou partie de ses ¢léments
constitutif pris individuellement. [...] Une sanction préjudicielle a déja été prise par 1’ Ad-
ministrateur, Commandant le Cercle de Mango: une punition de prison a ét¢ infligée a cha-
cun des Chefs des Soukhalas du village et a chacun des Chefs des autres agglomérations.
[...] Je vous domanderais, en conséquence, Monsieur le Commissaire de la République de
vouloir bien, conformément aux dispositions des articles 21, 22 et 23 du décret du 24 mars
1923 déterminant au Togo, 1’exercice des pouvoirs disciplinaires, infliger au Canton de
Takpamba (Cercle de Mango) une contribution collective de 3.000 francs. [...] Il est certain
enfin que si nous, les Blancs, n’étions pas 1a, cette affaire serait loin d’étre terminée». Doc.
266. Mango, 2 — APA, 117. Archives Nationales, Lom¢ (Togo).
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gia della guerra di difesa, utilizzata durante la primissima fase del periodo
di occupazione tedesca, sembra essere stata abbandonata in favore di piu
blandi e sporadici attacchi armati e di un maggiore ricorso alla fuga e al
rifiuto di collaborare. Strumento cardine di questa pratica di resistenza ¢
proprio il confine coloniale, che fornisce numerose opportunita di indi-
pendenza alle comunita konkomba di frontiera. Certamente 1’abbandono
della tattica offensiva ¢ in gran parte dovuta al controllo capillare sotto cui
vengono posti i villaggi, che comporta la sistematica distruzione di tutte le
frecce avvelenate, gli archi e le armi che I’amministrazione coloniale rie-
sce a trovare nelle frequenti spedizioni. Molto probabilmente c¢’¢ anche un
discorso di opportunita politica: I’evidente superiorita militare degli euro-
pei non rende produttiva I’azione armata, che, oltretutto, non riesce mai ad
assumere dimensioni organizzate a causa della frammentarieta dell’orga-
nizzazione politica konkomba. E quindi proprio la divisione in clan sparsi
sul territorio, che in fase iniziale sembra costituire un limite alla possibilita
di organizzazione e azione locale in funzione anticoloniale, a divenire uno
strumento importante per la resistenza.

In un rapporto del Comandante del Cercle di Mango, datato giugno
1935, si legge: «La riscossione [delle imposte] € stata particolarmente dif-
ficile nei paesi konkomba dove numerosi indigeni abbandonano i propri
soukhala per rifugiarsi nella brousse non appena vengono a conoscenza
dell’arrivo di un funzionario».'”

E ancora:

Per cid che concerne il canton di Takpamba, il giro effettuato mi ha permes-
so di constatare che i konkomba non sono poveri e si dedicano volentieri ai
lavori nei campi. Hanno piantato igname in vaste porzioni di territorio. Ma
ancora, manifestano il loro desiderio di indipendenza assoluta e si rifiutano
di uscire dai loro villaggi per andare a vendere i loro prodotti. Tutt’al piu
qualcuno di loro, molto raramente, va fino a Kandé. Gli altri tentano di smer-
ciare 1 prodotti sul mercato di Takpamba, frequentato da qualche mercante di
Mango, Katchamba e Tanga.'®

17. «Le recouvrement a été particulicrement trés difficile en pays Konkomba ou de
nombreux indigénes abandonnent encore leur soukhala pour se réfugier en brousse lors de
I’arrivée d’un fonctionnaire». Doc. 1638. Mango, 2 — APA, 30. Archives Nationales, Lomé
(Togo).

18. «En ce qui concerne le canton de Takpamba, la tournée effectuée dans les divers
villages m’a permis de constater que les Konkombas ne sont pas pauvres et se livrent vo-
lontiers aux travaux de champs. De trés vastes surfaces ont été plantées en ignames. Mais
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In realta, come dimostra una lettura attenta di questo documento, non
siamo di fronte tanto a una resistenza organizzata quanto, piuttosto, a una
resistenza insita nella struttura sociale, economica e politica della comunita
konkomba, in cui la presenza del confine gioca un ruolo importante. E la loro
quotidianita a renderli “resistenti” alle pratiche di controllo e gestione colo-
niale. Non c’¢ alcun aspetto della vita politica e sociale dei konkomba che
possa dialogare con i progetti e le strutture di potere coloniali: sono troppo
rissosi, poco produttivi, troppo dispersi sul territorio, poco organizzati.

Lo sguardo coloniale non puo vedere al di la delle proprie strutture di
dominio e dei propri obiettivi contingenti, mancando nel cogliere aspetti
fondamentali della vita delle comunita assoggettate. Quello che, in questo
ultimo passo, viene letto come «rifiuto di collaborare» dagli amministratori
francesi ¢ semplicemente una pratica diffusa ed entrata nella consuetudi-
ne: le comunita konkomba coltivano grandi quantita di igname e mais che
vengono poi traghettate nei mercati maggiori da altri individui, solitamente
commercianti anufo, dagomba, mossi. Non rientra nelle competenze kon-
komba la vendita e la promozione della propria merce sui mercati. Essi
sono principalmente dei coltivatori, soprattutto in questa fase storica, legati
a un ruolo sociale, economico e rituale che ruota attorno alla terra."

la encore, ils manifestent leur désir d’indépendance absolue et se réfusent a sortir de chez
eux pour aller vendre leurs produits. Tout au plus quelques-uns d’entre eux, tres rares, vont
jusqu’a Kandé. Les autres tentent d’écouler leur produits sur les marchés de Takpamba, fré-
quenté par quelques acheteurs de Mango, de Katchamba et de Tanga». Doc. 1638. Mango,
2 — APA, 30. Archives Nationales, Lomé (Togo).

19. Oggi il ruolo dei konkomba non ¢ piu limitato alla coltivazione, ma si estende
anche alla fase di vendita ed esportazione. La conquista dei mercati ¢ la gestione della
distribuzione delle materie prime ha portato a conseguenze importanti in termini di cre-
scita economica e di relazioni con le comunita vicine. La nuova forza commerciale dei
konkomba tende, di fatto, a sovvertire le dinamiche di subordinazione cristallizzatesi in
periodo coloniale, dando vita ad aspre contese spesso sfociate in aperti conflitti. Si vedano,
ariguardo, 1 capitoli successivi.






5. I konkomba e il confine

Analizzando I’incontro/scontro tra diverse modalita di gestione e con-
cezione dello spazio, siamo entrati nel dibattito locale sulla divisione terri-
toriale, analizzando alcune delle conseguenze che 1’imposizione coloniale
dei confini interni ha portato negli equilibri politici dell’area.

La costruzione locale dei confini ha coinvolto in maniera attiva sol-
tanto le popolazioni organizzate e gerarchizzate con un capo al vertice,
che sono state percepite dal potere coloniale come «legittime»' abitanti
della regione. I gruppi a potere diffuso, come i konkomba, vengono piut-
tosto considerati come periferie dei regni limitrofi, spogliati di qualsiasi
possibilita d’azione nella ristrutturazione degli assetti territoriali e nella
costruzione di un sistema di riferimento spaziale nuovo, formatosi dalla
fusione — discussa e conflittuale — tra il modello coloniale europeo e i dif-
ferenti panorami locali. Nonostante cio le comunita konkomba, che dopo
la spartizione dei territori tra Gran Bretagna e Francia si ritrovano in zona
di frontiera, riescono in diversi modi a utilizzare il confine tra possedimenti
coloniali a proprio vantaggio. Il confine, dalla sua definizione nel 1919
fino ai giorni nostri, assume diversi significati nella vita politica, sociale ed
economica dei villaggi frontalieri. Piu precisamente, esso viene percepito
sia come barriera sia come opportunita, rappresentando in maniera duplice,
spesso contrapposta, gli effetti causati da un’imposizione esterna (si veda-
no anche Das, Poole 2004; Korf, Racymackers 2013).

I momenti chiave secondo cui verra analizzata questa duplice valenza
del confine sono diversi, e si situano nel lungo periodo. Inizialmente, ver-

1. Robert Rattray, antropologo e funzionario dell’amministrazione coloniale britanni-
ca, definisce «legittimi» quei gruppi a potere centralizzato con un capo al vertice funzionali
alla gestione della colonia (Rattray 1932).
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ranno considerati gli effetti della frontiera in periodo coloniale (anni Venti
e Trenta del Novecento), con una riflessione sul confine come barriera ¢
strumento di controllo e violenza, e parimenti sul confine come possibilita,
per le comunita locali, di sfuggire alla coercizione e all’assoggettamento.
In seguito si fara riferimento alla guerra del 1994, con lo scopo di valutare
il ruolo assunto dal confine in quel drammatico periodo della storia gha-
nese che ha visto i konkomba al centro di una disputa lunga e cruenta. In
quel momento storico il confine ha giocato un ruolo estremamente impor-
tante come catalizzatore di processi politici e costruzioni identitarie di in-
clusione/esclusione di un gruppo “di frontiera” dalle dinamiche nazionali.
In tutti questi casi emerge 1’uso creativo e assolutamente peculiare che le
comunita konkomba hanno saputo fare del confine, elemento divisorio e
fortemente destabilizzante della loro mobilita di gruppo.

L’ambivalenza del confine messa in luce dall’analisi di Raimondo
Strassoldo rappresenta un nodo cruciale nel nostro discorso (Strassoldo
1979). 11 confine ha una doppia valenza nella vita della comunita e si ri-
vela un elemento fondante della relazione tra le persone e I’ambiente che
le circonda. Essere allo stesso tempo “barriera e cerniera” significa infatti
ristrutturare il rapporto tra societa e territorio, in un processo in cui i gruppi
coinvolti pensano e costruiscono se stessi anche in relazione alla posizione
del confine e agli eventi sociali, politici ed economici che vi ruotano at-
torno. Se proviamo poi a leggere il ruolo che il confine geografico riveste
nella contemporaneita, vediamo che sembrano esistere due diversi livel-
li di rappresentazione per la comunita konkomba. Il livello di percezione
“sociale ed economico” racconta di un confine poroso, che non incorpora
alcuna caratteristica della barriera, né fisica né simbolica. Il confine vie-
ne costantemente valicato in molteplici occasioni, ad esempio per avvia-
re scambi economici tra 1 vari mercati konkomba a cavallo del confine,
grazie anche all’opportunita per tutti, sia ghanesi sia togolesi, di varcarlo
senza restrizioni in quanto membri della Comunita Economica degli Stati
dell’ Africa Occidentale (CEDEAO in francese, ECOWAS in inglese)?.

Un aspetto importante ¢ rappresentato dal fatto che il confine, in zona
konkomba, € segnato in corrispondenza del fiume Oti. Sembrerebbe, quindi,
che il confine si situi in una regione gia divisa da un fiume, ricalcando sem-
plicemente il ruolo di limite e barriera gia rappresentato dal fiume stesso. In

2. CEDAO (Communauté Economique des Etats de 1’ Afrique de I’Ouest); ECOWAS
(Economic Community of West African States).
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Kekpokpaam, pero, il fiume Oti ha caratteristiche completamente diverse e
diametralmente opposte a quelle di un corso d’acqua che divide. Il fiume ¢
percepito come una fondamentale fonte di vita per le comunita che vivono
sulle sue rive, tanto da riunire un gran numero di villaggi costituendo, lungo
il suo corso, una zona densamente popolata e ricca di mercati importanti
(Zimén 2003). Takpamba e Saboba, per esempio, sono due dei mercati pit
frequentati dell’area, ricchi di prodotti coltivati nei pressi del fiume e di beni
portati fin li da lontano (dal Dagbon, dal Gonja, dall’ Asante, dall’Hausa). |
corpi dei defunti devono essere purificati prima di attraversarlo, ma non sem-
brano esserci altre proibizioni specifiche che riguardino gruppi particolari
oppure determinati periodi dell’anno, come ad esempio I’interdetto relativo
al sangue mestruale, cosi diffuso in questa parte dell’Africa. Alle domande
orientate a comprendere quali accorgimenti si dovessero rispettare riguardo
all’attraversamento del fiume, I’utindaan® di Kpetab — villaggio che sorge a
un solo chilometro dalla sponda togolese del fiume Oti — ha risposto sempli-
cemente che 1'unico momento in cui non si attraversa il flume ¢ il periodo
delle piogge: I’acqua ¢ troppa, non si riesce nemmeno a varcarlo con la piro-
ga.* Evidentemente il fiume non € percepito come una barriera, ma piuttosto
come un luogo di unione, di collegamento tra comunita che spesso apparten-
gono allo stesso clan e parlano la stessa lingua (si veda anche Gleditsch et
al. 2006). E una fonte di vita e di relazioni che solo a causa di un intervento
esterno coincide geograficamente con una “linea” fissa, il confine interna-
zionale. La porosita e la variabilita del confine, quindi, sono caratteristiche
insite nel suo stesso corrispondere con il flume Oti, luogo di passaggio, via
di comunicazione, fonte di sostentamento.

Tuttavia, nelle nostre zone di riferimento, non sono mai stati costru-
iti ponti sul flume per facilitare il transito delle persone, nonostante le
ripetute promesse elettorali. L’unico ponte sull’Oti ¢ piu a sud, nei pressi
di Tatale, dove entrambe le sponde si trovano in territorio ghanese e il
fiume non traccia piu il confine con il Togo. L’unico modo di attraversare
il confine finché coincide con il fiume, quindi, € passare con una piroga e
proseguire a piedi, oppure attendere il giorno di mercato per approfittare
di un taxi collettivo che staziona non lontano dalle rive. La mancanza
di infrastrutture nella zona, oltre a essere percepita come un problema

3. ‘Sacerdote della terra’ in lingua likpakpaaln. Si veda I’Introduzione per una de-
scrizione completa della sua figura nel panorama sociale e rituale konkomba.
4. Conversazione con T. K., Kpetab (Togo), 13/12/2009.
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costante nelle aree settentrionali di Ghana e Togo, pud anche rappresen-
tare un tentativo di impedire 1’importazione illegale di armi dal Togo
verso il Ghana. Nonostante la parzialita delle fonti, riporto che secondo
alcuni articoli apparsi nei giornali locali le armi che sono state usate nei
conflitti che negli ultimi vent’anni hanno colpito la Northern Region del
Ghana sarebbero di provenienza togolese e sarebbero state fatte transi-
tare attraverso questo tratto confinario. Le testimonianze che ho raccolto
nella regione sono controverse a proposito: alcune voci ammettono la
possibilita che cio sia avvenuto, mentre altre ricusano pienamente que-
ste ipotesi. Comunque, nonostante le evidenti problematiche conflittuali,
I’assenza di un ponte per rendere piu agevole i rapporti tra le comunita
konkomba di frontiera & percepita come una grave mancanza dei governi
centrali che da un lato dimenticherebbero con troppa facilita le necessita
delle popolazioni di periferia, dall’altro lato condurrebbero una politica
di deliberato impoverimento di aree non necessarie — e troppo conflittuali
per risultare utili — allo sviluppo del paese.

Ad ogni modo, le testimonianze sulla quotidianita dell’attraversamen-
to del confine sono numerose. J. M., nato e cresciuto a Saboba (Ghana), nel
raccontare le dinamiche matrimoniali del passato traccia una storia che ha
proprio al suo centro il passaggio del confine:

Mia madre ¢ originaria di un villaggio del Togo, Katchamba. Il matrimonio
con mio padre € stato organizzato da mia nonna paterna che ha conosciuto
la sua famiglia nei giorni di mercato. L’ha chiesta in moglie ancora bambina
per suo figlio. Le gente di quel villaggio viene regolarmente a Saboba per il
mercato, ed ¢ per quello che le famiglie entrano in relazione.’

Anche P. D., ghanese, parlando della propria famiglia, parla di confine:

Il mio clan ¢ originario di Tshegebani [odierno Ghana]. Durante il periodo
tedesco ci siamo mossi alla ricerca di terra piu fertile e abbiamo attraversato il
fiume Oti e ci siamo stanziati nel [/ 'odierno] Togo, nel villaggio di Djankpeli.
E i che ¢’¢ tutta la mia famiglia. E Ii che vado spesso.6

L’attraversamento del confine puo essere percepito, oggi, non solo
come una pratica comune e quotidiana, ma anche come un’opportunita da
sfruttare, un’occasione positiva. Cio accade principalmente in termini di
accesso all’istruzione e di esperienza di vita: aver studiato “dall’altra par-

5. Conversazione con J. M., Saboba (Ghana), 14/12/2009.
6. Conversazione con P. D., Saboba (Ghana), 06/12/2009.
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te”, in un’altra lingua, e aver affrontato un “sistema diverso” attraverso, ad
esempio, I’emigrazione per motivi di lavoro risultano aspetti con un valore
sociale estremamente positivo.

B. P., descrivendo la figura del capo villaggio di Takpamba deceduto
da pochi mesi, ne esalta cosi la personalita: «Yadja era un grande uomo,
un gran lavoratore, generoso e ospitale. E poi era stato a scuola in Ghana,
quindi aveva la mente piu aperta, piu esperienza, era un uomo speciale».’

P. D., originario del Ghana, ha vissuto e lavorato in Togo per vent’an-
ni. Ha insistito che i suoi figli, dopo aver studiato in Togo per i primi anni,
tornassero in Ghana per completare gli studi:

La scuola in Togo ¢ difficile, mica scherzano, li insegnano! Ecco perché
quando ho fatto tornare qui i miei due maschi ¢ stato facile per loro. [...]
Adesso mio figlio sta studiando all’universita a Winneba lingua e letteratura
francese, ¢ stato avvantaggiato, si laureera in francese.?

Considerando invece la percezione storico-politica del confine possiamo
rilevare alcune importanti differenze. Tutti i capi e gli utindaan interpellati,
comprese le persone comuni, sia in Ghana che in Togo, sono perfettamente
consapevoli che, fin dal periodo coloniale, la presenza del confine e le vicende
politiche vissute dai due diversi Stati hanno avuto chiare implicazioni nelle
loro vite. Uno dei sottocapi di Saboba spiega cosi la divisione della comunita:

Ci sono moltissimi konkomba in Togo. Siamo una sola popolazione, parliamo
la stessa lingua, molti di quelli che vivono 1a hanno famiglia qui e viceversa.
Comunque noi non ci sentiamo a nostro agio quando andiamo in Togo [...]
sai, il colonialismo francese e quello inglese sono stati diversi, hanno creati
basi culturali diverse. Io mi sento meglio qui, la mia storia ¢ diversa, io sono
un konkomba del Ghana.’

Questa affermazione anticipa le questioni attorno a cui si costruiranno
i paragrafi sulla guerra vissuta in Ghana nel 1994, che qui ¢ utile anticipare
per rendere ragione della complessita del percorso politico e identitario
vissuto dai konkomba di frontiera, che oggi si sentono parte integrante di
uno Stato-nazione di cui vogliono essere soggetti attivi.

Questo processo di costruzione della propria identita, che utilizza ele-
menti appartenenti a diversi ambiti (sociale, politico, economico) e relativi a

7. Conversazione con B. N., Takpamba (Togo), 16/12/2009.
8. Conversazione con P. D., Saboba (Ghana), 06/12/2009.
9. Conversazione con A. K., Saboba (Ghana), 23/04/2008.
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diversi periodi storici, ci permette di riflettere sul ruolo dello Stato africano
contemporaneo nella produzione di sentimenti di appartenenza e nella de-
finizione di se stessi. E interessante notare che 1 konkomba, in un contesto
come quello che caratterizza la politica africana odierna, in cui sembrano
ciclicamente esplodere i particolarismi etnici, non hanno 1’obiettivo politico
di demolire il confine e costituire una sorta di entita indipendente fondata
sull’omogeneita etnica, ma di garantirsi uno spazio all’interno del sistema di
rappresentanza dello Stato indipendente di cui oggi fanno parte.

1. Confine e violenza coloniale

I documenti degli anni Venti e Trenta del Novecento ci raccontano det-
tagliatamente alcune lotte interne alle comunita konkomba stanziate sulla
frontiera coloniale, mettendo in luce un aspetto estremamente importante,
ovvero il ruolo del confine come barriera tra famiglie, lignaggi, clan. Gli
amministratori inglesi e francesi, per garantire la sicurezza e la governa-
bilita dei propri possedimenti, danno vita a una macchina di controllo ca-
pillare nelle regioni di confine, per cercare di limitare gli spostamenti dei
propri assoggettati. Le strategie e i tentativi di gestione di queste comunita
ci permettono di entrare in questioni importanti: analizzando alcune liti di
villaggio, possiamo capire che cosa ha significato realmente 1I’imposizione
del confine coloniale e quali conseguenze ha portato nella vita sociale.

Il rapporto datato 5 febbraio 1923 ¢ di grande interesse: riguarda una
lite avvenuta tra due villaggi konkomba sotto I’amministrazione francese,
che pero si riverbera in diverse sezioni di Saboba, villaggio konkomba sot-
to amministrazione britannica. Il Deputy chief commissioner for the Nor-
thern Territories, da Tamale (Costa d’Oro britannica) informa che:

[...] due villaggi konkomba, sulla riva francese del fiume Oti, hanno avuto
un litigio, e la gente si Saboba si ¢ unita a loro. Il Commissario francese ha
informato il Sig. Gilbert, e il Sig. Gilbert ¢ venuto a conoscenza del fatto che
alcuni konkomba francesi sono sulla nostra riva del fiume.!°

10. «[...] two Konkomba villages on the French side of the Oti River, have been
fighting, and the Saboba people have been joining in. The French Commissioner has
informed Mr. Gilbert of this, and Mr. Gilbert has information that some of the French
Konkombas are on our side of the River». Case No. 55/48/1921. ADM 56/1/300, PRAAD,
Accra (Ghana).
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Il rapporto di Gilbert, District commissioner di Yendi, datato 7 febbra-
io entra piu nei dettagli della questione, svelando alcuni particolari:

[...]1 due villaggi di Boman e Nalun, sotto amministrazione francese, hanno
avuto un litigio a causa di una donna all’incirca il 25 del mese scorso. La
gente di Saboba ¢ divisa in tre sezioni, quella principale [detta “Saboba ],
quella di Nalongni e quella di N’jenga. La sezione principale e quella di Na-
longni sono in relazione con il villaggio di Nalun, mentre la sezione N’jenga
¢ in relazione al villaggio di Boman. La sezione principale non appena saputo
della lite si ¢ precipitata con archi e frecce ad aiutare i propri parenti, ma su-
bito dopo aver passato il fiume [essi] hanno incontrato la gente di Nalun che
scappava verso Saboba. Sono ritornati con loro e non hanno combattuto. La
sezione N’jenga, temendo rappresaglie, € scappata e le loro riserve di igname
¢ mais sono state distrutte dalla sezione principale e da quella di Nalongni.
[...] Ho multato la sezione principale e quella di Nalongni [Naloni] di 5 ster-
line ciascuna, e ho preso dieci pecore che verranno restituite in tre mesi, se
dimostrato che non ci saranno piu problemi. Ho requisito ¢ bruciato 2.500
frecce e pochi archi della sezione principale. Gran parte del mais e dell’igna-
me ¢ stata restituita alla sezione N’jenga prima che io me ne andassi.!!

Il primo aspetto su cui ¢ importante soffermarsi riguarda la prospettiva
con cui gli amministratori coloniali guardano alla comunita dividendola in
Konkomba francesi e britannici, che abitano dalla nostra o dalla loro parte
del fiume, riferendosi sempre a se stessi nel tentativo, fallimentare, di com-
prendere e regolamentare la relazione tra i konkomba e il territorio. Cio
che si cerca di fare, in questo caso, ¢ di riportare i Konkomba francesi dalla
loro parte, evitando che le comunita di frontiera oltrepassino il confine per
interagire e collaborare, soprattutto in caso di liti, faide interne, ribellioni
al controllo coloniale.

11. «[...] two villages Boman and Nalun under the French administration fought over
a woman on or about the 25th of last month. The Saboba people are divided into three sec-
tion: Main, Nalongni and N’jenga. The Main and Nalongni sections are related to Nalun,
and N’jenga to Boman. The Main section hearing of the fight got their bows and arrows and
went over to help their relatives, but very soon after crossing the river they met the Nalun
people running to Saboba. They returned with them and did not fight. The N’jenga people
fearing reprisals ran away and their corn and yams were, to a certain extent, looted by peo-
ple from the Main and Nalongni sections. [...] I fined the Main and Nalongni sections £5
each and took ten sheep which are to be returned in three months, provided there is no more
trouble. I also took and burnt 2,500 arrows and a few bows from the Main section. Most
of the corn and yams were returned to N’jenga before I left». Case No. 82/48/21. ADM
56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).
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Il secondo aspetto, di profondo valore per capire I’effetto del confine
sui villaggi in questione, riguarda proprio i legami che gli amministratori
coloniali cercano di spezzare, nel tentativo di riportare i French Kon-
kombas in territorio francese. E evidente, dal documento riportato, che
il confine ¢ potenzialmente un grave ostacolo alla perpetuazione della
solidarieta clanica, elemento fondante della vita sociale e politica dei
konkomba. Il confine ha diviso in due intere famiglie, interi segmenti
di clan che, proprio per la loro posizione di frontiera, hanno difficolta a
muoversi liberamente sul territorio in particolare in occasioni di conflitto
interno, che sono i momenti pit importanti in cui si richiede la presenza e
I’azione del clan nella sua totalita. Il confine ha in se stesso la potenziale
funzione di smembramento delle comunita. La posizione dei villaggi di
frontiera, infatti, li rende dei luoghi continuamente monitorati, da cui ¢
molto difficile spostarsi per assolvere ai propri doveri verso il proprio
lignaggio se esso si trova parzialmente dall’altro lato del confine. Il mec-
canismo di controllo ¢ ancora piu evidente se si esamina un caso accaduto
nel marzo del 1923 in cui Gilbert, sotto 1’avvertimento del Comandante
di Sansanne Mango (Togo francese), cerca di impedire gli spostamenti
dei propri sudditi:

Sono andato a Nambiri e ho tenuto un discorso con la gente del posto, in cui
li avvisavo di non unirsi ai loro parenti di Nanguel [territorio francese] nel
combattimento. [...] Nei due giorni seguenti ho visitato quanti piu villaggi mi
¢ stato possibile vicino alla frontiera, per assicurarmi che i miei ordini fossero
stati eseguiti. Non ho trovato alcun suddito francese. Mi hanno informato che
sono ritornati al di la del fiume Oti (confine anglo-francese). [...] Ho ordi-
nato che stazionino a Saboba tre guardie per mantenere la pace. La gente di
Nanguel ¢ imparentata con gran parte dei konkomba che vivono tra Saboba e
Nambiri, e temo che se permettiamo loro di stare qui [in territorio britannico]
vi si aggiungera anche la gente di Kidjabon.!?

12. «I proceeded to Nambiri and held a palaver with all the local people and warned
them that they were not to join their relatives from Nanguel in the fight [...] The following
two days I visited as many villages as possible near the frontier to see that my orders were
carried out. I did not find any French subjects. I was informed that they had all returned
across the Oti river (the Anglo-French boundary). [...] I have stationed three Constables at
Saboba to keep the peace. The Nanguel people are related to most of the Konkombas living
between Saboba and Nambiri, and if they are allowed to stay on this side I am afraid there
is a possibility of the Kidjabons people coming over [...]». Case No. 73/13/1919. ADM
56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).
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Ci0 che si svela davanti agli occhi dei funzionari coloniali ¢ un com-
plesso reticolo di relazioni che, nonostante I’imposizione europea di un
confine, continuano a essere coltivate. Anche i rapporti degli amministra-
tori francesi riportano le stesse difficolta riscontrate in territorio britannico,
come dimostra un documento del 1935 in cui si riporta che: «Nessun esodo
¢ stato segnalato nei diversi canfons visitati, a eccezione di due soukhalas
del villaggio di Namou, nel canton di Takpamba, che sono partiti per rag-
giungere loro parenti in Costa d’Oro»."

Le relazioni familiari e claniche mantengono un ruolo fondamentale
nella struttura sociale konkomba, e non vengono mai completamente inibite
dal controllo coloniale. I meccanismi che sottostanno al sistema di gestione
conflittuale della faida sono aspetti assolutamente centrali nella vita sociale e
politica delle comunita konkomba, e devono essere qui approfonditi per com-
prendere quanto la costruzione della soggettivita di gruppo risponda a sistemi
fondati proprio sulla relazione conflittuale e sulla resistenza all’ingerenza di
altre forme politiche. Pierre Clastres ritiene che sia proprio la faida in se stessa
a costituire un fenomeno organizzato di resistenza allo Stato (Clastres 1974),
e quindi a forme di organizzazione centralizzata che storicamente tentano, con
fortune alterne, di inglobare o assoggettare i gruppi a potere diffuso. Come
riporta David Tait, da un’intervista condotta negli anni Cinquanta, un giovane
konkomba afferma che il gruppo di parentela di un uomo che ¢ stato ucciso in
un conflitto uccidera ogni uomo appartenente al clan dell’uccisore (Tait 1961:
128). Anche se lo stesso Tait afferma che non ¢ in questa maniera diretta e
semplice che si articolano gli eventi, ¢ chiaro che esiste un profondo legame
che unisce gli appartenenti al clan e ai vari lignaggi tanto da renderli tutti coin-
volti nel caso un’offesa venga perpetrata contro un membro della propria unita
di parentela. In caso di rappresaglie, poi, le faide che si scatenano possono
raggiungere enormi dimensioni e coinvolgere interi lignaggi maggiori (Talton
2010: 55). L’obbligo al supporto da parte dei parenti e di gruppi e/o individui
alleati ¢ una parte essenziale della struttura sociale konkomba; questa relazione
¢ detta mantotiib (Tait 1961; Talton 2010) ed € messa in atto ogni qualvolta ci
sia una difficolta, un conflitto, ma anche un rituale o un funerale.

I documenti d’archivio che abbiamo considerato finora sono pervasi
dalla presenza di questa pratica, che ci spiega come i legami tra lignaggi

13. «Aucun exode m’a été signalé dans les divers cantons visités a I’exception de deux
soukhalas du village de Namou (Canton de Takpamba) qui sont parties en Gold Coast puor re-
joindre leurs parents». Doc. 1638. Mango, 2 — APA, 30. Archives Nationales, Lomé (Togo).
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e clan siano cosi forti da persistere anche di fronte ai violenti sistemi di
controllo e repressione messi in atto dalle autorita coloniali.

2. Confine e mobilita

Un’altra caratteristica fondamentale — intimamente legata alle questioni
appena discusse — ¢ la mobilita che le comunita konkomba riescono a man-
tenere in zona di frontiera tanto da riuscire, in diverse occasioni, a utilizzare
a proprio vantaggio I’imposizione del confine come mezzo per sfuggire al
controllo coloniale. Il confine, quindi, non riveste semplicemente una fun-
zione di limite alla vita sociale delle comunita, ma viene utilizzato in modo
creativo proprio da quel gruppo che non ¢ chiamato a collaborare alla costru-
zione dell’assetto coloniale del territorio, ma necessita di spazi e strategie per
mantenere la propria identita attraverso il mantenimento dei legami familiari
e di gruppo. Uno strumento di pesante ingerenza coloniale nella gestione del
territorio puo diventare una risorsa: al di la del confine, infatti, le amministra-
zioni coloniali non possono esercitare il medesimo controllo che impongono
nelle proprie aree, permettendo ai konkomba di rifugiarsi “dall’altra parte”
nel caso abbiano commesso atti illegali e nel caso vogliano sfuggire alla pe-
sante tassazione imposta direttamente sui villaggi (cft. Plot 1999: 48).

Anche in questo caso i documenti coloniali restituiscono un’immagine
piuttosto chiara di cio che accadeva nei luoghi di frontiera. Un caso del
1921 racconta di un incidente avvenuto a Saboba, nel neonato Togoland
britannico, in difesa di una donna importunata. 1 litigio coinvolge i mossi
che abitano lo zongo'* e un italiano di passaggio, il signor Jean Mora, che
fuggono assieme nel villaggio di Nalogli, sulla strada verso Yendi. La bat-
taglia sembra essere piuttosto cruenta, tanto che Mora dichiara:

Ho lasciato immediatamente la foresteria di Saboba assieme alla gente dello
zongo ¢ ai due soldati ¢ li ho condotti a Nalogli. Penso che se non ci fossi
stato io 1 konkomba avrebbero ucciso i due soldati ¢ la gente dello zongo. I
soldati hanno fatto di tutto per fermare la lite.!

14. Area che in ogni villaggio e citta viene riservata agli stranieri. Deriva dal termine
hausa zango, che significa ‘insediamento temporaneo’, e storicamente definisce quelle parti
della citta in cui i mercanti, specialmente gli hausa e i mossi, si fermavano per gestire i
commerci e fare approvvigionamenti.

15. «I left the rest house immediately with the Zongo people and the two soldiers
and went to Nalogli. I think if I had not been the Konkombas would have killed the two
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Dal canto suo, Gilbert riporta che:

Il Sig. Jean Mora, un italiano di ritorno da Sansanne Mango, non avendo
alcuna esperienza dei konkomba o di altri nativi ha indubbiamente pensato
che sarebbero stati tutti uccisi e ha intimato ai due poliziotti e alla gente dello
zongo di andarsene con lui verso Nalogli. Non penso che i konkomba avesse-
ro I’intenzione finale di colpire la piccola comunita straniera.!

Le rappresentazioni degli europei differiscono tra loro, a seconda che
vivano o meno nell’area e conoscano o meno le comunita konkomba, di-
mostrando quanto complesso e particolare potesse essere il meccanismo
di costruzione dell’immagine delle popolazioni locali: molti attori col-
laborano nella sua formazione (i konkomba stessi, la gente dello zongo
che si sente minacciata) e molti eventi intervengono a plasmarla (il ruolo
istituzionale di chi osserva, 1’obiettivo di chi denuncia il fatto). E molto
interessante, poi, soffermarsi sulla deposizione lasciata da Bapa, sottocapo
di Saboba che, rispondendo alle domande di Gilbert che desidera catturare
e punire 1 colpevoli, risponde: «Sono andati a Kujabon [Kidjaboum, in
territorio francese)]. Sono fuggiti 1i ieri».'” Il problema, quindi, si risolve
con nulla di fatto, poiché Gilbert ha scarsissime possibilita di inoltrarsi nel
Togoland francese per catturare i presunti colpevoli. La dinamica si ripro-
duce, invariata, in numerosi casi.

Abbiamo testimonianza del ripetersi della stessa situazione nel 1926,
quando in occasione di una lite a Kugnan quattro persone vengono uccise
e quattro gravemente ferite. Il 26 aprile Gilbert riporta che:

Sono giunto a Kugnan alle 10 a. m. del 22. Soltanto una sezione del villaggio
(Gungulugu) ¢ stata coinvolta nel combattimento del 19. Quando sono arri-
vato questa gente era gia scappata in territorio francese attraversando il fiume
Oti. [...] E quasi impossibile accertare chi ha ucciso i quattro uomini. [...] Ho
bruciato tutti i compounds vuoti.'8

soldiers and the Zongo people. The soldiers did all they could to stop the fight». Case No.
647/40/1919. ADM 56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).

16. «Mr. Mora Jean an Italian returning from Sansanne-Mango not having any experi-
ence of the Konkombas or any native undoubtedly thought that they were all going to be
killed and told the two Constables and the Zongo people to leave with him for Nalogli at
once. I don’t think that the Konkombas had the last intention to do any harm to the small
alien populationy. Ivi.

17. «They have gone to Kujabon. They went there yesterday». Ivi.

18. «I arrived at Kugnan at 10 a. m. on the 22nd. Only section of the village (Gungulu-
gu) took part in the fight of the 19th. These people had all run away to the French Country
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Allo stesso modo, nell’ottobre del medesimo anno, un certo Mafoo
Konkomba fugge in territorio francese dopo aver ucciso un uomo nel vil-
laggio di Kuntza. Per punizione, il suo compound viene bruciato."

Un altro documento interessante a proposito, datato 1932, riguarda
una vendetta consumatasi a cavallo del confine ma riportata e gestita dalle
autorita francesi:

Mougnala [colui che viene accusato di un omicidio che da vita ad un susse-
guirsi di faide], originario del villaggio di Kandou (zona francese) ma domi-
ciliato a Kandjor¢ (zona inglese) aveva autorizzato Nékéba, la sua donna, a
recarsi dalla propria famiglia a Maifou (canton di Kidjaboum, zona francese)
per assistere a delle cerimonie rituali tradizionali.?

Si ribadisce ancora una volta quanto la mobilita sia un aspetto fondan-
te della vita comunitaria konkomba. Attraversare il confine per diverse e
numerose ragioni, dai legami familiari a quelli rituali, dalla frequentazione
di mercati alla coltivazione dei campi, ¢ la normalita.

Nel nostro caso specifico, Mougnala si reca a Maifou a cercare la mo-
glie, che non aveva ancora fatto ritorno dopo un mese dalla sua partenza. In
quell’occasione la gente di Maifou non fornisce a Mougnala le informazioni
che desidera, proteggendo la donna, ed egli reagisce con violenza uccidendo
un uomo, scatenando una lite durante la quale un secondo uomo viene ucciso
con una freccia avvelenata. L’amministratore Mahoux riporta che:

Gli abitanti di Maifou, per timore di rappresaglie da parte dei parenti delle
vittime, si sono rifugiati immediatamente in zona inglese, dove ancora si tro-
vano. Lo Chef de subdivision di Bassari, a questo proposito, si ¢ accordato
con il District commissioner di Yendi e tutte le misure utili sono state prese
per il ritorno immediato dei fuggiaschi.?!

and to the Oti river, when I arrived. [...] It is quite impossible to ascertain who killed the
four men. [...] I burnt all the empty compounds». Case No. 110/6/1926. ADM 56/1/300,
PRAAD, Accra (Ghana).

19. Case No. 323/4/1919. ADM 56/1/300, PRAAD, Accra (Ghana).

20. «Mougnala originarie du village de Kandou (zone frangaise) mais domicilié¢ a
Kandjoré (zone anglaise) avait autorisé sa femme Nékéba a sa rendre dans sa famille a Mai-
fou (Canton de Kidjaboun - zone frangaise) pour assister & des cérémonies coutumieresy.
Doc. 266. Mango, 2 — APA, 117. Archives Nationales, Lomé (Togo).

21. «Les habitants de Maifou par crainte de représailles de la part des parents de la
victime s’enfuirent immédiatement en zone anglaise ou ils se trouvent en partie encore. Le
Chef de Subdivision de Bassari s’est, a cet effet, entremis avec le District Commissioner de
Yendi et toutes mesures utiles ont été prises pour le retour immédiat des fuyards». Ivi.
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La mobilita, e la presenza di una rete di relazioni familiari e claniche
(mantotiib) che oltrepassano il confine imposto dalle amministrazioni co-
loniali, diventano in questo caso da semplice stato di fatto a uno strumento
attivo per proteggersi, a volte dalle ingerenze del potere coloniale, altre
volte da conflitti interni alle comunita.

3. Confine e conflitto

Il confine diviene sempre piu intimamente legato al conflitto: da un
lato lo produce, attraverso il controllo coloniale che rende piu difficili i
rapporti tra clan e famiglie, dall’altro lato diventa uno strumento impor-
tante per la gestione del conflitto stesso. Al di la del confine ci si puo rifu-
giare, si puo fuggire, si pud scomparire, soprattutto se si sta affrontando un
conflitto con il potere coloniale. Nella postcolonia, come abbiamo visto, il
ruolo del confine non muta in maniera sostanziale per la vita delle comu-
nita konkomba: rimane una linea che a volte risulta visibile mentre molte
altre volte non incide in modo particolare nella vita quotidiana. La preziosa
funzione di rifugio incorporata nel confine non cambia, soprattutto per chi
commette atti criminosi, come non cambia il valore della mobilita che ogni
giorno ha luogo attorno a esso: centinaia di persone lo oltrepassano quo-
tidianamente per frequentare i mercati, per coltivare i campi, per visitare i
propri parenti, per andare a scuola.

Le implicazioni odierne della presenza del confine sulla vita politica
dei konkomba saranno discusse sotto vari aspetti nei prossimi capitoli, ma
qui desidero anticipare il discorso per parlare della funzione cardine che
esso ha avuto durante il conflitto civile del 1994.22 E utile inserire qui que-
sta riflessione poiché di fatto il confine ha assunto, in quei difficili mesi,
nuovamente un ruolo duplice di barriera e di opportunita. Esiste un’ampia

22.Nel febbraio 1994, dopo una serie di episodi di violenza ignorati dalle forze
dell’ordine, esplode il conflitto civile piu cruento della storia del Ghana postcoloniale che
contrappone le comunita konkomba ai gruppi limitrofi, in particolare dagomba, nanumba e
gonja. Dalle organizzazioni umanitarie presenti nella regione sono stati registrati, in poco
piu di un mese, circa 15.000 morti e 160.000 sfollati. Le motivazioni che hanno condotto
al conflitto ruotano attorno a questioni relative ai diritti sulla terra, all’autoctonia, alla rap-
presentanza politica “tradizionale” che, in Ghana, ¢ negata ai gruppi definiti “senza Stato”
come i konkomba. Per una discussione critica delle cause e delle conseguenze di questa
guerra si veda il capitolo sulla chieftaincy in Ghana.
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bibliografia sulla questione dei confini come luoghi e agenti dei conflitti
politici in Africa (tra gli altri Herbst 1999; Chalfin 2001; Lentz 2003; Pe-
ters 2004), ma il nostro non € un confine che ha prodotto un conflitto, o
meglio, non ha rappresentato un elemento scatenante durante il conflitto
civile nel 1994. Ancora una volta, pero, lo sguardo di confine ci svela il
potenziale creativo della comunita di frontiera.

I villaggi konkomba hanno saputo utilizzare un limite territoriale, dan-
do vita attorno a esso a una comunita unita e omogenea. Nonostante il
confine sia stato pattugliato costantemente dall’esercito togolese che aveva
il compito di evitare il dilagare del conflitto nel proprio territorio, 1’iden-
tita di gruppo dei konkomba si ¢ radicata in modo particolare attorno a
quell’evento conflittuale, trascendendo ancora una volta la presenza del
confine stesso.

La zona di confine non ¢ stata teatro del conflitto. La guerra del 1994
ha avuto come focolai principalmente i villaggi nei pressi di Bimbilla e
Yendi, villaggi abitati sia da konkomba che da dagomba e nanumba, nei
quali la convivenza tra membri dei diversi gruppi coinvolti ¢ diventata
sempre piu tesa, dando luogo a cruenti episodi di violenza. Saboba, citta-
dina abitata in grande maggioranza da konkomba e ritenuta la loro “rocca-
forte politica” non ha vissuto direttamente la guerra, ma ha visto transitare
migliaia di persone in fuga.?* La relativa tranquillita di Saboba nei momenti
caldi del conflitto, e certamente la sua prossimita al confine con il Togo,
hanno contribuito a renderla un punto di riferimento per chi aveva perso
tutto e cercava di scampare alla furia cieca di quei mesi.

Il confine nei pressi di Saboba ¢ stato chiuso e/o attentamente moni-
torato durante gli scontri. Il contrabbando di armi, infatti, ¢ piuttosto fre-
quente in un’area cosi remota e priva di infrastrutture dove di fatto il con-
trollo dello Stato risulta estremamente ridotto. P. D., che nel 1994 risiedeva
in Togo, dichiara in modo molto diretto:

[...] abbiamo cercato di aiutare molto le persone che fuggivano dal Ghana verso
il Togo. Li abbiamo aiutati a lasciare le loro case e gli abbiamo procurato il cibo.
Abbiamo procurato anche le armi perché combattessero contro i dagomba.?*

Questa affermazione ¢ ampiamente avvalorata da molti altri riferimenti,
di solito meno schietti, che quasi tutte le persone con cui ho vissuto e parlato

23. Conversazione con P. J., Saboba (Ghana), 10/12/2009.
24. Conversazione con P. D., Saboba (Ghana), 06/12/2009.
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hanno inserito nelle loro riflessioni sul conflitto. Molte testimonianze sono
reperibili, inoltre, sugli articoli di giornale dell’epoca che denunciano svaria-
ti sequestri di armi che sembravano provenire dal vicino Togo.

Il governo togolese di quegli anni ha sbarrato e posto sotto rigido con-
trollo le frontiere della zona settentrionale. L’obiettivo del presidente del
Togo Eyadéma? era, in realta, quello di bloccare sul nascere un problema
diplomatico con vicino Ghana, evitando che i konkomba togolesi espa-
triassero e si facessero coinvolgere in un conflitto tutto ghanese. Le con-
versazioni che ho avuto con chi ricorda bene quel momento raccontano,
appunto, di una reale impossibilita per i togolesi di oltrepassare il confine
che non si traduceva, pero, in un divieto altrettanto rigido per i ghanesi: i
konkomba in fuga dal Ghana sono riusciti a passare il fiume Oti per trarsi
in salvo. Come racconta il capo villaggio di Lénido, in Togo:

Molti konkomba si sono rifugiati in Togo per timore degli attacchi [...] Qui
li abbiamo accolti, ma noi togolesi non abbiamo partecipato alla guerra. Eya-
déma, durante il conflitto, aveva eretto una vera e propria barriera lungo il
confine.?¢

Per 1 konkomba togolesi la chiusura delle frontiere ha rappresenta-
to ancora una volta una minaccia alla perpetuazione della solidarieta di
gruppo, che sembra aver inciso in maniera sostanziale anche nella gestione
delle dinamiche conflittuali e post-conflitto del 1994. P. D. ricorda:

Eyadéma ¢ stato terribile. Ha posizionato molti soldati lungo il confine, cosi
i konkomba togolesi non potevano attraversarlo per unirsi ai ghanesi nella
lotta contro i dagomba. E stato difficile. C’erano molti togolesi che volevano
venire in Ghana a combattere perché molte gente ha il proprio clan qui. [...]
Durante la guerra, molti di quelli che dovettero rimanere in Togo avevano i
loro parenti qui, e volevano venire in Ghana per salvare la vita ai loro fratelli.

25. Militare e politico togolese (Pya, Kara, 1937-Lomé 2005). Capo di stato mag-
giore, il 13 gennaio 1967 assunse il potere con un colpo di stato militare. Nel 1969 varo
il partito unico (Rassemblement du Peuple Togolais), governando in maniera autoritaria e
facendosi riconfermare in elezioni plebiscitarie (1972, 1979, 1986). Filofrancese, mantenne
un governo personalistico e un ferreo controllo del paese anche dopo il formale ritorno al
multipartitismo (1992). Fu rieletto in contrastate consultazioni nel 1993, 1998 e 2003. Alla
sua morte (febbraio 2005), i militari nominarono successore con procedura extra costituzi-
onale il figlio Faure, il quale, costretto alle dimissioni da proteste popolari, fu riportato in
carica dalle elezioni dell’aprile 2005.

26. Conversazione con T. L., Lénido (Togo), 06/05/2008.
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Ma Gnassingbé Eyadéma ¢ stato terribile. Se lo facevi, ti catturava e ti man-
dava in prigione.?’

Rimangono saldi tutti quei punti che definiscono sia il carattere poroso
del confine, la cui presenza viene costantemente trascesa dai legami fami-
liari, sia la funzione di potenziale barriera, pronta a innalzarsi non appena
si renda necessario il controllo sul territorio e sulle popolazioni. Tuttavia in
molti hanno valicato la barriera, di notte, nascondendosi, proprio in virtu di
quei legami oltreconfine che definiscono I’appartenenza di gruppo: «Erano
in molti a passare. Attraversavano il fiume durante la notte, e noi li abbia-
mo aiutati. Sapevano dove potevano passare, sapevano quali erano i punti
meno controllati lungo il confine».?

La solidarieta espressa durante il conflitto ¢ un punto su cui molti si
sono soffermati, a lungo, dando importanza a un processo di recupero so-
ciale che era gia visibile, gia possibile.

Molti villaggi li hanno ospitati. A Kpetab villaggio del Togo situato subito
dopo il confine, avevano messo in piedi un campo per rifugiati. [...] Era
gestito da una ONG, World Vision, e molti missionari cristiani hanno aiutato
quella gente a sopravvivere. Tanti togolesi avevano mansioni sociali dentro il
campo: portavano lenzuola, cibo, riso e olio per cucinare, vestiti [...] molte,
molte cose. [...] I rifugiati ci sono stati almeno un anno intero. Ma non tutti
stavano nel campo: chi aveva i propri parenti in Togo andava ospite presso
di loro.?

Un altro punto emerge con forza dai racconti relativi alla gestione post
conflittuale: 1 konkomba fuggiti in Togo che li avevano vissuto in cam-
pi per rifugiati sono poi tornati, tutti, in Ghana, a casa propria. A. K. si
esprime in questo modo: «[...] sono rientrati tutti, non abbiamo rifugiati in
Togo»;* come il capo del piccolo villaggio togolese di Lénido, che raccon-
ta: «Qui ne abbiamo accolti tanti, ma dopo la fine del conflitto sono tornati
tutti a casa».’!

Le espressioni «non abbiamo rifugiati in Togo» ¢ «sono tornati tutti
a casa» ci invitano a soffermarci su un aspetto che finora ¢ rimasto sullo
sfondo ma che costituira il cuore dei prossimi capitoli, ovvero 1’assoluta

27. Conversazione con P. D., Saboba (Ghana), 06/12/2009.
28. Conversazione con M. N., Kpetab (Togo), 13/12/2009.

29. Conversazione con P. D., Saboba (Ghana), 06/12/2009.
30. Conversazione con A. K., Saboba (Ghana), 23/04/2008.
31. Conversazione con T. L., Lénido (Togo), 06/05/2008.
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centralita del confine nel processo di costruzione identitaria. Affermare che
il confine € poroso e a tratti volatile, che la sua presenza non viene avvertita
in tutta quella sfera sociale ed economica della vita di comunita non deve
far passare in secondo piano I’evidente incorporazione sociale del confine
stesso. Si ¢ certamente tutti konkomba, si oltrepassa il confine senza pro-
blemi e quotidianamente, ma non si nega I’appartenenza nazionale al Gha-
na o al Togo. Anzi, molto spesso la si sottolinea, rendendo chiaro che, per
la propria vita socio-politica e per la costruzione di un’identita di gruppo,
“essere ghanesi” ed “essere togolesi” sono aspetti altrettanto fondamentali
dell’*essere konkomba”.

E attorno al confine che queste “doppie identita” si costruiscono e
mutano nel tempo, ed ¢ attorno al confine che queste comunita discutono
quotidianamente le relazioni che le legano.

4. Confine e rappresentanza politica

Mi propongo in queste righe di legare la riflessioni “di confine” sullo
spazio e sull’identita finora sviluppate al tema dei capitoli successivi, che
trattano invece del ruolo del confine nella produzione di due modelli poli-
tici differenti all’interno del medesimo gruppo.

L’influenza di due diversi sistemi coloniali nelle strutture politiche
e sociali della comunita konkomba ha avuto profonde conseguenze: lo
sguardo di confine ci permette di indagare in maniera approfondita queste
divergenze, in un processo analitico che non mira soltanto a discutere gli
effetti della dominazione nei nostri luoghi di riferimento, ma anche il piu
ampio ruolo che il sistema di chieftaincy/chefferie ha assunto nei diversi
paesi dopo la decolonizzazione.

Propongo di leggere la transizione socio-politica e geografica dei kon-
kombea attraverso lo strumento analitico proposto da Igor Kopytoff nel suo
lavoro sulla frontiera interna africana (Kopytoff 1987). Il lavoro di Kopy-
toff rappresenta un ottimo quadro per guardare all’area di frontiera come
un luogo di espansione e di produzione di nuovi modelli. Anche George
Balandier (1967: 49) ha messo in luce come le societa cosiddette senza
Stato siano le piu malleabili e creative, in quanto abili ad assorbire i muta-
menti ¢ i modelli che le circondano. La mia analisi ¢ ispirata proprio dalle
osservazioni di Balandier affiancate al modello analitico di Kopytoff, fon-
damentale per leggere il fenomeno della frontiera come un fatto politico.
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Igor Kopytoff sviluppa la sua riflessione sulla frontiera africana da una
discussione critica del lavoro di Frederick Jackson Turner sulla frontiera
americana, concepita come uno spazio «libero» in cui I’avanzamento dei
coloni europei avrebbe condotto alla civilizzazione di uno spazio «selvag-
gioy attraverso la successione di diverse forme di frontiera (Turner 1893).
Nell’idea dell’occupazione della frontiera americana di Turner, commer-
cianti e cacciatori vengono seguiti dai minatori, che a loro volta vedono
insediarsi gli agricoltori e, infine, i townsmen, coloro che costruiscono e
abitano le citta vere e proprie. Questo percorso lineare di frontiere che si
spostano e conducono verso un processo di pacificazione e acculturazione
forma un modello in cui le metropoles, spazi abitati e “civilizzati”, progres-
sivamente si espandono e occupano le periferie, trasformandole in nuove
metropoles. 11 modello turneriano di frontiera «a ondate» viene distinto,
nell’esperimento analitico di Kopytoff, da un processo di frontiera «inter-
na» osservabile nell’ Africa precoloniale, in cui la frontiera € uno spazio
interstiziale tra diverse forme politiche organizzate. Conquistatori, pastori,
agricoltori escono in varie occasioni dalle metropoles per occupare questi
“spazi liberi”, margini territoriali delle societa dominanti.

Ora, cercando di applicare al nostro caso specifico il modello teorico di
Kopytoft, possiamo considerare che fin dal periodo precoloniale i konkom-
ba vivono in una condizione di costante negoziazione degli spazi e delle
sfere di influenza con i gruppi vicini, ma anche con altri attori influenti,
come il potere coloniale in passato e, oggi, lo Stato indipendente. Ritengo
che sia proprio questa dinamica di continua negoziazione il motore che sta
alla base delle trasformazioni sociali e politiche che hanno segnato i kon-
komba durante tutto il Novecento. Essi rappresentano un buon esempio di
cio che Kopytoff definisce gli abitanti della “frontiera interna”, in quanto
abitano la “periferia”, uno spazio concepito come interstizio tra diverse
entita politiche centralizzate. L’area in cui sono stanziati, poi, esemplifica
perfettamente il concetto kopytoffiano di “frontiera interna”: uno spazio
ciclico, dinamico e reversibile in cui la costruzione delle identita e delle
strutture politiche ¢ costantemente discussa.

Il «processo di etnogenesi» di questo gruppo periferico — usando
le parole di Kopytoff — ¢ stato certamente accelerato e modificato dal
confine internazionale posto in essere dai poteri coloniali. Riprenden-
do solo per un attimo il tema dello spostamento del confine come dato
storico e antropologico fondamentale, possiamo sottolineare il carattere
“costruttivo” della frontiera, che si spiega qui con tutto il suo carattere
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dirompente: tutti i movimenti del confine, infatti, hanno avuto profonde
ripercussioni sullo scenario locale, tanto che oggi possiamo rilevare la
compresenza di due differenti sistemi politici “tradizionali” all’interno
del medesimo gruppo culturale.

Considerando le specificita locali analizzate in precedenza, ¢ interes-
sante utilizzare il concetto di metropole che, nella teoria di Kopytoff, indi-
ca il nucleo di partenza da cui nascono nuove forme politiche che riprodur-
rebbero la metropole stessa (Kopytoff 1987: 75-78). Per quanto riguarda
I’uso del concetto in contesto postcoloniale, una critica molto convincente
¢ stata espressa da Allen Howard (Howard 2005: 51-54) che mette in guar-
dia dai pericoli che possono scaturire da un uso teleologico del concetto
stesso. In particolare, Howard suggerisce di evitare di etichettare le “me-
tropoli” come aree “mature” e in contrasto con societa non ancora formate
ai propri margini, dando per scontato che queste ultime tendano a diventare
delle societa formate secondo il primo modello. Anche Korf e Raeyma-
ekers (2013) hanno rielaborato criticamente la teoria di Kopytoff, riuscen-
do nel tentativo di mettere in comunicazione analitica il concetto di confine
e quello di frontiera. La frontiera, infatti, ¢ uno spazio politico, che non
necessariamente coincide con un confine. Lavorare in una zona di frontiera
significa, piuttosto, porsi ai limiti geografici di diversi sistemi politici, ed
¢ in questi spazi interstiziali ove diversi modelli politici si sovrappongono
che dinamiche di confine e di frontiera possono incontrarsi.

Quindi il modello di Kopytoff resta utile alla nostra analisi, in quanto
ci permette di ragionare sull’articolazione da parte della societa konkomba
di due diversi tipi di nuove metropoles, in altre parole di due diversi model-
li identitari e politici che convergano a costruire il concetto contemporaneo
di appartenenza di gruppo. Da un lato abbiamo la nuova metropoli in cui i
konkomba stanno cercando di costruire un’identita di gruppo al fine di ac-
quistare maggior legittimita politica e sociale, soprattutto in Ghana. Nella
costruzione di questo discorso identitario, essi si riferiscono continuamen-
te ai konkomba come a un gruppo omogeneo che, nonostante la posizione
di transnazionalita, parla la stessa lingua, pratica gli stessi rituali di fertilita
e accesso alla terra e, non da ultimo, nomina i propri capi. Il percorso di
formazione e discussione identitaria ¢ chiaro e significativo: 1’élite cul-
turale e politica konkomba seleziona e accorpa tutti quegli elementi che,
nel tempo, si sono rivelati piu utili a quel percorso di costruzione di una
legittimita di gruppo che, specialmente in Ghana, si rivela fondamentale
per accedere allo status di comunita riconosciuta.
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Abbiamo poi il secondo tipo di nuova metropole che riguarda la parti-
zione dei konkomba a causa della posizione del confine tra Ghana e Togo.
I due nuovi nuclei hanno sviluppato due differenti percezioni e letture delle
istituzioni politiche konkomba, nonostante il riferimento costante a una
pretesa unita di gruppo. E questo un chiaro esempio dell’uso “funzionale”
della chiefiaincy, e nel nostro caso specifico va incontro a un obiettivo
strategicamente molto rilevante, ovvero assicurare I’accesso ai diritti sulla
terra in entrambi i paesi. Questo caso porta con sé una riflessione necessa-
ria, che riguarda il confine e il suo carattere di strumento decisivo nel pro-
cesso di costruzione di un sistema di chieftaincy all’interno di un gruppo
considerato “senza Stato”.

Con Donnan e Wilson possiamo dire che i confini statali oggi non
sono soltanto lo specchio dei mutamenti che interessano le istituzioni e le
politiche degli stati, ma sono anche dei nodi importanti nelle definizioni di
cittadinanza, sovranita, identita nazionale. Inoltre, come vedremo, i confini
non sono soltanto i simboli e i luoghi di queste trasformazioni, ma ne sono
anche gli agenti (Donnan, Wilson 1999).



6. La chefferie in Togo

L’introduzione del sistema di chefferie nelle comunita konkomba del
Togo avviene in modo graduale e risponde principalmente a necessita di
ordine amministrativo del potere coloniale. La chefferie, definita anche si-
stema politico “tradizionale”, ¢ il frutto della commistione tra le diverse
modalita di gestione politica locale e il modello teorizzato dai funzionari
coloniali europei: il processo politico, ancora oggi vivo e dinamico, di co-
struzione della rappresentanza locale dimostra quanto le categorie utilizza-
te, ieri e oggi, per definire in modo statico la “tradizione” siano fuorvianti
e parziali.

Nel Togo contemporaneo, come vedremo, la gestione del sistema di
chefferie ¢ inserito pienamente nelle prerogative dello Stato centrale, che
funge da arbitro e giudice nella discussione delle dispute, ma anche nella
nomina e nel riconoscimento dei capi locali.

1. La transizione dal modello coloniale tedesco al sistema francese

Nell’analizzare le dinamiche vissute dalle popolazioni che oggi com-
pongono il milieu culturale e politico del Togo, € necessario iniziare il per-
corso partendo dal periodo coloniale tedesco che, pur nella sua brevita, ha
lasciato tracce spesso ripercorse dalla Francia. Non si deve dimenticare,
infatti, che sono stati i tedeschi, molto piu dei loro successori inglesi e
francesi, a gettare le basi del sistema infrastrutturale del paese e della sua
iniziale prosperita economica (Crowder 1968: 241-151). Il nord e il sud
della colonia hanno compiuto percorsi diversi, diretta conseguenza dei dif-
ferenti interessi economici delle potenze europee; qui saranno analizzate
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principalmente le vicende che interessano il nord, piu povero di materie
prime e con esigue possibilita di sfruttamento agricolo.

L’amministrazione coloniale tedesca (1884-1914) ha sfruttato in ma-
niera capillare la funzione politica e gestionale dei capi locali, comprenden-
do fin dal primo momento quanto questi fossero fondamentali per un’effi-
cace gestione e un produttivo sfruttamento delle risorse. Tendenzialmente
gli amministratori hanno cercato di mantenere invariato lo status delle fi-
gure di autorita, al fine di non sconvolgere in maniera troppo radicale il
sistema di potere locale, che doveva servire da intermediario per una buona
gestione del territorio (Ali 1995, Rouveroy van Nieuwaal 2000). Inoltre,
visto che le decisioni economiche prese in madrepatria obbligavano a un
impiego minimo di risorse finanziarie, il massimo utilizzo di capi locali
per assolvere a funzioni amministrative coloniali era un obiettivo primario
(Schuerkens 2001: 59-60). I capi avevano il compito di supervisionare la
raccolta delle imposte, di rendere pubblici i decreti del governo coloniale,
di tenere informati gli amministratori tedeschi sulla comparsa di epidemie
nelle loro regioni, di forzare i propri subordinati a mantenere in buono
stato le strade e le infrastrutture costruite dagli europei. Di fatto, quindi, la
funzione primaria dei capi locali era quella di facilitare I’amministrazione
tedesca (Schuerkens 2001: 61).

Il ruolo di esecutori delle decisioni del regime coloniale, pero, causava
di frequente dissensi interni: spesso la popolazione si opponeva alla raccol-
ta delle tasse che percepiva come un’ingerenza inaccettabile nell’econo-
mia interna. Per evitare I’ammutinamento delle figure di potere locali, che
si ritrovano in una posizione scomoda, il governo tedesco mette in moto un
sistema di pagamenti e favori, atto a incoraggiare la lealta all’amministra-
zione coloniale (Knoll 1978). Ai capi viene destinata una parte delle impo-
ste che riescono a raccogliere, ma non solo: accanto alle ricompense mone-
tarie viene loro garantita I’occupazione di posti di potere all’interno della
macchina amministrativa coloniale, specialmente nelle forze di polizia
(Schuerkens 2001: 61). Nel caso in cui i capi non si dimostrassero propen-
si a servire I’amministrazione tedesca, venivano solitamente detronizzati e
sostituiti da individui autorevoli che appoggiassero il sistema coloniale. Di
fatto, quindi, il periodo tedesco ¢ segnato da un processo di rafforzamento
delle chefferie gia esistenti nel caso di fedelta dei capi, accompagnato da
una sistematica sostituzione delle figure di potere poco collaborative ¢ da
una creazione di nuove chefferie laddove non esistevano.
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Pierre Alexandre, Commandant de subdivision di Sokodé tra il 1952 e
il 1954, ci lascia uno dei resoconti piu dettagliati del rapporto tra ammini-
stratori coloniali e sistemi politici locali nel Togo settentrionale, attraverso
la ricostruzione dell’influenza tedesca nella ristrutturazione della chefferie.
Analizzando I’organizzazione kotokoli, Alexandre traccia le caratteristiche
piu salienti del processo di interconnessione tra il sistema locale e I’inter-
vento coloniale, permettendoci di entrare nella dinamica di mutamento e
costruzione della chefferie odierna. A causa della situazione interna estre-
mamente turbolenta, il capo kotokoli Uro Jobo III chiede I’intervento te-
desco e la protezione dell’esercito coloniale di fronte alle minacce di ribel-
lione che, alla vigilia del 1889, colpiscono il suo seggio (Alexandre 1963:
262). 1l rapporto che si instaura tra I’autorita kotokoli e I’amministrazione
tedesca di fatto rafforza il potere coercitivo del capo: egli assume, per con-
to del potere coloniale, il compito di detronizzare e imprigionare i capi
a lui subordinati. Inoltre, la sua forza militare non viene smantellata nel
quadro della nuova organizzazione coloniale, bensi trasformata in un con-
tingente ausiliario (Alexandre 1963: 264). La sinergia tra capi “leali” e il
sistema coloniale ¢ qui particolarmente evidente: Uro Jobo 111 sfrutta a suo
vantaggio una situazione potenzialmente destabilizzante come 1’ingerenza
tedesca, facendone un alleato importante in supporto alla propria posizione
di potere all’interno dello scacchiere politico locale.

Secondo Ulrike Schuerkens, perd, non esiste, nel Togo tedesco, alcun
passaggio legislativo formale che definisca i termini entro cui si esprime
I’autorita di un capo. Il processo attraverso cui vengono assegnate le va-
rie competenze avviene tramite il governatore della colonia, che pone i
villaggi sotto la responsabilita dei vari capi, i quali a loro volta gestisco-
no 1 propri territori secondo le modalita vigenti. Anche la giustizia locale
viene amministrata autonomamente dai capi, poiché ¢ soltanto nel caso di
pene capitali che si rende necessario I’intervento dell’autorita coloniale
(Schuerkens 2001: 53). Tuttavia, come nota Pierre Alexandre, I’ammini-
strazione tedesca ha operato nel nord del Togo soltanto per 17 anni, contro
1 30 di attivita nel sud, a causa della tardiva penetrazione nell’entroterra
(Alexandre 1963: 264). E I’amministrazione francese, dopo la divisione
dei territori, che delinea con precisione la nuova forma politica, territo-
riale ed economica della propria porzione di Togoland, gettando le basi
dell’aspetto attuale della ripartizione territoriale e del sistema di rappresen-
tanza politica locale.
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Il Togo francese viene amministrato secondo gli accordi di mandato,
soprattutto a livello economico, mantenendo quindi un’autonomia dal si-
stema di gestione delle colonie dell’ Afrique Occidentale Frangaise (AOF).!
E tuttavia opportuno dividere il periodo francese in due fasi (Coquery-
Vidrovitch 1992: 411-412).

La prima, molto lunga, che dura dal 1914 al 1946, pone di fatto an-
che il Togo sotto la medesima gestione messa in atto nel resto dell’AOF
(Alexandre 1959). Infatti, benché la Francia cercasse di mantenersi fedele
ai presupposti gestionali che la condizione mandataria comportava, nella
pratica la macchina amministrativa pensata e sperimentata da Dakar? rima-
neva I’unico modello utile a cui potersi inspirare per costruire un sistema
coloniale attivo e produttivo.

La seconda fase, dal 1946 al 1958, inizia con il cambiamento di status
del Togo francese che, dopo la Seconda guerra mondiale, da mandato di-
viene territorio sotto tutela delle Nazioni Unite (Alexandre 1959).

2. L’AOF e la politique indigéne

Le divisioni amministrative apportate dal dominio tedesco nei terri-
tori del Togo vengono conservate dalla Francia coloniale: le unita mag-
giori rimangono le circonscriptions® di Lomé, Anécho, Atakpamé, Soko-

1. I’Afrique Occidentale Frangaise ¢ una federazione coloniale costituita nel 1895.
Raggruppa Senegal, Mauritania, Guinea, Costa d’Avorio, Alto Volta (oggi Burkina Faso),
Dahomey (oggi Repubblica del Benin), Sudan francese (oggi Mali), Niger. L’esperienza
della federazione si conclude con il referendum del 1958 che propone ai paesi membri di
ottenere un’autonomia nel quadro di una nuova Comunita franco-africana. Solo la Guinea
rifiuta [’autonomia optando per I’indipendenza immediata, mentre gli altri Stati la conse-
guono nel 1960.

2. Capitale dell’odierno Senegal e sede dell’Afrique Occidentale Frangaise (AOF) e
del suo governatore generale dal 1902 al 1958. Durante il primo periodo (1895-1902) la
sede del governatorato dell’AOF era a Saint Louis.

3. Le circonscriptions diventano préfectures secondo una circolare del Ministero
dell’Interno togolese del 15 aprile 1982, che muta la condizione degli Chefs supérieurs e li
pone sotto I’autorita di un préfect. Quest’ultimo diviene la figura amministrativa che dirige
tutti gli chefs presenti nella propria préfecture (Rouveroy van Nieuwaal 1987). Oggi il Togo
¢ suddiviso il sei regioni amministrative (Lomé, Région des Savanes, de la Kara, Centrale,
des Plateaux, Maritime) gestite da un governatore, ripartite a loro volta in un totale di trenta
préfectures amministrate da un prefetto. Ogni préfecture ¢ divisa in cantons, che a loro
volta sono composti da un numero variabile di villaggi.
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dé, Sansanne-Mango e Klouto. A capo di queste divisioni amministrative
vengono posti i capi locali, secondo un sistema che cambia nel tempo, a
seconda delle politiche teorizzate di volta in volta dal Government Gene-
rale dell’ AOF.

La teoria iniziale dell’assimilation, messa in pratica nelle colonie
francesi fino alla Prima guerra mondiale, puntava alla costruzione di un
percorso di “educazione” degli africani che, attraverso le scuole e le isti-
tuzioni francesi, avrebbero dovuto emanciparsi dal proprio milieu socio-
culturale definito arretrato. Il processo di assimilazione avrebbe portato
gli africani a divenire cittadini francesi, raggiungendo uno stadio “evolu-
to” — acquisivano infatti ’attributo di évolués — della loro condizione di
partenza. Questo processo implicava la perdita progressiva delle istitu-
zioni culturali e politiche locali in favore di un sistema guidato da valori
e pratiche ispirate al modello francese (Conklin 1997: 59-60). Le forme
di organizzazione politica indigena vengono, di conseguenza, fortemente
sminuite e spesso contrastate dagli amministratori coloniali francesi che le
percepiscono, almeno nella prima fase, come causa piu evidente dell’ar-
retratezza dei colonizzati, € come pericoloso ostacolo al pieno controllo
coloniale. Sulla scia delle rivolte locali arginate con difficolta e dispen-
dio di energie dall’esercito francese, come ad esempio quella condotta da
Amadou Lamine in Senegal, gli amministratori dei primi del Novecento
tendono a costruire un’immagine negativa delle istituzioni e delle ﬁgure
indigene di potere. Essi vengono rappresentati non come gli esponenti piu
autorevoli di un solido sistema politico locale, ma come meri oppressori
dei loro stessi sudditi (Zuccarelli 1973).

William Merlaud-Ponty, governatore generale dell’AOF dal 1908 al
1915, ¢ il primo alto funzionario francese a prendere formalmente in consi-
derazione la questione della chefferie nel progetto coloniale, con la circola-
re del 1909, lan. 186/c del 22 settembre. Ponty, che preconizza una sorta di
politiques des races, in opposizione a quella che prevedeva di conservare,
come progetto amministrativo, i regni africani all’interno dei propri confini
storici, afferma che i regni sarebbero essi stessi creazioni arbitrarie della ti-
rannia dei capi africani, tanto che risulterebbe preferibile abbandonare del
tutto la chefferie e mantenerne soltanto la componente territoriale, tradu-
cendola nel canton, I'unita amministrativa di base (Zuccarelli 1973: 218).

Negli anni successivi la politica di sradicamento delle autorita locali
perde considerevolmente di peso in favore di una visione piu aderente alle
problematiche pratiche dovute ai mutamenti successivi alla Prima guerra
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mondiale. E in questo periodo, infatti, che si pone la questione sempre pitl
urgente della richiesta da parte degli évolués di uguaglianza politica rispet-
to ai cittadini francesi, rinvigorita da eventi chiave quali la protesta dei
soldati africani reclutati nelle file francesi durante il primo conflitto mon-
diale e il lavoro di emancipazione portato avanti nel Parlamento francese
da Blaise Diagne* a partire dal 1914 (Conklin 1997: 59).

Se Merlaud-Ponty continua a pensare che sia necessario privare le
popolazioni locali delle figure d’autoritd per amministrare i cantons at-
traverso persone piu affidabili per i francesi, i suoi successori assumono
posizioni diverse. In particolare I’arrivo di Frangois Clozel (1915-1917) al
governatorato generale dell’ AOF propone una nuova politica fondata sulla
relazione collaborativa con i capi, grazie anche all’apporto continuo di una
figura di spicco come Maurice Delafosse, nominato in quel periodo diretto-
re degli affari politici dell”’ AOF. Il punto centrale del progetto di Delafosse
si fonda sull’idea che Dakar avrebbe commesso un grave errore nel tentare
di governare le popolazioni africane attraverso 1’imposizione di un sistema
politico-amministrativo esterno. Egli afferma, infatti, che i capi deposti si
stavano rivoltando proprio perché la Francia aveva dimostrato grave di-
sinteresse e mancanza di rispetto per il loro ruolo e per le loro istituzioni
socio-politiche. Invece di condannare totalmente le strutture politiche lo-
cali, i francesi avrebbero dovuto operare attraverso di esse (Delafosse in
Conklin 1997: 63-64). Questi sono i presupposti attraverso cui si inizia a
teorizzare la nuova politique indigene per I’ Africa occidentale francese.

L’amministrazione francese della colonia del Togo non soffre in modo
determinante della politica precedente al governatorato generale di Clozel,
proprio in virtu del fatto che il controllo francese sull’ex possedimento
tedesco inizia soltanto dopo il 1914. In Togo, quindi, non sorgono proble-
mi legati alla posizione degli évolués e della loro integrazione nel sistema
francese, piuttosto emerge con forza I’esigenza di amministrare un nuovo
territorio con pochi mezzi, utilizzando quindi le figure locali di potere.
La Prima guerra mondiale, con il suo enorme carico di perdite umane ed
economiche, imponeva alla Francia una virata non solo ideologica ma an-
che pratica verso un’amministrazione attenta a sfruttare il piu possibile le
risorse locali anche in rapporto all’impiego di funzionari.

4. Senegalese, ¢ il primo deputato africano nero a sedere nella Camera dei Deputati fran-
cese (1914). Fervente assimilazionista, lavora per promuovere la piena partecipazione degli
africani nella politica francese. E sottosegretario di Stato alle colonie dal 1931 al 1932.
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3. Chi sono i capi?

Nella fase iniziale del controllo francese, al Togo vengono estese le
medesime legislazioni e i regolamenti applicati in AOF, compresa 1’or-
ganizzazione del commandement indigene definita nel 1917 da Joost van
Vollenhoven, successore di Clozel al governatorato generale (1917-1918)
e convinto sostenitore delle idee di Delafosse (Alexandre 1963: 265). Nella
circolare del 15 agosto 1917 si evidenzia che, per una buona amministra-
zione dell’ Africa occidentale francese, ¢ indispensabile avere 1’appoggio
dei capi locali, definiti «funzionari che esistono, anche quando non svol-
gono alcuna mansione, e la cui autorita sussiste anche quando non c’¢ né
un’investitura né una delega del potere».> Van Vollenhoven pone quindi
una questione cruciale, ovvero quella della scelta delle figure di autorita e
quindi degli intermediari degli amministratori francesi, facendo un passo
avanti rispetto ai suoi predecessori: nel caso in cui le popolazioni da am-
ministrare presentino capi riconosciuti che si dimostrino fedeli al sistema
coloniale si possono utilizzare tali figure; nel caso in cui ci si trovi in pre-
senza di popolazioni poco organizzate, invece, i capi si possono mutuare
dalle popolazioni dei cantons vicini (Zuccarelli 1973).

Per riflettere sul ruolo che gli amministratori francesi pensano di af-
fidare alle autorita locali, & interessante prendere in considerazione alcuni
passi di uno studio compilato da Maurice Delafosse nel 1919 al fine di pre-
sentare un programma per il miglioramento delle condizioni degli indigeni
in Africa occidentale. Queste linee guida per un’amministrazione «ben

5. «des fonctionnaires qui exixtent, méme quand ils n’ont pas d’attribution et dont
I’autorité est quand il n’y a eu ni investiture ni délégation de pouvoir» (in Zuccarelli
1973: 219).

6. Etude préparatoire d’un programme de mesures a prendre en vue d’améliorer la
situation des indigenes au double point de vue administratif et social (in Michel 1975).
Delafosse, anche in virtu della stretta collaborazione con van Vollenhoven al Governatorato
Generale dell’AOF, diventa una figura di spicco e uno dei pit famosi specialisti di “ques-
tioni indigene” in Africa e in Francia. Alla fine della Prima guerra mondiale, che aveva
obbligato i governi alleati di Francia e Gran Bretagna a tentare collaborazioni sia sul fronte
economico sia sui trasporti marittimi, la Francia cerca di trasformare questa collaborazione
di circostanza in un accordo economico strutturato tra le potenze attive in Africa occiden-
tale. Il Governo dell’AOF propone all’ Association of West African Merchants britannica
una conferenza in cui discutere i termini economici ma anche amministrativi su cui basare
un dominio coloniale caratterizzato da comuni intenti, in vista della quale Delafosse scrive
questo studio preparatorio.
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istituita e con un funzionamento sufficientemente fruttuoso»’ ci permetto-
no di analizzare le direttive generali disegnate per fare di un buon capo un
buon intermediario coloniale, direttive che poi vedremo messe in pratica
anche nel caso togolese. Delafosse afferma:

[...] € necessario che gli indigeni associati [impiegati] all’amministrazione
del loro paese abbiano, dal punto di vista indigeno, le qualita per agire o
parlare per conto dei loro compatrioti. E necessario quindi mantenere fermo
il punto secondo cui i capi investiti del commandements siano apprezzati dai
loro amministrati, siano scelti tra coloro a cui la tradizione locale conferisce
i diritti ad esercitare le funzioni di capo e siano installati nelle loro funzioni
secondo le forme e i riti consacrati dalla tradizione. [...] Cio ¢ di estrema
importanza, poiché non si tratta di concedere agli indigeni un simulacro della
partecipazione all’amministrazione locale, ma una partecipazione effettiva.?t

Posta con chiarezza la questione della scelta, che secondo Delafosse
dev’essere fatta seguendo le pratiche locali, vengono subito messe in luce
altre misure utili al fine di rendere davvero utile e produttiva la partecipa-
zione delle figure di potere indigene nell’amministrazione della colonia:

Se ¢ innegabile che ci sono I’interesse ¢ la necessita a far partecipare ovunque
gli indigeni all’amministrazione locale, ¢ non meno evidente che tale parteci-
pazione non potra essere ovunque la stessa. Essa deve obbligatoriamente va-
riare nella natura e nella durata a seconda delle circostanze di luogo e tempo
oppure, pit semplicemente, a seconda che gli indigeni siano pitt 0 meno pre-
parati. Per la scelta degli indigeni chiamati a concorrere all’amministrazione
del loro paese, [...] il grado di evoluzione della civilizzazione puod essere
un [criterio], ma ve ne sono altri, specialmente la natura della mentalita dei
gruppi indigeni e la solidita della loro lealta nei confronti della potenza so-
vrana. E chiaro che non si puo chiedere la stessa collaborazione a popolazioni
con un passato storico ¢ una cultura sviluppata, come per esempio gli abitanti
di Timbuctu e di Kano, e a tribu selvagge come i cannibali della frontiera

7. «[...] bien assise et d’un fonctionnnement suffisamment fécond» (in Michel 1975).

8. «[...] il est nécessaire que les indigénes associés a ’administration de leur pays
ayent, au point de vue indigéne, qualité pour agir ou parler au nom de leurs compatriotes.
11 faut donc que nous tenions fermement la main a ce que les chefs investis de commande-
ments soient agréés par leur administrés, soient choisis parmi ceux auxquels la tradition lo-
cale confére des droits a exercer les fonctions de chef et soient installés dans leur fonctions
selon les formes et les rites consacrés par cette tradition. [...] Ceci ¢’est d’une importance
extréme, car ce n’est pas un simulacre de participation qu’il s’agit d’accorder aux indigenes
dans I’administration locale, c’est une participation effective» (in Michel 1975: 320).
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liberiana. Le popolazioni di notevole intelligenza del basso Dahomey e di
alcuni distretti della Costa d’Oro possono assumere, nel governo del loro
paese, una parte che non potranno assolutamente pretendere gli abitanti quasi
ebeti delle regioni pit a nord.’

La questione della lealta al potere coloniale francese ¢ centrale: solo
chi dimostra di essere utile all’amministrazione coloniale puo meritare di
mantenere la propria posizione di potere e il proprio ruolo nel sistema di
rappresentanza locale. Di conseguenza, la divisione tra popolazioni adatte
e meno adatte al governo delle proprie regioni viene manifestata in ma-
niera aperta ¢ diretta. La valutazione fortemente negativa degli hébétés
che abiterebbero il nord fa riflettere sulla posizione di estrema marginalita
riservata dal colonialismo alle popolazioni con forme di governo meno
centralizzate, stanziate alla periferia dei regni retti da capi riconosciuti.

Le idee di Delafosse hanno influenzato profondamente dottrine e pra-
tiche del colonialismo francese anche nel Togo. Qui la circolare di van Vol-
lenhoven viene applicata fin all’inizio degli anni Venti, dando vita a quel
sistema amministrativo e di rappresentanza locale di cui vediamo le tracce
ancora oggi. Van Vollenhoven, mettendo in pratica il progetto di Delafosse,
compila un vedemecum per gli amministratori coloniali dell’AOF che, di
fatto, rende chiara la posizione di strumentalita attribuita alle figure di po-
tere indigene. Il governo coloniale francese necessita dell’apporto di inter-
mediari che devono essere individui qualificati che godano della fiducia e
del rispetto degli amministrati. Nella circolare si rigettano formalmente le
ipotesi di governo indiretto in Africa occidentale e i capi vengono descritti
come agenti esecutivi, funzionari particolari che si differenziano dagli au-

9. «S’1l est indéniable qu’il y a intérét et nécessité a faire participer partout les indige-
nes a I’administration locale, il est non moins évident que cette partcipation ne saurait étre
partout la méme. Elle doit obligatoirement varier de nature et d’étendue selon les circons-
tances de lieu et de temps ou, plus simplement, selon que les indigénes y sont plus ou moins
préparés. De méme que pour le choix des indigénes appelés a concourir a I’administration
de leur pays, [...] le degré d’évolution de la civilisation en est un [critérium], mais il y en
a d’autres, notamment la nature de la mentalité des groupements indigeénes et la solidité de
leur loyalisme vis-a-vis de la puissance souveraine ou souzeraine. Il est bien certain que le
méme concours ne peut étre demandé a des populations ayant un passé historique et une
culture développé, comme les habitants de Tombouctou et de Kano par exemple, et a des
tribus sauvages comme les cannibales de la frontiére liberienne. Les peuples remarquable-
ment intelligents du Bas-Dahomey et de certains districts de la Gold Coast peuvent prendre
au gouvernement de leur pays une part a laquelle ne sauraient assurément prétendre les
habitants presque hébétés de quelques régions plus au nord» (in Michel 1975: 321).
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siliari per il metodo di reclutamento che, ove possibile, si ispira ai metodi
locali (Alexandre 1959). 1l capo locale, quindi,

[...] non ha alcun potere proprio di alcun genere, poiché non ci sono due au-
torita nel cercle, I’autorita francese e I’autorita indigena; non ce n’¢ che una.
Soltanto il Commandant de cercle comanda; soltanto lui ¢ responsabile. Il capo
indigeno non ¢ che uno strumento, un ausiliario. E vero che questo ausiliario
non ¢ un semplice agente di trasmissione e che egli mette a servizio del Com-
mandant de cercle non soltanto la sua attivita e la sua dedizione, ma anche la
sua conoscenza del paese e I’influenza reale che puo esercitare sugli abitanti. Il
capo indigeno non parla e non agisce mai in nome suo ma sempre in nome del
Commandant de cercle ¢ per delega formale o tacita di lui stesso.!?

Tale sistema gestionale propone una gerarchia a tre livelli, Chef
superieure, Chef de canton e Chef de village.

In generale, durante il periodo coloniale francese, la posizione dello
chef coutumier non ¢ mai stata chiaramente definita (Rouveroy van Nieu-
waal 1987: 20), se non attraverso la circolare di cui abbiamo parlato e
pochi altri documenti successivi. Essi stessi, pero, non indicano precise
regole da seguire ma propongono piuttosto una sorta di “dottrina”, suscet-
tibile di mutamenti nelle sue declinazioni pratiche. L’effettivo ruolo gioca-
to dalle autorita locali dipende quindi dalle amministrazioni delle diverse
colonie che, di volta in volta, prendono le misure adatte ai casi specifici.
La grande variabilita nei comportamenti adottati dalle amministrazioni nei
confronti della chefferie non dipende soltanto da problemi contingenti ma
anche, come vedremo, dal contesto politico internazionale.

Il Togo non fa eccezione: la gerarchia a tre livelli imposta dall’ammi-
nistrazione diretta viene applicata e adattata alla situazione locale. Come
spiega con precisione Pierre Alexandre, sia per ragioni legate allo statuto
mandatario, sia per 1’insufficienza di personale francese, la logica teorica

10. «[...] n’ont aucun pouvoir propre d’aucune espéce, car il n’y a pas deux autorités
dans le cercle, I’autorité frangaise et I’autorité indigéne; il n’y en a qu’une. Seul le comman-
dant de cercle commande; seul il est responsable. Le chef indigéne n’est qu’un instrument,
un auxiliaire. Il est vrai que cet auxiliaire n’est pas qu’un simple agent de transmission et
qu’il met au service du commandant de cercle non seulement son activité et son dévoue-
ment, mais encore sa connaissance du pays et I’influence réelle qu’il peut avoir sur les
habitants de ce pays. Le chef indigéne ne parle, n’agit jamais en son nom mais toujours au
nom du commandant de cercle et par délégation formelle ou tacite de celui-ci». Circolare
del 15 agosto 1917 sulla questione dei capi indigeni, JOAOF, 1917, n. 633 del 18 agosto
1917, p. 466 (in Salifou 2006-2007).
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dell’amministrazione diretta non ¢ stata spinta alle sue estreme conseguen-
ze in Togo: le istituzioni locali vengono generalmente mantenute e non
perdono completamente 1’autorita sui propri domini (Alexandre 1963). Al
primo livello della gerarchia abbiamo lo Chef supérieure, i cui compiti am-
ministrativi consistono semplicemente nell’assumere i poteri che gli ven-
gono delegati dallo Chef de subdivision, funzionario francese. Non ha altri
diritti che quelli definiti dalla circolare del 1917 e pochi doveri: trasmettere
gli ordini amministrativi, vegliare sulla loro esecuzione e renderne conto
al potere coloniale. Lo Chef de canton e lo Chef de village sono le figure
su cui ricade piu pesantemente il peso dell’amministrazione diretta perché,
pur conservando il ruolo di rappresentanti delle proprie comunita, sono
di fatto gli agenti locali del potere coloniale francese (Alexandre 1963). I
capi percepiscono un indennizzo in denaro, che ne istituzionalizza cosi il
ruolo di funzionari del sistema francese. Per un basso salario il capo deve
occuparsi di compiti spesso ingrati, quali la riscossione delle imposte, il
reclutamento di individui da impiegare nei famigerati lavori forzati e di
soldati per I’esercito francese; deve poi mantenere aggiornato un registro
di stato civile e far applicare tutte le misure, spesso impopolari, richieste
dall’amministrazione. Come nota Rouveroy van Nieuwaal, non sorprende
che i capi abbiano vissuto, in Togo, un costante conflitto non soltanto con
i propri superiori diretti, ossia i Commandants de cercle, ma anche con i
propri sudditi. Di fatto, i capi si trovano nella scomoda posizione dei dover
servire due padroni (Rouveroy van Nieuwaal 2000: 46-47).

La gestione della giustizia diviene completamente appannaggio del
sistema coloniale. Le corti dei capi, che fino all’occupazione europea ave-
vano avuto il compito di gestire ogni caso, sia civile che penale, vengono
smantellate dal potere coloniale francese che riconosce ai capi soltanto la
funzione di riconciliazione. Tuttavia le corti locali continuano a soprav-
vivere, anche clandestinamente, mantenendo informalmente il diritto di
occuparsi dei casi considerati civili dal diritto francese. Gli affari penali,
invece, vengono gestiti dal tribunale di primo grado presieduto dal Com-
mandant de cercle (Rouveroy van Nieuwaal 2000).

La politica francese riguardo alla chefferie rimane immutata fino agli
anni Trenta, quando il governatore generale dell’ AOF, Jules Brévié, pro-
mulga una nuova circolare (27 settembre 1932) notando che le «magistrali
istruzioni» fornite nel 1917 da van Vollenhoven non erano state fedelmen-
te osservate in tutte le colonie. Propone quindi una sorta di tentativo di
restaurazione dell’autorita dei capi locali, invitando i vari governatori a
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giungere «all’istituzione di una vera amministrazione indigena», tenendo
conto del fatto che i capi «sono di volta in volta i rappresentanti delle
collettivita etniche di cui le tendenze e le eventuali reazioni non potranno
lasciarli indifferenti, e i mandatari di un’amministrazione alla quale sono
tenuti ad obbedire»."

L’obiettivo dell’amministrazione francese in Africa occidentale ¢
quello di rispondere da un lato ai segnali crescenti di opposizione al potere
coloniale da parte delle autorita locali (Rouveroy van Nieuwaal 2000: 47),
dall’altro lato quello di coinvolgere in un progetto di rilancio economico le
figure chiave della gestione locale (Salifou 2006-2007: 15). In realta, ben-
ché non vengano apportate modifiche sostanziali alla politique indigéne
pensata nei decenni precedenti, il potere coloniale francese tenta, attraver-
so questa circolare, di adattare meglio la procedura di nomina dei capi alle
costituzioni indigene.

4. La chefferie togolese tra il 1946 e il 1967

Per i tre decenni successivi, la condizione della chefferie in Togo non
subisce modifiche né viene rettificata dalla promulgazione di nuove circo-
lari, mantenendo il suo statuto di istituzione ausiliaria del potere coloniale.
Come nota Robert Cornevin, storico e Commandant de cercle du Nord-
Togo dal 1948 al 1956, «la chefferie ha subito fino alla Seconda guerra
mondiale una perdita di vitalita. L’amministrazione ¢ stata sempre piu di-
retta e i capi tradizionali sempre meno ascoltati».'?

Il periodo tra il 1946 e il 1967 ¢ denso di rinnovamenti e rivolgimen-
ti politici per il Togo: nasce il multipartitismo, finisce il regime di tutela
francese, e si procede passo passo verso I’indipendenza. Nascono e decli-
nano due repubbliche (1960-1963, 1963-1967), si assiste al primo colpo di
Stato della storia dell’ Africa subsahariana indipendente (13 gennaio 1963)
e vengono promulgati 1’ordinanza n. 951-49/APA del 2 dicembre 1949 e

11. «[...] sont a la fois, les représentants des collecitivités ethniques dont les tendan-
ces ou les réactions éventuelles ne sauraient les laisser indifférents, et les mandataires d’une
administration a laquelle ils sont tenues d’obeir». JOAOF n. 1471 del 15 ottobre 1932 (in
Salifou 2006-2007).

12. «[...] la chefferie était restée jusqu’a la Deuxiéme Guerre mondiale en perte de
vitesse. L’administration était de plus en plus directe et les chefs traditionels [...] de moins
en moins écoutés» (Cornevin 1961).
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la sua revisione con il decreto n. 59-12 del 3 agosto 1959, documenti che
definiscono formalmente la posizione giuridica e politico-amministrativa
dei capi in Togo a cui si fara riferimento per lunghissimo periodo, fino ad-
dirittura al 2007, anno in cui verra emanata la nuova legge sulla chefferie
tuttora in vigore. In questi documenti si stabilisce che la nomina di un capo
debba avvenire secondo le consuetudini locali, almeno nella misura in cui
esse esistano; in caso contrario si procede per consultazione popolare.!?
Tuttavia, la conferma della nomina dipende completamente dal governo
coloniale e piu precisamente dal Ministro dell’Interno. I capi sono consi-
derati come funzionari che dipendono direttamente dal potere centrale e
possono, quindi, essere perseguiti dalla giustizia per reati amministrativi,
dovendo rispondere, alla stregua di tutti gli altri rappresentanti di governo,
delle loro azioni davanti a un giudice amministrativo che puo infliggere
pene e ammende (Rouveroy van Nieuwaal 1987: 22-24).

11 decreto del 1949 e I’ordinanza del 1959 definiscono lo statuto della
chefferie tradizionale conferendole le seguenti funzioni: concorrere sotto
la direzione dell’autorita amministrativa al mantenimento dell’ordine pub-
blico; garantire I’aggiornamento dei registri di stato civile; essere giudice
imparziale nei tribunali locali in materia di affari fondiari, matrimoniali, di
stregoneria, e tramandare usi e costumi (Lhopitale 2010).

[] capo villaggio deve] rendere conto senza ritardi al suo Chef de canton e,
all’occorrenza in caso d’urgenza, allo Chef de circonscription di ogni fatto
o propaganda [politica] atta a turbare 1’ordine pubblico. [...] vegliare sulla
conservazione e sulla buona manutenzione delle strade e dei sentieri di vil-
laggio, [...] assicurare 1’aggiornamento annuale delle somme dovute dagli
assoggettati e versarle nei centri di raccolta nelle date fissate dagli Chefs de
circonscription.'*

Nel decreto del 1949 ¢ spiegato con chiarezza il principio della gerar-
chia tra i diversi capi, funzionale alla creazione di un sistema amministra-
tivo efficiente: «Gli Chefs de canton e gli Chefs supérieurs [devono] tra-

13. Art. 7-8, Decreto n. 951-49/APA, 2 dicembre 1949 (in Goeh-Akue 1999).

14. «[...] rendre compte sans retard au chef de canton et, le cas échéant en cas d’ur-
gence, au chef de circonscription de tous faits ou propagande tendant a troubler 1’ordre
public. [...] veiller a la conservation et au bon entretien des chemins et sentiers du village,
[...] assurer la mise a jour annuelle des sommes dues par les assujettis et a les verser aux
centres de perception aux dates fixées par les chefs de circonscription». Art. 16 del Decreto
n. 951-49/APA del 2 dicembre 1949, in «Journal Officiel du Territorie du Togo».
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smettere ai capi posizionati gerarchicamente sotto la loro autorita gli ordini
emanati dallo Chef'de circonscription e vegliare sulla loro esecuzione».'s

La revisione del 1959, firmata da Sylvanus Olympio,'¢ allora primo
ministro, apporta alcune modifiche importanti: in primo luogo definisce
la possibilita di scelta di un capo attraverso una consultazione popolare,
ove non esistano consuetudini locali di successione ereditaria; in secondo
luogo determina che le procedure di destituzione vengano decise da un
Consiglio tradizionale; in terzo luogo definisce i membri di tale Consiglio,
sostituendo I’ispettore degli Affari amministrativi e il capo del gabinetto
degli Affari politici e amministrativi, presenti nel decreto del 1949, con un
presidente designato direttamente dal ministro dell’Interno.

E evidente che I’intervento del nuovo governo prossimo all’indipen-
denza nelle dinamiche di chefferie si fa ancora piu capillare, cercando di
garantire alle istituzioni statali un effettivo controllo sulla scelta e sulla
revoca dei capi, in particolare attraverso la nomina del presidente del Con-
siglio tradizionale: in pratica una figura di fiducia del governo in carica.

Come sottolinea van Rouveroy van Nieuwaal, nel concitato decennio
1956-1967 si mette in moto un meccanismo che porta alla politicizzazione
della chefferie (Rouveroy van Nieuwaal 2000: 118). Certamente la chef-
ferie & gia di per sé un fatto politico, ma questa affermazione si riferisce
all’inserimento dell’istituzione locale nello scenario politico post-indipen-
denza, dove la chefferie gioca un ruolo forzosamente organico alle attivita
dei nuovi partiti e dei candidati alla presidenza.

Secondo Comi Toulabor (1986), i partiti nati dopo il 1946 si possono
raggruppare sulla base di due tendenze principali. La prima, decisamente
antifrancese, lotta per I’indipendenza del Togo e per la riunificazione dei
due territori posti sotto mandato francese e britannico. Questa linea ¢ rap-

15. «Les chefs de canton et les chefs supérieurs transmettent aux chefs placés hié-
rarchiquement sous leur autorité les ordres émanant du chef de circonscription et veillent
a leur exécution». Art. 17 del Decreto n. 951-49/APA del 2 dicembre 1949, in «Journal
Officiel du Territorie du Togo».

16. Leader del movimento di indipendenza e primo presidente del Togo, si ¢ battuto
politicamente per la riunificazione degli ewe, a cui apparteneva, divisi tra Togoland fran-
cese ¢ britannico. Vince le elezioni nel 1958 e, ottenuta 1’indipendenza nel 1960, diviene
presidente della Repubblica. Per fronteggiare la crescente opposizione, nel 1961 introduce
il partito unico ma viene assassinato il 13 gennaio 1963 da un gruppo di ex militari guidati
da Gnassingbé Eyadéma, futuro presidente che sara a capo di un regime autoritario al go-
verno del paese per quasi quarant’anni (1967-2005).
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presentata in primo luogo dal Comité de 1’Unité Togolaise (CUT). Nato
nel 1938 sotto la spinta del governatore francese Montaigne che intendeva
promuovere un processo di unificazione e stretta collaborazione tra gli abi-
tanti del nord e del sud della colonia, si trasforma poi in un vero e proprio
partito politico profondamente segnato dalla personalita e dall’attivita di
Sylvanus Olympio. A questo partito si unisce dal 1951 la Juvento, ancor
piu militante del CUT, che riunisce gli attivisti pitu giovani, estremisti e for-
temente antifrancesi. La seconda tendenza, moderata e francofila, & rappre-
sentata dal Parti Togolais du Progrés (PTP), fondato nel 1946 da Nicolas
Grunitzky,'” che diventera presidente dopo ’assassinio di Olympio. A que-
sto partito si unisce I’Union des Chefs et des populations du Nord (UCPN),
composta da capi influenti della zona settentrionale e fondata a sua volta
dall’amministrazione francese che cercava di creare un polo che fosse in
grado di contrastare il successo crescente di Olympio. L’Union catalizza
un gran numero di consensi al nord: dal 1951 riesce a sconfiggere il CUT e
a controllare, di fatto, la maggioranza delle circoscrizioni.

I capi, quindi, restano in questa fase profondamente legati al ruolo
assunto durante il periodo coloniale. Vengono sistematicamente cooptati
dai diversi partiti e si polarizzano anch’essi seguendo le due tendenze a
seconda degli equilibri politici delle loro regioni di provenienza, tanto
che il CUT guidato da Olympio ¢ sostenuto dai capi del sud. Come af-
ferma Rouveroy van Nieuwaal, la politicizzazione dei capi locali, che
dal 1946 vengono utilizzati alla stregua di agenti elettorali, ha sempli-
cemente confermato e rafforzato il loro ruolo di intermediari rispetto al
potere centrale: 1’attivita di tutti i partiti politici togolesi si articolava — e
si articola ancora oggi — attorno alla figura del capo, specialmente nelle
zone rurali (Rouveroy van Nieuwaal 2000). La politicizzazione dei capi
togolesi anticipa ci0 che si osserva oggi nel quadro dei nuovi multiparti-
tismi, andando pero ben oltre, o meglio, offrendo una prospettiva del tut-
to diversa: da intermediari in senso gerarchico-burocratico del termine,
diventano mediatori locali, in un’arena politica ben piu ampia di quella
concessa in periodo coloniale.

17. Studia in Francia e, tornato in Togo, da vita al PTP, partito filofrancese, opponen-
dosi all’anticolonialismo piu radicale di suo cognato, Sylvanus Olympio. Appoggiato dal-
la Francia ¢ eletto deputato nel 1951 e primo ministro nel periodo 1956-1958. I militari
golpisti che nel 1963 uccidono il presidente Olympio lo insediano alla presidenza della
Repubblica, posto che occupa fino al colpo militare di Gnassingbé Eyadema nel 1967 ¢
’esilio a Parigi.
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5. Eyadéma, il partito unico e la chefferie

La politicizzazione della chefferie togolese, gia introdotta dai governi
indipendenti precedenti, si intensifica in maniera crescente durante il regi-
me di Etienne Gnassingbé Eyadéma. Salito al potere nel 1967 con un col-
po di Stato militare con cui deponeva il presidente Grunitzky, governa in
maniera autoritaria dando vita a un regime personalistico. Il controllo sulla
popolazione e la progressiva revoca delle liberta fondamentali, in partico-
lare attraverso 1’eliminazione di ogni oppositore politico, si concretizzano
con la creazione, il 30 agosto 1969, del partito unico, il Rassemblement du
peuple togolais (RPT).

Nel corso di questi rivolgimenti politici il ruolo dei capi mantiene una
posizione di primo piano, anche se assolutamente strumentale al successo
del nuovo governo in carica. Nel 1968 viene costituita, sotto I’egida del
governo, 1’Association des Chefs traditionnels du Togo (ANCT). E inte-
ressante considerare una frase del discorso di J. Assila, comandante mili-
tare e Ministro dell’Interno, in occasione del primo congresso dell’ANCT:
«Malgrado le sue vicissitudini, malgrado il suo carattere antiquato e da-
tato, la chefferie resta un’istituzione autentica ed essenziale per le nostre
popolazioni».'®

Un anno piu tardi, durante il secondo congresso dell’ANCT tenutosi
ad Atakpamé, Assila, rivolgendosi direttamente ai capi, pronuncia un di-
scorso ancora piu esplicito:

Ora vorrei dire in qualche parola, miei cari amici, su quanto il governo sia di-
spoto a collaborare con voi. Alcuni politici in malafede si rifiutano assoluta-
mente di riconoscere il ruolo primordiale che giocano e continuano a giocare
i capi tradizionali nella vita politica di questo paese. Il governo presieduto dal
generale Eyadéma, perfettamente cosciente dell’importanza della considera-
zione di cui godono i capi tradizionali presso le masse contadine, ha compre-
so che 1’Associazione dei capi tradizionali costituisce, che lo si ammetta o
meno, una forza con la quale ¢ necessario riconciliarsi in vista di condurre la
lotta contro il sottosviluppo [...]."°

18. «Malgré ses vicissitudes, malgré son caractére un peu vieillot et plus ou moins
démodé, la chefferie reste une institution originale et essentielle pour nos populationsy, in
«Togo-Press» del 15 maggio 1968 (in Rouveroy van Nieuwaal 2000: 145).

19. «Je voudrais maintenant dire, mes chers amis, en quelques mots, combien le gou-
vernement est tout dispos¢ a collaborer avec vous. Certains politiciens de mauvaise foi se
refusent absolument a reconnaitre le réle primordial joué et que continuent de jouer les
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Nel corso degli anni, mano a mano che il governo RPT diventa piu forte
e autoritario, la posizione e il ruolo dell’ANCT cambia varie volte. Durante il
congresso annuale del 1972 I’assemblea cambia nome e diventa Union natio-
nale des Chefs traditionnelles du Togo (UNCTT). Non € un semplice cambia-
mento di forma, ma la transizione verso un profondo mutamento di sostanza:
nello stesso periodo infatti nascono molte altre Unions — come 1’Union na-
tionale des femmes togolaises (UNFT) e I’Union nationale des travailleurs
togolais (UNTT) — che diventano organiche all’attivita del governo Eyadéma,
con il compito, tra gli altri, di introdurre in seno a tutte le comunita del paese
la visione politica e gli obiettivi dell’RPT. Insomma, unioni di categoria che
di fatto operano una capillare propaganda in favore del partito unico.

Gli chefs arrivano a ricoprire una posizione militante all’interno
dell’RPT nel 1987, quando la loro Union diventa formalmente un organo
di partito. Da quel momento in poi il presidente del bureau dell’UNCTT
viene nominato direttamente dal comitato centrale dell’RPT, che controlla
le attivita, I’opinione e la posizione politica dei capi.

Con il flebile cambio di rotta del governo Eyadema verso il multipar-
titismo, approvato dalla nuova Costituzione promulgata nel 1992 dopo i
duri attacchi dall’opposizione e i numerosi scioperi generali dei cittadini,
la condizione della chefferie non cambia. Resta, infatti, un’istituzione a
servizio delle dinamiche politiche governative, con limitata autonomia de-
cisionale.

La Constitution de la IV* Republique redatta nel 1992 contempla un
solo articolo relativo alla chefferie tradizionale, che dichiara: «Lo Stato
togolese riconosce la chefferie tradizionale, guardiana degli usi e costumi.
La designazione e I’intronizzazione del capo tradizionale obbediscono agli
usi e costumi locali».?® A ogni modo, la chefferie mantiene un ruolo di pri-

chefs traditionnels dans la vie politique de ce pays. Le gouvernement présidé par le général
Eyadéma, parfaitement conscient de I’importance de 1’audience dont jouissent les chefs tra-
ditionnels auprés des masses paysannes, a compris que I’ Association des chefs traditionnels
constitue, que I’on I’admette ou pas, une force avec laquelle il faut nécessariement compo-
ser en vue de mener a bien la lutte contre le sous-développement [...]», in «Togo-Press» del
22 settembre 1969 (in Rouveroy van Nieuwaal 2000: 145-146).

20. «L’Etat togolais reconnait la chefferie traditionnelle, gardienne des us et coutu-
mes. La désignation et ’intronisation du chef traditionnel obéissent aux us et coutumes de
la localité». Art. 143, Titolo XII, Costituzione della IV Repubblica, adottata per referendum
il 27 settembre 1992, promulgata il 14 ottobre 1992, rivista secondo la legge n. 2002-029
del 31 dicembre 2002.
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mo piano per quanto riguarda la salvaguardia degli usi e costumi. Anche se
diviene a tutti gli effetti un’istituzione dell’ Amministrazione territoriale, la
Costituzione la riconosce e non interviene a limitare e definire ulteriormen-
te 1 suoi diritti e doveri nei confronti dello Stato.

Restano attivi ’arréte del 1949 e il décret del 1959 a definire e rego-
lare la chefferie, fino alle modifiche apportate nel 2007 dal nuovo governo
RPT guidato da Faure Gnassingbé.

6. Faure alla presidenza e la legge n. 2007 — 002 sulla chefterie

Dopo la morte di Eyadéma, avvenuta nel febbraio 2005, con un atto
incostituzionale (cfr. Ebeku 2005) I’esercito giura fedelta al figlio Faure
Gnassingbé come nuovo Presidente della Repubblica.

Nel gennaio 2007 viene promulgata la legge n. 2007-002, relativa alla
chefferie tradizionale e allo statuto dei capi tradizionali del Togo,?' in abro-
gazione dei precedenti arrété del 1949 e del décret del 1959. E una legge
che conferma i metodi di designazione precedentemente scelti, ossia la
successione ereditaria oppure la consultazione popolare (art. 10), definisce
con precisione i periodi di reggenza (art. 17-18-19), afferma il diritto dei
capi di godere di un’indennita annuale e dell’immunita (art. 26 e 28). Viene
ribadita con forza la struttura gerarchica delle diverse posizioni di capo,
dallo Chef de canton riconosciuto per decreto del consiglio dei ministri
fino allo Chef de quartier riconosciuto per ordinanza del sindaco (art. 14),
mentre le novita, a mio avviso, sono due e riguardano i requisiti per essere
designato capo.

Larticolo 8 determina che, per divenire capo, si deve essere di nazio-
nalita togolese, aver raggiunto la maggiore eta, essere di buona moralita,
godere dei diritti civili e politici, soddisfare le condizioni richieste dalla
tradizione, saper leggere e scrivere nella lingua ufficiale, il francese. Men-
tre finora si erano regolate le mansioni amministrative e il ruolo dei capi
nelle comunita e in relazione allo stato, la legge del 2007 mette nelle mani
del potere centrale anche la definizione dei requisiti di base, personali, ci-
vili e morali, necessari per poter essere eletti.

21. Legge n. 2007-002 dell’8 gennaio 2007, relativa alla chefferie tradizionale ¢ allo
statuto dei capi tradizionali in Togo, in «Journal Officiel de la Republique Togolaise» del
10 gennaio 2007, pp. 4-6.
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L’articolo 9, poi, afferma con chiarezza che le funzioni di capo tra-
dizionale sono incompatibili con qualsiasi impiego pubblico e con qual-
siasi mandato elettivo, anche se, secondo I’articolo 40, i capi che abbiano
gia assunto un mandato elettivo nazionale o locale alla data dell’adozio-
ne della presente legge possono conservare il loro status fino allo scadere
del mandato. Questi due articoli confermano 1’esistenza di una radicata
consuetudine politica secondo cui i capi potevano assumere cariche elet-
tive pur mantenendo il loro ruolo consuetudinario. Ma dimostrano anche
la netta volonta, nella nuova fase politica dell’RPT guidato da Faure, di
mettere fine alla possibilita per i rappresentanti della chefferie di ricoprire
il duplice ruolo.

7. [ konkomba e la chefferie

La letteratura sull’impianto della chefferie nelle comunita konkomba
stanziate nell’odierno Togo ¢ decisamente scarsa: se si esclude I’unico la-
voro contemporaneo sulle dinamiche di costruzione della rappresentanza
politica di Badjow Tcham (1994b), per analizzare il processo politico e
identitario konkomba dobbiamo affidarci ad autori che hanno pubblicato
i loro lavori a cavallo della fine del colonialismo e che spesso sono stati
funzionari coloniali, come Robert Cornevin (1964) e Jean-Claude Froelich
(1963).

Le comunita konkomba stanziate nell’odierno Togo vengono consi-
derate dall’amministrazione coloniale prima, e dalle istituzioni dello Stato
indipendente poi, alla stregua degli altri gruppi. In altre parole anche nei
villaggi konkomba, che prima dell’avvento del controllo europeo non ave-
vano istituzioni centralizzate che ne regolassero la vita sociale e politica,
vengono nominati dei capi con il duplice ruolo di rappresentanti delle di-
verse comunita e di intermediari dell’amministrazione coloniale.

La loro differente struttura politica rispetto ai gruppi limitrofi piu or-
ganizzati e gerarchizzati, gia muniti di figure di rappresentanza, non costi-
tuisce un ostacolo per il potere francese: se le comunita konkomba si ac-
cordano su chi debba essere la persona che deve assumere il ruolo di capo,
I’amministrazione coloniale lo accetta e ne sfrutta la posizione di autorita;
in caso contrario nomina un’altra figura fedele e leale al potere europeo. E
evidente che, durante questo intenso periodo di mutamento e di scardina-
mento delle realta locali, le comunita konkomba stanziate nel Togo fran-
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cese vivono un rivolgimento interno di notevole portata: presumibilmente
ogni villaggio si riunisce per capire chi debba essere questa nuova figura ri-
chiesta dall’amministrazione coloniale; a volte vengono confermati gli an-
ziani, a volte invece essi vengono completamente delegittimati per lasciare
spazio all’emergere di nuove figure di potere. Ma dobbiamo sottolineare
che, benché privi di istituzioni centralizzate al loro interno, i konkomba
hanno sempre avuto strette relazioni con villaggi, comunita e regni retti
da capi, tanto che la struttura di governo gerarchizzata non ¢ mai stata loro
sconosciuta. Anche se non avevano mai adottato il medesimo sistema dei
gruppi limitrofi, il modello da seguire nella scelta di una figura di rappre-
sentanza era certamente molto familiare (Amselle 1999: 130-131).



7. Takpamba. Una chefferie konkomba in Togo

Takpamba ¢ un piccolo villaggio del Togo nord-occidentale, situato
sulla cima di una collina da cui si apprezza la veduta delle valli piu a ovest,
dove il territorio konkomba si estende oltre I’odierno confine con il Gha-
na.! Takpamba ¢ un insediamento konkomba che, come riporta Jean Mail-
let, Chef de subdivision di Bassari, nel 1931, ¢ stato costruito seguendo le
necessita ambientali della regione: «Tutti i villaggi konkomba incontrati
fino alle rive dell’Oti sono stanziati su delle colline al fine di proteggersi
dalle acque che da luglio a settembre allagano tutta la regione».>

Takpamba ¢ una chefferie de canton retta da un capo konkomba ri-
conosciuto dal governo togolese. Egli dipende direttamente dal préfect di
Sansanne-Mango, che ¢ a capo della prefettura dell’Oti, situata nella Ré-
gion des Savannes, la piu settentrionale del paese. Il capo di Takpamba
a sua volta ha autorita sulle numerose chefferies de village presenti nel
canton, villaggi molto piccoli, dispersi e mal collegati, dediti quasi esclu-
sivamente all’agricoltura, in particolare alla coltivazione dell’igname. Le
condizioni di vita sono piuttosto precarie, legate essenzialmente alle sorti
del lavoro agricolo che viene praticato per soddisfare le necessita di so-
stentamento ma anche per il commercio locale: Takpamba offre, il merco-
ledi, un grande e ricco mercato in cui si vende 1’igname piu pregiato della
regione, oltre che moltissimi altri beni alimentari, tessili, ornamentali e di
oggettistica varia, sia di produzione locale che di importazione, sempre

1. Foto di Takpamba nelle figure 11, 12 e 13.

2. «Tous les villages konkomba rencontrés jusqu’a 1’Oti sont établis sur des collines
afin de se proteger des eaux qui de Juillet & Septémbre envahissant toute la région». Bassari,
2 — APA 8, Archives Nationales, Lomé (Togo).
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piu spesso provenienti dalla Cina oltre che dall’Europa. La frequenza dei
giorni di mercato ¢ regolata, in Togo, da una decisione governativa, che ob-
bliga tutti i villaggi a scegliere un giorno della settimana che deve rimanere
invariato, anche laddove le consuetudini siano diverse. In zona konkomba,
per esempio, il mercato avviene tradizionalmente ogni sei giorni, secondo
i tempi di preparazione del pito, bevanda alcolica prodotta dalla fermenta-
zione del miglio che viene consumata nelle occasioni importanti. Mentre
nelle comunita ghanesi il mercato resta legato alla settimana di sei giorni,
in Togo I’intervento diretto e capillare delle politiche governative centrali
si manifesta anche in occasioni quotidiane come questa.

Le infrastrutture sono scarsissime: Takpamba ¢ stataraggiunta dall’elet-
tricita nel 2005, ma non dispone ancora di una rete idrica che conduca
I’acqua nelle abitazioni. La popolazione si serve di alcuni pozzi a pompa
situati nei vari quartieri del villaggio, dove le donne e i bambini hanno il
compito di raccogliere e trasportare I’acqua fino alle case utilizzando gran-
di secchi issati in testa. Non esiste una rete fognaria e normalmente le case
non dispongono di servizi igienici. Takpamba ¢ fornita di un dispensario
per i medicinali in cui, solitamente, lavora anche un infermiere, che ha il
compito di rispondere alle necessita sanitarie di un interno canton. L’ ospe-
dale piu vicino dove sia possibile consultare un medico si trova a Mango,
a circa 50 km di distanza, che si traducono in almeno tre ore di viaggio in
motocicletta lungo dissestate piste sterrate.

Takpamba ¢ difficile da raggiungere proprio a causa della mancanza
di manutenzione su strade che, durante la stagione delle piogge, vengono
costantemente erose dalle acque.> Nessuno a Takpamba possiede un’auto,
se si fa eccezione per la missione cattolica, quindi il mezzo di locomozione
principale sono le due ruote, bicicletta e motocicletta. Soltanto nei giorni di
mercato si vedono arrancare, fin dalle prime luci dell’alba, pesanti camion
pieni di merci e persone che percorrono le piste sterrate provenienti da
Guerin-Kouka e Mango.

Non sono presenti sedi permanenti di ong, né¢ a Takpamba n¢ in al-
tri villaggi del canton. Alcuni progetti a breve termine sono stati portati
avanti, secondo le testimonianze degli abitanti e del capo, soprattutto dalla
FAOQ, e riguardavano la distribuzione di sementi, il monitoraggio delle tec-

3. 11 terreno sabbioso, poco drenante, causa frequenti allagamenti in conseguen-
za delle esondazioni dei corsi d’acqua della zona, in particolare il fiume Oti e il fiume
Kara.
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niche agricole, il nutrimento dei neonati per contrastare la frequentissima
denutrizione e I’altissima mortalita infantile.

E permanente, invece, la presenza di una stazione di polizia che mo-
nitora costantemente i movimenti delle persone nel villaggio, soprattutto
degli stranieri. Tutte le volte che giungevo a Takpamba dovevo, come pri-
ma cosa, far visita alla polizia dove consegnavo il passaporto con un visto
valido di entrata in Togo ¢ dove comunicavo il nome della famiglia presso
cui avrei soggiornato, il tempo di permanenza e il motivo per cui risiedevo
nella comunita. Queste pratiche di controllo da parte delle forze dell’ordine
sono molto frequenti in tutto il Togo, in particolare nelle chefferie de can-
ton e nei villaggi vicini alla frontiera.

Durante i mesi che ho trascorso a Takpamba e nei villaggi limitrofi,
Lénido in particolare, ho lavorato molto sulla costruzione della chefferie,
sul ruolo dei capi nelle comunita e sull’autorita che vi esercitano, sulle sto-
rie di fondazione dei villaggi, con I’obiettivo di analizzare 1’adozione del
sistema centralizzato e gerarchizzato di potere in una societa organizzata
secondo un sistema a potere diffuso. Ne ¢ emerso un quadro interessante,
in cui le diverse storie raccontate seguono la medesima struttura ed espri-
mono lo stesso orizzonte simbolico, restituendoci una costruzione storica
condivisa fatta di migrazioni, fondazioni di nuove unita abitative, adozione
del sistema di chefferie mutuato dai vicini, gli anufo (chokosi), in periodo
coloniale.

A sostegno delle informazioni raccolte nei villaggi ho condotto una
ricerca d’archivio per analizzare in maniera diretta la dinamica di nomina
e assegnazione di capi riconosciuti in seno alle comunita konkomba, per
capire quale fosse la percezione degli amministratori coloniali francesi ri-
spetto alla gestione dei gruppi a potere diffuso e per confrontare nomi e
luoghi con i risultati della ricerca etnografica. Takpamba si ¢ rivelato un
caso interessante, in cui le informazioni fornite da storia orale e documenti
d’archivio coincidono e ci raccontano dello stesso mondo, letto e interpre-
tato con occhi diversi a seconda della fonte utilizzata.

1. Storia di Takpamba. Etnografia di una chefterie konkomba

Seguire il percorso secondo cui le comunita konkomba hanno costrui-
to il loro sistema di chefferie ¢ stato come raccogliere frammenti disartico-
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lati, tessere disordinate che necessitavano di essere ricomposte come in un
puzzle perché potessero assumere per me un significato.

Ho considerato come asse centrale la storia di fondazione e i momenti
di successione al ruolo di Chef del villaggio di Takpamba, dove sono stata
resa partecipe della narrazione di una storia densa di particolari interessanti
e di aspetti ricorrenti anche nelle storie di fondazione dei villaggi limitrofi.
Le vicende di Takpamba sono state quindi integrate con le testimonianze
raccolte in altri villaggi, in particolare nella chefferie de canton di Kidja-
boum, anch’essa retta da un capo konkomba, e a Lénido, chefferie de villa-
ge compresa invece nel canton di Takpamba.

Durante le mie visite a Takpamba, avvenute tra I’aprile 2008 e I’aprile
2010, la chefferie viveva una condizione di transizione poiché il capo Yadja
era gravemente malato e non piu in grado di assolvere ai suoi compiti. Al
suo posto era stato nominato reggente suo figlio, B. M., di circa quarant’an-
ni, residente a Takpamba, istruito e capace di leggere e scrivere in francese,
agricoltore piuttosto abbiente e gestore dell’unico bar del villaggio, molto
frequentato, un vero punto di incontro e scambio di idee, informazioni,
chiacchiere. B. M. assumeva, assieme alla reggenza della chefferie, anche
la reggenza della posizione di utindaan,* visto che il padre malato ricopri-
va entrambe le cariche. Comprendo fin da subito un elemento importante,
confermato poi dalle visite in altri villaggi: nelle comunita konkomba del
Togo I'utindaan, figura cardine della vita konkomba e della ritualita sulla
terra, e I’oborr® figura di riferimento per il villaggio e intermediario tra
la popolazione e le istituzioni dello Stato, sono ruoli che possono essere
ricoperti dalla stessa persona. E un aspetto piuttosto insolito, visto che le
comunita konkomba residenti in Ghana mi avevano abituato ad altra con-
suetudine: utindaan e oborr sono due figure di potere complementari che
non possono essere ricoperte dallo stesso individuo, secondo un principio
localmente condiviso di separazione delle due cariche a vantaggio di un
equilibrio dei poteri. Tuttavia, tali principi mantengono un’interpretazione
fluida e mutevole a seconda dei villaggi visitati e delle condizioni politiche
contingenti; il processo di definizione di un sistema politico konkomba, sia
in Ghana sia in Togo, ¢ in continua evoluzione.

Nel settembre 2009, con la morte di Yadja, B. M. resta reggente in
attesa che torni suo fratello maggiore, residente a Lomé per affari, e che

4. ‘Sacerdote della terra’, in lingua likpakpaaln.
5. ‘Capo’, in lingua likpakpaaln.
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possano cosi essere intraprese le procedure di nomina del nuovo Chef. E
il figlio piu anziano, infatti, che dovrebbe prendere il posto del padre. Al
mio arrivo nel villaggio nel dicembre 2009 la sepoltura di Yadja ¢ gia stata
celebrata nelle giornate del 6 e 7 novembre, con grandi solennita, danze,
e la visita di numerose autorita tra cui il Prefetto di Sansanne Mango e il
rappresentante parlamentare di Takpamba, in quota RPT, partito di mag-
gioranza. Riesco ad apprezzare questi e molti altri particolari dell’evento
grazie a un dvd su cui ¢ stata registrata I’intera cerimonia e che B. M. mi
invita a vedere il giorno stesso del mio arrivo.

Il reggente ha risposto sempre con molta cortesia e competenza alle
domande sul sistema di nomina e di potere della chefferie konkomba to-
golese, ma alla richiesta, in quanto utindaan, di raccontare la storia di fon-
dazione del suo villaggio mi ha rimandato all’autorita dello zio paterno,
fratello del defunto Yadja e, in quel momento, la persona piu anziana del
primo clan insediatosi nell’area. La sacralita del ruolo di colui che narra
la storia del villaggio, elemento costitutivo del patrimonio culturale locale
proprio perché si riferisce alla costruzione identitaria e al mantenimento
dell’unita di gruppo, trascende 1’ordine dettato dalla burocratizzazione dei
ruoli di potere.

B. N., Ponekpel® che ha I’autorita per raccontarmi la storia di fondazione
di Takpamba, siede su un tronco davanti alla sua abitazione. Mi riceve con
semplicita, portando gli abiti di ogni giorno,” e mi racconta una storia che
inizia almeno cent’anni fa. E spesso interrotto dalle numerose persone che
stanno sedute li vicino, in particolare le sue due mogli, che intervengono per
ribadire qualche aspetto della storia o per rivederne altri.® Egli inizia cosi:’

Inizialmente eravamo stanziati nei pressi di Saboba. I tedeschi erano qui pri-
ma che noi migrassimo. Arrivammo qui dopo che la Germania aveva gia

6. ‘Anziano’, in lingua likpakpaaln.

7. E un aspetto molto frequente in contesto konkomba: quando ’autorita esercita le
sue funzioni, come in questo caso, non necessariamente veste abiti “da cerimonia”, abitu-
dine molto diffusa, invece, in contesto dagomba, nanumba e anufo. Nei contesti piu ge-
rarchizzati essere identificabile fisicamente come figura autorevole, soprattutto in caso di
interviste formali, ¢ molto importante.

8. Anche questo ¢ un aspetto tipico dell’ambiente culturale konkomba: I’intervento di
individui esterni, in particolare donne, ¢ davvero raro durante interviste con capi o figure
rituali appartenenti ai gruppi centralizzati.

9. Conversazione con B. N., Takpamba (Togo), 15/12/2009. In questo paragrafo, dove
non diversamente indicato, la citazione si riferisce a questa conversazione.
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occupato questa zona. Ce ne siamo andati da Saboba perché 1i eravamo in
troppi e non c’era abbastanza terra da coltivare per tutti. Avevamo sentito che
c’era molta terra nel [/'odierno] Togo, cosi andammo nel [/ odierno] Togo
per non soffrire la fame. I primi a muoversi furono del lignaggio Bimoetiib,
parte del clan Bichabob. Poi sono arrivati altri lignaggi, sempre Bichabob. La
mia famiglia ¢ Bimoetiib.

Anche nel caso della fondazione di Takpamba la mobilita di gruppo e
il passaggio del fiume Oti sono momenti cruciali: il fiume viene attraver-
sato per cercare terra fertile in cui insediarsi, in un momento di crescita
della popolazione che puo essere gestita solo attraverso la migrazione e la
costituzione di una nuova comunita.

Mio nonno fu il primo ad arrivare qui. Si chiamava Takpamba ed ¢ per questo
che il villaggio da lui fondato porta il suo nome. La storia inizio a causa di una
donna che il figlio di Takpamba, Bakpiri, che era mio padre, aveva preso dal
villaggio di Nakoum [situato piti a sud, molto vicino a Saboba, ma sull altra
riva del fiume Oti]. 1l padre della ragazza la voleva indietro, cosi Takpamba e
Bakpiri andarono a Sansanne Mango, dove c’erano i tedeschi, per sottoporre
loro la questione nei loro tribunali. A quel tempo i tedeschi governavano da
qui fino giu a Yeji. Passando di qua, Takpamba vide tutta questa terra e penso
di venire con la sua gente a vivere qui.

La terra libera viene scoperta in modo fortuito, a causa della lite per
una sposa, testimonianza delle pratiche matrimoniali konkomba, solita-
mente regolate da accordi che si prendevano con la famiglia quando la
ragazza era una bambina appena nata e il promesso sposo un uomo intorno
ai vent’anni. In questo caso il conflitto scoppia a causa del ratto di una don-
na che, presumibilmente, non era stata data a Bakpiri seguendo le regole
della consuetudine. E altrettanto interessante notare che il nuovo potere
presente nella regione, ovvero la Germania coloniale, viene non soltanto
riconosciuto, ma anche considerato come arbitro esterno in una disputa su
cui non si riesce a trovare un accordo condiviso.

Quando mio nonno si stanzio qui, I’area era controllata dai chokosi.'’ I choko-
si trattavano male i konkomba, quindi mio nonno capi che doveva andare da
loro e pretendere di avere diritto sulla terra per viverci e coltivarla. Takpamba
decise che voleva governare lui la sua gente, voleva guidarli, cosi non sareb-
bero mai piu stati perseguitati dai chokosi. Allora ando a Lingar a chiedere la

10. Nome dato agli anufo dalle popolazioni limitrofe.
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chefferie ai chokosi, che si incontrarono per discutere della questione di que-
sta terra chiesta dai konkomba. Ma in realta li volevano ingannare. Chiusero
la delegazione konkomba in un antro e vi appiccarono il fuoco all’entrata,
mettendoci del pepe cosi il fumo li avrebbe fatti tossire e soffocare. Ma mio
nonno era realmente determinato cosi che si libero e chiese la chefferie per-
ché non voleva che qualcun altro governasse la sua gente. Alla fine Takpamba
ottenne la chefferie dai chokosi.

Takpamba pensa di chiedere la chefferie perché la vede, la conosce, si
confronta con questo sistema praticato dai gruppi vicini e capisce che, in
quel momento storico, imitarne le pratiche puo rappresentare un vantaggio.
Certamente siamo in presenza anche di un regolamento di rapporti di potere
tutto locale, che chiama a confronto i piccoli gruppi a potere diffuso, come i
konkomba, e i vicini pill organizzati militarmente e potenti come, in questo
caso, gli anufo. Le vessazioni, I’imposizione di tributi, le razzie indiscrimi-
nate che questi ultimi hanno sempre imposto sui gruppi piccoli e privi di
gerarchie hanno lontane radici, ma ¢ sicuro che abbiano assunto forme piu
capillari in periodo coloniale, radicalizzando rapporti di subordinazione ¢
dipendenza (cfr. Tcham 1994a). Dal racconto comprendiamo, inoltre, come
la comunita di Takpamba fosse stata posta sotto la gestione di altri gruppi li-
mitrofi centralizzati, gli anufo in questo caso, confermando il sistema gestio-
nale analizzato nel capitolo precedente: se la figura autorevole esiste viene
utilizzata, altrimenti il villaggio ¢ messo sotto altra giurisdizione.

L’incontro di queste particolari condizioni storico-antropologiche ha
dato vita a quel complesso panorama in cui i konkomba chiedono di dotarsi
di istituzioni centralizzate, da un lato per competere in maniera piu forte
sullo scacchiere locale, dall’altro lato per disporre di capi funzionali al dia-
logo col nuovo potere in gioco nella regione, il colonialismo europeo.

B. N., poi, entra nella questione delle figure di potere e della corri-
spondenza tra utindaan e oborr nel villaggio di Takpamba:

Takpamba divenne il primo utindaan perché fu il primo ad insediarsi qui.
Quando era gia utindaan ando a Lingar, citta chokosi, per chiedere la cheffe-
rie. Quando gliela concessero, il territorio dove sorge Takpamba non era piu
sotto I’autorita di Lingar, ma indipendente. Quindi Takpamba divenne anche
il primo oborr.

L’uomo che chiede la chefferie ¢ un individuo di cui si esalta la forza,
il coraggio, I’autorevolezza. Vedremo, in particolare nei paragrafi dedicati
al Ghana, quanto 1’'uomo coraggioso che affranca il suo popolo dalla do-
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minazione esterna non sia necessariamente una persona che gia ricopre
una posizione di spicco. La forza ¢ di per sé una caratteristica sufficiente a
conferire autorita a colui che, chiedendo I’istituzione centralizzata, diventa
oborr. Spiega Armando Cutolo, in riferimento alla regione dell’Anno in
Costa d’Avorio, quanto le tradizioni orali connettano la presa del potere
con la forza e il coraggio dimostrati, senza che ci debbano essere criteri
di legittimita dinastica ad avvalorarne la posizione (Cutolo 2004: 214).
Nel caso di Takpamba, I’'uomo coraggioso ¢ gia utindaan, ossia la figura
di potere piu importante del villaggio, ragion per cui le due cariche, qui,
coincidono.

Ma se ci spostiamo di pochissimi chilometri e ci rechiamo a Lénido,
piccolo villaggio del canton di Takpamba, vediamo che la situazione ¢
diversa. L’utindaan, che ¢ il piu anziano del villaggio e sovraintende alla
ritualita sulla terra, non ¢ I’oborr. 1l capo di Lénido mi spiega che:

Nel nostro caso utindaan e oborr non sono la stessa persona perché il nostro
utindaan ¢ un anziano che non parla francese. Uno non puod essere nominato
chef de village se non sa parlare ¢ scrivere in francese. Lo chef deve essere in
grado di occuparsi di tutte le questioni che riguardano il villaggio, deve fare da
intermediario con il governo. Vedi, per esempio, venerdi scorso una tempesta
ha scoperchiato il tetto della scuola, quindi io mi sono recato alla gendarmerie
di Takpamba per riportare 1’accaduto ¢ chiedere che venisse riparato.'!

L’ oborr, quindi, deve essere in grado di relazionarsi con 1’autorita
governativa. L'utindaan invece, per il suo legame imprescindibile con la
terra, ¢ la figura che piu resta legata alle consuetudini locali, soprattutto in
termini di legittimazione e rapporto con la terra.

Nel tentativo di comprendere chi, secondo la tradizione orale, abbia
chiesto la chefferie a Lénido, capisco che qui non c’¢ stata alcuna necessita
di mutuare formalmente 1’istituzione centralizzata da qualcun altro. Sempli-
cemente, con I’arrivo degli europei, ¢ stato scelto come capo colui che pote-
va meglio rappresentare la comunita. Nel caso in cui 'utindaan sia istruito
puo ricoprire anche la posizione di oborr, in caso contrario il consiglio degli
anziani del villaggio nomina un uomo «retto, rispettato dalla gente, che parli
e scriva in francese».> Questo discorso esprime con forza, nuovamente, il
carattere strumentale della chefferie per le comunita konkomba.

11. Conversazione con C. L., Lénido (Togo), 06/05/2008.
12. Ibidem.
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Torniamo alla storia del figlio di Takpamba, Bakpiri, che aveva preso
una donna dal villaggio di Nakoum, dando luogo alla scoperta del terreno
fertile in cui dar vita a una nuova comunita:

Quando Bakpiri ando a Sansanne Mango per risolvere la questione della don-
na che aveva preso a Nakoum, c’era la guerra tra la Germania ¢ la Francia
e molta gente perse la vita. Bakpiri fu catturato dai francesi che gli chiesero
a quale tribu appartenesse. Egli rispose che era konkomba. Allora i francesi
lo obbligarono a diventare un soldato e a combattere per loro contro la Ger-
mania. Bakpiri divenne un soldato francese e divenne anche tenente prima
di andare in pensione. Quando ando in pensione perché non poteva piu fare
la guerra torno a Takpamba, per sistemarsi con i suoi antenati. Quando torno
venne nominato capo, dopo la morte di suo padre, perché era uno a cui si
erano aperti gli occhi. Aveva fatto molta esperienza come soldato e aveva
imparato il francese.

In primo luogo, Bakpiri ¢ un konkomba e, nella percezione dell’ammi-
nistrazione francese, cio significa essere un guerriero, ribelle e coraggioso,
che puo ricoprire un solo ruolo all’interno della nuova societa coloniale,
quello di soldato. Come abbiamo visto nei capitolo precedenti, la relazione
tra le amministrazioni coloniali e i konkomba resta lungamente viziata dal
pregiudizio sulla presunta violenza intrinseca che caratterizzerebbe que-
sti ultimi, e la storia di Bakpiri ce ne fornisce testimonianza diretta. In
secondo luogo, apprendiamo che Bakpiri diventa capo per varie ragioni,
tra cui quella di avere “gli occhi aperti”, opportunita che gli ¢ stata data
dall’esperienza nel corpo militare dell’amministrazione coloniale. Vedere
posti nuovi, spostarsi molto, imparare il francese e confrontarsi con un
modo diverso di vivere sono tutti elementi percepiti positivamente che,
nonostante la consapevolezza della distruzione e della violenza che la co-
lonizzazione ha portato con sé, rendono un uomo piu saggio, pitt compe-
tente, piu autorevole.

11 successore di Bakpiri fu Bikubyiab. Era il figlio di un grunsi che era stato
comprato da Takpamba, il primo capo. Quando suo padre fu comprato diven-
ne automaticamente un konkomba, parte della famiglia di Takpamba, e per
questo il figlio poté diventare capo.

Esplorando i criteri con cui ¢ stato scelto il successore di Bakpiri, sco-
pro che egli era figlio di un comprato, ossia di uno schiavo. Per le famiglie
abbienti delle comunita konkomba era molto frequente acquistare schiavi
da altre popolazioni vicine, come grunsi, frafra, kabre (Piot 1996, 1999),
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per citarne solo alcuni. Essere acquistato come schiavo, perd, non compor-
tava necessariamente ricoprire questa posizione per tutta la vita. L’ascesa
sociale era possibile a diversi livelli fino, come dimostra la storia di Bikub-
yiab, a un livello molto alto, quello di capo. Uno schiavo poteva entrare
a pieno titolo a far parte della societa konkomba:'"* «Quando Bikubyiab
mori, il figlio di Bakpiri, Yadja, fu nominato capo. Yadja era mio fratello
maggiore. Quando si ammalo decisero di porre suo figlio come reggente.
Non si puo lasciare la chefferie senza capoy.

La storia delle generazioni alla guida della chefferie di Takpamba
finisce qui, con Yadja che si ammala e viene sostituito dal figlio. Dalla
morte di Yadja ci sono tre anni di tempo per designare il successore, che a
Takpamba viene scelto da un consiglio di anziani, confermato poi da tutti
gli Chefs de village di quel canton e successivamente dai funzionari dello
Stato.

2. Nomina, destituzione e funzioni dei capi

L’analisi delle fonti d’archivio permette di svelare aspetti importanti
relativi alla costruzione della chefferie. 1 materiali disponibili forniscono
un buon punto di osservazione della percezione ¢ dell’azione coloniale;
quelli analizzati riguardano le subdivisions di Bassari e Mango in cui sono
stanziate le comunita konkomba, che vengono raggruppate in cantons e
villages. L’utilizzo di due strumenti d’indagine comparati, come I’etnogra-
fia e i documenti d’archivio, consente di seguire il percorso storico e antro-
pologico con maggiore consapevolezza, rendendo giustizia a un processo
lungo, complesso e anche contraddittorio che ha condotto alla formazione
del sistema di chefferie contemporaneo.

Nel rapporto annuale sulla subdivision di Bassari del 1930, condotto
dallo Chef de subdivision Gomineau, si legge:

Lo spirito delle popolazioni ¢ in generale eccellente, sia tra i konkomba
che tra i bassari. Sono razze semplici e primitive, molto facili da dirigere
anche se alcune difficolta si ritrovano tra i konkomba, dallo spirito libero e
battagliero. [...] L attitudine dei capi ¢ buona dappertutto. Durante 1’anno,
si ¢ proceduto alla designazione di due nuovi Chefs de canton in sostituzio-
ne ai precedenti destituiti per incapacita o cattiva gestione del servizio. Le

13. Sulla possibilita di carriere eccellenti da parte di schiavi si veda Valsecchi 2008a.
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nomine si fanno nel modo seguente: tutti gli Chefs de villages propongono
allo Chefs de Subdivision la candidatura del nuovo Chef de canton. Se le
informazioni fornite sono buone e dimostrano che il candidato soddisfa
tutti 1 requisiti, allora si procede alla sua elezione. A questo punto i capi
villaggio, assistiti da degli anziani che non facevano parte del precedente
consiglio che ha fatto la proposta, si riuniscono e votano “pro” o “contro”
il candidato, attraverso un si o un no.'*

La descrizione dettagliata del funzionario francese mette in luce di-
verse questioni. La prima ¢ quella relativa alla procedura, che qui appare
chiaramente guidata dagli amministratori coloniali, nella figura dello Chef
de subdivision, ma sottoposta al vaglio delle cosiddette procedure tradizio-
nali, attraverso la presenza degli anziani. La seconda questione riguarda il
ruolo centrale che il potere coloniale dimostra di avere nella destituzione
dei capi, che possono essere costretti ad abbandonare il proprio posto nel
caso non possano o non riescano a rendere all’amministrazione il servizio
richiesto. I capi sono percepiti come uno strumento del progetto coloniale,
un braccio controllato che ha il compito di intervenire nel suo stesso terri-
torio di provenienza.

Un’altra testimonianza interessante a proposito ¢ contenuta nel rap-
porto sul giro annuale effettuato dall’amministratore aggiunto M. Roche,
nel 1934, nel canton di Nawaré:

Si ¢ proceduto alla sostituzione di alcuni capi villaggio. Timale, capo di Bina-
djuve, € un anziano di 70 anni con un’autorita inesistente. Il suo vice, Bem-
bam, ex guardia di cercle, ¢ stato scelto per succedergli. Questo indigeno ¢
molto intelligente e sembra animato da buona volonta.'’

14. «Létat d’esprit des populations est excellent en général, aussi bien chez les Kon-
kombas que chez les Bassaris. Ce sont des races simples et primitives, assez faciles a diriger
quoique certaines difficultés soient parfois éprouvées chez les Konkombas a 1’esprit indé-
pendent at battailleur. [...] L’attitude des chefs est bonne partout. Dans le cours de I’année,
il a été procédé a la désignation de 2 nouveaux chefs de canton en replacement des anciens
destituées pour incapacité ou mauvaise manicre habituelle de servir. Les nominations se
font de la fagon suivante: tous les chefs de villages proposent au Chef de Subdivision la
candidature du nouveau chef de canton. Si les renseignements fournis sont bons et démon-
trent que le candidat remplit toutes les qualités réquises, il est alors procédé a son élection.
Pour ce faire, les chefs de villages assistés des anciens qui ne faisaient pas précédement
partie du conseil qui I’a proposé, se réunissent et votent “pour” ou “contre” le candidat, par
oui ou par nony. Bassari, 2 — APA 5, Archives Nationales, Lomé (Togo).

15. «l est procédé au remplacement des chefs de ces villages. Timale, chef de Bi-
nadjuve, est un veillard de 70 ans dont I’autorité est inexistante. Son adjoint, le nommé
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11 capo villaggio viene destituito anche qui perché, chiaramente, non
dimostra di avere le qualita che, secondo i francesi, sono indispensabili per
essere capo — essere giovane, intelligente, pronto a obbedire — canoni che
spesso non hanno nulla a che vedere con la concezione locale. L’eta avan-
zata, per esempio, € solitamente percepita come un valore aggiunto che
testimonia autorevolezza, non il contrario. Probabilmente, agli occhi dei
francesi, un giovane ¢ ritenuto piu malleabile, piu aperto ai cambiamenti.
Come infatti si legge nel rapporto della ricognizione effettuata nella zona
konkomba della subdivision di Bassari, la strategia ¢ chiara:

Rimpiazzare i capi anziani con degli individui piu giovani, e avere un contat-
to il piu vicino possibile alle popolazioni nel percorrere con frequenza i vil-
laggi, sono i soli rimedi possibili per ovviare all’indipendenza degli autoctoni
nei confronti dei loro dirigenti.'®

Ma quali sono i compiti di un capo in area konkomba? Appare evi-
dente, leggendo i numerosi rapporti annuali disponibili in archivio, che
la funzione principale di un capo ¢ quella di raccogliere le imposte. Nel
rapporto annuale datato 1943 relativo alla subdivision di Bassari, lo Chef
de subdivision R. Barbero riporta le questioni trattate durante i consigli dei
notabili, circostanze in cui I’amministratore coloniale incontra le autorita
locali. I 3 marzo si discute sulla «nomina dei membri della commissione
per [definire] la graduatoria dei contribuenti indigeni il cui il reddito sia
compreso tra i 4.000 e 1 10.000 franchi».!” Il 17 settembre, invece, il consi-
glio «esamina diverse questioni: la possibilita di rilevare le imposte perso-
nali per ’anno 1944; discussione sulla creazione di una tassa provvisoria
da chiamare “Contributo per lo sforzo di guerra”».!*

All’inizio del periodo coloniale francese sono pochissimi i villaggi
konkomba ad avere un capo riconosciuto; ove esiste, ¢ stato nominato dal

Bembab, ex-garde de cercle, est désigné pour lui succeder. Cet indigéne est trés intelligent
at parait animé de bonne volontéy. Ivi.

16. «Remplacer les chefs dgés par des individus plus jeunes, avoir un contact aussi
étroit que possible avec les élements de population en parcourant fréquement les villages,
sont les seuls rémedes susceptibles d’obvier a I’indépendance de 1’autochtone vis a vis de
ses dirigeantsy. Bassari, 2 — APA 8, Archives Nationales, Lomé (Togo).

17. «Désignation de membres de commission pour le classement des contribuables
indigénes dont le revenu est compris entre 4.000 et 10.000 francs». Bassari, 2 — APA 5,
Archives Nationales, Lomé (Togo).

18. «Examen diverses questions: possibilités relévement impdt personnel pour I’année 1944;
discussion question création d’une taxe provisoire dite “Contribution a I’effort de Guerre”». Ivi.
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precedente potere tedesco, oppure se ne sta localmente discutendo la nomi-
na per cercare di relazionarsi con il nuovo potere esterno che sta imponen-
do, con la forza, la sua presenza e il suo progetto di sfruttamento. In questa
delicata compagine gli orientamenti dei konkomba sono i piu disparati, in
assenza di una struttura di potere che ne accentri gli sforzi: molti villaggi
resistono senza capl e fuggono sistematicamente davanti alla presenza co-
loniale, altri nominano i propri rappresentantl In ogni caso la condizione
dei neoeletti capi konkomba — che siano nominati autonomamente o eletti
attraverso la mediazione del potere coloniale — appare poco autorevole agli
occhi degli amministratori, che sottolineano spesso la loro scarsa influenza
negli affari locali.

Nel rapporto sul giro compiuto nel paesi konkomba tra I’aprile e il mag-
gio 1935 dall’amministratore aggiunto Roche e dal tenente Massu, si legge:

Il personale europeo parte da Bassari alle 14.30 [del 18 aprile] e giunge a Na-
waré alle 16. [...] Sono presenti lo Chef de canton Dalare e qualche notabile.
Dalare rende conto del fatto che ha convocato senza successo gli indigeni dei
villaggi nelle vicinanze."

La tournée in questione ha lo scopo di eliminare quanti piu archi e
frecce avvelenate possibile per disarmare le comunita; per questo le perso-
ne tendono a non presentarsi e a non consegnare le armi, che non servono
solo per uccidere nemici ma anche, e soprattutto, per cacciare.

L’inettitudine dei capi konkomba ¢ rimarcata anche in altre circostan-
ze. Sempre nel 1935 il Commandant de cercle compie un giro nei villaggi
konkomba sotto la giurisdizione di Mango, tra cui Takpamba. La sua opi-
nione negativa riguarda tutti i capi delle comunita visitate:

La raccolta [delle tasse] non ¢ stata sempre facile e a causa della mancanza
d’autorita dei capi sono state necessari degli interventi ripetuti dell’ammini-
strazione. [...] L’indipendenza dei konkomba non ¢ una leggenda e anche se
il capo [di Takpamba] attuale ha raccolto da molto tempo la successione a
suo padre, la sua autorita non si estende su tutti i suoi amministrati e alcuni
sfuggono, con la fuga, al suo controllo.?

19. «Départ de Bassari a 14h. 30 du personnel européen, arrivée a Nawaré a 16 heu-
res. [...] Le chef de canton Dalare et quelques notables sont présents. Dalare rend compte
qu’il a convoqué sans succes les indigenes des villages avoisinantes». Ivi.

20. «Cette perception n’a pas toujours été aisée et en raison du manque d’autorité des
Chefs il a fallu des interventions répétées de I’administration. [...] L’indépendance des Kon-
kombas n’est pas une légende et bien que le chef actuel ait recueilli depuis assez longtemps la
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La mancanza di autorita registrata dai funzionari francesi ci racconta
molte cose su diversi aspetti dell’azione coloniale e sulle dinamiche vissute
dalle comunita stesse. Innanzitutto il commento del Commandant de cercle
palesa quanto I’intermediazione fosse percepita come 1’unico e scontato
ruolo dei capi locali: essi sono descritti come individui “senza autorita” in
relazione al fatto che non riescono a raccogliere le tasse o a raggruppare i
loro sottoposti in occasione di operazioni repressive dell’amministrazione.
E evidente che il capo ¢ una figura che non ha contorni netti, che non desta
ovunque rispetto, la cui nomina non sempre ¢ condivisa.

Seguendo la storia orale della fondazione di Takpamba abbiamo visto
come |’autorita venga mutuata dagli anufo che “concedono” la chefferie
ai konkomba. Ma se seguiamo le vicende di Takpamba attraverso le fonti
d’archivio, vediamo che la posizione dei capi ¢ meno definita e meno sicura
di quanto affermato dalla storia narrata dall’onekpel, il quale ha certamente
il compito di tramandare una tradizione che legittimi la chefferie locale.

Il documento appena citato ci parla proprio del capo di Takpamba,
Bakpiri, che non godrebbe di un rispetto e di un’autorita condivisi. Sap-
piamo che il capo ¢ Bakpiri perché lo troviamo gia citato in un documento
del 1932, in cui egli avvisa I’amministrazione coloniale di una possibile
rappresaglia:

11 12 mattina [/932] lo Chef de canton di Takpamba Bakpiri [...] dichiara che
la gente di Takpamba, cosi come tutti i konkomba di questo canton, si stanno
mettendo sul piede di guerra e si apprestano a partire per una rappresaglia. Mi
chiede di inviare qualche guardia. [...] La verita ¢ che Bakpiri, che non pos-
siede alcun ascendente sulla sua gente, ne ha paura. Puo essere che ci siano
stati alcuni giovani, gente dal sangue bollente, che abbiano parlato di rappre-
saglia, ma ho I’impressione che non ci sia stato alcun tentativo organizzato,
come aveva I’aria di dire Bakpiri. In ogni caso si ha la netta impressione che
Bakpiri non abbia molta autorita sui suoi amministrati, il che d’altronde non
¢ per niente sorprendente.?!

succession de son pére, son autorité ne s’étant pas sut tous ses administrés dont certains échap-
pent, par la fuite, a son controle». Mango, 2 — APA 30, Archives Nationales, Lomé (Togo).

21. «Le 12 au matin le Chef de Canton de Takpamba Bakpiri [...] me declara que
les gens de Takpamba ainsi que tous les Konkombas du canton se mettaient sur le pied de
guerre et s’appretaient a partir en represailles. Il me demanda d’envoier quelques gardes.
[...] La verité c’est que Bakpiri qui ne posséde pas d’ascendant sur ses gens a eu peur.
Peut-étre y-a-t-il eu certains jeunes gens au sang quelque peu bouillant qui ont parlé de
represailles, mais j’ai I’'impression qu’il n’y a pas eu d’entente concertée comme avait 1’air
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Non abbiamo per ora altre fonti per determinare se Bakpiri sia stato o
meno un capo autorevole e rispettato, ma la molteplicita dei punti di vista
qui riportata ¢ un segno tangibile della multiformita della dinamica di co-
struzione di una chefferie, e della molteplicita degli attori in gioco in que-
sto processo creativo. Il concetto stesso di autorita € suscettibile di diverse
interpretazioni: se per I’amministrazione coloniale “autorita” ¢ sinonimo
di abilita nel far rispettare gli ordini emanati dal centro, per le comuni-
ta locali possiamo supporre che significasse ben altro. Nella percezione
corrente delle mansioni e delle abilita di un buon capo non c’¢ soltanto
I’intermediazione con il potere centrale, ma anche la capacita di dirimere
le contese, soprattutto liti famigliari e fondiarie, di fornire buoni consigli
nelle questioni quotidiane, di essere, insomma un punto di riferimento per
la comunita sotto diversi aspetti.?? Il fatto che non ci fosse «niente di sor-
prendente» nella scarsa autorita esercitata da Bakpiri ci spiega quanto i
funzionari coloniali fossero consapevoli della novita e della fragilita della
chefferie nelle comunita konkomba. Anch’essi, infatti, sono protagonisti
attivi del processo di aggiustamento e ricomposizione politica delle strut-
ture locali di potere.

3. L’imposizione di capi sulle comunita konkomba

Nell’imporre un controllo capillare ed efficace nei territori konkom-
ba ’amministrazione francese utilizza diversi mezzi. Grazie all’archi-
vio possiamo analizzare le differenti strategie messe in gioco, che ben
esprimono il processo multiforme e “per tentativi” di costruzione della
chefferie.

Il primo caso da esaminare riguarda Gatzaro, capo lamba, a cui viene
consegnata per un periodo la giurisdizione su una buona parte delle comu-
nita konkomba. In un documento del 1935 si legge che:

Lo Chef supérieur Gatzaro [gode di] prestigio e autorita nei cantons lamba.
[...] Vecchio tirailleur che ha servito in Francia ¢ in Marocco, Gatzaro ha tre

de le dire Bakpiri. En tous cas on sent trés nétement que Bakpiri n’a pas beaucoup d’autorité
sur ses administrés, ce qui n’a d’ailleurs rien d’étonnant». Mango, 2 — APA 117, Archives
Nationales, Lomé (Togo).

22. Conversazione con B. M., 05/05/2008, Takpamba (Togo); conversazione con D.
K., 23/02/2009, Kidjaboum (Togo).
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anni di anzianita come Chef supérieur. Da completa soddisfazione fornendo
prova di attivita e iniziativa; incoraggiarlo sara una buona politica.?

Nel 1938 il Commandant de cercle Nativel compila una scheda su di
lui, contenente informazioni personali, stato civile, proprieta, giurisdizio-
ne, qualita personali:

Gatzaro, Chef supérieur dei lamba, estende la sua autorita: sulla totalita delle
popolazioni di razza lamba raggruppati nei tre cantons di Kandé, Ataloté e
Pessidé; su una minoranza konkomba raggruppata nel canton di Takpam-
ba; su una minoranza tamberma disseminata lungo la frontiera col Dahomey
e le cui terre coltivate corrispondono ai due cantons designati col nome di
Tamberma-Est e Tamberma-Ovest. [...] Di carattere energico, leale e franco,
egli sembra sinceramente devoto alla nostra causa. [...] Nei paesi konkomba
e tamberma la sua autorita ¢ piuttosto teorica; dato che si tratta di indigeni di
un’altra razza la sua situazione ¢ naturalmente molto delicata.?*

Anche se ha un’autorita definita “teorica” piu che pratica in zona kon-
komba, la sua giurisdizione sull’area viene confermata poiché Gatzaro si
dimostra in grado di esercitare potere riuscendo, di fatto, a recuperare le
tasse, come dimostra un documento datato 25 febbraio 1940:

E riuscito, nel 1939, per la prima volta, a recuperare le 5.500 imposte di capi-
tazione dai cantons tamberma, konkomba e lamba prima della fine del mese
d’aprile. [...] Ha permesso di stabilire un censimento esatto di tutta la parte
meridionale della subdivision, il che ha reso possibile la percezione di piu di
750 capitazioni supplementari. [...] E un capo eccellente da tutti i punti di vi-
sta, animato dallo spirito migliore, interamente devoto alla causa francese.?

23. «Le Chef Supérieur Gatzaro [...] son prestige et son autorité sur les cantons Lambas.
[...] Ancien tirailleur ayant servi en France et au Maroc, Gatzaro a trois ans d’ancienneté comme
Chef Supérieur. Il donne entiére satisfaction faisant preuve d’activité et d’initiative; I’encourag-
ger serait d’une heureuse politique». Mango, 2 — APA 30, Archives Nationales, Lomé (Togo).

24. «Gatzaro, Chef Supérieur des Lambas, étend son autorité: sur la totalité des po-
pulations de race lamba groupées dans les 3 cantons de Kandé, Ataloté et Pessidé; sur une
minorité konkomba groupée dans le canton de Takpamba; sur une minorité tamberma dis-
seminée le long de la frontiere du Dahomey et dont les terres de cultures correspondent aux
2 cantons désignés sous le nom de Tamberma-Est et Tamberma-Ouest. [...] De caractere
énergique, loyal et franc, il parait sincérement attaché a notre cause. [...] Dans le pays Kon-
komba et Tamberma son autorité est plutot théorique. Etant donné qu’il s’agit d’indigénes
d’une autre race sa situation est naturellement assez délicate». Mango, 2 — APA 3 ADD.
(Repertoire Additif), Archives Nationales, Lomé (Togo).

25. «Aréussi, en 1939, pour la premicre fois, a recouvrer les 5.500 capitations des can-
tons Tamberma, Konkomba et Lamba avant la fin du mois d’Avril. [...] A permis ainsi 1’éta-
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Tuttavia, la bozza di un documento redatta qualche mese dopo (15
settembre 1940), ci restituisce un’immagine diversa: quella di un capo
che nella realta dei fatti non controlla i konkomba. Il documento ¢ solo
una bozza e viene corretto a penna in molti punti, cercando di ri-scrivere
un’immagine positiva di Gatzaro che perd, con tutta probabilita, non cor-
rispondeva alla realta:

La sua autorita ¢ ben stabilita nei paesi lamba, ma sfuggente [cancellato]
nei paesi tamberma e pressoché nulla nei paesi konkomba [sostituito con: si
estende fino ai paesi konkomba]. [...] Capo che esercita in maniera appro-
priata [sostituito con: notevole] un compito molto difficile. Chiede di essere
sostenuto e consigliato. C’¢ I'interesse di separare dalla sua giurisdizione
tutti i paesi konkomba dove la popolazione riconosce, in effetti, come Chef
supérieur 10 Chef supérieur dei chokosi. [cancellato].*

Attraverso questo passo possiamo considerare aspetti importanti della
strategia amministrativa, riguardo agli accordi con le autorita locali e alle
innumerevoli difficolta che i francesi hanno trovato durante il processo di
sottomissione dei gruppi a potere diffuso. Quando i funzionari coloniali
sembrano aver trovato una soluzione, ossia un capo autorevole che riesca
a portare a compimento la gestione della zona di Takpamba, sorgono dei
problemi. Possiamo immaginare che i konkomba di Takpamba abbiano
messo in moto una resistenza importante contro questo capo, un individuo
esterno ai loro equilibri di potere, rendendo il suo compito di intermediario
coloniale sempre piu difficile. Nonostante la consapevolezza della realta
delle cose, i funzionari francesi decidono comunque di ritardare un’even-
tuale delegittimazione formale di Gatzaro sulla zona di Takpamba, proba-
bilmente per sfruttare ancora il pit possibile le sue qualita gestionali, o per
I’assenza di una strategia alternativa.

Ma nella Fiche de reinsegnements del 1946 che lo riguarda, Gatzaro
non ha piu autorita sull’area konkomba.?” La sottomissione di questo grup-

blissement d’un recensement exact de toute la partie Sud de la Subdivision, ce qui a rendu
possible la perception de plus de 750 capitations supplémentaires. [...] Excellent Chef a tous
le points de vue, animé du meilleur esprit, entiérement dévoué a la cause frangaise. Ivi.

26. «Son autorité est bien assise en pays Lamba, mais faisable en pays Tamberma, et a
peu pres nulle en [s’étend jusqu’au] pays Konkomba. [...] Chef qui exerce d’un fagon conve-
nable [remarquable] un commandement trés difficile. Demande a étre sostenu et conseillé. 11

y aurait interét a détacher de son commandement tout le pays Konkomba dont la population

reconnait, en fait, comme Chef Supérieur le Chef Supérieur des Tchokossisy. Ivi.
27. Ivi.
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po al controllo di un capo che non riconoscono si ¢ rivelata una strategia
fallimentare, rivelando all’amministrazione coloniale che la mancanza di
legittimazione locale ¢ un problema centrale per la gestione territoriale,
non sostituibile da doti di lealta, fedelta e capacita di coercizione.

Un secondo caso riguarda 1’elevazione del capo konkomba di Ki-
djaboum al rango di Chef supérieur, strategia che risponde all’obiettivo,
stavolta, di controllare i konkomba attraverso un loro rappresentante. Ma
anche questo sistema, tentato vent’anni prima, risulta complesso e difficile
e alla lunga fallisce, proprio a causa dei delicati equilibri di potere che gia
in quel periodo si stanno costruendo all’interno delle stesse comunita kon-
komba. Nel rapporto sul giro effettuato in zona konkomba dallo Chef de
subdivision di Bassari nel luglio del 1929 si legge:

[La situazione politica] ¢ in generale buona, anche se gli Chefs de cantons di Da-
kpé (Nawaré) e di Guérin-Kouka mancano completamente d’autorita sui loro capi
villaggio ¢ sui loro uomini. Tuttavia, la nomina di Nandjerima a Chef supérieur
dei konkomba sembra aver fatto una grande impressione sulla popolazione e fa
sperare che la sua presenza nei cantons conferira maggiore autorita ai capi.?®

Si tenta quindi di porre tutti i konkomba della subdivision di Bassari
sotto il medesimo capo. Due anni piu tardi, nel luglio 1931, il rapporto del-
la ricognizione effettuata dallo Chef de subdivision di Bassari, Jean Mail-
let, esprime alcune difficolta:

La quasi totalita dei villaggi del canton ¢ stata visitata in compagnia dello
Chef supérieur dei konkomba, Nandjerima, e dello Chef de canton Bekam.
Prima di assumere il ruolo di capi essi non avevano mai visitato la regione
che abbiamo ispezionato, ad eccezione di due o tre villaggi. [...] La creazio-
ne di uno Chef supérieur dei konkomba dev’essere considerata piu come un
conferimento di un titolo onorifico che come un effettivo esercizio di funzio-
ni. Nandjerima esita a visitare i villaggi del suo stesso canton (Kidjaboun), e
per cio che concerne gli altri raggruppamenti egli non si arrischia a passarci
se non ne ¢ obbligato, ¢ accompagnato dallo Chef de subdivision.?

28. «[La situation politique] est bonne en général quoique les chefs de cantons de la
Dakpé (Nawaré) et Guérin-Kouka manquent completement d’autorité sur leurs chefs de
villages et leurs hommes. Toutefois, la nomination de Nandjerima comme Chef Supérieur
des Konkombas parait avoir fait une grosse impression sur les populations et il est a esperer
que sa présence dans les cantons donnera une plus grande autorité aux chefs». Bassari, 2 —
APA 8, Archives Nationales, Lomé (Togo).

29. «La presque totalité des villages du Canton ont été visités en compagnie du chef su-
périeur des Konkombas, Nandjerima, et du chef de canton Bekam. Ces deux chefs n’avaint
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La realta non rispecchia le aspettative: il capo scelto, che potenzialmen-
te incarnava, secondo I’amministrazione coloniale, un modello gestionale
di successo, non sembra avere una presa sufficiente sulla popolazione e una
conoscenza adeguata della regione da amministrare. La frammentarieta poli-
tica interna ai konkomba si esprime con evidenza proprio in una condizione
in cui, dall’assenza di istituzioni centralizzate, si cerca con rapidita di mutare
il sistema attraverso I’intervento esterno del potere coloniale.

Il ruolo di Nandjerima diventa rapidamente inutile, tanto che I’ammi-
nistrazione francese, tre mesi dopo (ottobre 1931), ne delegittima la posi-
zione attraverso un rapporto di Maillet:

Mi ¢ stato concesso di verificare, nel corso del mio viaggio nel canton di Kidja-
boun, che gli sforzi che sono stati tentati per recuperare dall’apatia lo chef Nan-
djerima sono risultati inutili e che le direttive date in vista di un accrescimento
della sua autorita sono rimaste lettere morte. Nandjerima ignora la maggior
parte dei capi villaggio ed ¢ incapace di fornire la minima informazione sugli
agglomerati che sono sotto i suoi ordini. Non si occupa assolutamente dell’am-
ministrazione del suo canton. [...] Lo spirito dei konkomba ¢ ancora troppo
indipendente perché si possano introdurre delle differenze nell’[esercizio dell’]
autorita, ¢ quella dei capi villaggio ¢ difficilmente riconosciuta.*

In calce allo stesso documento una nota manoscritta di Maillet, datata
23 novembre 1931, ne raccomanda addirittura la destituzione: «Propongo
che lo Chef supérieur dei konkomba, Nandjerima, sia rimosso dalle sue
funzioni di Chef supérieur, di Chef de canton di Kidjaboun e di membro
del consiglio dei notabili di Bassari».’!

jamais, depuis leur prise de commandement, visité, a part deux ou trois villages, la région que
nous avons inspectée. [...] La création d’un chef supérieur des Konkombas doit étre considerée
plus comme un titre honorifique que comme des fonctions réelles exercées. Nandjerima hésite a
visiter les villages de son propre canton (Kidjaboun) en ce qui concerne les autres groupements
il ne risque a les parcourir que forcé, et, accompagné du Chef de Subdivisiony. Ivi.

30. «Il m’a été permis de verifier, au cours de mon déplacement dans le canton de
Kidjaboun, que les efforts qui ont été tentés pour recouver 1’apathie du chef Nandjerima ont
¢été inopérants et que les directives données en vue d’accroitre son autorité sont demeurées
lettre morte. Nandjerima ignore la plupart des chefs de cillage et est incapable de fournir
le moindre reinsegnement sur les agglomérations qu’il a sous ses ordres. Il ne s’occupe
nullement de 1’administration de son canton. [...] L’esprit de Konkombas est encore trop
indépendant pour qu’il puisse admettre des discriminations d’autorité, celle des chefs de
village étaint difficilement reconnue». Ivi.

31. «Je propose que le chef supérieur des Konkombas, Nandjerima, soit révoqué de
ses fonctions de chef supérieur, de chef de canton de Kidjaboun et de Membre du Conseil
de Notables de Bassari». Ivi.



162 Al di 1a del fiume

Il percorso che si € cercato di seguire, tra storia orale e archivio, spiega
quanto I’incertezza e la sperimentazione di strategie sempre nuove fosse
la modalita d’azione del colonialismo francese nel Togo settentrionale, tra
necessita amministrative e spasmodica attenzione all’estrazione fiscale.

Dal canto loro, le popolazioni locali cercano di adattarsi alle nuove
esigenze politiche e, allo stesso tempo, di proteggere i propri interessi e la
propria autonomia: dalla convergenza e, piu spesso, dalla divergenza delle
azioni di questi due soggetti del mutamento politico nasce la chefferie che
oggi conosciamo e costantemente vediamo all’opera nei villaggi e nelle
cittd. I konkomba, quindi, sono con tutta evidenza attori di primo piano
nella costruzione del loro modello di rappresentanza, che viene si model-
lato dall’esperienza coloniale ma non si esaurisce in esso. Come vedremo
anche nell’esperienza delle comunita konkomba del Ghana, le possibilita
di resistenza all’assimilazione culturale proposta dal progetto coloniale si
possono intravedere anche all’interno di questi processi di costruzione po-
litica, che fanno del cosiddetto sistema tradizionale uno strumento attra-
verso cui costruire un discorso di s€ e ribadire la propria identita.



8. La chieftaincy in Ghana

La posizione che il sistema di rappresentanza politica cosiddetto tradi-
zionale ricopre oggi in Ghana ¢ radicalmente differente rispetto al Togo.

Le ragioni di questa profonda diversita vanno ricercate principalmente
nelle strategie coloniali a cui 1 due paesi sono stati sottoposti, ma non solo:
le istituzioni politiche locali, le figure di potere e le élite istruite hanno
fortemente contribuito a plasmare 1’attuale forma assunta dalle strutture
politiche presenti in Ghana. I sistemi politici “tradizionali” sono quindi
espressione della dialettica contemporanea, frutto della sinergia tra le im-
posizioni coloniali e le possibilita negoziali dei poteri locali. Quando im-
piego il termine “tradizione” per definire determinate strutture politiche,
mi riferisco a un complesso processo che ha dato vita alle forme politiche
che oggi vediamo — e che sono in se stesse in continua transizione — origi-
natosi durante il periodo coloniale. Se ¢ certo che la “moderna tradizione”
¢ il frutto dell’incontro/scontro tra le necessita amministrative europee ¢ le
strutture politiche locali, ¢ vero allo stesso modo che queste ultime si sono
fortemente modificate durante la colonizzazione, diventando un prodotto
della modernita piuttosto che il residuo di un mitico passato precoloniale,
come vorrebbero alcune letture.!

In Ghana la chieftaincy € un soggetto politico assolutamente centra-
le, rappresentando cosi un esempio piuttosto emblematico nel contesto
dell’Africa subsahariana. Per comprendere il peso che riveste nella mo-

1. Si veda, tra gli altri, il pamphlet politico relativo alle cause della guerra del 1994,
che riversa la responsabilita della conflittualita locale sui gruppi a potere diffuso che non
possono legittimamente ambire all’adozione di strutture politiche centralizzate perché «tra-
dizionalmente» privi di tali istituzioni (Mahama 2003).
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derna societa ghanese ¢ utile leggere le prime parole della prefazione a un
recente volume sulla chieftaincy pubblicato ad Accra nel 2006:

La chieftaincy ¢ una delle istituzioni tradizionali pit durature del Ghana e ha
dimostrato grande capacita di adattamento dal periodo precoloniale attraver-
so tutta la fase coloniale e postcoloniale. I capi conciliavano ruoli esecutivi,
legislative, giudiziari, militari, economici e religiosi. In passato, una funzione
importante per un capo era quella di condurre la propria gente in guerra per
difendere, proteggere ed estendere i propri territori. La natura del coinvol-
gimento in guerra dei capi ¢ cambiata nella contemporaneita. Il nemico ¢
oggi la poverta, la fame, le malattie, lo squallore, I’analfabetismo, i crimini,
I’ingiustizia, il degrado dell’ambiente, I’esaurimento delle risorse, 1’avidita,
la cupidigia, I’ignoranza e i conflitti.?

I capi, oggi, sono certamente figure fondamentali per la vita politica delle
proprie comunita, ma non solo: sono infatti percepiti come attori chiave per
dar vita a un processo di sviluppo che in qualche modo risulti condiviso local-
mente. Se questo ¢ uno dei ruoli piti importanti e di rilievo che oggi un capo
deve ricoprire agli occhi sia del sistema politico ed economico nazionale, sia
delle organizzazioni internazionali, ¢c’¢ da chiedersi quale possa essere il posto
nell’arena politico-sociale del Ghana contemporaneo per le popolazioni che
non possedevano figure di rappresentanza riconosciute in periodo coloniale e
che oggi vivono una fase di intensa e conflittuale transizione politica.

1. Frederick J. Lugard e ['indirect rule

La pratica politica sperimentata in Africa occidentale britannica’® ¢
profondamente diversa dal progetto assimilazionista messo in campo dal-

2. «Chieftaincy is one of the most enduring traditional insititutions of Ghana and has
displayed remarkable resilience from pre-colonial through colonial and post-colonial times.
Chiefs combined executive, legislative, judicial, military, economic and religious roles. In
the past, an important role of a chief was to lead people to war to defend, protect and extend
their territories. The nature of warfare for the chief in contemporary times has changed. The
enemy is now poverty, hunger, disease, squalor, illiteracy, crime, injustice, environmental
degradation, depletion of resources, greed, covetousness, ignorance and conflicts» (Odotey,
Awedoba 2006: 11).

3. I possedimenti britannici in Africa occidentale comprendono Gambia, Sierra Leo-
ne, Costa d’Oro (che diviene Ghana con I’indipendenza) e Nigeria. A questi paesi sono da
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la Francia. Gli inglesi, infatti, non intendono ristrutturare completamente
’assetto socio-politico dei paesi che amministrano, ma portarvi graduali
riforme. Cio non significa in alcun modo che la colonizzazione inglese ab-
bia avuto un impatto pit morbido nei territori assoggettati rispetto ai con-
correnti francesi, ma che gli obiettivi di controllo e sfruttamento venivano
perseguiti secondo modelli diversi. Come osserva Mahmood Mamdani, ¢
addirittura possibile individuare nel sistema dell’indirect rule britannico
«la piu egemonica affermazione del potere coloniale», dal momento che
la coercizione e il controllo coloniale agiscono su piu larghi strati della
popolazione e non soltanto sulle élite (Mamdani 1999: 862).

L’esperienza di Sir Frederick Lugard* in Nigeria contribuisce in ma-
niera sostanziale alla costruzione di un’idea amministrativa che poi, a se-
conda dei contesti specifici, si € tradotta in pratica. Secondo Lugard i poteri
coloniali avrebbero dovuto governare attraverso le istituzioni dei territori
africani assoggettati piuttosto che importare modelli politici europei. Non
si tratta, quindi, di un sistema che propone I’incorporazione delle figure
di potere locale nella gerarchia amministrativa coloniale come subalterni,
ma di un progetto di delega alle istituzioni africane della risoluzione delle
problematiche gestionali locali, all’interno di un quadro in cui € sempre il
potere coloniale a tracciare le linee di sfruttamento e assoggettamento dei
territori. Michael Crowder parafrasa cosi I’idea di Lugard:

L’indirect rule voleva essere un sistema dinamico di governo locale. Le
istituzioni politiche indigene, sotto la guida di funzionari europei residenti,
sarebbero state sviluppate di continuo in unitda amministrative sempre piu
efficienti, rispondendo e adattandosi alla nuova situazione creata dal governo
coloniale.’

aggiungere i Mandati su parti del Togoland e del Camerun ex tedeschi dopo la Prima guerra
mondiale.

4. Ufficiale dell’esercito britannico, Frederick John Lugard compie varie missioni in
Africa a partire dal 1888, in particolare difendendo dall’espansionismo francese gli interes-
si inglesi in Africa occidentale. Alto commissario della Nigeria settentrionale dal 1900, di-
viene sostenitore della necessita di governare 1’ Africa utilizzandone le istituzioni indigene.
Nella sua opera The British Dual Mandate in Tropical Africa, del 1912, teorizza I’indirect
rule che diviene poi lo strumento di governo del colonialismo britannico.

5. «Indirect rule was to be a dynamic system of local government. The indigenous
political institutions, under the guidance of the resident European political officer, would
be continually developing into more efficient units of administration, responding to and
adapting themselves to the new situations created by colonial rule» (in Crowder 1968:
169).
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L’agente chiave di questo processo di costante miglioramento ¢ chia-
ramente 1’amministrazione britannica che, attraverso i propri funzionari,
monitora e guida 1’adattamento delle istituzioni locali alla propria idea
politico-amministrativa.

Lugard propone di convertire le istituzioni locali in Native Authorities,
realta politico-territoriali definite in cui poter identificare un capo che vi
eserciti autorita, da inserire nel quadro amministrativo coloniale. Ai capi
vengono assegnate una serie di incombenze, estremamente variabili a se-
conda dell’area in cui la Native Authority si trova, essenzialmente riguar-
danti la gestione della tassazione e dei lavori pubblici. Nei casi in cui le
realta politiche del territorio presentino un alto livello di organizzazione
interna, i capi possono mantenere proprie forze di polizia e occuparsi quin-
di del mantenimento dell’ordine all’interno della propria Native Authority
(Crowder 1968: 212-213). E chiaro quindi che il sistema coloniale britan-
nico di delega amministrativa e gestionale ai capi poteva riguardare moltis-
simi campi, dalla riscossione delle tasse alla sicurezza interna.

2. Le politiche coloniali britanniche in Costa d’Oro

11 sistema dell’indirect rule viene introdotto anche in Costa d’Oro, ma
con tempi e modalita assolutamente peculiari.

Fin dal primo periodo di imposizione del protettorato sulla costa (negli
anni Settanta dell’Ottocento) la Gran Bretagna cerca di trovare la moda-
lita per utilizzare, controllare e regolare il potere dei capi. L’intervento
dei diversi Governatori della colonia, dell’attivita delle ¢lite locali e degli
stessi capi contribuiscono alla costruzione di una legislazione che regoli i
rapporti fra potere coloniale e autorita locali. Come ricorda Dennis Austin,
I’abilita dell’¢lite della Costa d’Oro di quegli anni nel muoversi lungo un
percorso di riforme ¢ un aspetto importante (Austin 1964), che influenza
profondamente, negli anni, la forma e il ruolo della chieftaincy stessa.

Herbert Taylor Ussher, governatore della colonia trail 1867 eil 1872,
ha una precisa idea secondo cui strutturare il rapporto con le autorita in-
digene. Nel dibattito britannico di quel tempo le posizioni si dividevano
tra la possibilita di governare la colonia attraverso i capi con una sem-
plice supervisione dei funzionari europei, oppure togliere alle figure di
potere tradizionali tutta 1’autorita ed esercitarla attraverso ufficiali ingle-
si: Ussher non ha dubbi e opta per la seconda strategia, definendo i capi
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come inutili tiranni poco affidabili per amministrare la colonia (Kimble
1963: 461). Samuel Rowe, governatore tra il 1881 e il 1884, concepisce
un ruolo diverso per le figure di potere locale, dichiarando «che la manie-
ra giusta per amministrare la Costa d’Oro ¢ quella di governare attraverso
i capi» e descrivendoli come «[quel]l’espressione della mentalita nativa
favorevole all’ordine sociale e ai diritti di proprieta» (in Kimble 1963:
462). Rowe crede fermamente che le autorita indigene possano assumere
un ruolo centrale nella gestione della colonia, specialmente per quan-
to riguarda la capacita di catalizzare consensi e mantenere 1’ordine. Nel
1883 viene promulgata la Native Jurisdiction Ordinance con I’obiettivo
di integrare il piu possibile i due sistemi giuridici, quello locale e quel-
lo britannico; tuttavia nell’ordinanza emerge una netta preminenza nella
posizione riservata all’autorita delle Corti inglesi, dalle quali i capi di fat-
to dipendono per la conferma del loro potere giudiziario sulle questioni
locali. Anche se I’ordinanza viene criticata ed emendata negli anni suc-
cessivi, resta comunque alla base della giurisdizione coloniale per lungo
tempo. In effetti il potere giudiziario dei capi viene drasticamente ridotto,
indebolendone I’autorita a vantaggio del sistema britannico e conducen-
do a pesanti frizioni con i propri subordinati.

A ridosso del nuovo secolo si formano in Costa d’Oro movimenti lo-
cali estremamente interessanti e attivi, come I’Aborigine’s Rights Protec-
tion Society (ARPS),® nata dalla collaborazione tra le élite istruite e i capi.
Un punto centrale della produzione ideologica di questo movimento ¢ la
difesa dell’importanza delle istituzioni locali, e in particolare del fatto che
la loro autorita emana dai capi stessi, € non ¢ derivata o derivabile dalle
imposizioni britanniche.

In realta, in quel periodo le élite istruite locali che non fanno parte
delle dinastie al potere giocano un duplice ruolo, rappresentando di fatto
sia un appoggio, sia la sorgente della maggior opposizione al potere dei
capi. Questi ultimi, infatti, vengono criticati con forza da una parte della
nuova classe istruita, da un lato per I’autoritarismo con cui gestiscono il

6. Associazione costituita in Costa d’Oro nel 1897 dalla collaborazione tra élite afri-
cana istruita e capi locali, con lo scopo di opporsi agli abusi compiuti dal sistema coloniale.
Nasce in seguito alla protesta contro il Land Bill del 1896, che prevedeva la creazione di
un demanio coloniale sulle terre considerate «non occupate». Quel provvedimento viene
ritirato ¢ I’ARPS continua a presentare petizioni, rappresentando il maggior oppositore al
colonialismo in Africa Occidentale fino alla formazione del National Congress of British
West Africa dopo la Prima guerra mondiale.
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proprio potere, dall’altro lato per essere oramai diventati delle semplici
pedine dei progetti britannici nell’area (Kimble 1963: 473-475). L’atmo-
sfera politica si fa quindi sempre piu intensa, densa di contrapposizioni e
scontri di interesse; quando Hugh Charles Clifford arriva in Costa d’Oro
come governatore (1912-1919) percepisce la profonda diffidenza che i capi
indigeni nutrono nei confronti del governo coloniale. Egli non perde tempo
nel rendere chiare le sue intenzioni:

[...] € mio profondo desiderio vedere 1’autorita dei capi supportata da tutti
i funzionari di governo, e che i capi e i loro principali consiglieri siano in
rapporti di fiducia con il governo, e abitualmente consultati nel caso sia da
trattare qualsiasi questione che riguardi loro e la loro gente.”

Con il governatorato di Frederick Gordon Guggisberg (1919-1927),%
si sviluppa un nuovo orientamento nei confronti delle autorita indigene: il
potere coloniale inizia a comprendere davvero quanto esse possano esse-
re utili, se non necessarie, allo sviluppo del progetto coloniale. E questo
il periodo in cui si assiste al ritorno in patria dell’Asantehene deposto,
Prempe 1,° la cui spoliazione del potere per mano britannica aveva scosso
intensamente la colonia.

In particolare, Iattivita dell’antropologo Robert Rattray porta a un note-
vole approfondimento sulla natura e sulle funzioni delle strutture politiche lo-
cali, a partire dall’ Asante, e conduce all’introduzione formale dell’indirect rule
in Costa d’Oro. Viene promulgata la nuova Native Administration Ordinance
(1927) con I’obiettivo di restituire solide fondamenta al potere dei capi e, in
qualche modo, estenderlo, in particolare in campo giuridico. Anche se il go-

7. «[...] it is my earnest wish to see the authority of the Chiefs supported by all Gov-
ernment officers, and the Chiefs and their principal advisers taken into the confidence of the
Government, and habitually consulted when any matter affecting them and their people is
under considerationy», Legislative Council Debates, 1913 (in Kimble 1963: 469).

8. Governatore della Costa d’Oro, consolida il sistema di indirect rule ¢ nel 1925
redige una costituzione che prevede I’elezione di nove rappresentanti africani nel Consiglio
legislativo della colonia composto da 30 membri.

9. Re dell’Asante (circa 1871-1931), eredita un impero in fase di disgregazione dopo
una guerra di successione durata quattro anni (1884-1888). Cerca di riunire il regno per op-
porsi all’ingerenza inglese e rifiuta il protettorato. Dopo la presa inglese di Kumasi (1896) vie-
ne arrestato e deportato (Elmina, Sierra Leone, Seychelles). Nel 1900 gli inglesi smantellano
I’ Asante e lo governano in maniera diretta ma nel 1921 rivedono questa politica implemen-
tando Iindirect rule: ricostruiscono il nucleo del regno e permettono il ritorno di Prempe nel
1924, che viene accolto con giubilo dal suo popolo e insediato capo di Kumasi nel 1926.
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vernatore britannico ¢ sempre I’arbitro finale nelle dispute, vengono conferiti
ai capi e ai Provincial councils precisi poteri amministrativi e giudiziari, quali
la risoluzione delle dispute di chiefiaincy, la valutazione delle richieste di in-
dipendenza per i sottocapi, le liti tra diversi gruppi. Questa ordinanza ¢ all’ori-
gine di un intenso dibattito locale: i dubbi variano dal timore di un aumento
sconsiderato dei privilegi dei capi al di la dei limiti imposti dalla customary
law, fino alle discussioni sull’effettivo ruolo di un capo nel nuovo panorama
politico della Costa d’Oro. A questi dibattiti collaborano attivamente I’ARPS e
intellettuali come J. B. Danquah,'® che mirano a una collaborazione tra capi e
intellettuali, in un quadro in cui questi ultimi avrebbero potuto mettere a frutto
le loro conoscenze per consigliare le autorita indigene.

Come afferma David Kimble, ¢ innegabile che in questa fase di appli-
cazione dell’indirect rule i capi migliorino la loro condizione e riescano an-
che a estendere il ventaglio delle proprie funzioni, ma ¢ altrettanto vero che
la loro stabilita politica interna rimane alquanto precaria, vengono spesso
accusati di essere agenti del governo centrale e di aumentare a dismisura il
proprio potere a spese dei cittadini comuni (Kimble 1963: 505).

3. Le politiche coloniali britanniche nei Territori del Nord

Il protettorato dei Territori del Nord, che comprende le attuali Nor-
thern Region, Upper West Region e Upper East Region, ¢ stato unito alla
colonia britannica della Costa d’Oro nel 1898.

Durante i primi trent’anni di dominio coloniale 1’espressione uti-
lizzata per indicare questa regione periferica e dominata dalla Savana ¢
Ashanti hinterland" (Rattray 1932), che suggerisce in modo chiaro quale

10. Politico e uno dei padri del nazionalismo del Ghana, studia a Londra e in patria di-
viene membro del Legislative Council della colonia. Nel 1947 ¢ tra i fondatori della United
Gold Coast Convention (UGCC), partito nazionalista anti-coloniale espressione dell’¢lite
intellettuale. Si oppone al radicalismo di Nkrumah, puntando a una transizione morbida
verso I’indipendenza. Candidatosi senza successo contro Nkrumah nelle elezioni presiden-
ziali del 1960, si oppone al crescente autoritarismo del presidente e viene imprigionato
senza processo nel 1961-1962 e poi nel 1964. Muore in carcere.

11. L’Ashanti, oggi piu precisamente detto Asante, ¢ un forte e fiorente impero cen-
tralizzato ricco di giacimenti auriferi che sorge nella parte centro-meridionale dell’attuale
Ghana, in quella che oggi ¢ I’ Asante Region. Esso costituisce la zona di maggiore interesse
commerciale per il potere coloniale britannico in Costa d’Oro.
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sia I’intento con cui I’area ¢ stata occupata e la posizione di marginalita
che assume fin dall’inizio nella costruzione coloniale. L’annessione, in-
fatti, ¢ strumentale alla salvaguardia della sicurezza commerciale della
fiorente e produttiva Costa d’Oro sia dai possibili raid esterni delle popo-
lazioni limitrofe, sia dall’avanzata di quelle potenze europee che in quel
periodo stavano occupando gran parte delle regioni circostanti, ovvero
Francia e Germania. Fin dal 1898, quindi, il governo coloniale inglese si
trova dinnanzi a una zona complessa e di scarso interesse economico, pe-
riferica, poco fertile e piuttosto disomogenea a causa della compresenza
di popolazioni assai diverse tra loro per ceppo linguistico e organizzazio-
ne socio-politica.

Dagomba, nanumba, gonja, mamprussi, mossi, dagarti, konkomba —
per citare solo i gruppi piu numerosi — sono inizialmente sottoposti a un
sistema di amministrazione diretta. La politica generale ¢ quella di gover-
nare la regione tramite i capi locali, che in questa prima fase, pero, sono
considerati dei semplici strumenti per diffondere gli ordini e le disposi-
zioni degli amministratori coloniali. Coloro che rifiutano di sottoporsi al
controllo britannico vengono puniti con multe, sospensioni o detenzioni,
ma anche con la deposizione, per sostituirli con individui pit malleabili
alla cooperazione con il governo coloniale (Ladouceur 1979: 41).

La scarsa fiducia degli inglesi nelle capacita gestionali dei capi set-
tentrionali (Ladouceur 1979; Brukum 1998, 2003) ritarda 1’introduzione
dell’indirect rule. In questa parte della colonia, fino agli anni Trenta, i capi
dei gruppi politicamente organizzati e gerarchizzati vengono investiti del
potere di governare la regione per conto dell’amministrazione coloniale
inglese, evento che in qualche modo ne istituzionalizza la posizione con-
ferendo loro maggior peso politico rispetto alle popolazioni considerate
“senza Stato”, come i konkomba, che non avevano dei capi riconosciuti e
quindi riconoscibili dal potere coloniale.

L’indirect rule & formalmente avviato nei Territori del Nord tra il 1932
e il 1933: viene quindi messa per iscritto dai funzionari britannici la custo-
mary law, una sorta di “costituzione” delle popolazioni dell’area, allo scopo
di comprendere meglio le loro strutture socio-politiche e quindi procedere
a un’amministrazione piu efficiente della zona. Successivamente vengono
creati tribunali speciali allo scopo di delegare ai capi locali la risoluzione di
tutti i casi giudiziari a eccezione di quelli penali. E importante notare che in
queste assemblee convocate per redarre le diverse Customary laws vengono
ammessi soltanto i gruppi organizzati secondo un sistema centralizzato, la
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chieftaincy appunto'? (Brukum 2005), quei gruppi che possiedono figure di
potere “utili” e utilizzabili dalla Gran Bretagna nel quadro dell’applicazione
del sistema dell’indirect rule. In quegli anni i gruppi cosiddetti centralizzati
collaborano attivamente con I’amministrazione coloniale allo scopo di de-
finire la loro legge consuetudinaria, che diviene un insieme unico e statico
(Colson 1971; Chanock 1985): statico in quanto non rende conto della fles-
sibilita delle strutture socio-politiche in un ambiente relazionale cosi com-
posito e interconnesso, unico perché, nel ridurre tutte le popolazioni sotto
il modello della chieftaincy, non contempla il diritto dei gruppi considerati
“senza Stato” a essere dei soggetti politici. Dagomba e nanumba, ma anche
gonja e mamprusi, si trovano di fatto in una posizione di forza rispetto agli
altri gruppi della regione — konkomba, nawuri, nchumuru, bimoba, ecc. —
che restano loro subordinati, costretti al pagamento di una tassa per I’utilizzo
della terra e per il mantenimento dei tribunali civili locali.

Per quanto riguarda la gestione amministrativa del nord, la terra viene
divisa tra diversi regni, il Gonja, il Mamprugu, il Wala, il Dagbon e il Nanun,
mentre le altre popolazioni “senza Stato” sono poste, in tempi e in modi di-
versi, sotto I’influenza politica e la gestione territoriale di questi regni. Viene
quindi formalizzato 1’obbligo da parte delle popolazioni a potere diffuso di
pagare un tributo per occupare e lavorare la terra, che di norma consiste nella
cessione di una parte del primo raccolto della stagione al Paramount chief.
Per quanto riguarda I’assetto giudiziario, inoltre, la risoluzione di qualsiasi
disputa prevede ’obbligo di rivolgersi al capo locale previo il versamento
di una tassa, in denaro, bestiame o parti del raccolto, che costituisce ancora
oggi la maggior fonte di reddito per i capi (Bogner 2000: 189).

4. L élite konkomba e la questione della chieftaincy

Tra gli anni Quaranta e I’inizio degli anni Cinquanta nuove istanze
politiche iniziano a prendere forma in una societa che sta cambiando, in
particolare grazie al pensiero innovatore di Kwame Nkrumah'? e la sua

12. I gruppi chiefly dei Territori del Nord, strutturati secondo un sistema politico fon-
dato appunto sulla chieftaincy, sono dagomba, gonja, mamprusi, nanumba e wala.

13. Primo ministro (1957-1960) e presidente (1960-1966) del Ghana indipendente,
co-presidente della Guinea Conakry (1966-72). E stato ideologo del socialismo africano,
esponente del panafricanismo e del Movimento dei paesi non-allineati. Studia negli USA e
in Inghilterra e nel 1947 viene richiamato in Costa d’Oro come segretario della United Gold
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idea di Africa unita, un progetto da compiersi attraverso il raggiungimento
per tutti gli Stati africani di un’indipendenza effettiva dalle potenze euro-
pee, destinato a segnare a lungo non solo la storia politica del Ghana, ma
anche la lotta per I’emancipazione delle colonie vicine.

E nel 1951, alle prime elezioni a suffragio universale condotte nella
Colonia della Costa d’Oro e vinte dal Convention People’s Party (CPP) di
Kwame Nkrumah, che viene introdotto un sistema di governo locale con
dei local councils 1 cui membri devono essere eletti per i due terzi. L’intro-
duzione di un sistema politico-istituzionale, che passa attraverso numerose
modifiche, le cui cariche sono elettive e non passano attraverso il sistema
tradizionale di appartenenza alla famiglia del Paramount chiefs, cambia
notevolmente il quadro, inserendo una nuova importante componente nelle
logiche di potere (cfr. Rathbone 2000).

In prossimita del processo di indipendenza che porta con sé¢ ’uso di
strumenti politici come il concetto di cittadinanza e quello di uguaglianza
dei diritti, alcune importanti questioni iniziano a interessare le élite di tutti
i gruppi del nord, in particolare quelle delle popolazioni politicamente ed
economicamente subordinate. Chi ha diritto a occupare e lavorare la terra?
Chi ¢ legittimato a gestirne 1’uso? E di conseguenza, chi ¢ autoctono in
Ghana? Chi pud usufruire dei diritti di “cittadino”? All’interno di questo
dibattito sulla costruzione di un nuovo Stato indipendente e sulla gestione
delle risorse, ha origine la lotta dell’¢lite politica e culturale konkomba per
I’adozione della chieftaincy, percepito come il modello politico piu effica-
ce per ottenere una rappresentanza politica riconosciuta sia a livello locale
sia a livello nazionale, strumentale all’accesso ai diritti fondiari.

Questo percorso verso I’emancipazione dei konkomba dalla propria
condizione di decentramento politico, avvertita come la causa della subor-
dinazione politica ed economica, va di pari passo con la costituzione delle
youth associations che si facevano portavoce delle diverse istanze «[...] al

Coast Convention (UGCC). Arrestato con altri esponenti del partito in seguito ai disordini
scoppiati ad Accra del 1948, rigetta le limitate proposte di riforma politica del governo
coloniale britannico. Rompe con I’'UGCC e fonda nel 1949 il Convention People’s Party
(CPP), che si rivolge agli strati medio-bassi della societa e rivendica 1’autogoverno pieno.
Rilasciato, ha I’incarico di formare un gabinetto che, nel 1953, chiede per la colonia la pie-
na indipendenza, sostenendo una visione unitaria dello Stato. Vinte nuovamente le elezioni
(1956), porta la Costa d’Oro alla piena indipendenza col nuovo nome di Ghana nel 1957.
Vira presto verso una gestione autoritaria del potere e viene deposto da un colpo di Stato
militare nel 1966.
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fine di ottenere una fetta piu grande possibile della torta nazionale»,'* come
si usava dire, riferendosi ai fondi pubblici per lo sviluppo e le infrastruttu-
re. Le youth associations, nelle quali nascono e cominciarono a esprimersi
le élite istruite, risultano essere — ieri come oggi — sia un importante luogo
di fermento culturale e identitario per il Ghana settentrionale, sia un ponte
tra il mondo politico tradizionale e quello statale. Come osserva Carola
Lentz, infatti, il termine youth non implica un limite di eta per coloro che
entrano a far parte dell’associazione, ma significa piuttosto I’essere fuori
dalla cerchia del potere tradizionale, ponendosi tra i capi, o gli anziani, e la
popolazione (Lentz 1995: 395).

La prima forma di youth association sorta tra i konkomba, la Konkom-
ba Improvement Association (KIA),'* al pari delle altre associazioni del
nord, come la Dagomba Youth Association (DAYA) e la Nanumba Youth
Association (NAYA), nasce verso la fine degli anni Cinquanta (Talton
2003b). Mentre le élite e le associations dei gruppi organizzati rimangono
fondamentalmente legate alle proprie strutture sociali e politiche, riferen-
dosi alla “tradizione” nella costruzione della propria legittimazione e dei
propri processi identitari,'* i konkomba intraprendono un percorso molto
interessante sul piano antropologico e politico, che si propone di dar vita a
un gruppo unito e strutturato partendo da una condizione socio-politica di-
versa, piu frammentaria se comparata a quella dagomba e nanumba. L’élite
konkomba istruita nelle scuole — all’inizio in quelle dei missionari cattolici
a cui poi si aggiungono quelle coloniali (Bening 1990) — coglie I’opportu-
nita di giocare un ruolo attivo nella vita di una colonia prossima all’indi-
pendenza, e vi intravede la possibilita di emanciparsi dal giogo politico ed
economico che fino a quel momento li aveva subordinati alle scelte e alle
necessita dei vicini gruppi organizzati secondo la chieftaincy.

La via che negli anni Cinquanta Nkrumah e il suo partito, il CPP, stan-
no percorrendo per portare la colonia della Costa d’Oro all’indipendenza si
basa su un’applicazione del socialismo che conduca il Paese attraverso una
trasformazione sociale che possa affrancarlo dalle logiche che lo avevano

14. «[...] in order to get a bigger share of the national cake» (in Lentz 1995).

15. Che sara seguita, come vedremo, dalla costituzione della Konkomba Youth Asso-
ciation (KOYA) vera e propria alla fine degli anni Settanta.

16. Si vedano gli statuti e i memorandum della DAYA e della NAYA (reperibili in for-
ma cartacea presso la TICCS Library, Tamale), ma anche il recente pamphlet politico sulla
costruzione identitaria dagomba e la decostruzione dell’autoctonia konkomba di Ibrahim
Mahama (2003).
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reso, fino a quel momento, soggetto al dominio coloniale. Il CPP si presen-
ta come un partito con I’obiettivo di abbattere i privilegi di quelle classi che
tendono a rallentare o a fermare tale processo sociale, quelle parti della so-
cieta che sono interessate al mantenimento dello status quo e dei vantaggi
acquisiti durante il periodo coloniale, come ad esempio i capi tradizionali.
In un primo momento del suo percorso politico, infatti, Nkrumah cerca di
indebolire il peso delle dinamiche di potere gestite dal sistema di relazioni
dei capi locali in favore di una totale emancipazione politica ed economica
del popolo in una prospettiva fortemente nazionale, in cui tutti i cittadini
aventi uguali diritti concorrevano a formare il nuovo Stato indipendente
(Austin 1964; Calchi Novati 1967: 58-70, 187-203; Bénot 1967).

In questo panorama politico le élite istruite konkomba danno vita a
quello che N. J. K. Brukum ha chiamato «processo di emancipazione dei
gruppi acefali» (Brukum 2005), che ha inizio con la promozione di attivita
di self-help nelle comunita, tra le quali la costituzione di cooperative agri-
cole, la cessazione di dispute inter-claniche e I’incremento della scolariz-
zazione, assieme all’istituzione di un tribal meeting settimanale, una sorta
di doposcuola in cui gli studenti si possono riunire secondo la popolazione
e il clan di appartenenza e svolgere attivita didattiche nella rispettive lingue
(Lentz 1995: 397; Talton 2003b: 210). L’obiettivo ¢ quello di “costruire”
un gruppo etnico autonomo e cosciente della propria unita, allo scopo di
ribadire il proprio diritto a essere dei soggetti politici, pretendendo uno
spazio di legittimita all’interno dello scenario decisionale della Northern
Region.

In realta, nel periodo immediatamente precedente all’indipenden-
za, Kwame Nkrumah ¢ consapevole di avere bisogno dell’appoggio del
mondo rurale per poter abbattere il maggiore ostacolo alla realizzazione
del socialismo rappresentato dalla dipendenza dal colonialismo inglese.
Quindi, per creare un fronte unico di tutte le sfere sociali della Costa
d’Oro in funzione antibritannica, ¢ indispensabile per il CPP il consenso
dei capi tradizionali, che continuano a essere il punto di riferimento per
la stragrande maggioranza della popolazione (Valsecchi 1977; Rathbone
2000). Viene quindi progressivamente accantonata la politica iniziale di
riduzione dello spazio di autonomia delle autorita indigene, orientamento
che verra seguito da tutti i governi che si sono succeduti alla guida del
Ghana indipendente.

Con il colpo di Stato militare che rovescia Nkrumah nel 1966 si im-
pone un governo provvisorio, il National Liberation Council (NLC), che
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da inizio a un processo di restaurazione della chieftaincy, linea politica che
viene poi accolta anche dal governo successivo democraticamente eletto
nel 1969 e guidato da Kofi Busia. Ne ¢ un evidente esempio la promulga-
zione del Chiefiaincy Act nel 1971, che propone «la completa restaurazio-
ne dell’istituzione della chieftaincy per riportarla allo status originario che
aveva prima dell’indipendenzax.'” Il Chieftaincy Act del 1971 presenta al-
cune modifiche determinanti rispetto al precedente Act del 1961. Istituisce
la National House of Chiefs, un organismo posto al di sopra delle Regional
Houses of Chiefs gia definite nel 1961,' che ha il diritto di riconoscere i
capi, di escludere alcune figure non adatte a ricoprire il ruolo, e cosi via.
Cio che accade con il nuovo documento del 1971 ¢ che le questioni di
chieftaincy vengono gestite direttamente e solamente dalla National House
of Chiefs, slegando del tutto I’istituzione tradizionale dalle istituzioni dello
Stato e lasciando ai capi 1’assoluta discrezionalita nel dirimere questioni
interne.

Il Chieftaincy Act, il primo di una serie di leggi atte a tutelare e a
controllare la chieftaincy varate dai vari governi successivi, non ¢ soltanto
espressione della continua ridefinizione, nel Ghana moderno, del valore
dell’istituzione a seconda dei mutamenti del panorama politico e delle al-
leanze tra governo e capi locali, ma rappresenta anche un passo cruciale
verso la determinazione sempre piu chiara di due diversi livelli di citta-
dinanza. Un effetto di questa politica governativa postcoloniale ¢ riscon-
trabile nell’attivita politica dell’¢élite konkomba e della Konkomba Youth
Association (KOYA) che scelgono, ieri come oggi, di battersi proprio per
vedersi attribuita I’istituzione della chieftaincy al fine di poter usufruire dei
diritti di cittadinanza.

E questo un dato cruciale per affrontare il discorso sulla conflittualita e
sulle relazioni tra gruppi nel Ghana contemporaneo, sia perché ci permette
di riflettere sulle “etichette” utilizzate dall’antropologia e dall’amministra-
zione coloniale che oggi contribuiscono alla cristallizzazione delle identi-
ta, sia perché ci fornisce lo strumento teorico per isolare gli elementi che
causano conflitto e ripensare le posizioni dei vari soggetti coinvolti.

17. Republic of Ghana, Preamble to the Chieftaincy Act, Act 370, 1971.

18. Republic of Ghana, The Chieftaincy Act, Act 81, 1961, Part IV. Qui gli organismi
regionali si chiamano semplicemente Houses of Chiefs e se ne definiscono i membri. Nel
1971 (part I, II) viene istituita la National H. C. e per questo le Houses vengono chiamate
Regional Houses of Chiefs.
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Il sistema di governo locale conosce varie vicissitudini fino alla
riforma promossa dal presidente J.J. Rawlings nel 1987" che conduce
all’istituzione delle Distrct Assemblies. Queste istituzioni, costituite da
membri eletti per due terzi con suffragio universale diretto e per un terzo
a nomina governativa, si basano su un principio di decentralizzazione
che tuttavia rimane ancora fortemente controllato dal potere nazionale.
Il vertice di questa struttura, il Disctrict Chief Executive (DCE), sebbene
non venga eletto dall’assemblea ma venga scelto e nominato dalla presi-
denza della Repubblica, deve comunque essere approvato dall’assemblea
stessa.

E evidente, quindi, che nel Ghana contemporaneo esistono due logi-
che istituzionali diversificate, quella governativa e quella cosiddetta tradi-
zionale. E interessante notare, a questo punto, che i konkomba ridiscutono
la propria posizione e organizzano la loro lotta politica con il preciso fine di
ottenere il riconoscimento di un Paramount chief nel quadro della struttura
di potere “tradizionale”, parallelamente all’obiettivo di controllare i vertici
delle cariche distrettuali nell’ambito del sistema governativo locale della
Repubblica del Ghana.

La scelta di questo duplice percorso politico ¢ un evidente sintomo
della persistenza della costruzione britannica di autorita locale che, come
abbiamo visto, ¢ di fatto rimasta in gran parte intatta anche in periodo
postcoloniale. Per i konkomba, quindi, I’'unico modo per diventare politi-
camente competitivi rispetto ai gruppi limitrofi ¢ quello di conformarsi al
modello fondato sul potere decisionale dei capi.

A questo punto ¢ possibile raccogliere I’intuizione di Mahmood Mam-
dani e chiederci se nell’Africa postcoloniale siamo davvero in presenza
di uno «Stato biforcato» (Mamdani 1996: 16-18), in cui egli ravvisa una
differenza di azione politica e di linguaggio tra la cosiddetta societa civile e
quella tradizionale. La prima parlerebbe di diritti e cittadinanza, la seconda
di tradizione e clientelismo. A mio avviso, la situazione della Northern
Region del Ghana si trova in uno spazio piu complesso, in cui si giunge al
discorso politico sulla cittadinanza proprio passando attraverso il sistema
cosiddetto tradizionale, la chieftaincy, problematizzando ulteriormente la
dicotomia suggerita da Mamdani. E evidente, infatti, che potere civile e

19. 1l sistema di local government sviluppatosi a partire dal 1987 ¢ stato confermato
dalla Costituzione redatta nel 1992, che marca il ritorno del Ghana a un sistema politico
rappresentativo basato su una dialettica multipartitica.
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potere tradizionale sono due vasi comunicanti, in uno scenario in cui le
¢lite si avvalgono ora del primo, ora del secondo, per raggiungere visibilita
e forza nel discorso politico locale.

5. Verso la Guinea Fowl War del 1994

La tensione tra gruppi nel Ghana settentrionale inizia a farsi sentire gia
verso la fine degli anni Cinquanta, come abbiamo visto, ma si fa piu acuta
verso la fine degli anni Settanta, quando viene formalmente inaugurata la
Konkomba Youth Association (KOYA), il primo tentativo di dar vita a una
forma di organizzazione politica sovraclanica che trascendesse le divisioni
interne al fine di rappresentare tutte le realta konkomba. I leader konkomba
iniziano cosi a definire a livello pratico la loro lotta contro la subordina-
zione, che si concretizza nella decisione di interrompere il pagamento del
tributo mensile allo Ya Na e al Bimbilla Na, e di risolvere autonomamente
le liti, evitando di portarle davanti alle corti dei capi dagomba e nanumba e
versare la tassa dovuta (Bogner 2000; Brukum 2001; Skalnik 2002).

11 disappunto di questi ultimi di fronte a gesti che scavalcano apertamen-
te la loro autorita sfocia in un’operazione di delegittimazione delle pretese di
autonomia dei konkomba, con I’esplicito rifiuto di considerarli autoctoni in
Ghana. Di conseguenza la KOYA fa appello al tribunale nazionale per rice-
vere un chiarimento rispetto al diritto dei konkomba di stabilirsi nei distretti
di Bimbilla e Tamale da liberi cittadini; segue un accorato appello per smor-
zare 1 toni da parte dell’allora presidente della repubblica Hilla Limann®
che durante una visita a Bimbilla nel 1981 afferma: «Nessuno ¢ straniero in
Ghanay.?! In realta quest’affermazione risulta la miccia che permette al con-
flitto di deflagrare poiché, nel dare aperto sostegno ai konkomba che stavano
appunto cercando un appoggio nella ricerca di legittimazione politica, crea
estrema frustrazione nei gruppi organizzati che vedono diminuire la propria
autorita. Arrivati a questo punto, ¢ sufficiente una lite tra un konkomba e un
nanumba in una pitohouse? (Brukum 2001: 9) per causare, nell’aprile 1981,

20. I1 presidente Limann proveniva dall’Upper West Region ed era un sisaala, uno dei
numerosi gruppi “senza stato” del Ghana settentrionale.

21. «Nobody is alien in Ghana» (in Skalnik 1983; Bogner 2000).

22. Una pito house ¢ un bar oppure un’abitazione privata in cui viene prodotto e servi-
to il pito, una bevanda alcolica a base di miglio fermentato simile alla birra.
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un susseguirsi di disordini e violenze che investono tutto il distretto di Bim-
billa e la parte piu orientale di quello di Tamale.

E soltanto due mesi dopo che il governo invia 1’esercito al nord per
sedare i disordini e istituisce una commissione d’inchiesta per far luce sul-
le responsabilita. Ma I’entrata in scena di J. J. Rawlings, con un colpo di
Stato militare nel dicembre 1981, porta con sé la sospensione dei lavori
della commissione che non viene mai ripristinata. Il governo del Ghana
pone ancora una volta in secondo piano i problemi che affliggono il nord
del paese, nonostante 1’ondata di violenza che hanno causato.

Con la rivoluzione guidata da Rawlings si apre una nuova era di ri-
volgimenti politici nei rapporti tra Stato e chieftaincy. Nel marzo 1985
viene passato un emendamento al Chieftaincy Act del 1971 che investe il
governo del diritto di revocare il riconoscimento di un capo. E evidente
che tale clausola, che aveva I’obiettivo di ridimensionare il potere di veto
dei capi locali sulla politica portata avanti dal governo nazionale, unita allo
slogan della rivoluzione propugnata da Rawlings, «Power to the people»,
suscita al nord un’eco molto vasta, contribuendo, secondo alcune letture, a
incoraggiare i gruppi “senza Stato” a sfidare la legge consuetudinaria a cui
erano sottoposti fin dal periodo coloniale (Pul 2003: 47). Causa di ulteriori
tensioni ¢ I’emanazione degli articoli 270 e 274, capitolo 22, della nuova
Costituzione redatta nel 1992 — che segna il passaggio dal regime militare
al governo civile, sotto la guida di Rawlings — articoli che restaurano il
valore e I’indipendenza della chieftaincy non solo tramite 1’abrogazione
della clausola del riconoscimento dei capi da parte del governo, ma anche
attraverso la decisione di porre nelle mani della Regional House of Chiefs
il controllo assoluto sulle questioni relative alla chieftaincy, in particolare
riguardo al potere di riconoscere i capi stessi.

Quest’inversione di tendenza determina comunque un aumento delle
frizioni locali e un inasprimento del dibattito sull’accesso alle risorse. Nel-
la pratica, infatti, viene sancito per legge che i Paramount chiefs dei quat-
tro gruppi organizzati della Northern Region — dagomba, nanumba, gonja
e mamprusi — detengono 1’assoluta discrezionalita nella nomina di capi
riconosciuti dal governo nazionale non solo per quanto riguarda i propri
gruppi, ma anche per le popolazioni “senza Stato”,” che a quel punto gia
avevano le proprie figure di rappresentanza.

23. Konkomba, bimoba, bassare, nawuri, nchumuru, kusasi, vagla, mo, dagare, sisa-
ala, tallensi (Pul 2003).
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Nel giugno 1993, in occasione della decisione dello Ya Na di promuo-
vere alcuni dei capi dagomba a uno status superiore, i leader konkomba
presentano una petizione alla National House of Chiefs chiedendo la pro-
mozione dell’oborr di Saboba — che due anni prima era stato nominato
dallo Ya Na capo subordinato alla sua autorita — allo status di Paramount
chief. Invocano, inoltre, la creazione di un loro Traditional Council allo
scopo di sancire per legge non solo il diritto alla rappresentanza politica,
ma anche la facolta di amministrare liberamente la terra compresa all’in-
terno del distretto di Saboba, dove i konkomba rappresentano la maggio-
ranza della popolazione.

La risposta dello Ya Na, sotto forma di una lettera indirizzata alla Na-
tional House of Chiefs nell’ottobre di quell’anno, ¢ un deciso e inequi-
vocabile rigetto di tutte le richieste incluse nella petizione (Bogner 2000;
Skalnik 2002; Pul 2003; Mahama 2003). Lo Ya Na chiarisce che il Ghana
indipendente riconosce la chieftaincy soltanto quando ¢ fondata sulla leg-
ge consuetudinaria, la customary law messa per iscritto negli anni Trenta,
della quale i konkomba erano e sono tuttora privi.

Tra ottobre 1993 e febbraio 1994, mese in cui esplodono le ostilita, per
due volte il governo invia al nord dei gruppi di negoziatori per cercare di
sedare una situazione che risulta oramai critica. Ma la situazione ¢ sempre
piu accesa: quando nel dicembre 1993 N. A. Sarpong, Presidential advisor
on chieftaincy affairs, in un incontro alla Regional House of Chiefs di Ta-
male dichiara, cercando di smorzare le tensioni, che in Ghana 1 diritti del-
le minoranze vanno rispettati, viene espulso dall’incontro (Skalnik 2002:
147; Mahama 2003: 5-6).

Gli animi sono tesi e le provocazioni politiche danno presto il loro
risultato: il primo febbraio 1994 scoppia la guerra civile, la cosiddetta Gui-
nea fowl war. 11 conflitto € noto a tutti con questo nome poiché la miccia
che accende le ostilita ¢ la disputa sul prezzo di una gallina faraona (guinea
fowl) tra un konkomba e un nanumba al mercato di Nakpayili, 15 chilome-
tri a sud di Bimbilla, evento sintomatico della situazione di tensione che
permeava la regione.

Il bilancio della guerra civile piu devastante del Ghana indipendente
¢ terribile. Il conflitto dilaga in sette distretti,>* portando con sé la distru-
zione di buona parte delle riserve alimentari e di almeno 442 villaggi, e

24. 1 distretti colpiti dal conflitto sono: Yendi, Nanumba, Gushiegu-Karaga, Saboba-
Chereponi, Zabzugu-Tatale, East-Gonja, Tamale. Cftr. «Daily Graphic», 11 (1994).
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causa circa 160.000 sfollati che si disperdono nelle zone meno colpite dalle
ostilita e oltreconfine, nel vicino Togo. Questi dati vedono concordi sia le
fonti governative sia le ONG presenti nella regione, mentre il numero delle
vittime ¢ piu controverso: il governo riporta un totale di circa 1.000 morti
(AA.VV.2006: 519), mentre le organizzazioni umanitarie parlano di alme-
no 15.000 morti (Van der Linde, Naylor 1999).

6. Il dibattito sull’accesso alla terra

La riflessione sulla disputa per 1’acquisizione della rappresentanza
politica non puod prescindere da alcune considerazioni in merito al denso
dibattito sull’accesso alla terra in Ghana e, piu in generale, in Africa sub-
sahariana. Possiamo infatti guardare al processo di emancipazione kon-
komba in una piu ampia ottica politico-economica che riguarda proprio
il raggiungimento, attraverso il riconoscimento dei propri capi locali, del
diritto a utilizzare la terra senza essere sottoposti all’autorita di altri gruppi.
Di fatto, come afferma Stefano Boni (2003), I’attribuzione dei diritti fon-
diari ai capi, determinatasi in periodo coloniale, ¢ un elemento cruciale per
capire il prestigio che ancora oggi ¢ riconosciuto all’autorita tradizionale
(cfr. Rathbone 1993).

Dobbiamo poi riconoscere che molte ricerche sui sistemi fondiari in
Africa hanno contribuito a idealizzare la cosiddetta tradizione, elevando-
la a valore spirituale e culturale radicato in uno specifico ordine mora-
le, secondo il quale i capi sono i custodi della terra e proprio attraverso
il rispetto della tradizione sarebbero in grado di assicurarne un utilizzo
equo e sostenibile, preservandola intatta per le generazioni future (Amanor
2006: 137). Questa visione ¢ incoraggiata, oggi, anche da quelle che Mario
Zamponi chiama «le interpretazioni neoliberiste dello sviluppo» (Zampo-
ni 2007: 56) che puntano al recupero delle autorita tradizionali in Africa
come un’alternativa legittimata ai governi, ritenuti i soli responsabili dei
fallimenti delle politiche di sviluppo e, quindi, del mancato accesso alle
risorse per tutti i cittadini.

Con il caso della Northern Region del Ghana, non siamo forse di fron-
te a un ulteriore esempio di come la miopia di queste letture contribuisca
all’appiattimento della complessita, della particolarita e della profondita
storica delle diverse esperienze dell’ Africa subsahariana? Come sottoline-
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ano tra gli altri Sara Berry (2002) e Pauline E. Peters (2004), la questione
della presunta positivita, in virtu di un altrettanto presunto carattere inclu-
sivo, del sistema fondiario tradizionale, deve essere ridiscussa criticamente
sulla base delle effettive realta di differenziazione ed esclusione di alcune
categorie dall’accesso alla terra. [ numerosi conflitti che nascono attorno
al problema della terra suggeriscono che, come accade nel Ghana setten-
trionale, il sistema fondiario locale garantisce si un accesso alle risorse, ma
non un accesso equo.

E evidente che con I’indipendenza non si & riusciti a intraprendere
una via alternativa al sistema di amministrazione rurale vigente, ma si ¢
continuato a riprodurre la distinzione coloniale tra “cittadini” e “sudditi”
(Mamdani 1996), tra coloro che gestiscono la terra e coloro che pagano un
tributo per occuparla e trarne frutto.

La Northern Region del Ghana vive oggi, a causa del progressivo ina-
ridimento del suolo, un incremento delle dispute che riguardano la gestione
della terra, nonostante 1’area sia vasta e scarsamente popolata. Nei distretti
di Tamale e Bimbilla, inoltre, la crescita demografica® esponenziale di un
gruppo formalmente escluso dal controllo diretto della terra come i kon-
komba ha condotto I’insicurezza e il conflitto sociale verso forme sempre
piu esasperate. Se poi si aggiunge il fatto che i konkomba non sono piu
soltanto i principali produttori di igname, ma ne sono oggi (come gia nel
1994) i maggiori esportatori verso i mercati di Kumasi e Accra, dopo aver
scalzato I’egemonia dei commercianti dagomba e nanumba, si pud com-
prendere come ci si trovi in un momento di profondo mutamento sociale
ed economico.

L’etnicita e la manipolazione del paradigma identitario diventano cosi
strumenti importanti nel tentativo di non perdere i propri privilegi o di ot-
tenerne alcuni, a tal punto che gli scontri avvenuti nella Northern Region
rispondono alla categoria di “conflitti inter-etnici”. Ma, come mette in luce
P. E. Peters, un’esagerata enfasi sul carattere etnico dei conflitti ricorrenti
che attraversano I’ Africa non fa altro che oscurare il fatto che questi scon-
tri sono simultaneamente collegati sia a preoccupazioni sull’accesso alla
terra, sia a contese sul potere politico (Peters 2004: 271).

25. Si vedano i dati dei censimenti del 1960 e del 1984 che vedono i konkomba au-
mentare di quasi tre volte il loro numero (da 86.710 a 247.384 unita) mentre gli altri gruppi
aumentano al massimo di due volte (Ladouceur 1979; Katanga 1994; Pul 2003).
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7. La questione identitaria e il ruolo del confine

Lo stallo nel processo risolutivo porta a una crescita esponenziale del-
la conflittualita che si accompagna, a livello locale, a un inasprimento della
retorica politica e sociale tesa a determinare “chi” sia legittimo abitante,
gestore, proprietario delle terre del nord. Come scrive Carola Lentz, se le
dispute sulla terra sono legate all’essere parte di un gruppo, € vero anche
il contrario, cio¢ che il controllo sulla terra viene utilizzato come metodo
per definire I’appartenenza (Lentz 2006: 3,30). E in questa dialettica che
il paradigma dell’etnicita ¢ divenuto — e resta ancora oggi — lo strumento
principe utilizzato da tutti i gruppi coinvolti per motivare una sorta di pre-
cedenza rispetto agli altri nelle dinamiche di accesso ai diritti.

L’attualita di questo processo emerge con evidenza dalle conversazio-
ni che ho intrattenuto con capi, sottocapi, opinion leaders, anziani, membri
di youth associations, rappresentanti di partito, insegnanti, preti, suore e
imam. Benché la maggioranza ripetesse che ormai la guerra era finita e con
essa tutti i problemi tra konkomba, dagomba e nanumba, era inevitabile
notare una contraddizione tra questa prima lettura dei fatti e i racconti che,
piu approfonditamente, venivano offerti.

Persistono posizioni fortemente conflittuali, da parte di quasi tutti i
soggetti coinvolti, rispetto alla legittimita delle costruzioni storiche e iden-
titarie, e dei comportamenti politici e sociali.

Per dagomba e nanumba le richieste dei konkomba per ottenere una
rappresentanza politica e un equo accesso alla terra sono illegittime alme-
no per due ragioni, una legata alla questione dell’autoctonia, I’altra relativa
alla loro struttura socio-politica cosiddetta tradizionale.

I konkomba sono presentati come non autoctoni in Ghana, illegittimi abi-
tanti della terra in cui sono stanziati e quindi non intitolati a pretendere il ri-
conoscimento di un propria istituzione di chieftaincy. Come afferma Ibrahim
Mahama, la richiesta konkomba per il controllo sulla terra che abitano ¢ priva
di fondamento proprio per il fatto che essi pretenderebbero di esserne i primi
occupanti: essendo stati “conquistati” dai dagomba hanno perduto il diritto a
quella terra (Mahama 2003: 161-162). La terra, secondo Mahama che difende
gli interessi dagomba, ¢ di chi ha concluso positivamente 1’occupazione, asso-
ciando la “conquista” al diritto odierno di abitare e sfruttare un territorio.

Inoltre i konkomba non sarebbero ghanesi, bensi proverrebbero dal
Togo, e per questo esclusi dalla gestione diretta di un’area che “tradizio-
nalmente” non sarebbe sotto il loro controllo. L’evidente equivoco su cui
gioca la propaganda anti-konkomba, prodotto dalla sovrapposizione di piani
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temporali e semantici, trarrebbe la sua origine proprio dalla partizione in
epoca coloniale del Togoland tedesco. La contraddizione storica ¢ evidente,
in quanto il confine coloniale viene utilizzato per definire I’ancestralita, in
una continua rivisitazione del passato in funzione politica. E la storia del
confine in se stessa a renderlo uno strumento spendibile in questo contesto:
esso infatti si sposta nel tempo, include ed esclude, divide e riunisce, cambia
posizione e potere europeo di riferimento in poco tempo, si presta alle mani-
polazioni storiche e identitarie. Il passato coloniale in cui il confine correva
piu a ovest viene usato in periodo conflittuale per influenzare I’opinione pub-
blica e applicare in contesto contemporaneo la retorica della “tradizione”, di
chi ne ha accesso perché originario abitante di quel luogo e, quindi, legittimo
custode. Uno dei ritornelli piu diffusi ancora oggi, a vent’anni dall’ultima
esplosione di violenza, pud essere riassunto nel modo seguente: «Dicono
di avere 1 loro parenti in Togo. Lo vedi che sono togolesi? Perché non se ne
tornano dall’altra parte, da dove, originariamente, sono venuti?».

Non ¢ necessario soffermarsi sulle evidenti contraddizioni storiche di
queste affermazioni, ma ¢ importante rivolgere 1’attenzione a un “origina-
riamente”, un passato senza tempo che si riferisce, in realta, a un confine
eretto negli anni Venti del Novecento, e, di conseguenza, al potere ancora
oggi esercitato dalla costruzione di una storia di frontiera da parte dei grup-
pi piu forti, quelli, di fatto, legittimati dal potere coloniale.

Questi discorsi negano il riconoscimento di quella parte della violenza
coloniale che ha smembrato e assoggettato, negazione che non porta frutti
utili né alla gestione delle conflittualita nel nord, né alla costruzione di una
storia condivisa in un quadro di ricomposizione nazionale.

Emerge poi in modo chiaro la distinzione autoctoni/alloctoni, o primi
arrivati/arrivati successivamente che, come afferma anche Carola Lentz
(2006: 12-22), non ¢ una definizione strettamente cronologica (i dagomba,
come abbiamo visto, si sarebbero stanziati nella zona verso la fine del XV
secolo, mentre i konkomba si trovavano gia nella regione), ma ¢ piuttosto
una costruzione politica e culturale:

Quando i nostri antenati arrivarono qui, non c’erano i konkomba. I nostri padri
trovarono soltanto i gonja. I konkomba arrivarono dal Togo e ci chiesero un po-
sto per coltivare la terra a Yendi. Se tu sei uno straniero che arriva in Dagbon, e
chiedi della terra per stabilirti, noi ti diamo un’opportunita. Cosi abbiamo fatto
anche con loro, abbiamo dato un’opportunita ai konkomba, abbiamo dato loro
terra da coltivare.?

26. Conversazione con il rappresentante politico dell’NPP nel villaggio di Kakpagyili
(Tamale), 12/12/2005.
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La retorica in gioco contrappone i primi arrivati ai nuovi arrivati; non
ha le sue radici nel lontano e mitico passato precoloniale, ma ¢ stata ride-
finita dal colonialismo secondo parametri economici e politici. Anche se,
storicamente, sembra che fossero proprio i konkomba i primi a essersi sta-
biliti nell’area mentre la migrazione che ha dato origine al regno dagomba
si sarebbe insediata in una zona gia occupata dai konkomba (Tait 1961;
Staniland 1975), la loro struttura socio-economica fondata su frequenti
spostamenti sul territorio®” ha fornito materiale prezioso per la manipola-
zione politica. I capi, che hanno avuto I’appoggio del potere coloniale nel
gestire le risorse, si sono trovati nella posizione di poter definire, come in
questo caso, alcune comunita che giungevano nel loro territorio a seguito di
migrazioni come alloctoni, “stranieri”, per mantenerli piu agilmente sotto
il proprio controllo. In epoca coloniale, con la diffusione del modello delle
Native Authorities secondo cui era necessario definire un “gruppo etnico”
il piu possibile omogeneo a cui affidare la gestione del sistema fondiario, la
distinzione autoctoni/alloctoni ¢ divenuta uno strumento importante.

Questi elementi risultano cruciali nell’analisi del carattere “etnico” del
conflitto e dell’uso che viene fatto di tale categorizzazione. Se ¢ evidente che
il fattore identitario esiste ed € importante in queste comunita, ¢ altrettanto
chiaro che esso ¢ un prodotto della storia (Amselle, M’Bokolo 1985: 27), i
cui elementi sono stati costruiti e plasmati nel corso del tempo assumendo
il linguaggio politico che di volta in volta risultava piu adatto. L’identita di-
venta uno strumento di lotta politica nel momento in cui ci sono privilegi da
acquisire, o da difendere, e si rafforza in opposizione alle rappresentazioni
che si costruiscono sugli altri, sui propri vicini (cfr. Appadurai 2005).

L’esempio della Northern Region del Ghana, tra gli altri, offre uno
spunto per riflettere su quei conflitti che coinvolgono gruppi vicini e in-
terdipendenti tra loro e che ci appaiono piu atroci perché contrappongono
“persone che si conoscono”. Le identita e le differenze esistono, sono in
gran parte costruzioni compiutesi nel corso della storia, ma assurgono a
strumento di guerra quando gli equilibri si spezzano e la negoziazione per
I’accesso alle risorse smette di essere alla portata di tutti.

27. Si vedano I’introduzione e il primo capitolo per una ricostruzione storica delle
migrazioni nella regione e per una lettura critica della mobilita konkomba sul territorio.



9. Saboba. Una chieftaincy konkomba in Ghana

La costruzione della chieftaincy konkomba ¢ una questione centrale
nella discussione politica locale. Per dirimere gli aspetti controversi che
ne hanno determinato la formazione, e che oggi sono utilizzati ¢ spesso
manipolati nel discorso politico, I’indagine etnografica ¢ stata di profonda
utilita, poiché ha messo in luce i momenti fondanti di questo processo dal
punto di vista delle comunita locali. La ricerca d’archivio ha contribuito
in maniera sostanziale a rendere un quadro completo della complessita
politica, contestualizzando momenti importanti, figure di potere, equilibri
politici.

Ho scelto di concentrare la ricerca nel villaggio di Saboba, nella parte
orientale della Northern Region, fulcro della vita politica in quanto sede di
un importante Paramount chief dei konkomba, I’ Uchaboborr,' e sede della
KOYA. Saboba, quindi, raccoglie in s¢ una serie di prerogative sostanziali
per I’affermazione e I’emancipazione politica delle comunita konkomba
ghanesi. Saboba ¢ un insediamento costituito da una serie di nuclei sparsi,
situato a pochi chilometri dal confine con il Togo, lungo il fiume Oti. Seb-
bene sia piuttosto isolato, € un centro di grande importanza sia commercia-
le, grazie al suo mercato ricco e frequentato, sia politica. Saboba, infatti,
¢ sede del District Chief Executive (DCE), della District Assembly e, dal
2006, ¢ capoluogo di distretto.?

1. In likpakpaaln il titolo significa letteralmente ‘capo del clan Bichabob’: u-(bi)cha-
bob-(o)borr, composto dal prefisso u che indica la persona, dal suffisso oborr che significa
capo, e da Bichabob, il nome del clan konkomba che costituisce la maggioranza della po-
polazione di Saboba, da cui la cittadina prende il nome.

2. Fino al 2006 Saboba era la sede del DCE e della District Assembly del distretto di
Saboba-Chereponi, che includeva anche i chokosi di Chereponi nella gestione del territorio,
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Nonostante la sua funzione centrale per la vita delle popolazioni
dell’area, ¢ un luogo difficile da raggiungere. E collegata a Yendi da una
strada non asfaltata, che di rado viene sottoposta a manutenzione per cui
tende a deteriorarsi, soprattutto durante la stagione delle piogge, quando i
fiumi escono dai loro argini e inondano strade e sentieri. Durante questo
periodo il piccolo ponte che attraversa il fiume Kulmogba, nel tratto di
strada tra Yendi e Saboba, viene completamente sommerso dalle acque, da
luglio a settembre, e Saboba resta totalmente isolata dal resto del paese.
Questa ¢ la fase piu critica per la popolazione: i malati gravi non possono
essere trasportati negli ospedali di Yendi e Tamale, le famiglie piu isolate
non riescono a sfamare i propri figli, I’umidita e la malaria crescono dram-
maticamente e le comunicazioni tra quartieri diventano molto complicate,
tanto che alcuni compound sono raggiungibili soltanto con le piroghe.

Saboba ¢ servita da una piccola clinica costruita in una fase di gover-
no NDC? (1992-1996) e gestita dagli Avventisti del settimo giorno, chiesa
cristiana a cui appartiene anche I’unico medico residente nel centro, una
dottoressa americana. E un punto di riferimento molto importante perché
serve tutto il distretto e anche alcune comunita togolesi stanziate vicino
al confine. Sono presenti anche le scuole primarie e secondarie, spesso
gestite da chiese protestanti (Evangelical Presbiterian Church, Assemblies
of God, Church of Christ, Seventh Day Adventists...) e I’istituto tecnico,
gestito dalla Chiesa cattolica.

E presente in cittd World Vision, Ong statunitense che si occupa di
progetti di sviluppo.

Il centro di Saboba, dove si incontrano il baobab del mercato, lo zongo
e piccoli spot bar, € denso di un via vai giornaliero, specialmente durante il
giorno di mercato (kakany in likpakpaaln) e il giorno di preparativi che lo
precede (bichayala). 11 mercato, a Saboba come in tutte le altre comunita
konkomba del Ghana settentrionale, ha luogo ogni sei giorni, e regola il
ciclo settimanale. Nel giorno dopo il mercato di Saboba (babaak) si ve-
dono molti camion partire la mattina presto per recarsi al mercato che,
stavolta, si tiene a Yendi. Nel giorno successivo (lamo) il mercato ha luogo
a Kpalba, mentre il giorno dopo (sakpan) sara a Sang. Sakpan ¢ anche il

delle risorse e delle infrastrutture. Oggi ¢ capoluogo di un distretto che raccoglie una grande
maggioranza di konkomba.

3. National Democratic Congress, partito politico della scena ghanese contempora-
nea, fondato da J. J. Rawlings.
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giorno in cui tradizionalmente € vietato lavorare i campi, in cui ci si riposa.
Quindi viene kpengeln, il giorno in cui si inizia la lavorazione del miglio,
che viene fermentato per produrre il pito, la birra locale. Due giorni dopo,
nel giorno di kakany, il pito sara pronto da bere durante le compravendite
del mercato. La ciclicita dei mercati ¢ il fulcro attorno a cui si svolge la vita
comunitaria, e con essa I’equilibrio economico della regione.

Ho frequentato con assiduita il mercato, luogo in cui si incontrano
persone che giungono da luoghi lontani, ma anche in cui si riunisce la co-
munita konkomba e dove si discutono problemi locali e questioni politiche.
Il tema della chieftaincy konkomba ¢ sempre centrale per le comunita che
vivono a Saboba. Ho incentrato il mio lavoro sulla nascita della complessa
figura del capo supremo konkomba e sulla percezione locale del suo ruolo
politico e sociale, riuscendo a fotografare una situazione di particolare fer-
mento e di intensa creativita che conduce alla costruzione, e alle continue
modifiche, del sistema politico cosiddetto tradizionale.

1. Storia di Saboba. Etnografia di una chieftaincy konkomba

Durante la permanenza a Saboba ho condotto interviste forma-
li e chiacchierate meno strutturate con molte autorita locali, ma mai con
I’Uchaboborr, che era morto un anno prima del mio arrivo (aprile 2008).
Al suo posto era stato designato come reggente il figlio, fino alla nuova
nomina che, a oggi (giugno 2013), deve ancora avvenire.*

A farne le veci, piu che il reggente, ¢ il capo della sezione Naloni di
Saboba, A. K., una persona colta e istruita, che parla e scrive correntemen-
te I’inglese. Il reggente, T. B., ¢ invece un giovane che non ha frequentato
le scuole e quindi, secondo la comunita, non possiede le caratteristiche
giuste per rappresentarla, prima tra tutte la capacita di esprimersi nella lin-
gua nazionale.

La persona che piu mi ha introdotto alle questioni interne all’affer-
mazione della chieftaincy konkomba ¢ stato proprio A. K., un semplice
sottocapo, che pero detiene un ruolo importante nella comunita. Durante il
difficile periodo che ha condotto alla guerra del 1994, per esempio, egli era

4. La situazione si ¢ ulteriormente complicata, ¢ lo stallo politico sembra destinato a
durare ancora per molto: nel febbraio 2013, infatti, anche il reggente ¢ morto, nonostante
la giovane eta (41 anni).
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il segretario personale dell’ Uchaboborr Borwan Koryiadin: per lui scri-
veva documenti e compilava richieste e petizioni. Era diventato cosi una
figura di spicco e di fiducia per tutto il villaggio.

Per iniziare a conoscere la storia di fondazione di Saboba mi sono
recata dall’utindaan che mi ha raccontato, anche in questo caso, una storia
di migrazione:

Noi siamo Bichabob. Io so solo la storia dei Bichabob, non conosco le storie
di tutti i clan che abitano qui. Noi veniamo dal [/ odierno] Togo. Arrivammo
qui molto, molto tempo fa, prima dell’arrivo dei tedeschi. Non c’era nessuno
qui prima del nostri arrivo. Uno dei nostri antenati si sposto al di qua del
fiume Oti perché c’era piu terra e piu selvaggina da cacciare. I nostri antenati
arrivarono qui, si stabilirono e permisero a chi voleva di abitare questa terra.
Gli altri gruppi che arrivarono sposarono le nostre figlie e cosi siamo legati
da relazioni di matrimonio.’

Con queste parole 'utindaan racconta molte cose. Innanzitutto collo-
ca I’arrivo dei Bichabob prima dell’arrivo dei tedeschi, usando la presen-
za europea come un significativo spartiacque storico e affermando che la
loro presenza a Saboba ¢ di lungo corso. Questo ci permette di confermare
la successiva migrazione Bichabob dall’area di Saboba verso Takpamba. E
interessante notare 1’uso che, anche in questo caso, si fa del nuovo confine
internazionale per spiegare eventi che risalgono a periodi storici precedenti,
ponendosi comunque nella narrazione di se stessi in un contesto transnazio-
nale, che nasce, cresce e prende le sembianze odierne attraverso 1’incontro e
I’ibridazione di diverse forme politiche figlie di diversi fasi storiche.

Poi ci dice che non conosce le storie di altri clan, asserendo 1’impor-
tanza della propria posizione di responsabilita come sacerdote della terra:
egli ha il compito di raccontare solo le storie del suo gruppo, un’unita
politico-sociale chiusa e con un proprio sistema di miti e riti (Tait 1961).
Come si racconta per Takpamba, anche la migrazione che ha costituito il
nucleo di Saboba ¢ dovuta alla necessita di trovare nuove terre e nuovi
luoghi di caccia, a causa di una scissione clanica (Tait 1961).

Per conoscere la storia della formazione della chieftaincy di Saboba,
pero, 'utindaan mi ha indirizzata verso gli anziani che compongono la
corte dell’Uchaboborr e verso A. K., capo di Naloni. Sono stata resa par-
tecipe della narrazione di una storia fortemente condivisa dall’élite Bicha-

5. Conversazione con M. B., Saboba (Ghana), 21/02/2009.
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bob di resistenza all’ingerenza dagomba e a quella inglese, oltre che di
costruzione della chieftaincy per ottenere uno spazio di legittimita. A. K.
mi racconta di come si giunge alla nomina di Balen, onekpel di Saboba,
figura d’autorita locale nel periodo in cui si € avviata la transizione verso
la chieftaincy.

La chieftaincy era sconosciuta ai konkomba. L’onekpel, I’'uomo piu anziano
del clan, ¢ quello che ci ha sempre rappresentati e ha sempre gestito i proble-
mi matrimoniali e le liti. L’onekpel di Saboba era cieco e quindi non poteva
esercitare 1’autorita. Allora si ¢ scelta la persona dopo di lui per anzianita,
un certo Kedwo, del lignaggio Bisangurun. Alla sua morte il piu anziano era
Balen, che fu nominato onekpel dopo Kedwo.°

Alla mia richiesta di chiarimenti su chi nominasse gli onekpel, tutti
ridono e rispondono: «Qui intorno tutti sanno chi ¢ il pit anziano! La scelta
cade automaticamente su di lui. Quando un onekpel muore, nessuno deve
nominare quello successivo, che diventa onekpel di diritto.»

Poi A. K. continua a raccontare il percorso verso la chieftaincy:

Prima dell’arrivo degli inglesi non avevamo la chieftaincy, non ci serviva.
Gli inglesi sono arrivati qui e hanno iniziato a riconoscere gli onekpel come
rappresentanti. E ci hanno posto sotto 1’autorita dei dagomba, che hanno la
chieftaincy. Avevano bisogno di governarci attraverso le figure dei capi a
causa dell’indirect rule.

E importante sottolineare che A. K., nella sua narrazione in ingle-
se, fa distinzione tra il termine chief e il termine headman, terminologia
utilizzata e imposta dall’amministrazione coloniale britannica. Il primo
termine viene impiegato quando si parla di un capo riconosciuto come
tale in virtu dell’appartenenza al sistema politico gerarchico e organiz-
zato della chieftaincy, il secondo termine serve invece a definire i ranghi
piu bassi della chieftaincy, oppure quelle figure di rappresentanza scelte
all’interno di gruppi non regolati dalla chieftaincy, figure che devono
comunque sottostare a un chief riconosciuto dall’amministrazione britan-
nica. Infatti mi viene spiegato che: «Dove non c’erano capi, riconosce-
vano gli headmen come rappresentanti. Quindi, Balen divento il nostro
headmany.

6. Conversazione con A. K., Saboba (Ghana), 14/12/2009. Dove non diversamente
indicato in questo paragrafo, le citazioni saranno riferite a questa conversazione.
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11 fatto ¢ testimoniato con chiarezza anche dalle /ists of Chiefs dispo-
nibili negli archivi ghanesi che riportano il nome di Balen, nominato nel
1926, come figura di rappresentanza per Saboba.’

Il piu delle volte, perd, Balen si comportava come un debole. Non era in grado
di contrastare gli attacchi esterni dei dagomba che venivano nei nostri villag-
gi e pretendevano di portare via il bestiame e il raccolto a loro piacimento. Il
ruolo di Balen sarebbe stato quello di resistere a questo tipo di ingerenza, ma
non ne era in grado. Allora un uomo coraggioso, chiamato Terinyi Cheek, del
lignaggio Bukumbuem, ando dal Sunson Na e gli chiese la chieftaincy. A quel
tempo eravamo stati messi sotto i dagomba, e il Sunson Na aveva il compito
di supervisionare la nostra area. Quindi, per qualsiasi problema, si doveva
andare dal Sunson Na. E per questo che Terinyi & andato dal Sunson Na.

Si intuisce che il sistema imposto dall’amministrazione coloniale
britannica porta un sostanziale rivolgimento degli equilibri: i dagomba,
essendo stati incaricati di controllare 1’area konkomba, traducono la pre-
senza sporadica e debole che potevano esercitare prima dell’avvento degli
inglesi in un’ingerenza massiccia, arrogante e violenta. La comunita di
Saboba, dopo aver tentato di resistere con le armi, cerca una soluzione piu
efficace sul lungo periodo, che si traduce nell’adozione della chieftaincy,
mutuandone struttura e sistema gerarchico dai vicini dagomba. La resisten-
za konkomba, quindi, si situa all’interno di un panorama in cui, per avere
la chieftaincy, ¢ necessario riconoscere formalmente 1’autorita dagomba e
la validita, in quel preciso momento storico, delle loro istituzioni centra-
lizzate. Terinyi, infatti, recandosi dal Sunson Na ne riconosce la posizione
di potere.

Ma chi ¢ Terinyi, uomo coraggioso?

Non era una persona importante, non era neanche il piu anziano del suo clan
perché suo fratello Sekojim, che alla sua morte gli succede, era piu vecchio
di lui! [ridono molto] Era un uomo fiero e orgoglioso. Era come un liberatore,
uno che si espone per proteggere la sua gente. Tutte le volte che i dagomba
venivano qui, facevano come volevano, prendevano tutto e poi se ne anda-
vano. Quell’anno c’era stato un problema a Kitiik [sezione di Saboba]. C’era
stata una lite e qualcuno era stato ucciso ma nessuno ne aveva riportato la
notizia al Sunson Na per molto tempo. Quando egli ne venne a conoscenza
mando la sua gente a portar via bestiame e raccolto da Kitiik. Ma dopo questo

7. File 127/32/5, Colonial Secretary Office (da ora CSO) 21/4/29, PRAAD, Accra
(Ghana); CSO 21/4/44, PRAAD, Accra (Ghana).
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evento le cose sono cambiate. Terinyi ¢ andato a chiedere la chieftaincy cosi
avrebbe potuto diventare capo della nostra area, controllarla e proteggere la
sua gente. E cosi che ¢ iniziata la nostra chieftaincy. Ed ¢ cosi che abbiamo
iniziato a vivere come viviamo oggi.

Il coraggio ¢, come a Takpamba, la caratteristica fondamentale di un
nuovo leader. Se 1’anzianita rimane un aspetto centrale per sottolineare
I’autorita, con I’acquisizione di un nuovo sistema di gestione politica che
emancipi i gruppi a potere diffuso vediamo comparire nella storia orale la
forza, il coraggio, la fierezza come elementi fondanti di un nuovo ordine
socio-politico (cfr. Cutolo 2004). La punizione che il Sunson Na infligge
alla gente di Kitiik, per non aver ricevuto il riconoscimento formale del
controllo che esercitava sul villaggio per conto degli inglesi, viene contra-
stata attraverso 1’adozione del medesimo sistema di controllo.

Durante la conversazione interviene un onekpel della famiglia
dell’Uchaboborr che, confermando la storia appena narrata da A. K., ag-
giunge:

Un giorno questo Terinyi Cheek ¢ andato dal Sunson Na. Ha protestato per
i soprusi subiti dai konkomba e ha dichiarato che da quel momento sarebbe
stato lui il capo per la sua area e quindi il Sunson Na e tutti gli altri dagomba
avrebbero dovuto passare attraverso di lui per ottenere quello che desidera-
vano. Terinyi ha promesso di fargli trovare quello di cui avevano bisogno
(igname, bestiame, raccolto) a patto che si mettesse fine alle razzie. Il Sunson
Na era d’accordo e ha nominato Terinyi chief di Saboba, che in likpakpaaln
si dice uchaboborr. Anche 1’onekpel Balen era d’accordo, e anche la gente
di Saboba.®

La nomina da parte di un potere esterno, quello dagomba, ¢ pero legit-
timata internamente dall’approvazione dell’onekpel Balen e della popola-
zione tutta. Ho quindi chiesto chi fossero stati i successori, e quale fosse il
sistema di nomina:

Dopo dieci anni Terinyi ¢ morto e sui fratello Sekojim Cheek ha preso il suo
posto. Dopo di lui ¢ stato nominato suo figlio, Koryadin Sekojim. E dopo
quest’ultimo suo figlio Borwan Koryadin, il nostro ultimo Uchaboborr che
ora lascia il trono vacante. A quel punto, dopo Terinyi, avevamo la chieftain-
¢y, ¢ quindi una famiglia reale. E cosi che funziona la chieftaincy. Quando
un capo muore ci sono degli anziani che si incontrano e scelgono qualcuno

8. Conversazione con J. M. T., Saboba (Ghana), 14/12/2009.
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che sia forte abbastanza da guidare la gente. Gli anziani che decidono non
provengono da tutti i lignaggi Bichabob ma soltanto da quello che ha dato
vita a tutto questo, il lignaggio Bukumbuem. E stato un Bukumbuem, infatti,
a chiedere la chieftaincy. E tutti lo hanno riconosciuto.

Poi ho cercato di capire quale fosse stato, ¢ quale fosse oggi, il ruolo
dei dagomba nella nomina dell’ Uchaboborr:

Oggi facciamo cosi: gli anziani Bukumbuem scelgono un candidato e lo con-
ducono di fronte allo Ya Na che ¢ il Paramount chief del Traditional Council
dei dagomba, al quale siamo sottoposti. Noi non ce 1’abbiamo un Traditional
Council, quindi dev’essere lo Ya Na a riconoscere il nostro capo. Prima del
1994 era il Sunson Na che riconosceva i nostri capi. Poi, quando anche il
nostro Uchaboborr ¢ diventato paramount, ¢ stato riconosciuto direttamente
dallo Ya Na.

Questo ¢ un passo centrale, che conduce a riflettere sull’assetto contem-
poraneo degli equilibri di potere. Oggi i konkomba hanno I’ Uchaboborr che
li rappresenta, ma non hanno ancora un 7raditional Council, che permette-
rebbe loro di avere piena autorita sui diritti fondiari e sulla nomina interna
dei sottocapi. Il Traditional Council garantisce inoltre una rendita fissa an-
nua per i capi e la loro corte, legittimandone ulteriormente lo stazus.

La questione della nomina dei sottocapi ha conseguenze importan-
ti sulla gestione locale del potere. Avere I’autorita di nominare un capo,
infatti, significa controllare gli equilibri di quell’area. Durante una delle
numerose conversazioni che ho avuto con il Sunson Na, egli mi ha fornito
una versione differente della storia:

[...] i konkomba che vivono sulle rive del flume Oti sono tutti sotto il mio
controllo. Io controllo quest’area per conto dello Ya Na. Ne ¢ testimone il
fatto che, quando devono nominare un nuovo chief, mi chiamano per appro-
varlo. Sono stato pochi mesi fa a Saboba per nominare un capo.’

Dopo un po’ di tempo passato a cercare di comprendere le dinamiche
politiche interne di Saboba, vengo a conoscenza dell’altra faccia della que-
stione relativa al ruolo del Sunson Na nella nomina dei capi, attraverso un
problema interno avvenuto alla fine del 2007, in occasione della nomina
del sottocapo di una sezione importante.”® In quell’occasione 1’Uchabo-

9. Conversazione con il Sunson Na, Sunson (Ghana), 19/04/2008.
10. Non nominero né la sezione né i nomi dei personaggi coinvolti poiché si tratta di
una causa ancora in corso presso il tribunale di Tamale.



Saboba. Una chieftaincy konkomba in Ghana 193

borr ha compiuto il rituale autonomamente, senza interpellare alcun capo
dagomba. Egli ¢ nella posizione di farlo perché dopo il conflitto del 1994 ¢
stato riconosciuto Paramount chief dallo Ya Na.

Lascelta del candidato, perd, non € unanime: la persona scelta dall’ Ucha-
boborr ha un rivale che vanta un sostanzioso supporto locale. Quest’ultimo,
per acquisire maggiore status rispetto al candidato dell’ Uchaboborr, chiede
di essere appoggiato e nominato dal Sunson Na, che non perde 1’occasio-
ne di imporre la propria autorita e si precipita a Saboba con il suo seguito.
Com’era prevedibile, la situazione diventa molto tesa e sfocia in una lite
durante la quale vengono esplosi dei colpi di fucile, apparentemente contro
il Sunson Na, che fugge con i suoi funzionari verso Sunson.

Questo episodio ci permettere di comprendere diversi aspetti che ri-
guardano la costruzione dell’autorita. Un tempo, quando i konkomba non
avevano ancora adottato |’istituzione della chieftaincy e quando I’ Uchabo-
borr era un diretto sottoposto del Sunson Na, I’intervento dagomba nella
nomina dei capi, e quindi negli equilibri locali di potere, era un atto dovu-
to. Oggi il processo di emancipazione del sistema di rappresentanza kon-
komba crea delle fratture con i capi dagomba che tentano ancora, quando
possibile, di imporre la loro autorita, mentre i capi konkomba cercano di
estrometterli completamente.

All’arrivo del Sunson Na a Saboba non si € scatenato soltanto un liti-
gio tra i contendenti al ruolo di sottocapo, ma ¢ esplosa una vera e propria
opposizione popolare. Gli abitanti, indipendentemente da quale fra i due
candidati appoggiassero, hanno espresso grande disappunto per la convo-
cazione del Sunson Na come parte attiva di un processo che, oggi, dovreb-
be vedere tutti i konkomba uniti nel fare barriera contro qualsiasi tentativo
di ingerenza dagomba. D’altro canto ¢ comunque significativo che, anche
con ’avanzare dell’emancipazione dei capi konkomba, in caso di disac-
cordo resti vivo il riferimento alla vecchia autorita dagomba che, come in
questo caso, ¢ percepita come una sorta di ago della bilancia. Il processo
di costruzione della chiefiaincy konkomba ¢ quindi continuamente in fieri,
soggetto a repentini balzi in avanti come a improvvisi periodi di stallo.

Se si indagano poi le storie personali dei due candidati, si puo esplo-
rare un altro interessante aspetto gia apparso nella storia di Takpamba, e
relativo alla posizione dei “figli dei comprati”. Il candidato non sostenuto
dall’Uchaboborr, infatti, ¢ figlio di un grunsi comprato proprio dal pre-
cedente capo in carica, oggi defunto, e padre del contendente appoggiato
dall’Uchaboborr. Secondo le opinioni che ho raccolto in citta, la sua
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candidatura alla posizione di sottocapo di Saboba era ritenuta assoluta-
mente legittima, riprendendo quindi il discorso sulla possibilita, per la
gente comprata come schiava e i loro figli, di divenire parte integrante
della societa konkomba e di concorrere addirittura per una posizione di
potere cosi alta come quella di capo. Il fatto che egli fosse “figlio di un
comprato”, pero, emergeva in maniera piuttosto polemica nei discorsi
della gente di Saboba, arrabbiata a causa dell’arrivo del Sunson Na, come
se 1’appellarsi all’intervento dagomba avesse rappresentato, per la co-
munita, una mancanza di lealta all’ordine sociale di cui il candidato era
chiamato a essere parte.

2. L’amministrazione britannica e la guerra di Jagbel

I documenti coloniali britannici, seppur ricchissimi di informazioni sui
capi, sulle diverse posizioni di potere e sulle numerose contese di chieftaincy,
non forniscono molte informazioni sui capi konkomba. Cid ¢ coerente con
quanto affermato fin qui: i konkomba, ritenuti privi di sistema di chieftaincy,
sono stati posti sotto I’egida di capi dagomba e nanumba, ed ¢ di questi ulti-
mi che si parla con dovizia di particolari nei reports dei funzionari inglesi.

11 processo di costruzione di una chieftaincy all’interno della societa
konkomba resta perlopiu oscuro all’amministrazione coloniale, che riporta
scontri violenti con le comunita konkomba che vengono imputati sempli-
cemente alla loro congenita riottosita, senza comprendere che si assisteva
invece a una complessa dinamica di ridefinizione degli equilibri di potere.
I konkomba mettono in atto una resistenza combattiva contro i dagomba,
che si traduce soltanto in secondo luogo in attacchi al potere coloniale
britannico: quest’ultimo infatti assume, in questa fase storica, il ruolo di
difensore e promotore degli interessi dagomba nell’area. Chiaramente, a
causa di questa sinergia di poteri, i konkomba perdono molto terreno in
termini di autonomia politica.

Nella discussione sulla costruzione della chieftaincy con le persone
che ho intervistato a Saboba, la prima cosa che mi veniva spiegata era
la cronologia di riferimento che avrei dovuto tenere a mente per capire i
fatti:

—  Prima guerra mondiale (1914-1918)
—  Seconda guerra mondiale (1939-1945)
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— Nomina del primo capo di Saboba, Terinyi Cheek (1938)
—  QGuerra di Jagbel'' (1940)

Questo susseguirsi di eventi ¢ ritenuto fondamentale per narrare la
storia della chieftaincy di Saboba, ed ¢ riconosciuto dall’intera comunita. E
I’importanza del quarto punto, la guerra di Jagbel, che non riuscivo a com-
prendere fino in fondo basandomi solo sulle interviste e che invece sono
riuscita a collocare all’interno del processo grazie alla ricerca d’archivio.
Questo conflitto ¢ infatti ampiamente documentato dai rapporti ufficiali
degli amministratori britannici, ed ¢ trattato anche nel recente lavoro di
Benjamin Talton (2010: 77-108).

Dagli anni Trenta del Novecento in poi 1’applicazione dell’indirect
rule nei Territori del Nord comporta un aumento del potere coercitivo dei
capi dagomba sulle comunita konkomba, dando vita a una crescente insod-
disfazione e frustrazione.

Il 17 settembre 1940 il CCNT W. J. A Jones di Tamale invia un ur-
gente comunicato al Segretario Coloniale di Accra riguardante un grave
disordine:

Ho I’onore di riportare che ha avuto luogo a Segberi una ribellione dei kon-
komba. [...] Una guardia [Bukari Kanjara] (mandata li per fare delle inchie-
ste su un caso di ferimento) ¢ stata uccisa, come il capo [dagomba] di Segberi
e gran parte della sua famiglia. Si dice anche che 500 konkomba si siano
rivoltati. [...] Mi ¢ stato appena riferito che anche i konkomba di Garimata si
stanno per ribellare.'?

Egli riporta poi i particolari di cio che vede durante la ricognizione:

Quando siamo giunti al villaggio non ¢’era alcuna persona viva o alcun ani-
male. Ci si € presentata una scena di desolazione completa. Prima di tutto,

11. 11 villaggio ¢ oggi ufficialmente riconosciuto come Zagbeli, che corrisponde alla
pronuncia dagbani, mentre in likpakpaaln ¢ detto Jagbel. Nelle carte coloniali che riguar-
dano il conflitto avvenuto esso ¢ chiamato Segberi. Le diverse diciture utilizzate in questi
paragrafi si riferiscono, dunque, allo stesso luogo (si veda anche Talton 2010: 204).

12. «I have the honor to report that a rising of the Konkomba has taken place at Seg-
beri. [...] A constable (sent to make inquiries about a wounding case) has been killed, the
chief of Segberi and most of his household have also been killed. It is also rumored that
500 Konkombas are out. [...] It has just been reported that the Konkombas at Garimata
are also coming outy». Case No. C. S. 310 —3485/93/28 S. F. 4, ADM 11/1/1801, PRAAD,
Accra (Ghana). Dove non diversamente indicato le citazioni contenute in questo paragrafo
proverranno da questo documento.
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siamo andati alla casa del capo e nell’abitazione principale abbiamo trovato il
suo corpo, vestito e ricoperto di abiti e pelli. [...] In altre parti del compound
¢’erano i corpi di due suoi parenti maschi. [...] Fuori dal compound a circa 30
yarde abbiamo trovato il corpo del poliziotto, coperto di erba secca. Li vicino
un quinto corpo. Erano tutti in avanzato stato di decomposizione [...]."

A questo punto, spiega le caratteristiche del villaggio attaccato:

Devo spiegare che Segberi ¢ uno degli avamposti dagomba nel territorio
konkomba. Il villaggio ¢ piccolo con una popolazione, composta perlopiu di
stranieri, di poco piu di cento persone. Per scopi amministrativi, ¢ considerato
subordinato al capo di Sunson. Il capo [di Segberi], un cortese uomo anziano,
era piuttosto debole e [...] non aveva la forza di carattere per imporsi sui
konkomba.!*

Infine, cerca di illustrare la causa scatenante del violento litigio che ha
coinvolto le comunita konkomba e i rappresentanti dagomba di Segberi:

114 di questo mese un assistente veterinario, Mr. F. K. Binka, ¢ arrivato a Seg-
beri con un ispettore veterinario e un guardiano di bestiame con lo scopo di
vaccinare il bestiame della zona contro la pleuropolmonite. In accordo con le
procedure da me decise, hanno segnalato la loro presenza al capo e gli hanno
chiesto di nominare dei rappresentanti per accompagnarli. Egli ha incaricato
due giovani uomini, Haruna e Musa Dagomba. Hanno visitato diversi com-
punds konkomba e hanno scoperto che molti avevano bestiame non immu-
nizzato contro la peste bovina. [...] Ad ognuno ¢ stato chiesto perché non
avesse mandato il proprio bestiame al campo [per le vaccinazioni]. Hanno
risposto o che la malattia aveva reso impossibile farlo, oppure che il bestiame
era appena stato portato dal territorio francese. Apparentemente tutti hanno
ammesso la loro colpa e non hanno sollevato obiezioni quando il veterinario
ha detto che avrebbero dovuto recarsi a Segberi con i rappresentanti del capo

13. «When we arrived at the village, there was not a living person or animal to be
seen. It presented a scene of complete desolation. First, we went to the chief’s house and
there in the main hut we found his corpse, gowned and covered with cloths and skins. [...]
In other parts of the compound were the corpses of two of his male relatives. [...] Outside
the compound and some twenty yards from it we discovered the corpse of the Escort Police-
man, covered with dry grass. Nearby was a fifth corpse. All the corpses were in an advanced
state of decomposition [...]».

14. «I should explain that Segberi is one of the outposts which the Dagomba have in
the Konkomba country. The village is a small one with a population, consisting for the most
part of strangers, of little more than one hundred people. For administrative purposes, it is
regarded as subordinate to the chief of Sunson. The chief, and elderly courteous man, was
rather feckless, and [...] had not the force of character to impose on the Konkombay.
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per riferire I’accaduto. [...] Quando i rappresentanti del capo hanno chiesto
quale membro della famiglia li avrebbe seguiti a Segberi, sono stati colpi-
ti. [...] Nessuno ¢ colpevole di alcuna offesa nei confronti dei konkomba.
Tutto cio che il capo ha fatto ¢ cercare di assistere gli ufficiali governativi
nell’espletare i loro compiti.!s

Sembra quindi, secondo la ricostruzione del funzionario, di essere di
fronte all’ennesimo attacco konkomba dovuto alla loro indole violenta e
imprevedibile. Egli si adira profondamente per questo comportamento,
giudica con severita le comunita konkomba e impone un ferreo controllo
su di esse, assieme alla confisca di archi e frecce. Segue un lungo carteggio
tra 1 funzionari coloniali sui provvedimenti da prendere per arginare e pu-
nire le comunita, con il posizionamento di numerose guardie nei villaggi e
I’imposizione di tasse e multe.

Ma se proseguiamo nella lettura dei documenti riguardanti questo
episodio capiamo che, con tutta probabilita, siamo in presenza di una fe-
roce ribellione causata in realta da un controllo dagomba divenuto ormai
insostenibile.

Nel febbraio del 1941 il Direttore dei servizi veterinari, Mr. Stewart,
rende la sua versione dei fatti al CCNT, sorprendendosi molto per la lettura
approssimativa degli eventi accaduti a Segberi. Parlando delle vaccinazio-
ni di bestiame condotte nelle comunita konkomba, afferma:

Il trattamento ¢ innocuo ¢ non ¢ mai sorta alcuna opposizione di alcun tipo.
[...] Non ¢’¢ mai stato alcun problema connesso all’immunizzazione in area
konkomba a parte la difficolta di raccogliere tutto il bestiame, dovuto all’uso

15. «The 4th instant, a veterinary assistant, Mr. F. K. Binka, arrived at Segberi with a
veterinary inspector and a cattle guard for the purpose of inoculating the cattle in the area
against pleuropneumonia. In compliance with the procedure laid down by me, they reported
themselves to the chief and asked him to appoint representatives to accompany them to the
various compounds. He deputed two young men, Haruna and Musa Dagomba. The party
visited several Konkomba compounds and found at most of them cattle which had not
been immunized against rinderpest. [...] Each was asked why he had not sent the cattle in
question to the camp. The reply was either that sickness made it impossible for them to do
so or that the cattle had only recently been brought from French country. All apparently
admitted their fault and did not demur when told by the veterinary assistant that they should
accompany the chief’s representatives back to Segberi to report their offenses. [...] When
the chief’s representatives inquired which member of the family would accompany them to
Segberi, they were shot at. [...] None had been guilty of any offense against the Konkomba.
All that the chief had done was to seek to assist Government officers in the performance of
their work».
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konkomba di lasciarlo libero a badare a se stesso alla fine della stagione delle
piogge. !

Aggiunge poi con chiarezza che: «[da parte parte mia] non ho fornito
alcun accenno sul fatto che il problema avesse qualcosa a che fare con
I’immunizzazione del bestiame, ma con tutta certezza il problema ¢ stato
causato da anni di dissidi tra i padroni dagomba e i sudditi konkombay.!?

Il caso ¢ emblematico perché, oltre a dimostrare quanto, nel caso spe-
cifico, storia orale e documenti d’archivio raccontino la stessa vicenda, ci
permette di riflettere sul fatto che 1’unico europeo a rendersi conto della
situazione ¢ il veterinario, che non si recava nei villaggi sporadicamente,
come gli altri funzionari, ma vi sostava per mesi interi al fine di vaccinare
il bestiame. Una conoscenza piu approfondita della situazione sociale e
politica dei villaggi konkomba rende possibile una piu lucida analisi della
realta locale: la sudditanza konkomba, rappresentata in questo caso dai due
emissari dagomba del capo di Segberi che vengono inviati a monitorare
’attivita nei villaggi e a scegliere coloro che devono presentarsi di fronte
all’autorita per rispondere della mancata vaccinazione, non ¢ piu accetta-
bile. L’episodio, che ha una importantissima eco locale nella costruzione
storica di un legittimo percorso di resistenza e ribellione, racconta quindi
dell’esasperazione, dell’insostenibilita di una condizione che non ¢ assolu-
tamente percepita dagli amministratori coloniali.

3. Tre paramountcy per i konkomba

Il percorso di emancipazione politica finora illustrato ha effettivamen-
te portato alcuni risultati tangibili. Oggi, infatti, le comunita konkomba del
distretto di Saboba e limitrofi possono nominare autonomamente i propri
capi senza passare attraverso lo Ya Na. Cido pud avvenire perché alcuni

16. «The treatment is harmless and has never aroused any opposition of any kind.
[...] Never has been any trouble in connection with immunization in Konkomba apart from
the difficulty in getting all the cattle in, which is due to the Konkomba custom of turning
them loose to fend for themselves at the end of the rains». Case No. 518/84, B/21. ADM
11/1/1801, PRAAD, Accra (Ghana).

17. «[...] no suggestion was ever made that the trouble had anything to do with cattle
immunization but very definitely that the trouble was due to years of difference between the
Dagomba overlords and the subject Konkombay. Ivi.
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capi konkomba sono stati elevati dallo stesso Ya Na alla posizione di Para-
mount chiefs, e sono loro, di fatto, ad avere oggi il compito di nominare e
destituire capi a loro subordinati, e gestire dispute locali di chieftaincy.

Questo processo, pero, ¢ lungi dall’essere lineare e condiviso. Un buon
esempio della complessita di tale continua negoziazione ¢ rappresentato
dallo stallo politico e sociale causato dalla nomina di pitu paramountcy di
pari grado nel territorio konkomba considerato in questo studio.

Come abbiamo visto, il capo di Saboba, 1’Uchaboborr, ha certamen-
te giocato un ruolo chiave durante il conflitto del 1994 e nel processo di
emancipazione konkomba. Tuttavia emerge con evidenza dall’analisi an-
tropologica quanto 1’¢lite konkomba e la KOYA abbiano utilizzato la figu-
ra dell’ Uchaboborr nel tentativo di produrre un’immagine di gruppo forte
e coesa, al fine di costruire, di fatto, un sistema di rappresentanza politi-
ca che trascendesse le divisioni claniche e riunisse tutti i konkomba sotto
una sola figura. Una rappresentanza unica e compatta costituiva infatti un
obiettivo primario per la KOYA, al fine di dimostrarsi politicamente com-
petitivi rispetto agli altri gruppi strutturati secondo la chieftaincy.

Superato il momento iniziale, in cui gran parte dell’¢lite konkomba
sostiene I’ Uchaboborr e il suo ruolo primario, appare chiaro che I’effettivo
riconoscimento della sua autorita sembra essere un fatto che riguarda sol-
tanto una parte della comunita, ovvero il clan Chabob, di cui egli ¢ diretto
rappresentante. Disappunto e malcontento sono sentimenti diffusi nelle co-
munita konkomba appartenenti ad altri clan.

Parallelamente, la gestione politica del post-conflitto ha inserito nuo-
vi elementi che hanno di fatto determinato un’ulteriore destabilizzazione
degli equilibri locali. Alla richiesta konkomba di avere un proprio Para-
mount chief che non fosse subordinato ad altri capi dagomba, lo Ya Na, in
quel momento a capo della Regional House of Chiefs, eleva al rango di
paramountcy non solo il capo di Saboba, come richiesto nelle petizioni, ma
anche quelli di Nambiri e Sanguli.

Questo atto, interpretato da molti come un semplice divide et impe-
ra per indebolire il potenziale politico dei konkomba, ha in realta ragioni
molto complesse. Interrogando gli abitanti di Saboba, ho capito quanto
I’argomento fosse scottante, difficilmente affrontabile di fronte a persone
di potere, evidentemente tenuto, se possibile, sotto silenzio. Nei vari ten-
tativi per comprendere la dinamica in corso ho ottenuto sempre la stessa
spiegazione, riassumibile dalle parole di P. J.:
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Tutti ci vogliono eliminare dalla scena politica. I dagomba hanno nominato
tre capi per dividerci perché pensano che se i konkomba sono divisi sono
meno pericolosi. Ci possiamo opporre di meno. Poi hanno trovato, tra noi,
gente che ha colto I’occasione per salire la scala del potere. Vedi, quello di
Sanguli ¢ uno laureato, ¢ un imprenditore, non vive neanche qui ma ad Accra,
e pensa che essere nominato Paramount gli possa essere utile per la carriera.
L’altro, a Nambiri, ¢ molto anziano, analfabeta, ha accettato cosi, si ¢ fatto
convincere dai dagomba.'®

Sicuramente esiste, per i vicini dagomba, un elemento di convenienza
politica nell’innalzamento di posizione per altri due oborr oltre a quello di
Saboba: il potenziale di opposizione dei konkomba uniti di fronte ai privi-
legi ancora oggi assicurati in maniera esclusiva ai gruppi chiefly rappresen-
ta una grave minaccia dello stafu quo. Ma non ¢ questa [’unica ragione.

Dall’esame del materiale d’archivio riguardante i mutamenti di status
dei vari capi, tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta del Novecento, emer-
gono alcuni elementi interessanti. Nambiri e Sanguli, oggi piccoli villaggi
a nord di Saboba, erano collocati direttamente sotto la sottodivisione di
Yendi, mentre Saboba risulta sotto Sunson. Nambiri e Sanguli godono evi-
dentemente di uno status politico piu elevato rispetto a Saboba, essendo
posti sotto la giurisdizione di Yendi che ¢ sede dello Ya Na e capitale del
Dagbon. Non ¢ nemmeno possibile ridurre la decisione a una questione
meramente geografica, visto che i due villaggi sono piu distanti da Yendi,
se comparati a Saboba, e piu vicini a Sunson.

Saboba risulta rappresentata da Balen, il cui titolo ¢ Sunson Na kpema,
che in dagbani significa ‘anziano sottoposto al Sunson Na’, definizione che
fa pensare a uno stato di subordinazione, almeno formale, rispetto ai capi
dagomba. I rappresentanti di Sanguli e Nambiri, riconosciuti come villaggi
konkomba, non sono né kpema (anziano o fratello maggiore), né yanga
(nipote), né bia (figlio), né yaba (nonno) di alcuno dei due capi dagomba
che esercitano un potere diretto sull’area (Ya Na e Sunson Na).' Nello
specifico, il rappresentante di Nambiri ¢ definito semplicemente kpema

18. Conversazione con P. J., Saboba (Ghana),

19. Per fare qualche esempio, il capo di Wapuli ¢ definito Sunson Na bia, il capo di
Demon Ya Na bia, il capo di Karaga Ya Na yanga, e cosi via, a seconda della posizione che
la persona ricopre nella famiglia allargata dagomba rispetto al Sunson Na e allo Ya Na, e a
seconda di quali villaggi siano controllati direttamente dallo Ya Na e quali subiscano invece
la supervisione del Sunson Na. Si vedano le liste contenute in CSO 21/4/29, PRAAD, Accra
(Ghana); CSO 21/4/44, PRAAD, Accra (Ghana).
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(anziano), mentre quello di Sanguli onikpili (storpiatura del likpakpaaln
onekpel, cioe anziano): due figure di potere konkomba non sottoposte, al-
meno nominalmente, ad alcun capo dagomba che non sia il capo supremo,
lo Ya Na di Yendi. Esiste quindi, gia nella rappresentazione dei rapporti di
potere in epoca coloniale, la possibilita che Sanguli € Nambiri ricoprano
una posizione privilegiata rispetto agli altri villaggi konkomba, riconosciu-
ta non tanto dal potere coloniale che redige le liste, ma dai dagomba stessi.
E questa una prima e parziale spiegazione del motivo per cui i capi di
Sanguli e Nambiri sarebbero stati riconosciuti e innalzati al ruolo di Para-
mount chiefs assieme all’ Uchaboborr.

Ho tentato spesso di incontrare i due capi per chiedere a loro quale fos-
se il quadro entro cui si colloca la loro posizione di potere. E stato impossi-
bile raggiungerli da Saboba, da un lato per mancanza di mezzi pubblici che
colleghino i vari villaggi, dall’altro lato perché non desideravo contrariare
la comunita che mi ospitava, che avrebbe interpretato negativamente la
mia visita agli altri due Paramount chiefs.

Sono riuscita a incontrare 1’oborr di Sanguli a Tema, agglomerato in-
dustriale limitrofo alla capitale Accra, dove vive. E un ingegnere mecca-
nico, che ha lasciato Sanguli nel 1979, quando ¢ stato eletto MP (Member
of Parliament) per la Constituency di Saboba-Chereponi per trasferirsi ad
Accra. In seguito ha lavorato a lungo a Takoradi e dopo la morte di suo
padre, che era il capo del villaggio, ¢ stato eletto Sanguli oborr nel 2005.
Secondo la sua testimonianza, Sanguli ¢ stata elevata a paramountcy per-
ché ¢ il primo villaggio konkomba che, sotto 1’occupazione tedesca, ha
chiesto e ottenuto la chieftaincy dai dagomba. Cosi ¢ accaduto a Nambiri
poco dopo, il che non permette ai sostenitori dell’ Uchaboborr di reclamare
alcuna supremazia, visto che non sarebbero certo i primi ad aver chiesto e
ottenuto I’istituzione centralizzata.?

Il racconto di Utapiin Dalafu ¢ interessante e chiarificatore, poiché da
un lato fornisce una spiegazione della posizione privilegiata del suo villag-
gio in periodo coloniale, dall’altro lato contribuisce a sviluppare il discorso
e le contraddizioni sulla costruzione politica locale.

Le mie ultime conversazioni con il Sunson Na, che spesso mi ha ac-
colto alla sua corte per discutere gli aspetti politici a me non chiari, sono
risultate particolarmente utili e illuminanti su questo sfuggevole aspetto.

20. Conversazione con Utapiin Dalafu, Tema (Ghana), 07/04/2010. Utapiin Dalafu ¢
deceduto alla fine del 2012.
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Devo premettere che la mia capacita di comprensione dei discorsi politici
locali € progressivamente aumentata, mano a mano che imparavo io stessa
a utilizzare correttamente il linguaggio della politica e a interpretare le
versioni fornite da diverse autorita.

11 villaggio di Sunson ¢ molto piccolo e remoto, posizionato a una
ventina di chilometri a nord di Yendi. E un luogo di estrema importanza
politica poiché vi risiede una carica importante sia per la successione al
trono di Yendi, sia per il controllo storicamente esercitato per conto dello
Ya Na sulle comunita konkomba limitrofe.

Secondo la costruzione storica fornitami dal Sunson Na, queste sareb-
bero le regioni per cui Nambiri avrebbe uno statuto diverso, gia superiore
e separato dagli altri villaggi konkomba, Saboba compreso.

Il Sunson Na ha sempre controllato quest’area, e si recava ne villaggi per
sapere chi vi abitasse. Un giorno ci fu una lite, anzi ¢’erano liti costanti che
contrapponevano chokosi e konkomba nei giorni di mercato. Allora il Sunson
Na decise di nominare un capo dei chokosi a Chereponi, dove sono la mag-
gioranza, e lo chiamo Maalba [dal dagbani maal ‘dare, concedere’]. Lo pre-
g0 di controllare la sua gente e di riunirla attorno a sé. Decise invece di tenere
i villaggi konkomba sotto la propria autorita. Poi ando a Nambiri e chiese di
che tribe [sic] fossero. Dissero che erano misti, konkomba e chokosi, ¢ par-
lavano due lingue. Di fronte alla complessita della situazione, egli decise di
affidare il villaggio direttamente al controllo dello Ya Na.”!

La lettura e I’interpretazione della storia si arricchiscono di elementi sem-
pre nuovi, a seconda dell’interlocutore con cui si discute, rendendo ancora pit
vivido il carattere fluido e mutevole della costruzione della chiefiaincy.

Un punto di vista critico ¢ stato espresso anche da molti konkomba
residenti a Saboba, in particolare quelli istruiti e non appartenenti al clan
Bichabob. Il piu rappresentativo ¢ sicuramente R. M., residente con la mo-
glie e i figli ad Accra, ma tornato al villaggio per curare alcuni progetti
di sviluppo e istruzione. Mi fa capire che, mentre i bichabob vorrebbero
rendere un’immagine pubblica di unita e coesione interna, le cose stanno
diversamente e anche tra diversi lignaggi bichabob non corre buon sangue.
In particolare il lignaggio dell’utindaan (Boagbatiib) sarebbe in conflitto
con quello dell’ Uchaboborr (Bimokpem) per decidere chi e come ha ’au-
torita per destinare un terreno a un determinato utilizzo. Ma, dice R. M.,
mentre I’utindaan ha un ruolo fondamentale per la comunita, ¢ riconosciu-
to da tutti e interpellato da chiunque abiti nei pressi di Saboba per i rituali

21. Conversazione col Sunson Na, Sunson (Ghana) 03/03/2010.
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piu importanti sulla terra, 1I’Uchaboborr non ha lo stesso seguito. Sembra
che la sua posizione e il tentativo di esercitare del potere su tutte le comuni-
ta siano percepiti come un abuso, perché nel tempo il clan del capo taglie-
rebbe fuori dall’esercizio del potere tutti gli altri clan, che non accettano in
maniera unanime questa rappresentanza univoca e senza appello.

Penso che dovrebbero interpellare tutti i konkomba, non decidere tutto all’in-
terno del loro lignaggio [Bimokpem], ¢ poi io proporrei una rotazione. Per es-
sere un vero capo di tutti i konkomba, I’0borr dovrebbe essere preso di volta in
volta da un diverso clan, cosi alla fine saremmo rappresentati tutti. Poi, al mo-
mento dell’elezione, ci dovrebbe essere un consiglio misto, in cui tutti possano
esprimere delle preferenze, e non solamente quelli del lignaggio reale.??

R. M. sembra affermare che ¢ la struttura stessa della societa konkom-
ba a non permettere un accentramento del potere e a richiedere un conti-
nuo confronto tra i molteplici ed eterogenei elementi che la costituiscono.
La frammentazione clanica ¢ stata contrastata dalle attivita della KOYA
negli anni Sessanta e Settanta, ma non ¢ certo stata cancellata del tutto,
proponendo una societa contemporanea conscia della propria potenzialita
nell’unita ma consapevole, allo stesso tempo, del grande valore rappresen-
tato dalle divisioni interne. R. M., come molti altri intellettuali critici, non
percepisce e non restituisce un’immagine negativa della struttura clanica
della societa konkomba, ma ne esalta le possibilita di confronto e di costru-
zione di un sistema politico condiviso dalla societa nel suo insieme.

Dr’altro canto, ¢ evidente che questi disaccordi interni raccontano an-
che altro, e cio¢ che il processo politico locale sembra inestricabilmente
legato al conflitto, alla mediazione e alla reinvenzione continua delle cate-
gorie utilizzate.

Il processo politico delle comunita konkomba seguito in queste pagine
emerge con tutta la sua fluidita, la sua incertezza, la sua continua mani-
polazione. Il conflitto interno prodotto dalla necessita politica di costruir-
si un sistema di chiefiaincy riconosciuto rivela tutta la portata storica del
percorso compiuto dalle comunita konkomba: il confine, i diversi regimi
coloniali, e le differenti condizioni postcoloniali plasmano appartenenze e
istanze politiche, esprimendo il carattere contemporaneo e quotidiano della
formazione delle cosiddette “identita etniche”.

22. Conversazione con R. M., Tamale (Ghana), 18/03/2010. Durante 1’ultima con-
vention della Konkomba Youth Association (KOYA) avvenuta nel marzo 2013, la pro-
posta della rotazione dei clan alla guida della chieftaincy konkomba ¢ stata formulata
apertamente.






Conclusioni

Questo lavoro sul confine si situa all’interno di una corrente di studi
che, in africanistica, vuole restituire una posizione centrale allo spazio e
alle pratiche territoriali come categorie analitiche fondamentali per situare
e comprendere 1 processi politici, culturali e sociali (cfr. Nugent, Asiwa-
ju 1996; Howard, Shain 2005; Engel, Nugent 2010; Korf, Racymaekers
2013).

Il caso esaminato, quello della comunita konkomba transfrontaliera, ci
ha fornito molteplici elementi di interesse, primo fra tutti il ruolo centrale
del confine nel plasmare e modificare le identita di gruppo e le istanze po-
litiche locali. E questo un aspetto che contribuisce in maniera importante a
costruire un discorso piu ampio relativo all’importanza dei confini africani
nella lettura delle dinamiche politiche che scaturiscono oggi dagli assetti
territoriali postcoloniali.

I diversi processi di costruzione della chieftaincy (chefferie), la per-
cezione delle figure di autorita e le dinamiche conflittuali ci permettono
di capire come i konkomba definiscano se stessi e la propria posizione
politica secondo una dinamica di “doppia appartenenza”: da un lato par-
lano di se stessi come “konkomba”, che condividono il medesimo milieu
socio-culturale e rituale e intrattengono profondi legami lignatici e clanici,
dall’altro lato si sentono “togolesi e ghanesi”, riconoscendo profonde dif-
ferenze nella pratica politica statuale, nell’accesso ai servizi, nelle abitudi-
ni quotidiane legate al sistema di istruzione e agli assetti amministrativi.

Come afferma Fabietti (2002), quindi, si puo attraversare il confine
sia in senso figurato sia in senso geografico; cio significa, nel nostro conte-
sto, che I’attraversamento fisico del confine tra Ghana e Togo ¢ affiancato
dall’analisi dell’attraversamento continuo di definizioni identitarie € mo-
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delli politici. Sempre secondo Fabietti, cido dimostra che lo stesso atto di
oltrepassare il confine non lo dissolve, piuttosto lo riproduce, conferman-
done la presenza (Fabietti 2002: 111).

E evidente che nell’analisi di confine si intersecano due piani inter-
pretativi, il primo legato a una discussione del problema da un punto di
vista squisitamente territoriale, I’altro connesso alle istanze politiche e
identitiarie. E qui che ritroviamo quelle ambiguita che sono la chiave per
comprendere cio che davvero caratterizza il confine: il suo essere una linea
fissa che delimita una giurisdizione statale, e allo stesso tempo una sorta di
“istituzione sociale”, continuamente prodotta e riprodotta dagli individui
che lo vivono (Novak 2011: 750).

In questo lavoro si ¢ cercato di seguire la direzione tracciata da Achille
Mbembe che, nel ragionare sulle dinamiche territoriali nell’ Africa contem-
poranea, riconosce che nonostante la questione della divisione confinaria
sia stata per molti versi trattata in profondita, quello che ancora manca ¢
un approccio che cerchi di comprendere e includere nell’analisi gli im-
maginari locali e le pratiche autoctone di gestione dello spazio (Mbembe
2002: 262). 11 processo di costruzione del confine contemporaneo, passato
attraverso la storia coloniale prima e quella delle indipendenze poi, ¢ stato
qui messo in relazione alla concezione locale di territorialita che ¢ caratte-
rizzata dalla presenza di confini mobili, capaci di improvvise estensioni e
altrettanto repentine contrazioni (Mbembe 2002: 264). Ne ¢ uscito un qua-
dro interessante e denso di problematiche e spunti interpretativi, nel quale
le comunita konkomba, considerate storicamente marginali nella politica
locale e statuale, risultano essere invece al centro di un processo di ristrut-
turazione del loro rapporto con lo spazio e con la politica centrale, anche
attraverso il conflitto con i loro vicini storici, in un quadro di profonda
discussione degli equilibri preesistenti.

Lontani dall’essere spazi residuali, le aree di confine sono quindi luo-
ghi chiave in cui sperimentare la contestazione e la negoziazione che, per
molti versi, sono processi assolutamente centrali proprio nelle dinamiche
di costruzione dello Stato (Korf, Raeymaekers 2013: 21). Il nostro caso di
produzione di differenti sistemi di rappresentanza locale ¢ un esempio tan-
gibile di quanto le aree geograficamente marginali siano in realta luoghi in
cui le politiche dello stato non sono semplicemente evase, bensi attivamen-
te trasformate e indirizzate dall’azione locale, generando risultati politici
che hanno il potere di influenzare profondamente la stabilita e il processo
stesso di formazione delle istituzioni centrali (Das, Poole 2004).
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I confini sono luoghi di sperimentazione politica, periferie che diven-
tano, in senso politico, i veri centri. Il caso dei konkomba dimostra quan-
to il ruolo attivo delle comunita e dei poteri locali abbia determinato la
produzione di due sistemi di chieftaincy diversi, mettendo profondamente
in discussione la presunta assenza di capi nel loro assetto politico “tradi-
zionale”, caratteristica ancora menzionata con frequenza nell’arena poli-
tica locale (specialmente in Ghana) per definire il loro diritto o meno ad
accedere a sistemi di rappresentanza centralizzata e riconosciuta. “Senza
stato”, “acefali”, “gruppi minoritari”, ecc. diventano definizioni che perdo-
no gradualmente il loro stesso significato se considerate da una prospettiva
di confine: ci6 che accade in Ghana, in termini di subordinazione delle
realta politiche non centralizzate, perde di senso politico se osserviamo le
comunita stanziate in Togo. L’incorporazione del confine nel processo di
costruzione della chieftaincy, sia in Ghana sia in Togo, ha di fatto determi-
nato un’evoluzione creativa delle istanze identitarie in entrambi i paesi.

L’analisi della flessibilita culturale e politica dei konkomba ci fa ri-
flettere su come le aree di confine siano luoghi creativi, portatori di spe-
rimentazioni e innovazioni sociali. Come afferma Ulf Hannerz (1997), la
liberta tipica delle zone di confine puod essere sfruttata in modo creativo
tanto da condurre a profondi cambiamenti situazionali, che indicano quan-
to le risorse di un gruppo possano essere modellate e sfruttate con modalita
potenzialmente sempre nuove. Nelle aree di confine, continua sempre Han-
nerz, ¢ possibile “maneggiare la cultura”, nel senso che ¢ possibile vedere
da vicino e analizzare con piu facilita quei processi — sempre in atto ma
spesso poco evidenti nel quotidiano — di ibridazione e negoziazione che
sono alla base delle dinamiche di costruzione delle identita, delle logiche
di appartenenza e dei modelli politici.
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