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Premessa 

Questa tesi di dottorato nasce con l’intento di esplorare i temi di maternità, sterilità e fertilità 

nel Macbeth di William Shakespeare e in tre celebri versioni cinematografiche, dirette 

rispettivamente da Roman Polanski nel 1971, Justin Kurzel nel 2014 (uscito nel 2015) e Joel 

Coen nel 2021.  

I criteri che hanno determinato la scelta dei film possono riassumersi come segue. Data 

la notevole quantità di trasposizioni filmiche del Macbeth realizzate dagli esordi del cinema al 

presente, ho ritenuto opportuno restringere il campo a tre grandi produzioni che, a mio avviso, 

fornivano contrasti interessanti dal punto di vista tecnico e simbolico; inoltre, gli adattamenti 

dovevano essere inseriti in un contesto storico e culturale caratterizzato da cambiamenti nella 

percezione del ruolo della donna e del bambino al fine di elaborare un’indagine critica originata 

dai riferimenti alla maternità di Lady Macbeth nel play shakespeariano.  

In particolare, ci si è interrogati sul perché siano escluse dal progetto le opere di Orson 

Welles e Akira Kurosawa, registi di indubbio prestigio internazionale e accomunati dal 

medesimo interesse nel trasporre la tragedia scozzese sul grande schermo. Una delle 

motivazioni principali che hanno determinato la scelta di non includere il Macbeth di Welles 

del 1948 e Il Trono di Sangue che Kurosawa ha diretto nel 1957 è proprio la datazione delle 

pellicole. Sebbene sia possibile un’analisi retrospettiva delle opere applicando teorie elaborate 

in epoche successive, uno dei punti nevralgici della mia ricerca risiede nella critica femminista 

e nelle modalità con le quali le versioni filmiche del Macbeth trattano i temi della maternità e 

della sterilità. Si potrebbe obiettare che nell’adattamento di Kurosawa la maternità è centrale, 

dal momento che Asaji, la protagonista femminile, apprende di essere incinta per poi dare alla 

luce un neonato morto; tuttavia, la mia conoscenza della storia e della cultura giapponese non 

era tale da poter ambire ad un’analisi dell’adattamento nel contesto sociale in cui è stato 

realizzato. Per ciò che riguarda il film di Welles, che dirige e interpreta una sceneggiatura che 

lui stesso ha adattato, lo spazio dedicato ai personaggi secondari è assai limitato, come ricorda 

J. Lawrence Guntner nel capitolo dedicato al Macbeth del Cambridge Companion to 

Shakespeare on Film: 

Shakespeare’s Macbeth may celebrate James I: this film certainly celebrates Orson Welles, who 

is at once the producer, director, adaptor and star actor, omnipresent before and behind the 
camera. The kings – Duncan and Malcolm – are reduced to ciphers, while the overreaching 

Macbeth is thrust into the foreground. The remaining characters, including Lady Macbeth and 

Macduff, pale in the overbearing presence of the protagonist. Ross has been cut, Seyton made 

into a feeble servant, and the ‘Holy Father’, a creation of Welles, can do little to hinder forces of 
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evil. [...] it is Welles’s face and voice, directly and in voice-over, that dominate the film. The rest 

belong to the faceless masses.1 

Per quanto sia indiscussa la rilevanza culturale dell’adattamento del 1948, la 

sovraesposizione del protagonista consente un ridotto margine di approfondimento dei temi 

centrali del mio progetto. La ricerca si è dunque concentrata su tre adattamenti che presentano 

interpretazioni di temi e personaggi essenziali molto diverse fra loro, talvolta persino opposte, 

la cui analisi ha permesso di approfondire aspetti e significati della tragedia particolarmente 

rilevanti nel contesto socio-culturale contemporaneo. 

Di notevole importanza è stata la lettura del saggio di Carol Chillington Rutter “Remind 

Me, How Many Children Had Lady Macbeth?”, nel quale viene messo in discussione il 

contenuto del celebre intervento di L. C. Knights del 1933, di cui l’autrice inglese riprende il 

titolo con una sostanziale modifica nel tono della domanda, sottolineando quanto le allusioni 

all’esperienza di madre fornite dal testo shakespeariano siano elementi chiave per le 

interpretazioni contemporanee di Lady Macbeth e, di conseguenza, per decodificare i 

significati della tragedia in una luce più ampia e articolata rispetto al passato. Da un punto di 

vista metodologico, ho voluto coniugare la critica letteraria ai film studies attraverso la lente 

degli studi teorici sull’adattamento per dare rilievo ai temi della maternità e del binomio 

fertilità/sterilità così come emergono dal Macbeth di Shakespeare e dalle trasposizioni 

cinematografiche prese in esame in questa tesi.  

Il Macbeth di Polanski offre una visione nichilista della tragedia scozzese nella quale i 

protagonisti non sembrano curarsi della genitorialità se non in relazione all’assenza di eredi 

che, tuttavia, appare come una conseguenza della loro giovinezza e non un rimpianto. La storia 

personale del regista e le vicende drammatiche che lo hanno segnato fin dalla prima infanzia, 

unite all’epoca storica in cui il film si colloca, caratterizzata da profondi cambiamenti sociali, 

hanno contribuito a rendere l’indagine stimolante soprattutto in relazione al concetto di 

intenzionalità autoriale illustrato nelle teorie degli adattamenti che costituiscono uno dei cardini 

critici alla base della tesi. 

Il film diretto da Justin Kurzel, d’altro canto, declina il tema del lutto genitoriale in tutte 

le sue sfumature trasformandolo nell’innesco primario della tragedia e ponendo un’enfasi 

pregna di connotazioni emotive sui bambini, la cui ambiguità simbolica comprende significati 

spesso opposti al fine di fornire spunti di riflessione di risonanza contemporanea. La modifica 

                                                
1 J. L. Guntner, “Hamlet, Macbeth and King Lear on Film”, in R. Jackson (a cura di), The Cambridge 

Companion to Shakespeare on Film, Cambridge: Cambridge University Press 2000, p. 123. 
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strutturale operata dal regista australiano si manifesta nel protagonista sotto forma di una 

sindrome post-traumatica da stress, indotta tanto dagli orrori inflitti e subiti in guerra quanto 

dal proprio vissuto doloroso, che genera visioni, deliri e dissociazione dalla realtà. Tale 

condizione psicologica sposta il focus drammatico dall’ambizione alla disperazione, alterando 

il sistema di valori del testo shakespeariano e creando i presupposti per uno studio approfondito 

sui temi della maternità e della paternità. 

L’adattamento di Joel Coen si colloca in una prospettiva che diverge completamente 

dagli altri due film oggetto della ricerca. Macbeth e Lady Macbeth sono interpretati da attori la 

cui età anagrafica supera di gran lunga quella mediamente attribuita ai protagonisti della 

tragedia scozzese. Tale scelta ridefinisce l’aspetto introspettivo dei personaggi e le 

considerazioni sul senso stesso del potere e dell’esistenza, sottolineando la precarietà di 

entrambi ed enfatizzando l’idea che la consapevolezza della fine imminente possa portare al 

desiderio di spingersi oltre perché non si ha più nulla da perdere. Il tema della sterilità si 

propaga nelle scenografie e nell’assenza di colore, delineando un’interpretazione in cui 

l’immaginario materno viene proiettato nella relazione coniugale, più che nei fantasmi del 

passato, stabilendo dinamiche di controllo e dominio psicologico che degenerano nella follia e 

che forniscono spunti interessanti per una riflessione sulla genitorialità indiretta e simbolica. 

I film di Polanski, Kurzel e Coen offrono una panoramica ricca e diversificata di come il 

mezzo cinematografico abbia saputo tradurre sul grande schermo una tragedia in cui l’ascesa 

al potere e il successo, desiderati al punto di commettere crimini inauditi per ottenerli, non sono 

che trionfi apparenti la cui essenza viene erosa da un male che si propaga sotto forma di un 

rituale esoterico, di una serie di brutali omicidi e nella mente dei protagonisti che scivolano 

inesorabilmente in un’oscurità dell’anima da cui non vi è ritorno. In Macbeth coesistono 

molteplici realtà che si sovrappongono e interagiscono fra loro creando una stratificazione 

drammatica che spazia dall’importanza del lustro politico nella vita pubblica ai delicati 

equilibri che sottendono le relazioni interpersonali fino ad una profonda riflessione sul senso 

della vita e della morte, percepite come l’inizio e la fine di un triste spettacolo “signifying 

nothing” (V.v.28). 
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Capitolo 1: Gli adaptation studies e Macbeth 

2.1  Gli adaptation studies: Robert Stam, Linda Hutcheon e Margaret Jane 

Kidnie 

Il lavoro di ricerca alla base di questa tesi si fonda sull’impianto teorico di tre autori che, 

all’inizio del XXI secolo, hanno prodotto un corpus critico significativo che ha ridefinito la 

percezione accademica degli adattamenti con lo scopo di dimostrarne il valore e l’originalità. 

Attraverso una panoramica dei concetti chiave elaborati da Robert Stam, Linda Hutcheon e 

Margaret Jane Kidnie è possibile tracciare i contorni di un processo di emancipazione da 

concetti obsoleti, primo fra tutti la fedeltà al testo, che ha portato ad una graduale accettazione 

– seppur non definitiva e ancora in fieri – dell’adattamento come opera culturale degna e 

indipendente.  

2.1.1  Il dogmatismo della fedeltà e l’influenza bachtiniana: Robert Stam 

Già noto per i suoi studi critici cinematografici e sull’applicazione dei concetti bachtiniani 

all’analisi del film negli anni ’80 e ’90 del Novecento, Robert Stam consolida le sue teorie 

sull’adattamento fra il 2004 e il 2005, pubblicando una trilogia che approfondisce i temi della 

trasposizione cinematografica di testi teatrali e letterari: “The Theory and Practice of 

Adaptation” (2004/2005), saggio che introduce il volume Literature and Film: A Guide to the 

Theory and Practice of Film Adaptation, nel quale l’autore stabilisce il quadro fondante del 

suo approccio teorico; Literature Through Film: Realism, Magic, and the Art of Adaptation 

(2004), uno studio approfondito delle versioni cinematografiche dei più celebri capolavori della 

letteratura internazionale, e A Companion to Literature and Film (2005), un’antologia in cui 

vengono ulteriormente consolidati i criteri sul processo di adattamento nei diversi media. Il 

lavoro più rilevante per questa tesi è il saggio sulla teoria e la pratica dell’adattamento, nel 

quale Stam espone i cardini dell’impianto teorico/pratico che costituiscono il suo manifesto. 

In apertura, l’autore critica con veemenza quella che lui definisce l’ossessione del mondo 

accademico per il concetto di fedeltà e il vocabolario impiegato per denigrare gli adattamenti 

colpevoli di crimini quali l’infedeltà, il tradimento, la perversione e la dissacrazione delle opere 

originali. Al fine di scardinare le posizioni dogmatiche di certa critica, Stam ricorre a due 

termini, logofilia e iconofobia, che indicano rispettivamente la devozione per la parola scritta, 

considerata sacra e inviolabile, e il radicato pregiudizio verso le immagini ritenute 

culturalmente inferiori e meno profonde. L’apprezzamento e la comprensione di un 
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adattamento sono dunque possibili solo se la valutazione dell’opera si svincola tanto dai 

pregiudizi quanto dal confronto pedissequo con la fonte, che deve essere scoraggiato in quanto 

sterile e irrilevante. Il secondo punto su cui si articola la teoria di Stam è quello del linguaggio 

semiotico: la letteratura opera su un unico canale, quello narrativo, che prevede la lettura, e la 

conseguente immaginazione da parte del lettore di quanto descritto o narrato dallo scrittore; il 

cinema, d’altro canto, è strutturato come un sistema di più livelli che interagiscono e cooperano 

fra loro al fine di creare un’esperienza che comprenda effetti visivi e sonori, parole, immagini 

e musica. Non è quindi possibile, né tanto meno utile, equiparare la semiotica della letteratura 

a quella del cinema poiché tutti i cambiamenti operati in ambito filmico sono evoluzioni 

necessarie richieste dal tipo di medium e non fallimenti narratologici. Il terzo criterio elaborato 

nel saggio ridefinisce il concetto stesso di fonte e si serve in particolare delle teorie di Michail 

Bachtin in merito al dialogismo del linguaggio, all’intertestualità e all’eteroglossia.  

Prima di addentrarsi nella rielaborazione operata da Stam è utile esporre brevemente i 

concetti teorizzati da Bachtin. Per dialogismo si intende il principio secondo il quale ogni 

parola esiste in un dialogo costante con un enunciato precedente e uno a posteriori e porta con 

sé punti di vista, opinioni e giudizi altrui. Da questo assunto Bachtin elabora l’idea di romanzo 

polifonico, con particolare riferimento all’opera di Dostoevskij, come prodotto di una pluralità 

di voci che interpretano e raccontano la realtà senza che l’autore imponga la sua visione del 

mondo.2 L’eteroglossia è la presenza simultanea di una varietà di linguaggi diversi all’interno 

di una medesima lingua: i gerghi scientifici o professionali, quelli giovanili e altre forme di 

comunicazione verbale non istituzionalizzate sono componenti essenziali di una lingua e sono 

veicolate in ambito letterario dal romanzo.3 Il termine ‘intertestualità’ è stato coniato per la 

prima volta dalla filosofa e critica letteraria Julia Kristeva in un saggio del 1967 nel quale 

l’autrice illustra e commenta il pensiero bachtiniano e definisce il rapporto di reciproco 

scambio che si instaura fra i testi che assorbono e trasformano elementi di altri testi in un 

dialogo continuo.4 Robert Stam applica le teorie di Bachtin agli adattamenti affermando che il 

source text non è un’entità fissa, immobile e inviolabile, ma che, al contrario, è un composto 

di elementi che sono stati a loro volta rielaborati e plasmati in qualcosa di nuovo partendo da 

un altro testo primario. La fonte diventa quindi un open text la cui duttilità è ben lontana 

                                                
2 M. Bachtin, Problemi della poetica di Dostoevskij (1968), tradi it. di M. De Michiel, Torino: Einaudi, 

2002. 
3 M. Bachtin, “La parola nel romanzo”, in C. Strada Janovič (a cura di), Estetica e romanzo. Un contributo 

fondamentale alla scienza della letteratura, Torino: Einaudi 1975, pp. 67-230. 

4 J. Kristeva, “La parola, il dialogo, il romanzo”, in Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi, trad. it. di P. 

Ricci, Milano: Feltrinelli, 1978, pp.119-43. 
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dall’immobilità sacra attribuitagli storicamente dalla critica letteraria. Inoltre, secondo l’autore 

statunitense, tutti gli adattamenti non sono da considerarsi copie identiche del testo originale 

realizzate attraverso un altro medium, ma piuttosto costrutti complessi articolati su 

intertestualità, contesto socio-culturale, aspettative del pubblico e altre variabili che ne 

determinano l’essenza. Il processo di adattamento necessita dunque di una serie di criteri 

valutativi che esulino dalla dicotomia buono/cattivo, e che si focalizzino sulle dinamiche 

intrinseche alla trasformazione da ipotesto (originale) in ipertesto (adattamento). Stam elenca 

cinque punti principali che indicano le azioni svolte dagli adattatori: selezione ed omissione, 

amplificazione, concretizzazione e attualizzazione, critica e revisionismo e infine 

aggiornamento e reculturizzazione. Una delle affermazioni più rilevanti che Stam reitera nel 

saggio è quella secondo cui nessun adattamento è scevro da ideologie politiche; poiché 

riproporre un testo in un’epoca storica diversa dall’originale richiede una nuova codificazione 

di significati, la natura stessa dell’adattamento è fondata sulle idee politiche di chi lo produce. 

Per criticare in modo efficace gli adattamenti è dunque essenziale spostare l’attenzione sulle 

modifiche che ciascun adattatore ha apportato al testo ‘aperto’ a cui si è ispirato in termini di 

omissioni o aggiunte, ricontestualizzazione sociale e culturale e nuovi significati e abbandonare 

del tutto l’idea che la validazione di un’opera derivata sia determinata dal livello di fedeltà al 

testo originale. 

2.1.2  L’adattamento come processo e prodotto: Linda Hutcheon 

Alla base di Teoria degli adattamenti5 c’è il desiderio di restituire dignità e valore al concetto 

di adattamento, spesso considerato una forma d’arte minore e inferiore rispetto all’originale. 

Come anticipa l’autrice nella prefazione, ciò che differenzia questo volume da altri sullo stesso 

argomento è in particolare la tendenza di questi ultimi a concentrare gli studi quasi 

esclusivamente sulle trasposizioni cinematografiche. Linda Hutcheon, d’altro canto, sceglie di 

offrire una rappresentazione più ampia, che spazia dall’arte visiva ai videogiochi passando per 

le tappe obbligate dei più classici media audiovisivi, e che pone l’accento sulla componente 

umana, a suo avviso imprescindibile, di ciascun adattamento e sulla necessità di andare oltre 

lo stigma di cui sono oggetto le reinterpretazioni di opere classiche e di grande fama spesso 

tacciate di sminuire l’originale. Un altro elemento che contraddistingue questo volume per 

originalità è la considerazione degli adattamenti che vengono analizzati e messi a fuoco in un 

                                                
5 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti: I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, trad. 

it. di G. V. Distefano, Roma: Armando 2011.  
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rapporto dialettico con il source text, nel quale quest’ultimo perde la sacralità 

convenzionalmente attribuitagli dalla critica tradizionale. In altre parole, le rivisitazioni oggetto 

di questo testo sono d’interesse proprio perché si discostano deliberatamente dall’originale. 

L’intento è quello di rafforzare una delle tesi fondanti dello studio per cui “[…] essere secondi 

non significa essere secondari o inferiori; e allo stesso modo non corrispondono 

necessariamente all’essere primi attributi di originalità e autorevolezza.”6  

L’adattamento è dunque esplorato come fenomeno orizzontale e laterale, non verticale. 

La presunta linearità, secondo cui un ordine discendente muoverebbe dall’originale alle sue 

versioni adattate, viene messa in discussione affermando che spesso avviene il fenomeno 

inverso, ossia che si venga esposti prima ad un adattamento e poi alla sua fonte (come nel caso 

di chi, dopo aver visto con interesse un film tratto da un libro, sceglie di leggere la storia 

originale). Date queste premesse, Hutcheon spiega che il focus della sua indagine non è un 

medium specifico, ma, al contrario, il modo in cui un adattamento può propagarsi tra una 

molteplicità di media generando forme e contenuti le cui analogie sono rilevanti quanto le 

differenze. La relazione dei fruitori con le opere è veicolata da tre principali modalità: il 

racconto, la mostrazione (parola scelta dal traduttore per esprimere il concetto di showing) e 

l’interazione. 

Il postulato che apre il primo capitolo afferma che il concetto di adattamento è radicato 

da sempre nella cultura come forma di narrazione. Il bisogno di raccontare storie, ascoltate o 

vissute, e renderle accessibili ad altri è una pulsione ancestrale che affonda le radici nelle prime 

forme di comunicazione non verbale, che successivamente si sono evolute e raffinate. Tuttavia, 

l’autrice sottolinea quanto gli adattamenti siano, al giorno d’oggi, bersaglio di molti critici (sia 

tra gli intellettuali sia tra il pubblico), che li considerano versioni incomplete o insoddisfacenti 

di un’opera originale ritenuta di gran lunga superiore. La denigrazione delle trasposizioni 

avveniva già negli anni ’20, come dimostra l’aspra riflessione di Virginia Woolf nei confronti 

del cinema, allora ai suoi albori, accusato di nutrirsi della letteratura come uno sgradito 

parassita. Eppure, come commenta Hutcheon, finanche una condanna dura come quella della 

scrittrice inglese lasciava intravedere il potenziale del medium cinematografico come veicolo 

visivo e immediato per tutte quelle emozioni che la letteratura poteva raccontare solo con le 

parole. L’idea di una forma d’arte che ‘ruba’ ad un’opera precedente è universalmente accettata 

come valida quando implica un processo creativo. La storia delle arti visive, letterarie e 

drammatiche è costellata di “prestiti e di furti o, più precisamente, di condivisione di storie” 

                                                
6 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, cit., p. 9. 



 

 

12 

(Hutcheon 22). Se è dunque vero che in ambito artistico tutto si trasforma, è altrettanto vero 

che, secondo alcuni, la forma letteraria occupa una posizione più alta rispetto alle altre per via 

della sua “anzianità”. Per spiegare al meglio questo concetto, l’autrice attinge alla teoria di 

Robert Stam che parla di iconofobia, per designare il pregiudizio nei confronti di ciò che è 

visivo, e di logofilia, per indicare la devozione alla parola. Date queste premesse, bisognerebbe 

chiedersi per quale motivo gli adattamenti, se effettivamente forme d’arte inferiori, godano di 

una tale popolarità. Una delle prime ragioni fornite da Hutcheon è legata al profitto. Fin dai 

tempi delle grandi opere liriche del XIX secolo, trasformare un romanzo o una storia di larga 

fama in qualcosa di diverso, mantenendone le caratteristiche salienti, è stata una garanzia di 

successo. Questa è la ragione per cui industrie miliardarie come Hollywood investono nella 

produzione di film basati su best seller riducendo, almeno in teoria, il rischio di un fallimento 

e di una conseguente perdita economica. La riflessione si sposta successivamente in ambito 

filosofico e pone l’accento sulla doppia natura dell’adattamento, in quanto opera a sé e opera 

derivata. È necessario ricordare che il semplice atto di denominare adattamento un’opera fa di 

essa un rimando che, pur se meritevole di essere considerato come autonomo e autosufficiente, 

non può essere completamente separato dalla sua origine. La bivalenza dell’adattamento, 

continua Hutcheon, non deve però indurre a considerare l’elemento della fedeltà all’originale 

come un criterio di valutazione. Ciascun adattamento della stessa opera non ambisce a 

replicarla, quanto a ripeterla, e il processo di ripetizione lascia ampio margine al cambiamento 

e alla distanza dal source text.  

Il secondo capitolo si concentra sulle forme degli adattamenti e sull’importanza della 

specificità di ciascun medium. Respingendo l’idea di una gerarchia delle arti in cui la letteratura 

primeggia, Hutcheon tende a concordare con il critico Clement Greenberg, il quale sosteneva 

che tutte le arti avessero una loro dignità individuabile in caratteristiche formali e materiali ben 

precise. Nel 1766 Gotthold Ephraim Lessing affermava che il tempo fosse la dimensione della 

letteratura e lo spazio quello della pittura. Sulla base di questa visione, l’autrice individua nel 

teatro e nel cinema delle forme ibride capaci di sintetizzare elementi spaziali e temporali e in 

grado di comunicare attraverso una moltitudine di canali. Il cinema, in particolare, attingendo 

a risorse tecnologiche e logistiche più ampie e variegate rispetto al teatro, avrebbe il potenziale 

per essere considerato la forma d’arte più completa, se non esistesse una tradizione critica che 

ne sminuisce le espressioni, soprattutto quando derivazioni di opere letterarie già esistenti.  

Il saggio prosegue con una panoramica piuttosto ampia di trasposizioni filmiche di 

romanzi che vogliono dimostrare la falsità di alcuni cliché inerenti ai presunti limiti del mezzo 

cinematografico rispetto a quello letterario. Lo scopo di Hutcheon è di provare che elementi 



 

 

13 

quali l’intimità, il punto di vista, l’interiorità e la capacità di rappresentare lo scorrere del tempo 

appartengano anche al cinema, e anzi che, talvolta, le scelte dei registi possono aggiungere 

spessore e profondità ad alcuni passaggi narrativi. Inoltre, l’autrice sottolinea quanto anche 

componenti fondamentali del racconto come ambiguità, ironia, metafore e silenzi trovino una 

collocazione appropriata nelle trasposizioni cinematografiche, laddove sceneggiatori, registi e 

montatori riescano a interpretare le sfumature del testo letterario.  

Il terzo capitolo si articola attorno alle persone che adattano e alle motivazioni che 

spingono a desiderare di trasformare un testo esistente in qualcos’altro. L’aspetto più 

interessante della riflessione sul “chi” riguarda l’ambito cinematografico, nel quale è uso 

comune individuare nel regista la figura preponderante nel processo di adattamento. I fatti, 

tuttavia, raccontano un’altra verità, ossia che nella realizzazione di un film esiste una 

stratificata collaborazione tra diverse entità che operano ciascuna nel proprio settore e che sono 

tutte egualmente fondamentali alla resa finale del prodotto. Uno sceneggiatore potrebbe vedere 

vanificato il proprio lavoro se non intervenisse un montatore capace di rendere giustizia alle 

parole e ai temi trattati; allo stesso modo un regista, salvo rarissimi casi, vede le proprie 

intenzioni artistiche sublimate nella colonna sonora creata da un compositore che fornisce la 

sua personale interpretazione della storia. È dunque impossibile attribuire la responsabilità di 

un adattamento cinematografico ad una sola persona, benché sia certo che spetti al regista 

assicurarsi che il risultato finale rispecchi la sua visione dell’opera in questione. Per ciò che 

riguarda le motivazioni che animano gli adattamenti, Hutcheon ne individua una serie, 

procedendo da quelle più ovvie e pratiche a quelle più teoriche e artistiche. L’aspetto 

economico, come anticipato in precedenza, ha un peso considerevole nella scelta dell’opera da 

adattare ed è la ragione per cui spesso si attinge a fonti ritenute letterariamente autorevoli e di 

grande spessore culturale come Dante e Shakespeare o, in tempi più recenti, a romanzi vincitori 

di premi illustri quali Il colore viola e Beloved. Dal punto di vista legale, esiste un’intera branca 

della legge dedicata alla tutela dei diritti d’autore e, di conseguenza, i contratti stipulati da 

scrittori e adattatori devono tenere conto di una serie di restrizioni e limitazioni che spesso sono 

vincolanti a discapito della creatività. Le motivazioni personali e politiche hanno un’enorme 

importanza nel processo adattativo. L’autrice cita alcuni esempi di adattamenti di opere di 

Shakespeare in cui, più che rendere omaggio al Bardo, si cerca di ridimensionarlo e criticarlo 

apertamente, come evidente nei credits della versione firmata Zeffirelli di The Taming of the 

Shrew. Come riporta una recensione di Time del 1967, nei titoli di testa sono indicati gli 

sceneggiatori, Zeffirelli, Paul Dehn e Suso Checchi D’Amico, e in aggiunta viene ringraziato 

Shakespeare con un’allusione umoristica alla libertà di adattamento impiegata dagli autori: “to 
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William Shakespeare, without whom we would have been at a loss for words.”7 La seconda 

parte del capitolo si concentra sul delicato tema dell’intenzionalità nel processo creativo. Se 

autori come Barthes e Foucault hanno contribuito alla demolizione dell’autorialità come 

criterio di valutazione e critica di una qualsiasi opera artistica e letteraria, quando si ha a che 

fare con gli adattamenti, afferma Hutcheon, è inevitabile ribadire l’importanza di conoscere le 

motivazioni profonde che si celano dietro al processo creativo. Il contesto socio-politico, le 

esperienze personali e la visione soggettiva dell’opera che si sceglie di adattare sono elementi 

essenziali per comprendere il valore di un adattamento. Inoltre, questi stessi elementi sono ciò 

che differenzia adattamenti di una stessa opera rendendoli spesso antitetici tra loro, come nel 

caso dei film oggetto di questo progetto di ricerca. Se non venissero prese in considerazione le 

intenzioni autoriali degli adattatori, non sarebbe possibile analizzare le scelte registiche, 

stilistiche e semiotiche che si distanziano dal source text e, di conseguenza, accedere al nucleo 

creativo delle diverse opere. 

Nel quarto capitolo l’autrice esplora la natura dei fruitori degli adattamenti e in che modo 

il tipo di esperienza cambi in base al medium adottato e alle circostanze inerenti alla fruizione. 

Partendo dall’assunto che il piacere derivato da un adattamento è scatenato dalla combinazione 

di ripetizione e innovazione, bisogna tenere presente che nel processo adattativo si innesca un 

dialogo con il passato che è spesso la fonte stessa del godimento artistico di chi riceve l’opera. 

A questo proposito, è necessario fare una distinzione tra pubblico consapevole e pubblico non 

consapevole. Appartengono alla prima categoria coloro i quali conoscono l’opera originale e 

nutrono un certo tipo di aspettative nei confronti dell’opera adattata. Questa fetta di pubblico 

avrà un’esperienza caratterizzata dalla duplicità dell’atto di riconoscere ciò che è familiare e 

sorprendersi di ciò che non lo è, negativamente o positivamente. D’altro canto, la seconda 

categoria indica la porzione di fruitori che, ignara dell’esistenza di un’opera da cui è stato 

derivato ciò che stanno ricevendo, avrà un’esperienza artistica di tipo ordinario relativa 

unicamente al prodotto in questione. In altre parole, se un adattamento venisse sottoposto 

esclusivamente a chi non è a conoscenza della sua natura di adattamento, esso perderebbe di 

efficacia. In aggiunta al discorso filosofico su come la natura del pubblico modifichi la natura 

dell’adattamento, Hutcheon aggiunge che, nel caso in cui l’adattamento costituisca il primo 

accesso ad un’opera, l’originale diventa a tutti gli effetti la versione secondaria, in 

un’inversione completa del processo che altera di conseguenza anche le aspettative di quella 

                                                
7 “Cinema: King Leer, Wild Kate.” Time, vol. 89, 11, 17 marzo 1967,  

https://time.com/archive/6630705/cinema-king-leer-wild-kate/. 
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precisa parte di pubblico. Se, ad esempio, si viene esposti prima ad un film e solo 

successivamente all’opera da cui il film è stato tratto, le visioni dell’immaginario imposte dal 

cinema si ripercuoteranno nella lettura, portando il lettore a costruire luoghi e personaggi sulla 

base di quelli recepiti nella versione filmica. Il grado di consapevolezza dei fruitori influisce 

anche sulla loro capacità di percepire l’adattamento in quanto tale e, nel caso del cinema, di 

cogliere riferimenti intertestuali che riguardano altre opere dello stesso autore. Inoltre, le 

differenziazioni di pubblico non si limitano al campo della consapevolezza, ma coinvolgono 

anche i diversi media (televisione, cinema, teatro, interattività) e l’intensità dell’esperienza 

immersiva che essi offrono. Mentre la letteratura e la televisione sono forme che consentono 

di avere il controllo e che possono essere interrotte liberamente e fruite in solitudine, cinema e 

teatro sono per loro natura modalità collettive e restrittive in termini di spazio e tempo. Uno 

degli aspetti più interessanti di questa disamina del pubblico riguarda il ruolo stesso dei 

riceventi di un’opera. Fino agli anni ’80 del ’900, lettori e spettatori erano considerati recipienti 

passivi nei quali veniva ‘riversato’ il contenuto di una determinata opera in diverse forme. 

Negli ultimi quarant’anni si è invece maturata la consapevolezza del fatto che il ruolo del 

pubblico è attivo tanto nel processo di ricezione quanto in quello, ben più complesso, 

dell’interpretazione. Colmare i vuoti, leggere tra le righe e fare propria un’esperienza artistica 

comportano un impegno emotivo ed intellettuale tutt’altro che passivo, ed è proprio alla luce 

di questa rinnovata importanza dei destinatari che gli adattatori operano le scelte più salienti. 

Il quinto ed ultimo capitolo tratta l’importanza dei contesti nel processo di adattamento. 

Come già discusso in precedenza, il sistema di valori propri di una determinata epoca storica è 

in continuo mutamento. Ne consegue che anche le dinamiche socio-culturali e politiche 

subiscano modifiche delle quali gli adattatori devono necessariamente tenere conto. Hutcheon 

sottolinea quanto il contesto sia un concetto che non viaggia solo attraverso il tempo, ma anche 

nello spazio. Le diverse versioni di una stessa opera si manifestano a distanza di decenni o 

addirittura secoli, e nel contempo si propagano nelle diverse culture contemporanee in un 

processo di appropriazione che Susan Stanford Friedman definisce indigenizzazione. Con 

questo termine ci si riferisce alle modalità in cui gli adattatori scelgono cosa trapiantare e cosa 

lasciare indietro di un source text. L’esempio illustrato dall’autrice riguarda le opere di 

Shakespeare che, mentre in Inghilterra assumono generalmente connotazioni patriottiche e 

d’identità nazionale, diventano materiale impiegato per criticare il colonialismo e 

l’imperialismo in tutti i paesi storicamente colonizzati dagli inglesi. Il discorso sul contesto è 

di fondamentale importanza non solo per comprendere appieno l’essenza degli adattamenti e i 

loro scopi, ma anche per affermarne il valore in quanto opere derivate ma non secondarie. 
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Sarebbe ottuso costringersi a rappresentare un testo di qualsiasi tipo in modo assolutamente 

fedele all’originale in virtù di una venerazione che, in realtà, non renderebbe giustizia al 

potenziale culturale dell’opera stessa. In conclusione, è possibile affermare che, nella visione 

di Linda Hutcheon, gli adattamenti hanno successo perché permettono alla cultura di 

riaffermare sé stessa, rinforzando valori e credenze, e, al contempo, di rinnovarsi in un moto 

perpetuo che prolunga all’infinito la vita artistica di un lavoro altrimenti prigioniero del 

passato.  

2.1.3 Margaret Jane Kidnie e gli adattamenti shakespeariani: un processo dinamico e 

continuo 

In Shakespeare and the Problem of Adaptation8, Margaret Jane Kidnie affronta le 

problematiche inerenti agli adattamenti di opere shakespeariane ponendo al centro del suo 

discorso teorico la necessità di considerare i plays del Bardo non come oggetti immobili nel 

tempo e nello spazio, ma piuttosto come entità dinamiche e mutevoli. L’autrice ritiene errato 

definire il testo o la sua prima rappresentazione l’opera ‘originale’, affermando che è invece 

opportuno considerare ciascuna produzione fisica o rielaborazione testuale come 

manifestazioni diverse di un costrutto artistico in continua evoluzione. Accanto alla rivoluzione 

del concetto stesso di opera shakespeariana, che porta con sé un rifiuto del dogmatismo simile 

a quello teorizzato da Stam rispetto alla venerazione per il testo scritto, Kidnie asserisce che 

l’adattamento in quanto tale esiste quando è il pubblico a determinarne le caratteristiche che lo 

rendono divergente dal play. Le categorie work e adaptation sfuggono qualsiasi definizione 

univoca e sono in costante dialogo fra loro come elementi chiave del processo di negoziazione 

con i ricettori. Poiché i contesti nei quali vengono proposti gli adattamenti sono variabili e mai 

fissi, anche l’opera è soggetta a cambiamenti che derivano in larga parte da come una specifica 

porzione di pubblico, in quel contesto socio-culturale e nel momento storico di riferimento, ne 

interpreta forme e contenuti. Per ciò che riguarda il concetto di fedeltà, l’autrice porta 

l’attenzione sull’essenza del testo originale affermando che è impossibile determinare con 

certezza quale sia la versione ufficiale e primitiva delle opere di Shakespeare che, prima di 

raggiungere la pagina stampata, sono state oggetto di continui rimaneggiamenti. Pertanto, ciò 

che comunemente viene indicato come tradizionale o canonico rispetto ad un allestimento 

shakespeariano è il modo in cui i diversi plays sono stati messi in scena, le scelte registiche e 

le ambientazioni e le rispettive ricezioni popolari e critiche. A sostegno di tali affermazioni, 

                                                
8 M. J. Kidnie, Shakespeare and the Problem of Adaptation, New York: Routledge 2009. 
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Kidnie riporta l’esempio di due diversi  allestimenti firmati Royal Shakespeare Company, 

analizzando i fattori che hanno causato l’insuccesso di uno e il trionfo dell’altro. Il primo case 

study riguarda l’Hamlet diretto da Matthew Warchus nel 1997. Complice una destrutturazione 

del testo, la scelta azzardata di usare il celeberrimo soliloquio “To be, or not to be” come 

prologo e la rimozione totale del contesto politico  – quindi del personaggio di Fortinbras e del 

conflitto fra Danimarca e Norvegia  – la versione di Warchus fu aspramente criticata. In 

particolare, si evidenziava come la riduzione della tragedia alla dimensione famigliare e intima 

fosse in linea con la tendenza dell’epoca a romanticizzare Shakespeare e a diminuire la portata 

morale e politica della sua opera; al contempo, la disgregazione cronologica e testuale fu 

percepita come destabilizzante e non coerente con le aspettative verso una tragedia in cui la 

progressione emotiva e psicologica del protagonista è il filo conduttore dell’intera vicenda. 

L’allestimento del 1997 fu dunque etichettato come un adattamento nel senso più dispregiativo 

del termine, volto a sottolineare la sua mancanza di autenticità e di aderenza ai valori cardine 

della poetica e della drammaturgia shakespeariana. Diversa fu invece la sorte di All’s Well That 

Ends Well, diretto da Gregory Doran nel 2003, che vedeva Judi Dench nel ruolo della Contessa 

di Rossillion. Il ritorno della popolarissima attrice alla RSC dopo venticinque anni di assenza, 

ricorda Kidnie, contribuì già di per sé al clamore generatosi intorno alla produzione. Inoltre, la 

scelta del regista di enfatizzare il rapporto intergenerazionale della contessa con il personaggio 

di Elena soddisfaceva le aspettative del pubblico rispetto alla celebrazione dell’umanesimo 

shakespeariano. Un’altra modifica ritenuta idonea fu quella di ammorbidire gli aspetti più 

problematici del play, restituendo un’idea intima di cura dell’altro all’interno della cerchia di 

famigliari e amici, resa ancor più efficace dalla struttura dello Swan Theatre che, con il suo 

thrust stage, consentiva un’immersione maggiore nella vicenda. I critici descrissero 

l’allestimento di Doran come degno dei grandi registi shakespeariani quali John Barton, Peter 

Hall e Peter Brook. In ultima istanza, sottolinea l’autrice, all’epoca della produzione di All’s 

Well, la RSC stava uscendo da un momento finanziario e artistico difficile e il lavoro di Doran 

è stato recepito come un ritorno agli antichi splendori della tradizione di Stratford Upon Avon. 

Un ulteriore punto nevralgico della teoria di Kidnie è l’idea che la performance e il testo 

scritto siano regolati da dinamiche interpretative simili. Sarebbe errato considerare una 

qualsiasi edizione di un testo shakespeariano come contenitore oggettivo di un’opera primaria, 

poiché il processo stesso di editing comporta scelte e negoziazioni basate su diverse teorie 

quanto un allestimento scenico; in altre parole, la pagina stampata può essere frutto di un 

adattamento alla stregua di una produzione teatrale. Tali affermazioni consentono di mettere 

sullo stesso piano gli studi filologici e quelli performativi, ponendo le basi per un discorso 
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teorico sugli adattamenti nel quale tutti gli elementi hanno pari dignità e analoga rilevanza in 

quanto svincolati da criteri dogmatici e soggetti a continui cambiamenti. Inoltre, anche per 

Kidnie, come per Stam e Hutcheon, il contesto sociale, politico e culturale nel quale viene 

realizzato un adattamento ha un’importanza fondamentale. Nel caso delle opere di 

Shakespeare, il coinvolgimento di istituzioni influenti quali la Royal Shakespeare Company o 

la BBC ha contribuito a dettare quelli che nel tempo si sono cristallizzati come canoni 

tradizionali dai quali si sono generate aspettative nel pubblico e nella critica. Il successo o il 

fallimento di un allestimento shakespeariano dipendono da una serie di fattori, non ultima la 

convergenza di ansie sociali e momento storico nel quale è concepito; ciò che nel presente 

viene criticato e denigrato potrebbe essere acclamato in un futuro prossimo, in un sistema di 

produzione e ricezione che continua a mutare nel tempo. 

Le teorie di Stam, Hutcheon e Kidnie hanno trasformato in modo permanente l’approccio 

agli adattamenti, offrendo una visione più ampia rispetto al passato e creando una solida base 

per un discorso produttivo sulla natura e sulle ramificazioni di processi creativi a lungo 

considerati di secondaria importanza rispetto alla parola scritta originaria. 

È utile riportare di seguito una tabella riassuntiva che illustri le posizioni dei tre autori 

sui punti cardine della teoria degli adattamenti. 

 

Dimensione 

teorica 

Robert Stam Linda Hutcheon Margaret Jane 

Kidnie 

 

 

 

Definizione di 

adattamento 

La trasformazione 

dialogica di un open 

text in un nuovo 

medium semiotico,  ra-

dicata in una fitta rete 

di intertestualità. 

 

Il processo e il 

prodotto della tra- 

sposizione di un’o-

pera a partire da un 

source text.  

 

Un’etichetta tempo-

ranea e in continua 

evoluzione attribuita 

dal pubblico ad una 

performance che non 

rispetta le aspettative 

di un’opera. 

 

 

 

 

 

Privo di autorità o 

sacralità, si compone di 

un tessuto di citazioni e 

formule ereditate da 

 

Il punto di partenza 

del processo di 

adattamento che 

viene ripetuto ma 

 

Instabile, impos-

sibile da inquadrare 

in una forma precisa 

e sempre ridefinito 
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Status del source 

text 

precedenti 

rielaborazioni. 

non riprodotto con 

continue variazioni. 

 

da chi nel tempo lo 

riceve e lo rein-

terpreta. 

 

 

 

Perché il concetto 

di fedeltà è 

obsoleto 

 

Perché si basa sulla 

logofilia e non ammette 

che i sistemi semiotici 

dei diversi media 

prevedono per loro 

natura una rico-

dificazione dei signi-

ficati. 

 

Perché si fonda su 

pregiudizi sterili che 

non tengono conto 

né del valore e 

dell’originalità di un 

adattamento né del 

piacere che deriva 

dalla sua fruizione. 

 

 

Perché il testo 

shakespeariano ori-

ginale non è certo né 

fisso e l’autenticità 

completa è un cri-

terio non applicabile. 

 

 

 

 

Ruolo del pubblico 

Partecipa attivamente 

all’intertestualità del-

l’adattamento reinter-

pretandone i significati 

e continuando a far 

vivere l’opera come 

polifonica e dialogica. 

Ha un ruolo 

fondamentale nel 

definire cosa sia un 

adattamento in base 

alla conoscenza o 

meno del source text. 

Determina i confini 

dell’opera e la defi-

nizione di adat-

tamento in base al 

momento storico, 

sociale e culturale. 

 

 

2.1.4 Worthen e i performance studies 

Per comprendere meglio gli studi sull’adattamento, è necessario menzionare uno degli autori 

che ha maggiormente influenzato i teorici di cui si è discusso nei paragrafi precedenti. 

Sul finire degli anni ’90, l’attenzione critica si concentra sui performance studies e sulla 

complessa relazione fra testo scritto e rappresentazione teatrale, una dicotomia riassunta 

dall’espressione inglese “page versus stage” che è al centro del volume di W. B. Worthen 

Shakespeare and the authority of performance9. Lo scopo dell’autore è quello di decostruire 

un rapporto binario spesso limitante e di sconsacrare la parola scritta, privilegiando uno studio 

focalizzato sulle diverse manifestazioni performative che tiene conto di tre principali punti di 

vista: la regia, l’interpretazione teatrale e l’evoluzione della critica. Una delle obiezioni più 

                                                
9 W. B. Worthen, Shakespeare and the Authority of Performance, Cambridge: Cambridge University Press 

1997. 
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rilevanti mosse da Worthen riguarda la tendenza di molti registi e critici ad allinearsi con le 

aspettative del testo scritto senza riuscire del tutto a svincolarsi nel concepire la rap-

presentazione dei plays shakespeariani come prodotti creativi autonomi che hanno vita propria 

grazie ai valori ideologici e politici di cui si nutrono nel momento in cui vengono proposti. 

Inoltre, sottolinea ancora l’autore, la venerazione del testo scritto non ha ragione di esistere 

quando si parla di Shakespeare poiché è verosimile credere che le opere del Bardo fossero 

mutevoli e soggette a continue alterazioni da parte delle stesse compagnie originali; sarebbe 

dunque solo il lavoro dei curatori, che nel tempo hanno cristallizzato versioni definitive dei 

diversi testi, a determinare l’inviolabilità della parola scritta in contrasto con la duttilità della 

performance. Lo studio di Worthen si serve principalmente delle testimonianze e dei resoconti 

di attrici e attori della Royal Shakespeare Company al fine di comprendere le modalità che 

guidano le loro interpretazioni nella ricerca dell’autenticità di un personaggio. Per ciò che 

riguarda Lady Macbeth, l’autore osserva come le attrici tendano a seguire i criteri del realismo 

psicologico post-stanislavskiano al fine di costruire una personalità drammatica coerente con 

le aspettative del pubblico contemporaneo. La caratterizzazione di Lady Macbeth è il frutto di 

un lavoro che non tiene conto esclusivamente del testo scritto, ma che, al contrario, si concentra 

sui vuoti narrativi, i sottotesti e le implicazioni dei versi shakespeariani. Per restituire credibilità 

e veridicità alla protagonista della tragedia scozzese, dunque, le interpreti si servono di 

strumenti di indagine psicologica e ricerca di autenticità inesistenti in epoca early modern, 

dando vita ad un paradosso che rimette in discussione il concetto stesso di autorità come frutto 

della negoziazione arbitraria di interpreti e registi, piuttosto che criterio immutabile sancito da 

un ancestrale potere testuale. La conclusione di Worthen è che la rappresentazione teatrale deve 

rompere gli schemi e i vincoli del testo scritto per creare una sua autorità e rivendicare 

l’indipendenza creativa necessaria a veicolare significati nuovi e attuali. 

Shakespeare and the authority of performance ha contribuito in modo sostanziale alla 

genesi delle teorie degli adattamenti che, a partire dai primi anni 2000, hanno portato 

all’attenzione della critica la necessità di ridefinire i contorni delle arti performative e di 

ampliarne gli orizzonti. 

 

2.2 Adapting Macbeth: il percorso della tragedia scozzese nel tempo  

La storia degli adattamenti del Macbeth è avvincente e complessa e, sebbene non sia l’obiettivo 

primario di questa tesi percorrerla in tutte le sue ramificazioni, è fondamentale delineare una 

panoramica sufficientemente esaustiva dalla sua prima stesura ai giorni nostri. L’obiettivo è 
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comprendere le motivazioni che si celano dietro alla immutata rilevanza culturale che ha reso 

il Macbeth una delle opere shakespeariane più adattate di sempre. La fonte principale che ha 

permesso di tracciare questa progressione storica è il resoconto fornito da William C. Carroll 

in Adapting Macbeth: A Cultural History10. In questo volume, l’autore illustra come il testo 

della tragedia di William Shakespeare, rappresentata per la prima volta nel 1606 e pubblicata 

soltanto nel First Folio, sia stato oggetto di continue revisioni nel corso dei secoli. Da Thomas 

Middleton, primo ad adattare il Macbeth nel 1616 per una ripresa al Blackfriars, fino al XXI 

secolo, sono stati innumerevoli i tentativi di modificare un originale da molti ritenuto ricco di 

incongruenze e lacune. Carroll apre la sua riflessione critica chiedendosi quali siano le ragioni 

di questa compulsione e se esistano elementi nella natura stessa della tragedia che giustifichino 

questo diffuso bisogno di modificarla. È necessario tenere presente che la popolarità di 

Macbeth e la sua predisposizione all’adattamento sono il risultato della presenza di diverse 

caratteristiche formali e tematiche: la politica, il soprannaturale, i pericoli dell’ambizione, la 

violenza e la tirannia, ma anche la dimensione più intima della relazione coniugale e il 

linguaggio barocco. 

Dopo aver percorso una breve storia dei vari adattamenti che si sono avvicendati e, 

parallelamente, delle soluzioni che critici, registi e attori hanno proposto riguardo alle 

problematiche del testo, Carroll spiega con quale ordine ha scelto di raccontare le diverse 

trasposizioni. Il suo obiettivo è mostrare come le apparenti irregolarità e discrepanze della 

tragedia abbiano esercitato un’irresistibile attrazione in  scrittori e artisti di vario genere, per i 

quali il comune denominatore è stato il bisogno di trovare un senso e una logica coesa in un 

testo largamente considerato irrisolto. La scelta degli adattamenti operata da Carroll spazia 

dunque tra diversi media e interessa trasversalmente la cultura elitaria e popolare. In linea con 

le tendenze prevalenti della critica contemporanea, l’autore non applica il filtro della fedeltà 

all’originale, ma si concentra sul modo in cui ciascuna opera rilegge il play, analizzando al 

contempo il radicale cambiamento nella percezione di alcuni elementi chiave della tragedia 

dovuto all’evoluzione delle teorie estetiche tra il XIX e il XXI secolo. Nell’ultima parte 

dell’introduzione, Carroll percorre i cinque secoli intercorsi tra la morte del Macbeth realmente 

esistito e la stesura della tragedia, ponendo l’accento sulla tendenza di ogni storico, da 

Marianus Scotus a Holinshed, ad aggiungere e reinventare dettagli significativi che hanno 

contribuito alla creazione del personaggio e del contesto che oggi vengono universalmente 

                                                
10 W. C. Carroll, Adapting Macbeth: A Cultural History, London: The Arden Shakespeare 2022. 
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associati al nome di Macbeth. Il punto di svolta cruciale si situa nel 1406, quando Andrew 

Wyntoun racconta nella sua Original Chronicle of Scotland che Macbeth uccise Duncan in 

seguito a un sogno nel quale gli erano apparse le weird sisters. In aggiunta alla visione di quelle 

che diventeranno poi nell’immaginario collettivo le tre streghe, Wyntoun racconta che Macbeth 

è stato concepito dall’incontro di sua madre con un demone e che nessun uomo nato da donna 

potrà ucciderlo. Un ulteriore contributo narrativo viene dato nel secolo successivo, 

precisamente nel 1527, da Hector Boece che, nella Historia Gentis Scotorum, crea i personaggi 

di Banquo e Fleance ed espande il ruolo delle streghe rendendole reali e non solo apparizioni 

oniriche. Boece è inoltre il primo a fornire un profilo di Lady Macbeth e della sua brama di 

potere. Gli storici successivi a Holinshed, fonte primaria di Shakespeare, John Leslie e George 

Buchanan, descrivono Macbeth rispettivamente come uno spietato tiranno e come un uomo 

che, seppur crudele, commette un regicidio più che giustificato dalla debolezza effeminata di 

Duncan. La costante, da Wyntoun in poi, che viene consolidata anche nelle rappresentazioni 

successive alla morte di Shakespeare (come quella realizzata da William Davenant durante la 

Restaurazione), è la presenza delle streghe e il loro ruolo fondamentale che orchestra 

l’andamento della tragedia. Carroll sottolinea quanto la funzione narrativa e scenica delle weird 

sisters sia cambiata in relazione ai diversi contesti politici, religiosi e culturali attraverso i 

secoli: da presenze demoniache e negative a simboli sostanzialmente positivi che incarnano il 

rigetto del patriarcato e la sublimazione delle più bestiali dinamiche umane, le streghe sono 

solo uno degli elementi oggetto di continua riscrittura. Shakespeare stesso è stato il più 

influente fra tutti coloro che da centinaia di anni adattano la storia di Macbeth, che vive tuttora 

in uno stato di perenne molteplicità.  

Nel primo capitolo del saggio di Carroll viene illustrata una cronologia degli adattamenti 

che più di altri sono legati al tema politico. È qui opportuna una breve digressione sul concetto 

di politico, a cui Carroll assegna quattro funzioni: lo spostamento in altre epoche storiche; 

l’enfasi o la soppressione di alcuni elementi per rinforzare idee precise; una riscrittura 

sostanziale di trama e personaggi che alteri il messaggio del testo; una rappresentazione fedele 

all’originale che, se messa in scena in un preciso momento storico, ha una profonda valenza 

politica. Date queste premesse, il capitolo si articola intorno alle versioni che hanno rimodellato 

in misura diversa il play per sostenere o criticare regimi politici al di fuori del contesto 

drammaturgico. Dal 1664 al 2010 sono molti i registi che si cimentano con il Macbeth in una 

serie di ramificazioni che, in alcuni casi, attingono alla tragedia shakespeariana unicamente per 

delineare i contorni di drammi profondamente lontani dall’originale. Senza entrare nel dettaglio 

di tutte le opere citate da Carroll, è tuttavia essenziale ricordare come l’iniziale tendenza verso 
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un’interpretazione filo-monarchica, proseguita fino agli inizi del XX secolo, venga 

bruscamente interrotta da autori del calibro di Brecht e Jan Kott, ai quali appare evidente la 

somiglianza fra i temi e i personaggi del Macbeth e lo scenario di orrori che infestava l’Europa 

dall’inizio della Prima Guerra Mondiale. Se nei secoli precedenti si era imposta una generale 

edulcorazione del testo, che non disturbasse sovrani suscettibili, il Novecento costringe tutti, 

in particolar modo artisti e scrittori, a guardare con nuovi occhi il macabro spettacolo della 

realtà e non solo ad accettare, ma ad esasperare gli aspetti più brutali e crudeli della tragedia 

scozzese. Il secondo dopoguerra, il regime di Franco in Spagna, le dittature comuniste 

dell’Europa centro-orientale, la Guerra Fredda e la spaccatura di Berlino, fino al conflitto in 

Iraq e in Afghanistan: ogni contesto politico in cui manchino pace e libertà diventa la base su 

cui si innesta il nucleo delle nuove versioni del Macbeth, fatto di omicidi, sangue e smania di 

potere, generando ibridi convincenti e spesso destabilizzanti, radicati nel bisogno di dare voce 

all’insensatezza e all’ineluttabilità del male. Il risultato è che il personaggio stesso di Macbeth 

subisce nel tempo cambiamenti profondi che lo vedono trasformarsi da spietato e diabolico 

guerriero a emblema di tirannia e dittature sanguinarie e folli, passando per uomo debole 

manipolato da una moglie fredda e calcolatrice fino ad essere, come nel caso di Ionesco,11 la 

caricatura di sé stesso. 

Il secondo capitolo del volume di Carroll è dedicato a Duncan e Malcolm e alle diverse 

interpretazioni che ne sono state date nel corso del tempo. La figura del sovrano, in particolare, 

deve essere considerata nella sua doppia valenza, quella del body politic e del body natural, 

ossia l’aspetto politico e quello umano. Nella tragedia originale, la morte di Duncan è vista 

come un sacrilegio la cui solenne gravità è contrastata da immagini che molti critici hanno 

associato alla femminilità, quali il giacere svestito e inerme in un letto e l’essere vittima di una 

morte violenta senza avere la possibilità di combattere. Se nei primi secoli il re di Scozia viene 

raffigurato come giusto e benevolo, gli adattamenti più recenti lo rappresentano come un 

codardo (Ionesco), un despota seduto su un trono di cadaveri (Müller)12, o uno spietato 

burattinaio a capo di una catena del male di cui Macbeth è solo un anello. Le rappresentazioni 

cinematografiche di Duncan propendono in larga parte per un personaggio forte, coraggioso e 

degno del proprio titolo, ma anche simbolo di un patriarcato violento e ingordo di potere che 

quasi merita la morte. Altri registi hanno scelto di rendere il re un uomo debole, senza carisma 

e preda delle smanie altrui. Nessun film, osserva Carroll, riesce a dare vita a un Duncan che 

                                                
11 Eugene Ionesco, Macbett (1972), citato in W. C. Carroll, Adapting Macbeth, cit., p. 51. 
12 Heiner Müller, Macbeth (1971), citato ibid., p. 46. 
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bilanci il body natural e il body politic e ogni regista tende in modo evidente verso l’una o 

l’altra interpretazione. Un elemento che accomuna la maggioranza delle versioni cinemato-

grafiche è la scelta di mostrare l’assassinio di Duncan in tutta la sua brutalità, nel tentativo, 

spiega l’autore, di eguagliare l’intensità dell’orrore che un regicidio suscitava in epoca 

shakespeariana. 

Se la riscrittura di Duncan oscilla tra grandezza e corruzione, quella di Malcolm non è da 

meno. I primi adattamenti lo glorificano al punto da conferirgli una santità che manca nel testo 

originale e che ha come obiettivo l’elogio della monarchia. Le versioni più recenti, al contrario, 

mostrano Malcolm come sinistro e ambiguo, parte integrante del meccanismo di sangue e 

potere nel quale subentra suo malgrado e senza apparentemente meritarlo. È evidente che le 

figure dei sovrani siano le più variabili sulla base dei contesti in cui ciascun adattamento viene 

realizzato. Come discusso in precedenza, ogni versione politica del Macbeth ha dovuto 

plasmare testo e personaggi per dare forma alle esigenze socio-culturali del pubblico per il 

quale è stata creata. Ne consegue che i personaggi di Duncan e Malcolm, antagonisti di 

Macbeth perché detentori per natura di un potere al quale lui può arrivare solo macchiandosi 

di crimini orrendi, assumano connotazioni diverse e opposte in base al loro ruolo nella 

gerarchia drammaturgica. 

Il terzo capitolo tratta la questione del ritorno di Fleance. Dopo un breve excursus storico-

genealogico sul personaggio del giovane figlio di Banquo, inventato da Boece nel 1527 e 

successivamente accettato come realmente esistito, Carroll osserva come la scomparsa di 

Fleance nel testo shakespeariano abbia destato non poche perplessità nella critica letteraria. La 

mancata ricomparsa del bambino oggetto di una delle profezie delle weird sisters è spesso stata 

considerata un errore, un’incompiutezza non giustificata che indebolisce il tessuto della 

tragedia. Per questa ragione molti adattamenti, dal XVII secolo in poi, prevedono il ritorno di 

Fleance, che mette in discussione la legittimità di Malcolm. In tempi più recenti, la presenza di 

Fleance fa da contraltare alla mancanza di figli dei coniugi Macbeth e acuisce il senso di 

infertilità che Macbeth lamenta contemplando il suo “barren sceptre” (III.i.67). Una delle 

maggiori criticità nella lettura del personaggio di Fleance, osserva Carroll, risiede nella scelta 

fra vittima e vendicatore. Alcuni interpretano le ultime parole di Banquo “Thou mayst revenge” 

(III.iii.20) come un’indicazione su un possibile finale alternativo in cui il giovane possa 

vendicare il padre e rivendicare la sua predestinazione al trono. Il ruolo di Fleance è infatti 

strettamente legato a quello di Malcolm e all’interpretazione che ciascun regista adotta per 

rappresentare il figlio del re. L’opinione di Carroll è che sia più credibile e storicamente 

accurata la scelta di Roman Polanski di chiudere il suo film con un inquietante Donalbain che 
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si addentra nel covo delle streghe, suggerendo l’ineluttabile ciclicità del male, piuttosto che 

quella più diffusa di un ragazzino vendicatore che emerge dall’oblio. Brecht fu tra i primi 

contemporanei a sostenere che il ritorno di Fleance conferisse una compiutezza estetica alla 

tragedia mostrando al pubblico gli esiti di tutte le profezie enunciate dalle streghe. Su questa 

scia, oltre che sulla necessità di piegare l’originale alle esigenze politiche delle varie epoche, 

molti autori hanno optato per il ritorno di Fleance nel finale del Macbeth. Carroll invita i lettori 

a riflettere su quanto l’omissione di riferimenti al giovane figlio di Banquo non possa invece 

che essere deliberata e intenzionale da parte di Shakespeare, il quale era ben consapevole della 

presunta discendenza di James I dal ragazzo sopravvissuto. Questa assenza tanto criticata 

potrebbe dunque avere una valenza politica ben più imponente della presenza imposta dalla 

coerenza estetica voluta da certi critici.  

Il quarto capitolo, sul quale non è necessario soffermarsi a lungo poiché tratta un genere 

non inerente ai temi portanti di questa tesi, offre una panoramica degli adattamenti in cui 

Macbeth è inserito in un contesto di criminalità organizzata. Le gangster stories sono terreno 

fertile per la tragedia scozzese per via dell’enfasi su gerarchie altamente patriarcali 

caratterizzate da violenza e omicidi con le quali è inevitabile tracciare parallelismi. I registi che 

hanno scelto questo genere di ambientazione per i loro film hanno anche raccontato la storia 

da un punto di vista socialmente inferiore, coinvolgendo prevalentemente nelle loro riscritture 

classi sociali di lavoratori o proletari. Il più degno di nota tra gli esempi citati è Mickey B. di 

Tom Magill, del 2007, una produzione interamente girata in un carcere dell’Irlanda del nord 

con un cast di veri detenuti come protagonisti. 

Nel quinto capitolo, il cui eloquente titolo, “Recuperating Lady M.”, ne anticipa il 

contenuto essenziale, l’autore si dedica agli adattamenti recenti che hanno voluto spogliare la 

protagonista femminile dello stigma di donna crudele, spietata e demoniaca, per darne una 

versione più umana e meritevole di empatia. Nelle interpretazioni femministe, Lady Macbeth 

viene presentata con un nome di battesimo, Gruoch o variazioni molto simili, che era presente 

in Holinshed ma che Shakespeare sceglie di omettere, il cui immediato effetto è quello di 

emancipare il personaggio dalla figura del coniuge. In alcuni casi viene anche raccontata la sua 

storia, il precedente matrimonio e la progenie a cui si fa riferimento nei celebri passaggi del 

testo originale. Questi adattamenti, sostiene Carroll, appartengono alla più ampia tendenza a 

normalizzare Shakespeare, analogamente a quanto si è detto per la ricomparsa di Fleance. Nel 

XIX secolo, John Galt scrive un play intitolato Lady Macbeth, in cui si esalta la perfidia e la 

connotazione demoniaca del personaggio, ma si fa riferimento in modo diretto alla sua 

maternità. Sarà una donna, Mary Cowden Clark, a creare un resoconto dettagliato della vita di 
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Lady Macbeth. In questo romanzo, Gruoch è una bambina che viene deviata dal distacco della 

madre anaffettiva, il cui latte le trasmette sentimenti così negativi da farla crescere al limite 

della sociopatia e con una propensione a provare piacere nell’infliggere dolore a qualsiasi 

creatura. La principale disputa tra gli scrittori che hanno reinterpretato Lady Macbeth risiede 

nell’opposizione tra crudeltà-durezza e femminilità-fragilità. Per illustrare la questione, Carroll 

cita una delle modifiche più frequenti riportata in svariate versioni. La scena III dell’atto II 

prevede che, quando Macbeth confessa di aver ucciso le guardie di Duncan, Lady Macbeth 

abbia un mancamento subito dopo aver esclamato “Help me hence, ho!”. Nei due secoli 

successivi alla prima rappresentazione della tragedia, questa battuta è stata sostituita da un più 

delicato “Oh, Oh, Oh” e, talvolta, la scena è stata omessa del tutto, come se lo svenimento non 

fosse concesso a un personaggio così duro e negativo. Solo nei primi anni del ’900 si iniziò a 

chiedersi se non fosse opportuno leggere il mancamento di Lady Macbeth come un diversivo 

per distogliere l’attenzione dalla quasi ovvia colpevolezza di Macbeth. Il XXI secolo racconta 

una Lady forte e assertiva, spesso costretta a rinunciare alla maternità per impedimenti fisici o 

perché circondata da uomini violenti. La conclusione di questo capitolo si apre con una 

riflessione critica sui vari tentativi da parte di molti autori di tracciare il lignaggio regale di 

Lady Macbeth nel tentativo di restituirle la dignità di cui Shakespeare l’avrebbe privata. 

L’obiezione di Carroll è che, nel percorrere forzatamente la genealogia, si finisca per inscrivere 

Lady Macbeth in una cornice patriarcale poiché i suoi illustri antenati sarebbero uomini. In 

riferimento a tutte le manifestazioni legate alla maternità, presunta o reale, l’autore osserva 

come la necessità di imputare la malvagità della protagonista alle sofferenze causate da aborti, 

da figli sottratti o morti prematuramente sia lesiva del personaggio. Ascrivere Lady Macbeth 

all’archetipo della donna non realizzata né soddisfatta attraverso la maternità significa 

banalizzarne gli aspetti drammaturgicamente più interessanti ed eccentrici, come se si tentasse 

di addomesticare ad ogni costo un animale selvaggio.  

Il sesto capitolo tratta una serie di versioni in prosa del Macbeth che spaziano dalla young 

adult fiction al realismo ispirato alle opere di Dostoevskij. Senza approfondire le singole opere, 

è utile sottolineare come il romanzo riesca in ciò che l’opera drammaturgica realizza solo in 

parte: tracciare un profilo psicologico accurato dei personaggi. Che venga impiegato un 

narratore onnisciente o che la storia sia narrata in prima persona, la scrittura in prosa consente 

al pubblico di acquisire una quantità di informazioni maggiori rispetto al dramma, in cui i 

soliloqui sono spesso l’unico canale di accesso diretto alla psiche umana in scena. Di grande 

importanza è la menzione del primo vero adattamento in prosa del Macbeth, la Secret History, 

pubblicata in forma anonima per la prima volta nel 1708. Questo scritto non affonda le radici 
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nella tragedia shakespeariana e nei resoconti storici firmati Boece-Holinshed, ma in un’altra 

opera, la Rerum Scotarum Historia dello storico scozzese George Buchanan, del 1582. In 

questo trattato, fortemente criticato dal parlamento scozzese e da James I, l’autore giustificava 

la deposizione di Maria di Scozia affermando il diritto ad una successione regale basata 

sull’elezione e non sull’ereditarietà del titolo. Il testo di Buchanan fu usato, ad esempio, da 

Milton per validare la deposizione di Charles I nel 1649. Dopo la Restaurazione sembrava 

tornata in auge l’inviolabilità del diritto ereditario di successione, ma le crisi costituzionali del 

1688-99 e del periodo finale del regno di Anna riportarono a galla le considerazioni di 

Buchanan. Nella Secret History, Macbeth non incontra le streghe ma sogna le profezie e Lady 

Macbeth è un personaggio minore che lo importuna quotidianamente su questioni di potere e 

ambizione. Una volta re, Macbeth governa per dieci anni (come nella realtà storica) dopo i 

quali si trasforma in un tiranno e viene, legittimamente secondo l’autore, deposto dal re 

Edoardo. Il successo della Secret History è provato dalle varie riedizioni che si sono 

avvicendate fino al XIX secolo, epoca in cui i romanzi recuperano Shakespeare come fonte 

primaria. 

Gli ultimi due capitoli del volume in esame illustrano versioni del Macbeth in paesi non 

anglofoni e adattamenti musicali della tragedia. L’opera che senza dubbio merita 

approfondimento nella prima sezione è il film Il trono di sangue, 1957, del regista giapponese 

Akira Kurosawa, considerato universalmente uno dei migliori adattamenti del Macbeth. La 

fusione di cinema ed elementi del teatro Noh contribuisce a creare un’atmosfera drammatica 

inquietante e suggestiva che si innesta magistralmente sulla trama della tragedia shake-

speariana. Al contrario di molti autori che scavano nella profondità dei personaggi, Kurosawa 

resta in superficie focalizzando la sua attenzione su movimenti, suoni e apparenze come 

correlativi oggettivi di emozioni e sentimenti. Un elemento che accomuna questa versione ad 

altre è la gravidanza di Lady Macbeth/Asaji che termina con la nascita di un figlio morto. Ciò 

che colpisce, inoltre, è la rappresentazione delle streghe in un’unica figura che siede ad un 

filatoio in una gabbia, evocando tanto l’immagine mitologica delle Parche che tessevano la vita 

umana quanto quella metacinematografica di un proiettore che fa scorrere la pellicola.  

Per ciò che riguarda gli adattamenti in campo musicale, di certo meritevole di attenzione 

è l’opera lirica di Giuseppe Verdi. La prima versione risale al 1847, un anno prima delle grandi 

rivoluzioni europee, e presenta forti connotazioni politiche che auspicano la libertà del popolo 

oppresso. La rappresentazione integrale di questa prima stesura fu possibile solo nel territorio 

della città di Firenze e furono necessarie diverse modifiche per le repliche in altre parti del 

frammentato suolo della penisola italica, quali l’omissione delle streghe nello Stato pontificio, 
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del regicidio in Sicilia e dei riferimenti all’oppressione del popolo nelle aree dominate dagli 

Asburgo. L’opera di Verdi, il cui libretto fu scritto dallo stesso autore con Mario Piave, 

basandosi su traduzioni dal francese e dall’inglese, ruota attorno a Lady Macbeth e alle streghe, 

ritenute essenziali per l’evoluzione della vicenda. La protagonista femminile è centrale e 

volutamente preponderante e con una fisicità che, per volere dell’autore, doveva farne risaltare 

la bruttezza, la cattiveria ma anche il carisma. Verdi è stato per i librettisti e i compositori ciò 

che Shakespeare è stato in ambito letterario e drammaturgico: una fonte continua di ispirazione 

per molteplici adattamenti. 

Carroll conclude il suo volume modificando una delle più celebri citazioni del testo, 

affermando che, in relazione alle innumerevoli appropriazioni che si sono susseguite nei secoli 

e che continuano a germogliare, “what’s done is never done”. Alludendo alla considerevole 

plasticità del testo originale e alla sua costante propagazione nel tempo e nello spazio, l’autore 

ammette ironicamente i limiti del suo scritto riconoscendo l’impossibilità di trattare tutti gli 

adattamenti della tragedia shakespeariana. Ciononostante, è indubbio il valore letterario e 

culturale di Adapting Macbeth, che riesce nell’intento di offrire uno spaccato accurato e 

variopinto della transmodalità dell’opera di William Shakespeare e della sua capacità di 

continuare a vivere adattandosi ad epoche e contesti sociopolitici nel più darwiniano dei sensi. 
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Capitolo 2: “He has no children” 

Macbeth is very much shorter than the other three tragedies, but our experience in traversing it is 

so crowded and intense that it leaves an impression not of brevity but of speed. It is the most 

vehement, the most concentrated, perhaps we may say the most tremendous, of the tragedies.13 

La frase “He has no children” (IV.iii.216) che dà il titolo a questa tesi è emblematica e 

polisemica, simbolica e significativa delle tematiche centrali su cui si articola la tragedia 

scozzese e che costituiscono il nucleo degli adattamenti cinematografici su cui si è concentrata 

la mia ricerca. Il contesto nel quale viene pronunciata è quello che vede Ross giungere in 

Inghilterra, dove Malcolm e Macduff stanno discutendo il futuro della Scozia e la necessità di 

destituire Macbeth da un trono che non gli appartiene di diritto. Foriero di orribili notizie, Ross 

annuncia al signore di Fife che la sua famiglia è stata brutalmente uccisa in un assalto al castello 

in cui nessuno è stato risparmiato. Incitato da Malcolm a reagire pensando alla vendetta, 

Macduff ricorda al giovane principe e al pubblico che Macbeth non ha figli, e questo rende 

impossibile causargli il medesimo dolore. In pochi versi, Shakespeare lascia emergere lo 

sgomento, l’incredulità e il senso di colpa di un padre e un marito che ha abbandonato i suoi 

affetti per riportare l’ordine e il legittimo re in patria. “He has no children” è dunque un monito 

tanto per Macbeth quanto per lo stesso Macduff, che si trova per tragica ironia ad essere colui 

che non ha figli esattamente come il tiranno che ha causato la sua atroce perdita. Lasciando il 

nido senza la sua protezione, Macduff ha di fatto scelto di salvare la Scozia sacrificando la sua 

discendenza, ed è diventato l’antitesi di Macbeth, colpevole di aver ucciso il re, e dunque lo 

Stato, per brama di potere e per perseguire i suoi scopi personali pur sapendo di non avere 

nessuno a cui cedere il titolo una volta finito il suo tempo. He has no children porta quindi con 

sé anche il contrasto fra la dimensione politica e famigliare dell’uomo e l’idea che il bene della 

collettività debba prevalere su quello dell’individuo a qualunque costo; allo stesso tempo, 

l’esternazione di Macduff riporta l’attenzione sul discorso della paternità come estensione e 

completamento dell’uomo. Macbeth non è un uomo nel senso più autentico del termine – come 

non manca di ricordargli Lady Macbeth in risposta alle sue esitazioni prima del regicidio – 

perché in lui la mascolinità non è compiuta del tutto per via della sua sterilità. Come nota la 

studiosa Julie Barmazel, era opinione diffusa in epoca shakespeariana che un re fosse una figura 

paterna per i suoi sudditi, un “parens patriae” e che la paternità fosse dunque un valore aggiunto 

                                                
13 A. C. Bradley, Shakespearean Tragedy: Lectures on Hamlet, Othello, King Lear, Macbeth, 1904, 2a ed. 

1919. Project Gutenberg, 30 Oct. 2005, www.gutenberg.org/ebooks/16966. 
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per il sovrano.14 Sempre Barmazel menziona l’allegoria del corpo umano inteso come 

riproduzione di un organismo politico strutturato il cui capo – quindi la testa – è incarnato dal 

re, mentre organi e arti rappresentano i diversi componenti della società e del governo. Alla 

luce di tale metafora concettuale, la decapitazione finale di Macbeth assume un significato 

ancor più simbolico poiché ribadisce con veemenza l’illegittimità del suo regno, già turbato 

dagli squilibri psicofisici che lo perseguitano durante l’intera vicenda drammatica. L’autrice 

ribadisce che la sterilità e l’instabilità mentale di Macbeth si ripercuotono sul suo operato di 

sovrano e sul benessere – o meglio malessere – dello Stato in una correlazione basata sulla 

metafora del body politic: 

For early moderns, that is, the body was viewed increasingly as a site of shameful unruliness, in 
which corporeal imbalance would likely determine one’s state of mind and course of action (or 

inaction). Through the metaphor of the body politic, the workings of the body could also be used 

to understand the state of the state. […] Macbeth can be viewed productively as one such text, as 

a play in which the frailties and imbalances of the body are made to speak to state ills, and vice 
versa. […] And while the play opens with references to scenes of bloody battle, it reads for the 

most part as a tragedy of a highly personal, bodily, and domestic nature, in which the 

intrapersonal stakes are raised to the status of state business and state business is understood 
primarily in terms of the body – and the marital bed. […] Macbeth’s political sterility – his 

pointless destructiveness, his lack of political heirs – reenacts and confirms the sterility of his 

bed chamber; his power-lust is depicted in terms of poorly managed bodily lust and a related 

imbalance of bodily fluids.15 

La frase di Macduff non è solo evocativa della sterilità e dell’incompletezza di Macbeth, 

ma introduce un concetto di mascolinità che si giustappone a quello archetipico per cui l’uomo 

non deve essere preda delle sue emozioni. Lo scambio fra Malcolm e Macduff che segue 

l’annuncio di Ross sembra delineare i contorni di un sentire assai più vicino alla realtà 

dell’essere umano piuttosto che ad un ideale stereotipato di mascolinità come sinonimo di 

durezza: 

 
MALCOLM Be comforted 

                      Let’s make us med’cines of our great revenge, 

                      to cure this deadly grief. 
MACDUFF  He has no children.- All my pretty ones? 

                      Did you say all? – O Hell-kite!- All? 

                      What, all my pretty chickens, and their dam, 
                      at one fell swoop? 

MALCOLM Dispute it like a man 

MACDUFF  I shall do so; 
                      But I must also feel it like a man: 

                      I cannot but remember such things were, 

                                                
14 J. Barmazel Stiebritz, “‘The Servant to Defect’: Macbeth, Impotence, and the Body Politic”, in N. Moschovakis 

(a cura di), Macbeth: New Critical Essays, New York: Routledge 2008, pp. 118-31. 
15 Ibidem. 
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                      That were precious to me. (IV.iii.213-23) 

 

Come osserva Kenneth Muir nelle note del Macbeth da lui curato per la Arden 

Shakespeare:  

There are three explanations of this passage. (i) He refers to Malcolm, who if he had children of 

his own would not suggest revenge as a cure for grief. Cf. John, III.iv.91: ‘He talks to me that 

never had a son.’ This was supported by Malone and Bradley. (ii) He refers to Macbeth, on whom 
he cannot take an appropriate revenge (Clarendon, New Clarendon, Cuningham). (iii) he refers 

to Macbeth, who would have never slaughtered Macduff’s children if he had had any of his own. 

Cf. 3H6, V.v.63: ‘You have no children, butchers if you had, / The thought of them would have 

stirred up remorse’ (Delius). I adhere to (ii).16 

L’interpretazione più verosimile, alla quale aderisce anche Muir, è che “he has no 

children” si riferisca all’impossibilità del thane of Fife di vendicare la morte dei propri figli 

perché Macbeth non ne ha di suoi, ma ciò che emerge in modo meno palese dalla sequenza è 

che Malcolm stesso sia immaturo, troppo figlio e non ancora padre, per comprendere l’entità 

della perdita di Macduff. La sua esortazione “Dispute it like a man” suona come una vuota 

esternazione ripetuta senza avere una reale percezione del suo significato e colloca l’idea di 

uomo in una sfera di durezza e pragmaticità scolpita nell’immaginario collettivo. Per questa 

ragione Macduff, padre e marito costretto a fare i conti con un lutto improvviso e struggente, 

risponde che deve anche “sentirlo come un uomo”, affermazione che decostruisce lo stereotipo 

proposto da Malcolm e riporta la parola man alla sua declinazione più emotiva e umana, quella 

di una persona che prima di razionalizzare il dolore ha la necessità di percepirlo nella sua 

devastante interezza. In ultima istanza, la dichiarazione di Macduff crea un dialogo intratestuale 

con le affermazioni di Lady Macbeth sulla sua esperienza di madre, il che contribuisce ad 

escludere Macbeth dal discorso genitoriale e induce a supporre che le continue allusioni della 

donna al “non essere uomo” del marito sottendano in parte anche alla sua incapacità di 

procreare. Sebbene storicamente l’infertilità di una coppia fosse imputata alle donne, come 

ricorda Bailey Winget in un articolo del 202217, è possibile affermare che il testo 

shakespeariano dia la possibilità a Lady Macbeth di sovvertire la tradizione usando il proprio 

vissuto di madre come strumento per esercitare potere su Macbeth. Per questa ragione mi trovo 

in disaccordo con Winget, la quale sostiene che da un’attenta lettura della tragedia scozzese si 

evincerebbe che sia proprio la perdita di un figlio ad innescare il meccanismo distruttivo dei 

                                                
16 William Shakespeare, Macbeth, ed. Kenneth Muir, London: Arden Shakespeare / Methuen, 1962, p. 135 

(IV.iii.216). Le citazioni saranno sempre desunte da questa edizione.  
17 B. Winget, “Lady Macbeth as the Mourning Mother: Melancholy and Hysteria in Macbeth”, AWE: A 

Woman’s Experience, vol. 9, art. 38 (2022), pp 174-80, 

https://scholarsarchive.byu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1255&context=awe 
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coniugi Macbeth. Una simile interpretazione è alla base di molti adattamenti contemporanei 

dell’opera, ma stride con la caratterizzazione del Macbeth immaginato da Shakespeare, che 

patisce la mancanza di eredi e la conseguente natura effimera del suo regno e perde tutto nel 

tentativo vano di cambiare il suo destino. 

 

2.3 Maternità e sterilità in Macbeth 

La mancanza di eredi di Macbeth trova una controparte interessante nella reiterazione di 

immagini e personaggi emblematici dell’infanzia di cui è disseminato il testo. Dalla 

terminologia scelta da Lady Macbeth per molte delle sue esternazioni agli ingredienti gettati 

nel calderone dalle weird sisters, passando per le apparizioni che annunciano le ultime 

predizioni a Macbeth e la presenza fisica di bambini in scena, fino alla rivelazione di Macduff 

nel duello conclusivo, tutto nella tragedia scozzese appare vincolato alla presenza – o 

all’assenza – di bambini e al loro ruolo simbolico.  

2.3.1 Gli antipodi della maternità: Lady Macbeth, Lady Macduff e la simbologia 

ornitologica 

Se a questo immaginario si sovrappone la polarizzazione della femminilità e della maternità 

incarnata da Lady Macbeth e Lady Macduff, uniche donne della tragedia – oltre alla nurse che 

osserva la sleepwalking scene con il medico nell’atto V e, se vogliamo considerarle donne, le 

weird sisters – il quadro si fa denso di sfumature e contrasti. Da un lato una donna che rinuncia 

alla propria maternità per avvicinarsi alla violenza e alla mancanza di scrupoli necessaria al 

fine di realizzare i propri obiettivi, dall’altro una madre che combatte per proteggere i suoi figli 

ma fallisce perché è stata abbandonata dall’unico in grado di difenderla, suo marito. Lady 

Macduff è opposta a Lady Macbeth non solo perché in lei la figura della madre si esprime con 

forza e positività, ma anche in virtù della sua incapacità di salvare se stessa e i bambini senza 

l’intervento di Macduff, il che la rende una moglie dipendente dal marito e quindi conforme 

alle aspettative sociali. A sottolineare la natura divergente dei due personaggi vi è 

l’immaginario metaforico degli uccelli che Shakespeare impiega nel testo per enfatizzare le 

rispettive caratteristiche. Nell’apprendere dell’arrivo di Duncan a Inverness, Lady Macbeth 

dichiara che “The raven himself is hoarse / That croaks the fatal entrance of Duncan / Under 

my battlements” (I.v.38-40), evocando l’immagine cupa del corvo quale messaggero di oscuri 

presagi. Come osserva Kenneth Muir nella nota dedicata a questo passaggio riportata nel 

Macbeth da lui curato per Arden, diversi autori, fra cui Shakespeare stesso in altri testi, 
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attribuiscono al corvo connotazioni negative che lo rendono simbolo di morte e sciagura. 

L’associazione di Lady Macbeth con un volatile tanto emblematico è ancor più significativa 

perché precede l’invocazione degli spiriti e sancisce la volontà della donna di farsi guidare da 

forze maligne. La costruzione simbolica di Lady Macduff, al contrario, che ritrae se stessa 

come uno scricciolo pronto a lottare contro un gufo per proteggere i suoi piccoli, appare in 

netto contrasto con queste immagini: “for the poor wren, / The most diminutive of birds, will 

fight, / Her young ones in her nest, against the owl”. (IV.ii.9-11). La metafora aviaria pervade 

l’intero arco narrativo della sequenza di Fife, prima nel dialogo fra Lady Macduff e suo figlio, 

con il bambino che annuncia l’intenzione di vivere come un uccellino ora che il padre non è 

più con loro, e, successivamente, nel tragico epilogo che vede uno dei sicari pugnalare il piccolo 

dopo averlo apostrofato “egg”; inoltre Macduff, disperato alla notizia dello sterminio della sua 

famiglia, descrivere moglie e figli con l’espressione “all my pretty chickens and their dam” 

(IV.iii.218). L’immaginario evocato da Shakespeare crea una distanza morale ed emotiva fra 

Lady Macbeth e Lady Macduff, figure opposte e complementari nello spettro della maternità e 

delle sue diverse manifestazioni simboliche e fisiche.  

2.3.2 Lady Macbeth e la maternità nel contesto storico-culturale 

Il discorso sulla maternità di Lady Macbeth viene esplorato nel dettaglio in diversi momenti 

della tesi, con particolare attenzione alle speculazioni che, in epoca contemporanea, hanno 

consentito di ampliare la libertà interpretativa in riferimento all’esperienza di madre della 

coprotagonista della tragedia. Ciò che è utile menzionare in questa sede è quanto riportato dalle 

fonti primarie cui Shakespeare attinge per il Macbeth: Raphael Holinshed e le sue Chronicles 

of England, Scotland and Ireland del 1577, che a sua volta ricorre alla Historia Gentis 

Scotorum di Hector Boece del 1527. Come abbiamo visto essere riportato da William C. 

Carroll18, a Boece si deve la creazione dei personaggi di Banquo e Fleance che Shakespeare 

userà come espedienti per legittimare la corona di James I, considerato il discendente di 

Banquo: “thou shalt get kings, though thou be none” (I.iii.70). Lo stesso Boece riporta un 

elemento essenziale che potrebbe essere l’origine dei riferimenti di Lady Macbeth alle cure 

materne di cui parla nei celebri versi che si aprono con “I have given suck” (I.vii.62), come 

ricorda lo studioso Andrew Fleck in un articolo del 2014: 

Yet, as the sources that Holinshed used reveal, the Macbeths were not entirely barren. Lady 
Macbeth, called Gruoch in other records, had been widowed by King Duncan’s grandfather’s 

violent purge of rivals and brought an orphaned son, Lulach, to her marriage with Macbeth. Given 

her own royal ancestry and that of her son, Macbeth’s wife’s vengeful determination to remove 

                                                
18 W. C. Carroll, Adapting Macbeth, cit., pp. 84-5. 
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Duncan and claim the throne for her husband takes on a greater urgency. Historically, her actions 
had the desired effect: other chronicles unknown to Shakespeare attest to Lulach’s temporary 

ascent to the throne of Scotland as part of Malcolm’s rivals’ schemes. While literary critics might 

not need to ask how many children Macbeth’s wife had, since Shakespeare himself may not have 

known the answer, historians can at least attempt to answer the question.19 

Le fonti storiche riportano dunque l’esistenza di un figlio che Lady Macbeth ha avuto da 

un precedente matrimonio; l’assenza di Lulach dal play consente a Shakespeare di focalizzare 

l’attenzione su quanto la sterilità sia problematica per Macbeth anche alla luce della fertilità di 

sua moglie. Come noto, Lady Macbeth cerca di reprimere e ripudiare l’essenza della sua 

femminilità al fine di mettere in atto il piano omicida per l’ascesa del marito al trono, 

diventando quindi una madre snaturata che agisce contro le disposizioni universali di genere. 

Resta comunque un fatto che Shakespeare usa l’esperienza di madre della Lady come 

espediente per accentuare il suo carattere volitivo e ambizioso. Tuttavia, l’arco narrativo della 

protagonista è ben lontano dal raccontare una storia di emancipazione e affermazione 

dell’identità femminile: il solo modo per ripristinare l’ordine naturale manomesso dai Macbeth 

è quello di ucciderli entrambi. La morte dei protagonisti è legata a doppio filo al tema dalla 

maternità, ma se per Macbeth appare evidente nella dichiarazione di Macduff in merito 

all’essere stato strappato prematuramente dal ventre di sua madre – condizione che realizza la 

predizione delle weird sisters “for none of woman born / Shall harm Macbeth” (IV.i.80-1) – 

per Lady Macbeth è necessario un approfondimento.  In un saggio del 2002, Joanna Levin 

illustra come la progressione del personaggio sia in linea con la doppia tendenza di epoca 

giacomiana a demonizzare e medicalizzare la donna. In Lady Macbeth and the Daemonologie 

of Hysteria20 viene spiegato come in meno di un decennio la percezione della ribellione 

femminile sia passata dalle convinzioni sulla possessione demoniaca riportate da James I nel 

suo trattato Daemonologie del 1597 alle teorie scientifiche elaborate nel 1603 dal medico 

Edward Jorden in A Briefe Discourse of a Disease Called the Suffocation of the Mother. Il 

trattato di Jorden sosteneva che la causa di alcuni comportamenti femminili comunemente 

associati alla stregoneria, quali insubordinazione, deliri, svenimenti e violente crisi respiratorie, 

fossero in realtà causati da una condizione uterina chiamata “soffocamento della madre”, 

espressione che indicava la sensazione di forte affanno provata da molte donne e ritenuta la 

conseguenza di uno squilibrio nell’utero, organo anticamente conosciuto anche con il nome di 

                                                
19 A. Fleck, “‘A Barren Sceptre’ (3.1.63): Generation, Generations, and Destiny in Maqbool and Global 

Adaptations of Macbeth”, in V. Bladen et al. (a cura di), Shakespeare on Screen: Macbeth, Mont-Saint-

Aignan: Presses universitaires de Rouen et du Havre 2014, pp. 282-83. 
20 J. Levin, “Lady Macbeth and the Daemonologie of Hysteria”, ELH, vol. 69, 1 (2002), pp. 21-55. 
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“madre”. Lo studio del medico inglese aveva, fra gli altri, lo scopo di ridimensionare il 

fanatismo generatosi con i processi per stregoneria determinando nella fisiologia femminile 

l’origine dei fenomeni di insubordinazione che allarmavano la società dell’epoca. Secondo 

Levin, tale cambiamento nella percezione delle donne può aver senza dubbio contribuito a 

combattere le persecuzioni ai danni di tutte coloro che sceglievano di non conformarsi alle 

regole, ma, di fatto, ne ha ridotto il potere decostruendo le credenze in merito al soprannaturale 

– percepito come una seria minaccia da uomini che tentavano in ogni modo di esercitare 

controllo e autorità sulla popolazione femminile – a favore di una diagnosi medica che offriva 

al patriarcato soluzioni di contenimento più accessibili e meno enfatiche. L’autrice colloca 

Lady Macbeth in questa cornice storico-culturale, affermando che lo sviluppo del personaggio 

rispecchia fedelmente il cambio di rotta avvenuto in pochi anni nella società inglese, che 

tuttavia non si è tradotto in una maggiore emancipazione femminile, ma nella transizione da 

credenze religiose a teorie scientifiche come strumenti di controllo. 

Nei primi tre atti della tragedia, osserva Levin, Lady Macbeth manifesta intenzioni e 

comportamenti che riflettono quanto descritto da James I in Daemonologie: l’invocazione degli 

spiriti e la richiesta di privarla del sesso e mutare il latte in fiele la rendono inquietante e 

innaturale quanto le weird sisters che aprono il play, mentre le sue strategie persuasive verso il 

marito, accusato di non essere uomo, e l’immagine del neonato trucidato per mantenere fede 

alla parola data rafforzano l’idea di ribellione e rifiuto delle convenzioni sociali tradizional-

mente associati alla possessione demoniaca. Nel quinto atto non vi è più traccia della veemenza 

e del carisma della donna non conforme alle aspettative vista in precedenza e Lady Macbeth 

appare fragile, psicologicamente spezzata e confinata nella sua camera da letto in preda a deliri 

e sonnambulismo, sintomi tipici dell’isteria secondo la scienza dell’epoca. Il fatto che ad 

assistere alla sleepwalking scene sia un medico chiamato dalla nurse è indicativo di come la 

condizione di Lady Macbeth sia percepita come un malanno da guarire. Sebbene sia lo stesso 

dottore ad affermare che “more needs she the divine than the physician” (V.i.71), la tesi di 

Levin è che, attraverso la rappresentazione della follia indotta dal tentativo di sopprimere la 

propria natura, Lady Macbeth venga neutralizzata e non sia più una minaccia per la società 

patriarcale, ma una paziente incurabile destinata a morire fuori scena.  

 

2.4 La questione della fertilità: Lady Macbeth 

Uno dei nodi centrali della ricerca alla base di questa tesi è il rinnovato interesse per Lady 

Macbeth, che ha creato i presupposti per una caratterizzazione più profonda legata al testo e 
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alle sue implicazioni. Nel 1933 L. C. Knights dichiarava inutile e dannosa qualsiasi riflessione 

sui singoli personaggi shakespeariani e le loro esistenze al di fuori dell’opera nel celebre 

intervento dall’eloquente titolo “How Many Children Had Lady Macbeth?”. L’intervento del 

critico inglese esternava la necessità di riportare l’attenzione sulla parole e il linguaggio del 

Bardo in aperta polemica con l’approccio di Bradley, che nelle appendici al suo libro 

Shakespearean Tragedy del 1904 speculava su quanto vissuto da Amleto e Otello prima 

dell’inizio delle tragedie di cui sono protagonisti. Secondo Knights, le tragedie shakespeariane 

devono essere recepite come poemi drammatici per poterne apprezzare il valore letterario 

autentico, e qualsiasi tentativo di attribuire ai personaggi uno spessore psicologico non 

strettamente legato alla verità testuale fornita da Shakespeare veniva considerato fallimentare 

e insensato. Con il tempo le posizioni di Knights, saldamente radicate nell’immaginario della 

critica al punto da trasformare l’aggettivo bradleiano in un epiteto dispregiativo sintomo di una 

critica obsoleta e inesatta, sono a loro volta diventate oggetto di perplessità in ambito 

accademico. È infatti doveroso ricordare che, da parte di attori e registi coevi di Knights, le 

affermazioni di quest’ultimo in merito alla non rilevanza della psicologia dei personaggi 

trovarono da subito ostilità poiché chi doveva interpretare per un pubblico le tragedie 

shakespeariane aveva bisogno di comprendere le dinamiche emotive alla base di scelte e 

comportamenti che determinavano l’evoluzione della vicenda. Negli anni ’70 e ’80 del 

Novecento, la critica femminista e il New Historicism hanno riportato l’attenzione 

sull’importanza della componente psicologica dei personaggi shakespeariani, mettendo in 

discussione l’idea che il linguaggio fosse l’unico elemento tangibile per decodificare e 

apprezzare un testo a vantaggio di un’analisi più articolata e profonda che tenesse conto delle 

molteplici sfaccettature della natura umana. In un intervento del 1979 dal titolo “How Many 

Pregnancies Had Lady Macbeth?”, la studiosa Alice Fox afferma quanto segue: 

A question not to be asked, say the literary critics. L.C. Knights’ witty denunciation of Bradleian 
analysis became a part of our critical language when Knights thirty years ago entitled his 

influential essay “How Many Children Had Lady Macbeth?” Knights contended that “the only 

profitable approach to Shakespeare is a consideration of his plays as dramatic poems, of his use 
of language to obtain a total complex emotional response. Yet the bulk of Shakespeare criticism 

is concerned with his characters, his heroines, his love of Nature or his ‘philosophy’ – with 

everything, in short, except with the words on the page ...” The very existence of such conferences 
as this one, however, stressing the performance of Shakespeare's plays, suggests that we are 

recovering from insistence that the plays are “dramatic poems.” Of course they are; but they are 

clearly much more than that. I should therefore like to reopen the question of the children of Lady 

Macbeth, and to explore it in two ways: first, deriving what I can from the close textual analysis 
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recommended by those who view the plays as drama; and then using my results to evaluate the 

positions on this question of those who view the plays as theatre.21 

L’autrice prosegue analizzando i riferimenti testuali, più o meno espliciti, al gergo 

ostetrico, affermando che gli adattamenti che prevedono una gravidanza di Lady Macbeth, 

presunta o evidente, siano verosimili e utili a contestualizzare le allusioni metaforiche usate da 

Shakespeare e riconoscibili dal pubblico elisabettiano ma non da quello contemporaneo. Fox 

cita a questo proposito il film di Akira Kurosawa Il Trono di Sangue, che abbiamo già 

menzionato, in cui la protagonista femminile rivela di essere incinta al marito costringendolo 

a eliminare i potenziali rivali del suo futuro erede. 

In tempi più recenti, la professoressa emerita dell’università di Warwick Carol 

Chillington Rutter ha pubblicato un saggio dal titolo provocatorio “Remind me, how many 

children had Lady Macbeth?”, in cui dimostra la centralità di temi quali genitorialità e sterilità 

negli adattamenti contemporanei. Secondo l’autrice, che ribalta le teorie di Knights e dei critici 

che negli anni hanno espresso pensieri analoghi, le indicazioni testuali in merito all’esperienza 

di madre di Lady Macbeth sarebbero cruciali nel comprendere come l’assenza di un erede 

rappresenti diversi aspetti problematici del personaggio quali un trauma fisico, la perdita del 

figlio e l’angoscia per il futuro negato. 

But like Lionel Knights entitling Lady Macbeth’s history then ignoring it, Cleanth Brooks read 
her poetry without enquiring its authority. For him ‘I have given suck’ merely indexed Lady 

Macbeth’s ‘quite sincere’ ‘rationalism’: ‘She knows what she wants; and she is ruthless in her 

consideration of means.’ But consideration of her child or the self that might be de-formed by the 

loss of her child? Brooks did not make that enquiry.22 

Illustrando come le scelte registiche a partire dagli anni ’80 del Novecento abbiano posto 

l’accento sul risvolto psicologico della childlessness della coppia Macbeth, Rutter spiega come 

il bisogno di portare all’attenzione del pubblico il problema della sterilità e della possibile 

morte prematura di un bambino sia nato dal cambiamento socio-culturale verificatosi alla fine 

del XX secolo nella percezione dell’infanzia e delle dinamiche famigliari. Pur trattando 

l’argomento delle appropriazioni recenti della tragedia, l’autrice radica le sue affermazioni nel 

testo, formulando una teoria assai convincente in merito al concetto di uomo e donna che 

emerge dalle scene antecedenti il regicidio: 

Lady Macbeth’s claim to ‘have given suck’, to know ‘How tender ’tis to love the babe that milks 

me’ seems to have as much force as metaphor as personal history. It comes at the end of a pair 

                                                
21 A. Fox, “How Many Pregnancies Had Lady Macbeth?”, University of Dayton Review, vol. 14, 1, art. 7, 

1979, p. 33. 
22 C. C. Rutter, “Remind Me: How Many Children Had Lady Macbeth?”, in P. Holland (a cura di), 

Shakespeare Survey 57: Macbeth and its Afterlife, Cambridge: Cambridge University Press 2004, p. 40. 
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of speeches whose objective is to make a man of Macbeth. He has decided against the ‘business’: 
honoured by Duncan, he is opinion’s golden boy, dressed in glittering approval that is to be worn 

‘now’ he says […] She counters by turning the rhetorical tables on him, recasting his definitive 

statement, ‘We will proceed no further’, into a series of relentless questions, souring ‘the 

hope…Wherein you dressed yourself’ as merely a drunkard’s dream […] She makes him a cat, 

a beast, a sot sick on ambition’s fantasies. And a man? She constructs him manly – but only, 

tantalizingly, in one of those hypothetical past-futures this play is constantly imagining: ‘When 
you durst do it, then you were a man’. Killing, it appears, is what makes a man a man. And it is 

as she is juggling these terms – ‘make’ and ‘unmake’, ‘more’, ‘much more’ – that she slips into 

the debate her stunning non sequitur, ‘the babe that milks me’. Is a logic of association working 
here, analogizing gender? Does childbirth make a woman like killing makes a man? Or is the 

child instanced here as another degrading comparative – ‘less than’ a man as the beast or drunkard 

is ‘less than’ a man? Whatever the anecdote’s status as real history, its force here is rhetorical, to 
set up, through a syntax of conditionals, a terrifying equation on a hypothetical scale of 

committedness: 

To make Macbeth a man, Lady Macbeth produces the death of the child.23 

L’ipotesi di Rutter è che, per rendere Macbeth un uomo capace di compiere il crimine 

che lo porterà alla corona, Lady Macbeth debba metaforicamente uccidere un bambino, 

producendo un’immagine feroce che, aggiungo, combina creazione e distruzione in un binomio 

indissolubile in cui si manifesta il potere tutto femminile di dare e togliere la vita ad una 

creatura. Che si tratti di un aneddoto di fantasia impiegato come strumento persuasivo, o che 

sia a tutti gli effetti un’iperbole basata sulla reale esistenza di un bambino, ciò che secondo 

l’autrice è fondamentale considerare è l’effetto di questa allusione sulla coscienza di Macbeth 

e, al contempo, il fatto che le attrici negli ultimi decenni abbiano sentito l’esigenza di 

approfondire le sfumature di un personaggio la cui complessità è stata sottovalutata in passato.  

Nel corso della mia ricerca, ho avuto la possibilità di intervistare la professoressa Rutter 

che ha risposto ad alcune domande in merito ai temi centrali della tesi, offrendo un punto di 

vista critico illuminante e arricchito dalla sua esperienza nel campo dei performance studies 

shakespeariani. Il testo integrale dell’intervista si trova in appendice; ne riporto in questa sede 

un breve estratto che racchiude l’essenza del discorso sulla maternità di Lady Macbeth come 

una delle molteplici possibilità per colmare lacune narrative del testo originale: 

Focusing on the ‘problem’ of the lost child has given women in the rehearsal room power and 

space to talk about parts that, as Fiona Shaw brilliantly observed, are ‘over-endowed and under-
written’, with Shakespeare throwing out breadcrumb trails actors can follow, in this direction or 

that, making choices: three options for women, virgin, mother, whore/hag/witch. Which way will 

Lady M go?24   

                                                
23 Ibidem. 
24 Carol Chillington Rutter, conversazione privata con l’autrice (cfr. Appendice in questa tesi), 8 marzo 

2025.  
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La rilevanza dei riferimenti all’esperienza genitoriale di Lady Macbeth è dunque provata 

dalla frequenza con la quale negli allestimenti più recenti si manifesta l’assenza di un figlio 

come concausa del declino psicofisico dei protagonisti, seppur in modi e forme differenti. 

L’adattamento su cui si concentra l’analisi di Rutter è Macbeth on the Estate, film sperimentale 

del 1997 diretto da Penny Woolcock, di cui si parlerà brevemente nel terzo capitolo della tesi. 

È opportuno soffermarsi su come la regista inglese rappresenti il tema della maternità nel 

personaggio di Lady Macbeth. Rutter descrive la caratterizzazione della Lady Macbeth di 

Woolcock come determinata dall’assenza del figlio: 

The child’s absence seems compounded in the doubled image of the mother, and as she dully 
calls upon evil’s ministers to ‘unsex me here’, she projects the sense that her child’s absence has 

rendered a part of her, the mother, similarly absent, or caused a split that, cauterized, immunizes 

her to the violence she internalizes in these speeches. Killing Duncan will recuperate her loss, 
restore not just the lost son but the son lost when Duncan passed over Macbeth to make Malcolm 

his heir. So when he decides to ‘proceed no further in this business’, her rage expresses itself in 

sexual violence. (48) […] when he whispers ‘Bring forth men-children only’ she slams face down 

the bedside photograph of their dead son – hiding the child’s eyes. Already absent, the child is 

doubly lost in the mother’s gesture, as if the escalation of the parents’ violence is reductive of the 

child – or the new ‘baby’, the murder they’ve just conceived, wipes out memories of the loss it’s 

intended to compensate. 

But when she urges ‘To bed, to bed’, she turns – and sees her absent son in the doorway. Taking 

him by an invisible hand, she tucks him up in his empty bed in his vacant room. And sometime 

later that afternoon she stands on the roof of her tower block, lifts her head to survey a world 

beyond the estate – then walks over the edge. Her hallucination is the last spasm of a hurt mind. 

Trying physically to repair the extravagant damage of Macbeth’s violence, to restore the lost 

children that represent an idea of a future, she feels her absent child most acutely present, 

presencing (sic) a ‘blessed time’ past. But the hallucination that makes the child heart-
wrenchingly ‘there’ in mind and not there in matter works ironically to intensify his absence, an 

absence that reads as the annulling of the idea of childhood in the deaths of particular children. 

There is no bleaker moment in Woolcock’s film.25 

2.4.1 Il grido silenzioso del figlio: l’allestimento di Max Webster del 2024 

Nella versione diretta da Max Webster e interpretata da David Tennant e Cush Jumbo, che ho 

avuto la possibilità di vedere dal vivo presso lo Harold Pinter Theatre di Londra nell’ottobre 

2024, l’assenza del figlio morto prematuramente diventa una presenza che a volte sembra 

soffocare i protagonisti impedendo loro di prendere le distanze dal dolore. La scenografia 

presenta un elemento fondamentale che funge da barriera fisica e metaforica tra il mondo dei 

vivi e della realtà e il regno dei morti e del soprannaturale: una parete di vetro coperta da uno 

spesso telo nero mobile che si alza e si abbassa in momenti salienti della performance. Fra tutte 

le sequenze, la scena del banchetto è senza dubbio quella in cui il climax drammatico si unisce 

a scelte registiche innovative con effetti disturbanti e densi di emotività. Il fantasma di Banquo 

                                                
25 C. C. Rutter, “Remind Me”, cit., p. 42.  
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non è mai visibile e per tutta la durata della sua allucinazione Macbeth inveisce contro una 

sedia vuota, con stupore e sgomento degli ospiti e della consorte. Nel frattempo, il pubblico, 

dotato dall’inizio della rappresentazione di cuffie binaurali,26 sente la voce spettrale di Banquo 

rivolgersi a Macbeth come in un incubo ad occhi aperti mentre sul palco un bambino di cinque 

o sei anni batte i pugni con forza dietro alla parete trasparente, visto solo da Lady Macbeth. 

L’immagine del figlioletto intrappolato in una dimensione sospesa fra vita e morte torna nella 

sleepwalking scene, con la protagonista che gli tende la mano prima di sparire attraverso il 

vetro. In un’intervista a Radio Times, Max Webster racconta come l’esperienza genitoriale sua 

e di Cush Jumbo siano state alla base della ricerca artistica sul personaggio di Lady Macbeth: 

Cush, like me, was interested in thinking about Lady Macbeth as someone who’s lost a child and 

having those conversations around motherhood and mental health. We brought in Cush’s 
experience of becoming a mum and my experience of becoming a dad and the challenges of that 

in the modern world, the pressure we put on parents and all the complexities around that. And 

there’s a moment in the show where Lady Macbeth suddenly imagines her child isn’t there 
anymore and goes to try and take his hand, and the first time Cush did that it was a very moving, 

very special moment.27 

Nell’opera di Webster è evidente l’intento di veicolare l’elaborazione del trauma che 

entrambi i protagonisti hanno subito, la perdita del figlio, attraverso la differenziazione delle 

rispettive ripercussioni psicologiche. Macbeth sente le voci di presenze incorporee, che si tratti 

delle weird sisters o del fantasma di Banquo, e da loro si lascia portare verso la rovina e la 

follia; Lady Macbeth vede lo spirito del bambino che ha perso, che lotta per continuare a vivere 

nei suoi pensieri, pulsando come una ferita, un arto amputato il cui phantom limb è percettibile 

per tutta la durata del play fino al momento di ricongiungimento che chiude la sleepwalking 

scene. 

 

2.5 Lady Macbeth nei secoli: evoluzione interpretativa del personaggio 

Per comprendere come si è giunti alla caratterizzazione contemporanea di Lady Macbeth è utile 

ripercorrere brevemente le tappe fondamentali della performance history del personaggio 

dall’epoca giacomiana ai giorni nostri. Il documento più rilevante da cui è stato possibile 

estrapolare queste informazioni è uno studio del 2019 dal titolo “‘A Woman’s Story’: Lady 

                                                
26 Dispositivi audio progettati per riprodurre in modo fedele l’udito umano attraverso due canali di 

ricezione sonora separati attivati da microfoni: il microfono che cattura prima il suono lo trasmette in uno 

dei due auricolari permettendo un’esperienza di ascolto immersiva e realistica. (N.d.A.) 
27 O. Garrett, “David Tennant and Cush Jumbo’s Macbeth director reveals what it’s like working with 

them”, Radio Times, 23 September 2024, https://www.radiotimes.com/going-out/tickets/david-tennant-

cush-jumbo-macbeth-director-exclusive-newsupdate/. 

https://www.radiotimes.com/going-out/tickets/david-tennant-cush-jumbo-macbeth-director-exclusive-newsupdate/
https://www.radiotimes.com/going-out/tickets/david-tennant-cush-jumbo-macbeth-director-exclusive-newsupdate/
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Macbeth and Performing Femininity in the Early 1600s – Late 1900s”, a opera di Phyllis 

LeBert presso la University of Arkansas, Fayetteville.28 L’autrice sceglie tre figure chiave – 

Sarah Siddons, Ellen Terry e Judi Dench – ciascuna emblematica del suo tempo, per descrivere 

i cambiamenti nelle tecniche interpretative e nelle aspettative del pubblico nelle diverse epoche. 

Sebbene lo studio escluda altre importanti attrici – che LeBert ha omesso – il resoconto che 

fornisce si è rivelato utile a ricostruire il percorso di Lady Macbeth.  

Nel XVII secolo, Lady Macbeth viene rappresentata attenendosi alle indicazioni del testo 

che la vedono intenta a sacrificare la sua femminilità per esercitare potere e persuasione su un 

marito la cui natura “too full o’ the milk of human kindness” (I.v.18) rischia di ostacolare la 

sua ascesa al trono. L’autrice afferma che la caratterizzazione della protagonista femminile in 

Macbeth così come scritta da Shakespeare era di per sé destabilizzante per il pubblico 

giacomiano per via della sua personalità determinata e assertiva che, almeno nei primi atti della 

tragedia, mette in discussione i ruoli di genere e ridefinisce il concetto stesso di maschile e 

femminile nelle continue provocazioni rivolte al consorte. Ricordiamo che in epoca giacomiana 

le opere del Bardo venivano interpretate da soli uomini e i ruoli femminili spettavano di norma 

ai boy actors, giovani attori in età puberale o adolescenziale le cui caratteristiche vocali e 

fisiche consentivano una resa più credibile delle donne sul palco. In un articolo del 2018, la 

studiosa del King’s College Stephanie Donowho riporta le opinioni di alcuni critici secondo 

cui alcuni personaggi femminili non potevano essere impersonati da ragazzi per via del loro 

carisma e della loro statura scenica, e per questo si ipotizza che al loro posto ci fossero attori 

adulti.29 Uno di questi personaggi è proprio Lady Macbeth, la cui veemenza nei primi atti 

richiedeva probabilmente un’energia che solo un uomo adulto poteva veicolare. In linea 

generale, ciò che emerge dalle fonti è che, per i primi decenni dalla prima messa in scena del 

Macbeth, la caratterizzazione di Lady Macbeth è stata quella di un personaggio la cui 

ambizione e determinazione è alla stregua di quella del protagonista, con il quale condivide 

intenti e strumenti e anche lo stesso infausto destino. Questa linea interpretativa cambia 

radicalmente nel diciottesimo secolo, in particolare con la memorabile performance dell’attrice 

Sarah Siddons. Nel 1662, re Charles II, reduce dall’esilio in Francia dove le parti femminili 

erano interpretate da attrici, emana un royal warrant che consente alle donne di calcare il 

palcoscenico e di prendere il posto dei boy actors per l’interpretazione dei ruoli femminili, 

                                                
28 P. LeBert, “‘A Woman’s Story’: Lady Macbeth and Performing Femininity in the Early 1600s – Late 

1900s”, tesi di laurea magistrale, University of Arkansas Fayetteville, 2019 

https://scholarworks.uark.edu/etd/3164. 
29 S. Donowho, “‘Young Boys and Girls Are Level Now with Men’: Men Playing Women in Shakespeare’s Plays, 

in His Time and Our Own”, tesi di master, MA Shakespeare Studies, King’s College London, 2018. 
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cambiando in modo definitivo le dinamiche rappresentative e la storia del teatro in Inghilterra.30 

L’amore del sovrano per il teatro fu l’occasione per incontrare quella che sarebbe diventata la 

più popolare delle sue amanti, Nell Gwyn, giovane e brillante attrice che aveva iniziato come 

venditrice di arance al Royal Theatre di Drury Lane per poi diventare in breve tempo una delle 

protagoniste più amate e popolari di commedie e musa di John Dryden. Sebbene Gwyn non 

fosse un’interprete di tragedie e non abbia mai vestito i panni di Lady Macbeth, la sua relazione 

con Charles II e il suo carisma hanno contribuito a normalizzare la presenza delle donne sul 

palco inglese nella seconda metà del diciassettesimo secolo. 

Nei capitoli dedicati al XVIII e al XIX secolo, LeBert illustra come il contesto storico 

abbia influenzato la ridefinizione dei ruoli di genere in categorie meno flessibili e più 

nettamente separate rispetto al secolo precedente. I numerosi conflitti in cui l’Inghilterra era 

coinvolta – o sarebbe stata coinvolta a breve – avevano creato un clima di generale e diffusa 

incertezza sociale, gli uomini erano chiamati a combattere sui vari fronti e alle donne veniva 

chiesto per la prima volta di provvedere al sostentamento della famiglia cercando impieghi 

lavorativi che le portassero fuori dall’ambiente domestico. La nuova rilevanza sociale delle 

donne come forza lavoro ebbe come conseguenza una maggiore partecipazione alle questioni 

politiche e, con l’avvento dell’Illuminismo, un crescente desiderio di emancipazione 

intellettuale attraverso lo studio e la formazione scolastica. Autrici come Mary Wollstonecraft 

contribuirono a dare voce e concretezza alle idee delle donne e a ridefinire i contorni del 

discorso politico, aprendo le porte del pensiero critico alle menti femminili fino ad allora 

costrette ad un silenzio forzato. In questo panorama socio-culturale, l’autrice sottolinea come 

le istituzioni politiche e religiose sentissero l’urgenza di reiterare la dogmatica importanza del 

matrimonio per contrastare il fenomeno emergente delle donne che sceglievano di non sposarsi 

e che la società dell’epoca faticava ad accettare. Con la rinnovata sacralità dell’unione 

matrimoniale, particolare risalto veniva dato al ruolo della madre, non più solo generatrice di 

vita ma di fatto considerata responsabile della crescita e della cura emotiva dei figli: 

No longer was bearing children enough; mothers were required to enter a state of blissful delight 

in the care and concern of their offspring. It was a natural, earthy sort of motherhood where 
mothers no longer handed off their children to wet nurses but nursed their children themselves. 

[...] Now more than ever, society expected mothers to form strong emotional attachments to their 

children. In truth, these maternal bonds were usually the only parental bonds. [...] Instead of the 

                                                
30 “Women on Stage”, Royal Shakespeare Company, https://www.rsc.org.uk/shakespeares-life-and-

times/women-on-stage. 
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maid/wife/widow paradigm of female identity that ruled the previous eras, a new paradigm was 

formed, that of wife/mother/patriot.31 

In questo periodo, attori e attrici vengono acclamati come celebrità, complice la tendenza 

a costruire personaggi scenici improntati sui valori cardine dell’epoca anche al di fuori del 

palcoscenico. L’attrice più famosa dell’epoca è senza dubbio Sarah Siddons, la cui popolarità 

deriva in larga parte dalla sua capacità di fondere vita professionale e personale per creare una 

proiezione di sé non solo accettabile ma venerabile dalla critica e dal pubblico: attrice 

instancabile e convincente, ma anche moglie e madre devota, sottomessa al marito - che gestiva 

le finanze sebbene fosse lei la sola a provvedere al mantenimento della famiglia con il suo 

lavoro. Un altro elemento chiave che emerge dai resoconti dell’epoca è l’approccio 

naturalistico alla recitazione che permetteva a Siddons di riempire i versi shakespeariani di 

pathos e carica emotiva. William Hazlitt, nel volume Characters of Shakespeare’s Plays del 

1817, definisce così l’interpretazione di Sarah Siddons: 

In speaking of the character of Lady Macbeth, we ought not to pass over Mrs. Siddons’s manner 
of acting that part. We can conceive of nothing grander. It was something above nature. It seemed 

almost as if a being of a superior order had dropped from a higher sphere to awe the world with 

the majesty of her appearance. Power was seated on her brow, passion emanated from her breast 

as from a shrine; she was tragedy personified. In coming on in the sleeping-scene, her eyes were 
open, but their sense was shut. She was like a person bewildered and unconscious of what she 

did. Her lips moved involuntarily- all her gestures were involuntary and mechanical. She glided 

on and off the stage like an apparition. To have seen her in that character was an event in every 

one’s life, not to be forgotten.32 

Un dettaglio particolarmente interessante è legato al tema della maternità portata in scena 

dall’attrice: 

Mrs. Siddons did not see Lady Macbeth as inimical to Georgian ideals of femininity. Quite 
conversely, she saw Lady Macbeth as intensely feminine. She wrote in her own remarks playing 

the character that “instead of a being a ‘fiend-like queen,’ [Lady Macbeth] is a tragic heroine 

slowly consumed by guilt and horror” (Phillips, “I Have Given Suck” 25). She also believed that 
Lady Macbeth’s ultimate descent into insanity is due not to her own greed and ambition but is 

due to her loyalty to her husband. Siddons “believed Lady Macbeth had been a mother and 

ultimately sacrificed her own sanity for the sake of her husband by keeping his secrets” (Phillips, 

“I Have Given Suck” 25). Though late 18th-century audiences judged Lady Macbeth’s ambition 
harshly, Mrs. Siddons was able to create a sense of sympathy in the audience for this maligned 

character by appearing pregnant when playing her. Once again, conflating the fictive and public 

image with the real and domestic one. Her appearance as Lady Macbeth while pregnant added a 
“new level of tension in the play not present if the couple is perceived as barren” (Phillips, “I 

Have Given Suck” 26). It “also radically changes the implications of her ‘unsexing’ speech” 

(Phillips, “I Have Given Suck” 26) Lady Macbeth’s appearance as visibly pregnant also changes 
the meaning of the witches’ prediction that Banquo will beget kings, but Macbeth will not. If his 

wife is currently visibly pregnant, what happens to the babe? When the witches fill their cauldron 

                                                
31 P. LeBert, “A Woman’s Story”, cit., p. 34. 
32 W. Hazlitt, Characters of Shakespeare's Plays, (1817), London: Dent 1921, p. 17. 
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with the “Finger of a birth-strangled babe,” the visible pregnancy of Lady Macbeth makes that 
image all the much more disturbing. It also evokes a new interpretation of the bloody child 

Macbeth sees when he confronts the witches a second time. Additionally, at the end of the play, 

when Lady Macbeth dies, it could be implied by Mrs. Siddons’ pregnant body that she died in 

childbirth rather than by suicide. The “cry of women’ […] now implies, perhaps, a death in 
childbirth – a death that had been a possibility since Lady Macbeth’s first appearance onstage”, 

yet “Alternately and worse, it could signify the suicide (as Malcolm claims) of a pregnant queen, 

an infanticidal maternity of the kind that provides the witches’ magic in 4.1” (Phillips, “I Have 
Given Suck” 29). The pregnant body of Mrs. Siddons opened new interpretations and new 

possibilities in the only way new life can.33 

Pur restando fedele agli ideali di femminilità della sua epoca, e scegliendo l’audace 

soluzione di rappresentarla in attesa di un figlio, Sarah Siddons conferiva a Lady Macbeth una 

gestualità e una forza spesso giudicate troppo mascoline, critiche che tuttavia non portarono 

l’attrice a mitigare la sua carica interpretativa. Di conseguenza, la sua Lady Macbeth diventa 

una figura manipolatrice e negativa, colpevole di sabotare i ruoli canonicamente attribuiti a 

uomini e donne e di istigare un Macbeth, caratterizzato come noble hero virtuoso e valoroso, a 

compiere crimini che da solo non avrebbe mai potuto concepire.  

In epoca vittoriana, la resa scenica di Lady Macbeth cambia nuovamente rispecchiando 

non solo i valori e le convenzioni sociali, ma anche le scoperte scientifiche e gli studi sulle 

patologie nervose. Il contrasto fra l’idealizzazione della donna come angel of the house – dedita 

alla cura della casa e dei figli, al sostegno incondizionato della professione del marito e priva 

di ambizioni o desideri oltre a quelli inerenti al suo ruolo di moglie e madre – e il disagio che 

spesso emergeva da condizioni di vita faticose e mortificanti, accentuate dalla convinzione di 

derivazione darwiniana che le donne avessero capacità intellettive inferiori agli uomini, aveva 

creato una discrepanza su cui si era innestato in letteratura il genere gotico. LeBert ricorda 

come il tropo della donna insana di mente nascosta nella casa fosse sintomatico della necessità 

di dare voce a tutto ciò che la società vittoriana cercava con forza di reprimere: istinti, pulsioni 

irrazionali e collera. In ambito scientifico, si iniziò a parlare di isteria come la manifestazione 

dell’incapacità femminile di conformarsi a regole comportamentali fisiche e morali, con 

conseguente perdita di controllo e disorganizzazione emotiva. Per ciò che riguarda il 

personaggio di Lady Macbeth, l’autrice illustra come la sua transizione dall’invocazione 

iniziale degli spiriti alla sleepwalking scene dell’ultimo atto sia stata percepita da alcuni critici 

– evidentemente influenzati dagli studi di Jorden menzionati in precedenza – come un 

passaggio dalla possessione demoniaca tradizionalmente associata alla stregoneria, e 

considerata la causa della ribellione femminile nei secoli precedenti, ad una manifestazione 

                                                
33 P. LeBert, “A Woman’s Story”, cit., pp. 48-49.  
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evidente di isteria che, anziché risolversi con una maturazione individuale, si conclude 

tragicamente con un suicidio. A dare voce e volto alla Lady Macbeth del diciannovesimo secolo 

nell’immaginario collettivo inglese è l’attrice Ellen Terry, che opta per una caratterizzazione 

fondata sulla vulnerabilità e sulle fragilità del personaggio shakespeariano. Le note ai margini 

dei suoi copioni, conservati a Smallhythe Place nel Kent, raccontano un’interprete attenta alle 

sfumature emotive e desiderosa di far emergere l’umanità celata dietro l’apparente durezza di 

Lady Macbeth. Tuttavia, nonostante le capacità attoriali di Terry fossero largamente apprezzate 

da pubblico e critica, ciò che le veniva contestato era la mancanza di veemenza e malvagità, 

caratteristiche archetipicamente associate al personaggio che contribuivano al suo fascino 

oscuro. La Lady Macbeth vittoriana mostra dunque sfaccettature più elaborate, che ne 

ridimensionano la crudeltà gettando le basi per le interpretazioni contemporanee. 

Nel ventesimo secolo la condizione della donna progredisce in modo significativo grazie 

alle battaglie per i diritti civili che consentono alla popolazione femminile di ottenere tutele e 

riconoscimenti prima ritenuti irraggiungibili. In particolare, negli anni ’60 e ’70, le donne si 

ribellano contro gli stereotipi imposti da una società accusata di ipersessualizzare il corpo 

femminile a scopo di lucro. LeBert sceglie di concludere la sua panoramica sulla storia delle 

rappresentazioni di Lady Macbeth con quella che ad oggi è considerata la più grande interprete 

vivente del teatro shakespeariano, Judi Dench, protagonista con Ian McKellen del Macbeth 

diretto da Trevor Nunn per la Royal Shakespeare Company nel 1979. L’attrice britannica, 

prima della sua famiglia a dedicarsi all’arte drammatica, conferisce alla protagonista della 

tragedia scozzese caratteristiche umane che in parte riprendono la fragilità e la femminilità 

mostrate da Ellen Terry, ma che mostrano anche aspetti oscuri e inquietanti. I critici menzionati 

dall’autrice sono unanimi nel riconoscere a dame Dench la capacità di entrare in qualsiasi 

personaggio cogliendone le variazioni emotive e psicologiche e riuscendo a restituire una 

caratterizzazione convincente. L’allestimento di Nunn è essenziale e claustrofobico, come si 

evince dalla versione filmata rilasciata dopo due anni di repliche fra Stratford e Londra, e la 

neutralità di scenari e costumi consente di focalizzare l’attenzione sulle interpretazioni attoriali. 

La Lady Macbeth di Judi Dench usa la sua femminilità come strumento di seduzione con il 

marito, si commuove pensando al bambino che ha nutrito e amato e reagisce con sgomento alle 

visioni di cui Macbeth è preda durante il banchetto. La sleepwalking scene mostra una donna 

spezzata, che grida di dolore e piange tormentata dagli incubi per ciò che ha commesso. LeBert 

sottolinea come la linea interpretativa di Dench, combattuta fra ambizione e spregiudicatezza 

e il bisogno di redenzione, e capace di variazioni emotive portentose, abbia reso Lady Macbeth 

profondamente umana, radicata nelle contraddizioni e quindi vicina alla realtà.  



 

 

46 

Lo studio condotto da LeBert dimostra quanto il contesto storico, sociale e culturale di 

ciascuna epoca abbia plasmato le diverse caratterizzazioni di Lady Macbeth e come le scelte 

delle singole interpreti, spesso divergenti dalle aspettative del pubblico, siano state 

fondamentali per riscrivere la storia di uno dei personaggi femminili più dibattuti, controversi 

e affascinanti di sempre. 

2.5.1 Lady Macbeth nella critica contemporanea 

Discutere l’evoluzione interpretativa di Lady Macbeth comporta una riflessione sulla 

storiografia critica e sulle diverse prospettive che hanno portato ad un radicale cambiamento 

nella percezione delle dinamiche emotive e psicologiche che sottendono l’essenza del 

personaggio. Come già anticipato nella prima parte del capitolo, il pensiero di L. C. Knights 

riguardo l’inutilità della speculazione oltre la realtà testuale del play shakespeariano restò a 

lungo il metro critico più autorevole per definire i contorni dell’azione scenica di Lady 

Macbeth, ritenuta capace di evocare immagini orrende al solo scopo di persuadere il marito a 

compiere il regicidio. Nei primi anni ’80 del Novecento, la critica femminista si riappropria del 

discorso applicando le teorie psicoanalitiche all’interpretazione delle opere di Shakespeare, con 

particolare attenzione alle figure femminili e al rapporto di queste ultime con i personaggi 

maschili. Negli anni ’90 le autrici si soffermano sul corpo femminile in epoca elisabettiana e 

giacomiana e su come Lady Macbeth incarni paure e ansie dell’epoca, mentre, a cavallo tra la 

fine degli anni ’90 e i primi anni 2000, i performance studies spostano il focus critico sul corpo 

dell’attrice come veicolo di tutto ciò che resta taciuto nel testo, spiegando come, attraverso la 

rappresentazione fisica, le interpreti siano riuscite a raccontare la loro versione della storia 

emotiva e corporea del personaggio. Emergono così studi che tentano di ristabilire un equilibrio 

fra la demonizzazione di Lady Macbeth e la fragilità conclamata di Macbeth nella prima parte 

della tragedia, riflessioni sul concetto di maternità e le sue variazioni più cupe legate alla 

stregoneria e dissertazioni che legittimizzano l’uso del linguaggio non verbale allo scopo di 

costruire una narrazione drammatica in cui testo e rappresentazione non sono elementi antitetici 

ma complementari nella creazione di nuovi significati. 

2.5.2 La psicoanalisi applicata a Shakespeare: French, Kahn e Adelman 

In Shakespeare’s Division of Experience, del 1981, Marilyn French afferma che in Macbeth 

esiste una polarizzazione estrema fra maschile e femminile in cui violenza, conquista e 

distruzione si oppongono a nutrimento, fertilità e continuità dinastica. Secondo l’autrice, i 

valori considerati maschili nella persona di Macbeth falliscono perché fini a sé stessi e non 
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impiegati per proteggere i più deboli e assicurare la stabilità del regno, mentre quelli femminili 

di Lady Macbeth vengono scambiati con caratteristiche maschili che ne annullano il potenziale 

benefico. French vede nella tragedia scozzese una circolarità che inizia e finisce in un mondo 

dominato da violenza e distruzione in cui l’elemento femminile è cancellato. Tuttavia, l’autrice 

sostiene che il tono mostrato dai personaggi dopo la battaglia iniziale sia molto diverso da 

quello che segue lo scontro finale e intravede una flebile possibilità di sovversione del dominio 

di forze maschili nella figura di Malcolm: 

And the play ends as it began, in a totally masculine world. Courage, prowess, the ability to kill, 

and compassion, nurturance, and mercy, are not equally valuable qualities to be held in a flexible 

balance. Priority continues to be given to the first set. Siward’s son, for instance, who “only lived 

but till he was a man,” is killed in the first battle. Ross tells old Siward that “like a man he died.” 
The old man should have been played by John Wayne. He has only one question: did his son die 

fighting or fleeing?: “Had he his hurts before?” (V, ix, 12). This time it is Malcolm who raises a 

minority voice: “he’s worth more sorrow, / And that I’ll spend for him.” The implication of this 
remark, plus the different tone of the dialogue at the close of this battle – saddened, heavy – 

compared to that of the triumphant dialogue at the close of the battle scene that opens the play, 

suggests that feeling will be at least an item in the new governance of Scotland.34 

Sempre nel 1981, Coppelia Kahn pubblica un volume dal titolo Man’s Estate: Masculine 

Identity in Shakespeare, in cui la psicoanalisi diventa il filtro per comprendere le problematiche 

legate all’identità maschile dei personaggi shakespeariani. Nel capitolo dedicato a Macbeth, 

viene tracciato il profilo di un uomo che non è riuscito ad emanciparsi dalle figure femminili 

di riferimento della sua vita e che, di conseguenza, ostenta virilità e aggressività. Secondo 

Kahn, il thane sarebbe l’emblema del principio psicoanalitico per cui un bambino non può 

creare un sé completo se prima non porta a termine il processo di identificazione con la figura 

materna; Macbeth è dunque molto sensibile agli influssi femminili che lo circondano e portato 

dal contesto ad esibire un eccesso di caratteristiche stereotipicamente maschili: 

The sources of his sexual confusion are the witches, who direct their mischief toward him, and 
Lady Macbeth, who seeks vicarious fulfilment through him. These female beings ally themselves 

with destruction, not creation (Lady Macduff, appearing in only one scene as an anxious and 

defenseless mother, is a foil to them). Macbeth's susceptibility to them, and his inability to 
maintain and defend his conceptions of manliness, emanate from his unconscious dependency on 

them as mentors.35 

                                                
34 M. French, Shakespeare's Division of Experience, New York: Summit Books 1981, pp. 254-55.  
35 C. Kahn, “The Milking Babe and the Bloody Man in Coriolanus and Macbeth”, in Man’s Estate: 

Masculine Identity in Shakespeare, Berkeley: University of California Press 1981, p. 173. 
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La conclusione è che la mascolinità aggressiva e deviata di Macbeth annulla la possibilità 

della discendenza mettendo in atto dinamiche distruttive in una costruzione dell’identità 

maschile che si delinea in opposizione al concetto di maternità e creazione. 

Nei primi anni ’90 del secolo scorso, Janet Adelman è autrice di uno studio approfondito 

sulla maternità e le sue manifestazioni nella drammaturgia shakespeariana che diviene un punto 

di riferimento per la critica psicoanalitica e femminista: Suffocating Mothers: Fantasies of 

Maternal Origin in Shakespeare’s Plays, Hamlet to the Tempest. Nella sezione dedicata a 

Macbeth, l’autrice afferma che il potere materno è suddiviso fra le weird sisters e Lady Macbeth 

sotto forma di minaccia all’identità maschile; per affermare sé stesso, dunque, l’uomo deve 

svincolarsi dagli influssi materni. Uno dei punti nevralgici della teoria di Adelman risiede nella 

convinzione che Duncan sia una figura paterna androgina che possiede qualità femminili di 

cura e nutrimento (riscontrate nei versi “I have begun to plant thee, and will labor / To make 

thee full of growing” – I.iv.28-29). Queste caratteristiche, apprezzabili dal punto di vista 

umano, lo rendono tuttavia politicamente debole e incapace di proteggere il regno se non 

attraverso la brutalità di uomini come Macbeth. Ne segue che l’incapacità di Duncan di 

mantenere integra la sua mascolinità consente al potere materno delle streghe - e di Lady 

Macbeth - di farsi strada nell’inconscio di Macbeth. La seconda questione messa a fuoco da 

Adelman è quella della perversione materna incarnata dalle weird sisters, che usano il 

calderone come metaforico grembo materno nel quale mescolare ingredienti rivoltanti per dare 

vita a immagini allucinatorie di bambini, e da Lady Macbeth la quale, chiedendo di trasformare 

in fiele il suo latte e dichiarando l’intenzione di uccidere crudelmente il proprio bambino a 

costo di mantenere la parola data, rifiuta la maternità naturale generando ansia da castrazione 

nel marito. L’autrice sostiene infatti che le immagini evocate da Lady Macbeth indeboliscono 

Macbeth al punto di renderlo vulnerabile come un bambino minacciato da una madre omicida. 

Il tropo dell’emancipazione dal potere materno si concretizza con l’uccisione di Macbeth da 

parte di Macduff, nato con un violento cesareo e quindi metaforicamente scevro dalle 

implicazioni di un parto naturale e immune al legame con la madre proprio in virtù del suo 

essere stato “untimely ripp’d” dal suo grembo (V.viii.16). Adelman conclude che la soluzione 

della tragedia risiede nell’eliminazione delle figure materne – la morte di Lady Macduff e Lady 

Macbeth e la sparizione delle streghe – quale tentativo di ripristinare la mascolinità in un 

mondo di soli uomini: 

The play that begins by unleashing the terrible threat of destructive maternal power and 

demonstrates the helplessness of its central male figure before the power thus ends by 

consolidating male power, in effect solving the problem of masculinity by eliminating the female. 
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[...] In the end, we are in a purely male realm, founded on the excision of maternal origin; here, 

mothers no longer threaten because they no longer exist.36 

2.5.3 Paster e Willis e il corpo delle donne  

È inoltre utile menzionare due autrici che hanno studiato la percezione del corpo femminile in 

epoca elisabettiana e giacomiana dal punto di vista medico e fisiologico. Nel 1993, la storica e 

letterata Gail Kern Paster pubblica The Body Embarassed: Drama and the Disciplines of Shame 

in Early Modern England, in cui esplora la teoria medica degli umori e la sua influenza nella 

costruzione della corporeità delle donne nell’immaginario collettivo. Dallo studio emerge che 

i fluidi quali sudore, lacrime, sangue mestruale e latte materno prodotti dai corpi femminili (i 

leaky bodies) venivano associati con un’innata incapacità di mantenere il controllo che 

necessitava un fermo intervento di disciplina e contenimento fisico e morale. Tali convinzioni 

si riflettevano nelle opere drammaturgiche nelle quali spesso la perdita di liquidi veniva 

stigmatizzata come debolezza e insubordinazione. In un simile contesto è dunque evidente 

come l’invocazione di Lady Macbeth agli spiriti sia un tentativo di sovvertire la fisiologia 

umana e acquisire la forza necessaria a compiere il crimine più atroce; tuttavia, l’idea di poter 

controllare la natura con la mente era inconcepibile per Shakespeare e i suoi coevi, e Lady 

Macbeth sprofonda nella follia anche a causa della negazione della propria identità.  

Un ulteriore approfondimento sulla negativizzazione della donna nel contesto storico del 

XVI e XVII secolo è illustrato nel volume del 1995 Malevolent Nurture: Witch-Hunting and 

Maternal Power in Early Modern England, in cui la studiosa Deborah Willis analizza le 

motivazioni culturali e sociali celate dietro le persecuzioni per stregoneria, spiegando come 

spesso la figura della strega fosse associata all’archetipo della madre degenere. In ambito 

letterario, Willis cita le opere di Shakespeare – Macbeth, Henry VI e Richard III – quali testi in 

cui l’autore rappresenta le ansie sociali e politiche generate dalle credenze in merito alle streghe 

e all’idea distorta di maternità ad esse associata. In particolare, Willis afferma che l’origine 

dell’ossessione di James I per la stregoneria sia da ricercarsi nel complesso rapporto del 

sovrano con figure femminili potenti quali Elizabeth I e la sua madre biologica, Mary Stuart. 

Per ciò che riguarda il Macbeth, l’autrice colloca le streghe e Lady Macbeth in una dimensione 

ibrida fra la soprannaturalità e la sfera materna, aggiungendo che, rispetto ad altri 

drammaturghi dell’epoca, Shakespeare conferisce alle figure stregonesche dei suoi plays uno 

spessore maggiore e caratteristiche ambivalenti. Tanto le weird sisters quanto Lady Macbeth 

                                                
36 J. Adelman, “Escaping the Matrix: The Construction of Masculinity in Macbeth and Coriolanus”, in 

Suffocating Mothers: Fantasies of Maternal Origin in Shakespeare’s Plays, Hamlet to the Tempest, New 

York: Routledge 1992, p. 315. 
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racchiudono al contempo elementi femminili e maschili, generando confusione e smarrimento 

in uomini che faticano a identificarle secondo etichette rigide ma che si trovano loro malgrado 

soggiogati dal loro potere materno. Secondo Willis, i molteplici tentativi di epurare la società 

dalle witch-mothers falliscono in quanto la costruzione del sé maschile non può esimersi del 

tutto dall’influenza della madre: 

Shakespeare constructs maternal malevolence as a force to be reckoned with. The strategies 

employed to restore male dominance regularly fail and a witchlike maternal power keeps 
resurfacing. His plays are significantly shaped by what I call the persecutory mode and invite 

their audiences to escape the fearful attractions of the witch-mother through retaliatory violence 

and the construction of “all-male” identities (exemplified most fully by York, Richard III, and 
the later Macbeth). Yet the plays go on to stage the failure of these attempts: such identities have 

their own special perils. To disavow the maternal entirely proves impossible; the attempt entails 

tragic loss. The plays grope toward other solutions and alternatives for male identity. [...] The 

plays ultimately hold the sons of the witch-mothers – Richard, Macbeth – accountable for their 
own misdeeds as a more positive assessment of maternal power becomes possible. Neither the 

persecutory project of witch-hunting nor that of mother-hunting can be completed; their object(s) 

become complex, shifting, ultimately elusive. In these Shakespearean plays, there are no 

unequivocal victories.37 

I protagonisti maschili sono responsabili dei loro crimini e, di conseguenza, le figure 

femminili che ne hanno influenzato le azioni non vengono demonizzate, ma, al contrario, hanno 

possibilità di redenzione. Secondo Willis i plays shakespeariani che trattano degli influssi 

materni non si risolvono con la vittoria schiacciante di una delle due parti, ma piuttosto con un 

ridimensionamento delle proporzioni e delle colpe che contribuisce ad una valutazione meno 

negativa del potere materno. 

                                                
37 D. Willis, Malevolent Nurture: Witch-Hunting and Maternal Power in Early Modern England, Ithaca: 

Cornell University Press 1995, p. 33. 



 

 

51 

Capitolo 3: Variazioni sul tema della maternità 

 

3.1 La negazione della maternità di Lady Macbeth e gli elementi 

autobiografici in Roman Polanski  

If you don’t show violence the way it is I think that’s immoral and harmful. 

If you don’t upset people then that’s obscenity.38  

Il Macbeth di Roman Polanski presenta diversi aspetti problematici in relazione al 

discorso sulla maternità. Il regista polacco opta per uno sradicamento completo 

dell’immaginario legato all’esperienza di madre vissuta da Lady Macbeth, concentrando tutta 

la simbologia materna nella sola figura di Lady Macduff. In questa parte del capitolo verranno 

analizzate le motivazioni e, soprattutto, le conseguenze di tali scelte. 

Nella sua prima apparizione, Lady Macbeth legge la lettera che suo marito le ha fatto 

recapitare dal messaggero e ne pronuncia ad alta voce solo qualche passaggio. 

Successivamente, il soliloquio passa alla modalità voice over, una tecnica che il regista adotta 

per altri interventi dei personaggi principali in questo film, in particolar modo per la resa di 

lunghi monologhi che prendono la forma di pensieri udibili solo dagli spettatori. Questa 

tecnica, conosciuta in italiano con il nome di voce fuori campo, consiste solitamente nel 

sovrapporre una voce narrante ad una sequenza di immagini in cui chi parla non compare.39 

Nel caso di Polanski, è il personaggio stesso a parlare, trasformando il voice over in un 

monologo interiore che, nella visione del regista, è più efficace e cinematograficamente 

convincente del tradizionale soliloquio shakespeariano pensato per il palcoscenico. Gran parte 

del testo originale viene tagliato e l’invocazione agli spiriti, lo “unsex me here” (I.v.48), è 

rimandata al momento in cui Lady Macbeth osserva dall’alto delle mura del castello l’arrivo di 

Duncan e i suoi uomini. Tuttavia, la frase “Come to my woman’s breasts / And take my milk 

for gall” (I.v.54-5) viene omessa, anticipando la decisione, coerente in tutto il film, di evitare 

qualsiasi riferimento alla maternità presente nella tragedia shakespeariana. Separando il 

momento della lettera da quello della rinuncia al proprio sesso, Polanski di fatto scompone il 

primo intervento di Lady Macbeth con l’effetto di depotenziarne in parte la carica drammatica. 

Eliminando il riferimento al seno e al latte materno, il regista prende una posizione netta nei 

                                                
38 B. Weinraub, “Interview with Roman Polanski”, The New York Times, 12 Dec. 1971. 
39 Cfr. Cambridge Dictionary: https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/voice-over  

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/voice-over
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confronti della tragedia e di alcuni dei suoi significati chiave, come si vedrà anche in alcune 

sequenze successive. Sulle motivazioni di tale scelta registica, piuttosto atipica e distante dalla 

linea della maggior parte degli adattamenti che non cancellano l’immaginario legato alla 

dimensione materna di Lady Macbeth, ma anzi, spesso lo ampliano, è possibile formulare delle 

ipotesi nonostante il corpus critico attualmente disponibile non sembri dare a questo argomento 

una considerazione rilevante. 

La prima ipotesi è legata ad un aspetto evidente, ossia la giovane età della coppia 

Macbeth, in particolare della Lady interpretata da Francesca Annis, che nel 1971 aveva ventisei 

anni. È dunque plausibile ritenere che Polanski possa aver voluto i suoi protagonisti belli e 

poco più che ragazzi per motivare tanto l’impeto e l’ambizione delle loro azioni quanto la 

ferocia con cui le conseguenze si abbattono su di loro, portando alla luce un’incapacità di 

gestire il potere che si rivelerà fatale per entrambi. Seguendo questa linea interpretativa, 

l’esperienza della maternità e l’assenza di prole avrebbero conferito ai due uno spessore 

emotivo di cui, forse, il regista non voleva investirli. La critica dell’epoca è stata piuttosto 

veemente nell’esprimere il disappunto per questa scelta, come illustra Sara M. Deats in un 

articolo del 1986: 

Critics have vociferously debated the appropriateness of Polanski’s casting, with a negative 
appraisal predominating. Michael Mullin finds the two principal players “simply too young”; 

Pauline Kael judges them not only too young but also “too callow to express Shakespeare’s 

emotions.” Less temperate are Kenneth Rothwell, who deflates the sexually magnetic pair into a 
“Hugh Hefner fantasy of Playboy and Bunny,” and Robert Knoll, who dismisses Jon Finch’s 

Macbeth as a “petulant post-adolescent.” 40   

L’inconsistenza del Macbeth interpretato da John Finch è sostenuta anche dal critico John 

Reddington nella sua recensione comparata del film di Polanski e del King Lear di Peter Brook, 

entrambi del 1971: 

One of the details of the film which provoked much comment is the youthfulness of Macbeth and 
his Lady. Like the nudity and violence, a Macbeth in his twenties draws no a priori objection 

from me. But then I notice that in the film he is nothing but young; he can not (sic) reveal from 

a middle stage of life, as Shakespeare’s character does, faces of the Macbeth that was and will 
be. In fact Macbeth’s old age, measured by his internal clock, comes upon him before the end of 

the play, but in this film it is apparently too much to ask of an unwrinkled face and a supple 

frame.41 

In questo caso, la giovane età non sarebbe di per sé un ostacolo alla credibilità del 

personaggio, ma ciò che il giornalista definisce “his internal clock” allude a una consape-

                                                
40 S. M. Deats, “Polanski’s Macbeth: a contemporary tragedy”, Studies in Popular Culture, vol. 9, 1 (1986), 

p. 90. 
41 J. Reddington, “Film, Play and Idea”, Literature/Film Quarterly; vol. 1, 4 (1973), p. 367. 
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volezza della propria vita e di ciò che Macbeth non è riuscito a realizzare, in particolare 

generare discendenti che portino avanti la stirpe reale, che sembrerebbe mancare nella 

caratterizzazione del protagonista scelto da Polanski.  Tuttavia, lo stesso regista, in 

un’intervista rilasciata nel 2014 in occasione dell’uscita del film in Blue Ray, afferma di aver 

fortemente voluto due attori giovani e attraenti per i ruoli di Macbeth e Lady Macbeth.  

I was desperately looking for a young actor that could do it because my main desire was to make 

the film with young actors. Somehow traditionally the play evolved into something which is, you 
know, for geriatrics: Macbeth is usually an old gangster, Lady Macbeth is some old, nasty hag. 

There are three witches already at the beginning, Lady Macbeth doesn’t have to be another witch; 

they should be young, ambitious people. People in those times made great things at the age of 

twenty or thirty, you know.42 

Il pensiero espresso da Polanski sembra dunque concludere che, se Shakespeare non ha 

fornito informazioni sull’età dei protagonisti, è lecito volerli giovani e attraenti, anche quando 

una simile scelta sovverte gli archetipi che negli anni si sono radicati nell’immaginario 

collettivo. 

Una seconda ipotesi potrebbe essere strettamente correlata al contesto sociale e storico 

in cui è stato realizzato e distribuito il film. Quello a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta del 

’900 è stato un periodo caratterizzato da lotte per i diritti civili che hanno visto le donne 

protagoniste di una rivoluzione alla cui base vi era la necessità di ridefinire i ruoli di genere e 

di emanciparsi dagli stereotipi che le volevano inferiori agli uomini tanto nell’ambito 

famigliare quanto in quello sociale e lavorativo. Senza entrare troppo profondamente nel merito 

della questione, è opportuno ricordare che, alla base dei movimenti femministi degli anni 

Sessanta, vi era la necessità di “bring women into full participation in the mainstream of 

American society now, assuming all the privileges and responsibilities thereof in truly equal 

partnership with men”.43 Tenuto conto del tessuto sociale nel quale è inserito il Macbeth di 

Polanski, è dunque possibile ipotizzare che l’omissione dei riferimenti alla maternità nasca 

dall’intenzione di dare un’immagine della donna, quindi di Lady Macbeth, il più possibile 

svincolata da ruoli stereotipici e in possesso di tutti i requisiti necessari per imporsi su un uomo 

turbato e malleabile come Macbeth. La plausibilità di questa tesi può avvalersi, inoltre, di 

quanto affermato da Robert Stam, uno dei principali teorici dell’adattamento come si è visto, 

                                                
42 Toil and Trouble: Making Macbeth. Directed by Criterion Collection, featuring Roman Polanski, 

Francesca Annis, and Martin Shaw. Macbeth, directed by Roman Polanski, Special edition disc 

supplement, The Criterion Collection, 2014. 
43 J. Freeman, “The Origins of the Women’s Liberation Movement”, American Journal of Sociology, vol. 

78, 4 (1973), p. 798. 
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in merito alla necessità di considerare il contesto storico e culturale nel quale si propone 

un’opera come metro delle ideologie e dei valori che incarna: 

Since adaptations engage the discursive energies of their time, they become a barometer of the 

ideological trends circulating during the moment of production. Each re-creation for the cinema 

unmasks facets not only of the work and its period and culture of origin, but also of the time and 
culture of the adaptation. Texts evolve over what Bakhtin calls ‘great time,’ and often they 

undergo surprising ‘homecomings’ […] Adaptation, in this sense, is a work of reaccentuation, 

whereby a source work is reinterpreted through new grids and discourses. Each grid, in revealing 
aspects of the source text in question, also reveals something about the ambient discourses in the 

moment of reaccentuation.44 

Seguendo quanto affermato da Stam, è verosimile ritenere che la linea registica di 

Polanski e lo strategico svincolamento dal tema della maternità siano lo specchio di una società 

in cui stava avvenendo un cambiamento profondo e irreversibile nella percezione e nella 

ridefinizione delle donne; non era questo forse un terreno fertile per reminiscenze legate 

all’allattamento e all’intimità tra madre e figli, per quanto lo stesso Shakespeare provveda ad 

associarle ad immagini oscure e violente.  

In ultima istanza, un’indagine esaustiva sul tema della maternità nel Macbeth di Polanski, 

o, come nel caso in questione, della sua parziale elisione in fase di adattamento, deve tenere 

conto, pur se in forma di ipotesi, della componente autobiografica dell’autore. Solo due anni 

prima dell’uscita del film, il 9 agosto del 1969, un gruppo di seguaci della setta hippie facente 

capo a Charles Manson si introdusse nella villa di Beverly Hills di proprietà del regista, che in 

quel momento si trovava a Londra, e uccise brutalmente sua moglie, la giovanissima Sharon 

Tate, all’epoca incinta di 8 mesi, e tutti gli altri ospiti che stavano trascorrendo la serata con 

lei. La strage ebbe una copertura mediatica imponente e destò particolare sgomento proprio per 

la crudeltà con cui nemmeno la vita di una donna in avanzato stato di gravidanza era stata 

risparmiata. Date queste premesse, è significativo che il primo lungometraggio che Polanski 

diresse dopo l’omicidio della sua famiglia fosse proprio un adattamento del Macbeth, tragedia 

violenta e sanguinosa, articolata attorno al tema della successione e in cui, tra i vari orrori, un 

bambino viene ucciso davanti a sua madre e sotto gli occhi del pubblico. Il regista polacco era 

già noto per alcune pellicole di genere thriller e horror caratterizzate da elementi morbosi, 

come Repulsion, del 1965, o esoterici come il celebre Rosemary’s Baby, del 1968. Tuttavia, la 

critica è unanime nell’attribuire al Macbeth un uso smodato della violenza, un eccesso nello 
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spargimento di sangue, già di per sé copioso nell’originale shakespeariano, e un taglio registico 

sensazionalista e crudo senza precedenti nella carriera di Roman Polanski.  

A sostegno di una linea interpretativa che tenga conto dell’esperienza dell’autore, è 

possibile fare riferimento a quanto affermato da Linda Hutcheon in merito a ciò che viene 

definito “il concetto di intenzionalità negli adattamenti”. Ripercorrendo le tendenze critiche del 

secondo Novecento, da William K. Wimsatt e Monroe Beardsley, che nel 1946 condannavano 

la “fallacia intenzionale”, a Roland Barthes e Michel Foucault che, rispettivamente nel 1968 e 

nel 1969, decretavano la morte dell’autore e la sua necessaria scissione dall’opera, fino ai critici 

della scuola di Ginevra che mettevano il testo al centro dell’indagine fenomenologica, 

Hutcheon sottolinea che “concentrarsi sulla dimensione testuale vuol dire, naturalmente, 

assegnare al critico la massima autorità, invece che all’autore o all’adattatore”.45 Analizzando 

uno specifico case study, l’autrice dimostra come gli adattamenti di una stessa opera letteraria 

abbiano di volta in volta portato alla luce intenzioni diverse e “potenzialmente rilevanti ai fini 

dell’interpretazione dei fruitori” ed espone il suo pensiero in merito all’adattamento come 

processo creativo frutto dell’intenzionalità: 

La dimensione politica è stata oggi recuperata – per esempio negli studi femministi, queer, 

postcoloniali, razziali, etnici. Ma l’ingiunzione contraria alle dimensioni individuale ed estetica 

dell’intenzionalità vige ancora per quanto riguarda gli altri aspetti del processo creativo, tranne 
forse nel caso di generi apertamente intenzionali come la confessione, l’autobiografia o il 

testimonio. Nel nostro tempo, definito da alcuni ‘postumanista’, stante la messa in discussione e 

il sospetto con cui si guarda ad ogni possibile nozione di soggettività coerente, la mia proposta 

può sembrare a prima vista un passo indietro sul piano della storia e della teoria della critica. Gli 
adattamenti, però, ci insegnano che se non è possibile discutere del processo creativo non è 

possibile neanche comprendere a pieno l’impulso che motiva un adattamento e probabilmente 

neanche, di conseguenza, il processo stesso dell’adattamento. Abbiamo bisogno di conoscerne il 

‘perché’.46 

Secondo il critico Normand Berlin, autore di una recensione dettagliata sull’adattamento 

diretto da Roman Polanski, la scelta della tragedia scozzese è motivata dal bisogno di 

raccontare la violenza che permeava la società dei primi anni Settanta e il disordine che ne 

scaturiva. 

Bloody, violent, unremitting in its horror, the film presents a vision of a world filled with 

confusions and madness, […] a world where tomorrows are as brutal as todays. His filmic 
interpretation of Shakespeare’s Macbeth allows Polanski to present a comment on our time. What 

seems to be his personal obsession with violence (we cannot forget Manson) has been objectified 

in an energetic piece of cinematic art.47 

                                                
45 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, cit., p. 157. 
46 Ivi, p. 8. 
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56 

Sebbene lo stesso regista abbia sempre negato che gli elementi più truci della sua 

pellicola siano riconducibili alle vicende che lo hanno riguardato personalmente, tanto i 

detrattori quanto i sostenitori del suo adattamento shakespeariano colgono nel film una 

morbosità da cui sembra trapelare un’eco dell’orrore perpetrato dalla setta di Manson nel 1969. 

Sarebbe forse opportuno, in questo caso, parlare di intento autoriale non intenzionale o, quanto 

meno, non del tutto conscio, poiché negato dall’autore ma percepito uniformemente dai 

ricettori dell’opera.  

Vi è un secondo momento in cui, ancor più nitidamente che nella scena V, Polanski recide 

il legame tra Lady Macbeth e la sua esperienza di madre. Nella tragedia shakespeariana, dopo 

l’arrivo di Duncan al castello di Inverness, Macbeth ha un ripensamento che lo porta a voler 

desistere dall’uccidere il re suo ospite. A questo punto, sua moglie si serve di una retorica 

violenta con la quale mette in dubbio la sua mascolinità, giustapponendo alla debolezza del 

marito una spietatezza che si manifesta in un’immagine cruda e brutale: 

What beast was’t, then,  

That made you break this enterprise to me? 
When you durst do it, then you were a man; 

And, to be more than what you were, you would 

Be so much more the man. Nor time nor place 
Did then adhere, and yet you would make both: 

They have made themselves, and that their fitness now 

Does unmake you. I have given suck, and know 

How tender ’tis to love the babe that milks me: 

I would, while it was smiling in my face, 

Have pluck’d my nipple from his boneless gums, 

And dash’d the brains out, had I so sworn as you 

Have done to this.48 

In pochi versi, la tenerezza di una madre che allatta il proprio figlio si tramuta nell’orrore 

dell’infanticidio quale sacrificio per mantenere fede ad un giuramento. Questo accostamento 

ossimorico ha contribuito a nutrire nei secoli la fama di villain di Lady Macbeth, tanto per la 

critica quanto per il pubblico. In un articolo del 1973, la studiosa cattolica Velma Burgeois 

Richmond afferma che il tentativo di rinunciare alla propria femminilità e il rigetto della 

maternità proiettano Lady Macbeth in una dimensione maschile troppo distante dalla sua natura 

e, per questo, fallimentare. 

Lady Macbeth has deliberately forfeited motherly qualities, and she asserts rigorously her choice 
and determination through emotionally evocative imagery. At the same time that she is assuming 

the masculine role of driving ambition, she relies upon a distortion of the ideas of motherly love 

to gain emphasis. […] Lady Macbeth has betrayed her own sexuality by renouncing offspring. 

[…] Like Desdemona and Cleopatra – indeed almost every woman in Shakespeare – Lady 
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Macbeth fails because she distorts her essential femininity by excessive zeal in the world of men’s 
affairs which her own point of view has distorted. The triumph of Rosalind in As You Like It is 

that she, having played both masculine and feminine roles, deliberately chooses to be a woman. 

In contrast, Lady Macbeth loses all ways, by intervening inappropriately and by deliberately 

refusing the worthy role which is natural to her.49 

In tempi più recenti, tuttavia, alcuni studiosi, e soprattutto alcune studiose, hanno portato 

alla luce quanto questa fantasia macabra possa avere dei risvolti più profondi e non legati a 

stereotipi di genere. Stephanie Chamberlain, professoressa di letteratura inglese alla University 

of Missouri, offre un’interpretazione fondata sull’assunto che la minaccia di uccidere 

brutalmente la progenie di Macbeth abbia a che fare con il sabotaggio del sistema patrilineare 

e patriarcale nel quale Lady Macbeth agisce ed esiste. 

What is perhaps most revealing about Lady Macbeth’s proudly defiant disclosure is how 
absolutely empowering such a fantasized moment proves to one struggling to break free from the 

gendered constraints that bind her. This is not to suggest that Lady Macbeth despises the child 

she murders in fantasy. On the contrary, her empowerment is crucially dependent upon a loving 
relationship with the one she will shortly slaughter; it must be a blood sacrifice. […] Indeed, 

Lady Macbeth appeals to the maternal to deny the patrilineal. She would readily kill Macbeth’s 

progeny to secure her husband’s succession, but in killing the progeny she must likewise destroy 

his patrilineage, rendering his short-lived reign a barren one.50 

Le due interpretazioni mostrano punti di vista opposti in relazione all’esperienza materna 

di Lady Macbeth. Nel primo caso ci troviamo davanti ad una donna che rinuncia alla propria 

femminilità per avere un potere che non le spetterebbe e per questo si indebolisce e sabota sé 

stessa; la seconda ipotesi, al contrario, sostiene che sia proprio la capacità di elaborare fantasie 

infanticide e usare la maternità come strumento di potere a rendere il personaggio forte e 

influente. Bisogna certamente tenere conto che tra i due articoli sopra citati intercorrono tre 

decenni: un periodo di tempo sufficiente a modificare la prospettiva critica, soprattutto nel 

discorso di genere. È tuttavia interessante notare come il dibattito sulla componente materna di 

Lady Macbeth sia centrale in questi come molti altri saggi critici che hanno come oggetto il 

Macbeth. 

Questa lunga premessa è necessaria al fine di contestualizzare la scelta operata da Roman 

Polanski in merito alla scena in questione. Nel suo adattamento, il monologo che si apre con 

“What beast was’t then / That made you break this enterprise to me?” è frammentato in poche 

frasi che la Lady rivolge al marito piangendo sommessamente mentre lo segue verso una sala 

                                                
49 V. Burgeois Richmond, “Lady Macbeth: Feminine Sensitivity Gone Wrong”, CEA Critic, vol. 35, 3 

(1973), pp. 21-22. 
50 S. Chamberlain, “Fantasizing Infanticide: Lady Macbeth and the Murdering Mother in Early Modern 

England”, College Literature, vol. 32, 3 (2005), pp. 85-86. 
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del castello in cui si stanno svolgendo danze e festeggiamenti. Non vi è traccia dei celebri versi 

“I have given suck / And know how tender ’tis to love the babe that milks me” né 

dell’aggressività solitamente associata alle parole di Lady Macbeth. Il tono supplichevole della 

donna determina un’inversione della dinamica di potere: non più l’umiliazione e la 

mortificazione della mascolinità di Macbeth, ma un tentativo di persuasione che passa per il 

pianto. Questo significativo cambiamento rafforza il distacco della figura di Lady Macbeth 

dalla sua rappresentazione tradizionale e dai riferimenti alla sua esperienza di madre presenti 

nel testo originale, ma, allo stesso tempo, suggerisce una femminilità orientata verso la fragilità, 

almeno in apparenza.  A questo punto del testo shakespeariano, verso la fine del primo atto, 

Lady Macbeth è all’apice della forza: inebriata dalla promessa di un futuro glorioso, convinta 

a portare avanti il piano di uccisione del re e sprezzante verso la riluttanza del marito. Il critico 

Cleanth Brooks osserva come la tensione scenica tra i due protagonisti lasci trapelare 

un’infantilizzazione di Macbeth, dovuta proprio all’aggressività con cui la moglie ne critica la 

natura “piena del latte dell’umana gentilezza”.  

Even though she loves her husband and though her ambition for herself is a part of her ambition 

for him, still she seems willing to consider even Macbeth at times as pure instrument, playing 

upon his hopes and fears and pride. […] Lady Macbeth abjures all pity; she is willing to unsex 
herself; and her continual taunt to Macbeth, when he falters, is that he is acting like a baby – not 

like a man. This “manhood” Macbeth tries to learn. He is a dogged pupil.51 

Non pare esservi traccia di questa durezza nella Lady Macbeth interpretata da Francesca 

Annis. Al contrario, la scelta di farle enunciare pochi versi tra le lacrime ha l’effetto di 

mostrarne la vulnerabilità laddove il testo shakespeariano è stato sempre interpretato con un 

registro molto diverso. Come afferma Charles R. Forker in un saggio del 2012: 

Annis plays the female temptress as more seductive, more ingratiating, and softly wheedling than 
formidably heartless. She departs as far as may be from the mannish disciplinarian made 

stereotypical through performances such as that of Judith Anderson who dominated an essentially 

weak Macbeth.52 

È altresì vero che la teoria dell’adattamento prevede assoluta autonomia nella gestione 

del materiale, in questo caso drammaturgico, che si ha a disposizione e che, come afferma 

Polanski stesso, le tragedie di Shakespeare consentono una estrema libertà per via dell’esigua 

quantità di indicazioni sceniche fornite dal testo drammatico. 
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I think those great Shakespeare’s tragedies translate all well to film because, with the exception 
of Othello, I’d say, there’s a lot of action, and you have great freedom because the stage directions 

are very laconic you know. “Enter” “exits” “is slayed”, it can be slain anyway you can imagine, 

it’s a little bit like jazz when you have a theme and you can improvise upon the theme.53 

La variazione sul tema proposta da Polanski nel Macbeth prevede dunque una Lady che, 

pur pronunciando le parole “unsex me here”, non rinuncia alla propria femminilità ma la usa 

come strumento di seduzione e persuasione al fine di ottenere ciò che vuole. In questo gioco di 

potere non è contemplato alcun riferimento alla maternità, niente che possa scalfire l’immagine 

di una giovane e bellissima donna che ha bisogno di tutta la sua carica erotica per convincere 

Macbeth a spingersi oltre i limiti imposti dal suo status e sovvertire l’ordine naturale.   

3.1.2  Lady Macduff: lo strazio della madre e la strage degli innocenti 

Lady Macduff è la sola madre che Polanski rappresenta nel suo adattamento, e lo fa 

amplificandone il dolore e la sofferenza in una sequenza che raggiunge il picco di 

sensazionalismo dell’intero lungometraggio. La scena che si svolge al castello di Fife è dura e 

violenta anche nella tragedia originale. Shakespeare sceglie di mostrare l’assassinio di un 

bambino allo stesso pubblico al quale aveva risparmiato il regicidio del secondo atto perché 

ritenuto troppo crudo in quanto crimine contro l’ordine naturale del Cosmo. Ciò che in epoca 

giacomiana veniva giudicato inaccettabile non desta tuttavia particolare sgomento negli 

spettatori e nelle spettatrici del XX secolo se paragonato all’immagine di un bambino che 

muore tra le braccia della propria madre. Polanski sfrutta la consapevolezza di questa 

sensibilità contemporanea per moltiplicare l’orrore, mettendo in atto un processo che può 

essere definito overshowing, termine che, tradotto letteralmente, significa mostrare troppo e 

che esprime in un linguaggio colloquiale il concetto di direct horror così come illustrato dallo 

studioso Julian Hanich nel volume Cinematic Emotion in Horror Films and Thrillers: The 

Aesthetic Paradox of Pleasurable Fear.54 Hanich afferma che la differenza sostanziale fra 

orrore diretto e suggerito consiste nella quantità di dettagli che il regista sceglie di mostrare e 

nella conseguente atmosfera che ne deriva. Nel primo caso, l’effetto di paura crescente viene 

quasi del tutto annullato dalla ridondanza di contenuti forti; la seconda alternativa, che prevede 

un graduale incremento della paura generato in particolare da effetti sonori e dall’impossibilità 

per il pubblico di avere una visione completa della sequenza, contribuisce ad alimentare la 

tensione e la suspense proprio in virtù di ciò che non viene mostrato e che può dunque essere 
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solo immaginato. La scena si apre con il piccolo Macduff, in piedi e completamente nudo in 

una vasca da bagno. La nudità integrale di un minore in un film è cosa piuttosto rara e 

considerata ai limiti dell’oscenità. Tuttavia, Polanski sceglie di mostrare l’intimità di una madre 

intenta a lavare il figlio per sottolineare la purezza di quest’ultimo piuttosto che per destare 

scalpore nel pubblico. Come osserva ancora Charles R. Forker, la nudità del bambino ne esalta 

la vulnerabilità e l’innocenza, condizioni essenziali affinché il suo sacrificio risulti ancor più 

intollerabile. Accennando ad un altro nudo integrale che caratterizza un momento cruciale della 

tragedia nell’ultimo atto, il critico afferma: 

The theme of nakedness, as Polanski handles it, can point to both innocence and guilt. The 
pristine boy stripped of his clothes in the charming domestic scene at Fife is obviously meant to 

contrast with the naked lady in Macbeth’s castle condemned forever to relive the trauma of 

having instigated the murder of her sovereign.55 

È significativo che nell’articolo di Forker pubblicato nel 2012, oltre quarant’anni dopo 

l’uscita del film, si manifesti l’intenzione di trovare un senso artistico e semiotico alla scelta di 

Polanski, mentre in alcune recensioni degli anni Settanta si percepisca un giudizio più marcato 

e di stampo sensazionalistico. Nel 1973, Kenneth Rothwell, professore di letteratura inglese e 

autore del volume A History of Shakespeare on Screen, descriveva con queste parole la scena 

in questione: 

Macbeth’s destruction of MacDuff’s castle at Fife, only off-stage violence in Shakespeare’s text 

reported by Ross, allows unparalleled opportunities for neo-Senecan orgies. […] pederasts can 
feast on the naked body of MacDuff’s young son […] faithful to the Folio text, is the lamentable 

death of the little boy.56 

In altre parole, l’autore cataloga la nudità del piccolo Macduff come un “banchetto per 

pederasti”, descrivendo l’oscenità della sequenza come parte del grande meccanismo di orrore 

senechiano impiegato da Polanski nella sua interpretazione di Shakespeare. Ciò che è possibile 

affermare, senza entrare nel merito del dibattito etico che ha animato la critica, è che la scelta 

di mostrare il corpo nudo del bambino rientri nel processo di overshowing che il regista applica 

in diversi momenti del film e in modalità particolarmente perturbanti in questa scena. 

Il dialogo tra Lady Macduff e suo figlio è incentrato sul perché Macduff abbia lasciato la 

sua famiglia a Fife facendo perdere le sue tracce. Il tono leggero e la scherzosità degli scambi 

tra i due sono interrotti da urla femminili che provengono dai piani inferiori del castello. La 

donna si precipita verso le scale, ma viene fermata da due uomini armati di pugnali e spade che 
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entrano nella stanza da letto. Braccati e impauriti, madre e figlio si stringono in un abbraccio 

che si scioglie solo quando il piccolo Macduff, ancora avvolto negli asciugamani, corre verso 

uno dei due sicari prendendolo a calci per aver chiamato suo padre traditore. Non appena il 

piccolo si volta, l’uomo lo pugnala alle spalle e lui barcolla verso sua madre che lo accoglie 

macchiandosi del sangue che sgorga dalla sua ferita. Lo stesso uomo che ha accoltellato il 

bambino si avventa su Lady Macduff, scaglia il piccolo corpo sul pavimento e cerca di usare 

violenza sulla donna che, dopo una breve colluttazione, riesce a divincolarsi e a fuggire nel 

corridoio, dove un gruppo di uomini sta stuprando una giovane che grida disperatamente. Lady 

Macduff corre verso un’altra stanza la cui porta si apre rivelando i cadaveri nudi e coperti di 

sangue di altri due bambini, i suoi figli più piccoli. La scena viene ripresa in soggettiva dal 

punto di vista della madre e questo particolare contribuisce ad intensificarne la brutalità poiché 

consente al pubblico di percepire l’efferatezza del crimine insieme alla donna.  

Come illustra Elena Dagrada nell’Enciclopedia del Cinema Treccani: 

Per soggettiva si intende un’inquadratura o un insieme di inquadrature che rappresentano sullo 

schermo ciò che vede un personaggio, come è supposto vederlo quel personaggio, cioè dal suo 
esatto punto di vista, rispettando distanza e direzione che lo separano da ciò che guarda. 

Solitamente introdotta da un primo piano del personaggio intento a guardare, conclusa a volte 

con il ritorno al primo piano di chi guarda, la s. può in realtà articolarsi in varie forme e negli 
anni ha raggiunto un tale grado di sofisticazione da rappresentare forse la figura più 

convenzionale, codificata e al tempo stesso essenziale del linguaggio cinematografico. […]  

Perché durante una s. lo spettatore si trova appunto a sovrapporre il proprio sguardo a quello di 
qualcun altro, che vive la scena rappresentata; talvolta ‒ benché non sempre ‒ è chiamato a 

condividerne la soggettività, comunque a esperirne i limiti e i condizionamenti, le tensioni del 

momento, le idiosincrasie. È questo che fa della s. una figura così affascinante, che ha spinto 

registi di ogni tempo e luogo a esplorarne le potenzialità come espediente narrativo, strumento di 

identificazione, veicolo di partecipazione emotiva, o di fascinazione visiva.57 

È proprio la partecipazione emotiva all’orrore vissuto da Lady Macduff che rende questa 

sequenza particolarmente significativa in uno studio sul tema della maternità nel Macbeth. Nel 

testo shakespeariano, i riferimenti di Lady Macbeth alla sua esperienza di madre diventano 

strumenti attraverso i quali manipolare l’animo di Macbeth e produrre immagini raccapriccianti 

che possano enfatizzare la devozione della donna alla causa del regicidio e la sua convinzione 

nel rinunciare a tutto ciò che ha a che fare con la sua femminilità per portare avanti il proprio 

scopo. A fare da contraltare alla maternità volutamente mostruosa costruita da Lady Macbeth, 

c’è quella intima e protettiva di una Lady Macduff che resta sola con i suoi figli, ignara delle 

ragioni che hanno spinto il marito ad allontanarsi dal nido famigliare e conscia di essere “uno 
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scricciolo” costretto, se deve, a combattere contro “un gufo” per proteggere i propri piccoli. La 

metafora ornitologica acquisisce forza simbolica se si considera, come si diceva, che l’unico 

uccello menzionato da Lady Macbeth è il corvo, ritenuto un messaggero di morte che 

accompagna con il suo rauco gracchiare l’arrivo di Duncan a Inverness: “The raven himself is 

hoarse / That croaks the fatal entrance of Duncan / Under my battlements.” (I.v.38-40). Il 

contrasto tra la figura austera e cupa di Lady Macbeth, simile ad un corvo che porta con sé 

presagi di sciagure, e Lady Macduff, che si definisce un minuto ma coraggioso scricciolo 

pronto a sacrificarsi per la salvezza della sua prole, aumenta la distanza etica e morale fra due 

personaggi. Quello appena illustrato e altri innumerevoli parallelismi ornitologici che appaiono 

nei plays shakespeariani sono ampiamente discussi in due volumi in particolare: The 

Ornithology of Shakespeare58 del 1871 e Shakespeare’s Birds59, del 1983. 

Se dunque Shakespeare offre due visioni opposte della figura materna – una spietata, 

senza prole e che rinuncia al proprio sesso, l’altra accogliente, circondata dai suoi figli e 

costretta ad agire come madre e padre perché sola davanti al pericolo – Polanski sceglie Lady 

Macduff come unica depositaria della genitorialità, aumentando di fatto la distanza fra i due 

principali personaggi femminili della tragedia. Anche la fisicità delle due donne rinforza la loro 

lontananza emotiva e caratteriale: Lady Macbeth è giovane, snella e conturbante, mentre Lady 

Macduff ha una corporatura robusta, un’età più avanzata e le movenze energiche di chi deve 

gestire bambini e lavori domestici nonostante viva in un castello e sia di nobile lignaggio. 

Questa caratterizzazione, che riporta ad un immaginario stereotipico della maternità, consente 

al pubblico di empatizzare fin da subito con Lady Macduff e di partecipare con apprensione 

alla dolorosa parabola che si dipana nell’arco dell’unica scena che la vede protagonista. La 

sequenza termina senza svelare quale sarà il destino della donna, che è tuttavia condannata a 

una morte la cui atrocità può essere solo immaginata a questo punto del film.  In un saggio 

pubblicato sulla rivista Social Semiotics nel 1997, lo studioso Bryan Reynolds analizza la scena 

trovando diversi punti di contatto fra la tragedia personale di Polanski e la rappresentazione del 

massacro dei Macduff: 

Unlike Shakespeare, who includes only one on-stage murder, that of the Macduff’s boy, Polanski 

highlights five victims, just as there were five people murdered by the Manson devotees at his 

residence. The band of assassins first kill Macduff’s (approximately seven-year-old) boy in front 
of his mother, and, like Duncan, the boy is naked (with the exception of a blanket wrapped around 

him) when he dies. On the Macbeth set, Tynan recalls that when he ‘queried Roman’s estimate 

of the amount of blood that would be shed by a small boy stabbed in the back’ Roman replied, 
‘You didn’t see my house in California last summer… I know about bleeding’ (Esquire, 1971: 
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189). A relationship between the Manson murders and the murders at the Macduff castle is 
obvious, and this relationship becomes more impressive as the nightmarish scene continues. […] 

Finally, like Shakespeare, Polanski leaves the termination of Lady Macduff to the wild 

imagination of his audience; the audience is transformed into both the victim and the psychic 

instrument of terrorism.60 

Quanto riportato in merito alle affermazioni dello sceneggiatore Kenneth Tynan 

sull’esplicito riferimento del regista agli omicidi della setta di Manson avvalora l’ipotesi 

secondo cui, nella realizzazione della sequenza di Fife, realismo e finzione siano stati 

manovrati per rendere manifesta una violenza di cui nella tragedia originale si percepisce una 

piccola parte. Un’altra notazione in merito alla tensione drammatica vissuta sul set del film 

durante la realizzazione della scena appena descritta è riportata dal professor Kevin Jack 

Hagopian nelle sue Film Notes sul Macbeth di Polanski realizzate per il New York State 

Writers Institute: 

When it came time to shoot the murder of Lady Macduff and her children, the cast and crew were 

edgy, nervous, aware of the tragic resonances the scene would have for Polanski. Instead, they 

found him eerily calm, apparently reconciled to a fate that condemned him to relive his worst 
agonies in order to make his greatest art. As he wiped fake blood on a child actress, Polanski did 

not even seem surprised to find out that her name was Sharon. When Terence Bayler, the film’s 

Macduff, argued with Polanski over the character’s reaction to the massacre, Polanski quietly 

ended the dispute, saying, “No, you’ll do it this way. I know.”61 

Il tema della maternità nell’adattamento diretto da Roman Polanski appare dunque come 

qualcosa di duttile che il regista e lo sceneggiatore possono ridurre fino a dissolvere 

completamente o amplificare, assecondando esigenze di copione scandite da una netta 

separazione tra due figure femminili che non condividono nulla se non un destino tragico. 

Cancellate le reminiscenze, o le fantasie, di Lady Macbeth sulla sua esperienza genitoriale, 

resta un’unica madre, Lady Macduff, la quale viene costretta a subire il dolore più atroce che 

si possa immaginare, l’assassinio di tutti i suoi figli, mentre lotta da sola sopraffatta da nemici 

troppo potenti e crudeli. Stabilire se l’esasperazione dell’orrore sia unicamente il frutto della 

sensibilità artistica del regista o se esista una correlazione fra la scelta di moltiplicare il sangue 

e le vittime e l’esperienza personale di Polanski continua ad essere un argomento fortemente 

dibattuto dalla critica. Ciò che emerge dall’analisi presentata in queste pagine è che tanto il 

sentire artistico quanto l’intento d’autore hanno dato vita a un adattamento di Macbeth in cui 

la trasposizione della maternità subisce evidenti modifiche che alterano profondamente 

significati, personaggi e dinamiche drammatiche. 
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3.2  Justin Kurzel: la simbologia del bambino e l’elaborazione del lutto 

genitoriale. La perdita del figlio come causa del male 

The idea of two characters trying to fill a void and trying to fill a kind of hole, and whether that’s 

inspired by grief or trauma, the idea that the prophecy and the ambition of it is somehow a way 

of replacing a kind of tragedy […] a loss within their lives in terms of potentially a child…62 

Un bambino di uno o due anni giace immobile su un letto di sterpaglie. I genitori lo 

vegliano, coperti da uno spesso panno nero, mentre una silenziosa folla di astanti partecipa al 

rito funebre. La madre deposita un fiore tra le dita del piccolo e lo accarezza un’ultima volta; 

il padre copre le palpebre chiuse con due conchiglie e poi sparge della terra sul corpo, lasciando 

che la sua mano si posi sul ventre del figlioletto per qualche istante. La pira viene incendiata e 

madre e padre si stringono in un abbraccio carico di dolore, circondati da una natura fredda e 

ostile. Questa sequenza apre il Macbeth di Justin Kurzel, un adattamento che, fin dal primo 

fotogramma, propone un’interpretazione della tragedia scozzese in cui la genitorialità dei 

protagonisti è il presupposto per lo sviluppo dell’intera vicenda drammatica.  Non è il solo caso 

in cui lo spettro di un lutto tanto orrendo da non avere un corrispettivo lessicale viene concepito 

come l’origine della spirale di malvagità che la coppia Macbeth innesca già nel primo atto del 

play shakespeariano.  Nel suo articolo intitolato “Effigies of Childhood in Kurzel’s Macbeth”, 

la studiosa Hanh Bui ricorda come altri registi, prima di Kurzel, abbiano scelto di attribuire ai 

Macbeth la perdita di un figlio: 

With this opening scene, Kurzel makes a significant departure from Shakespeare’s text by 

providing an answer to the infamous question “How many children had Lady Macbeth?” By 

imagining the Macbeths as already grieving parents, Kurzel follows the example of fellow 

Australian filmmaker Geoffrey Wright’s Macbeth (2006), set in contemporary Melbourne’s 
criminal underworld, and British director Penny Woolcock’s socially grim production for the 

BBC, Macbeth on the Estate (1997). […] Kurzel’s film leaves little doubt that the loss of a parent 

or child creates a wound that time does not heal, but instead allows to fester.63 

L’origine di questa tendenza, come osservato da Carol Chillington Rutter, è tuttavia da 

ricercare ancor prima, nel 1986, quando la protagonista femminile del Macbeth messo in scena 

dalla Royal Shakespeare Company per la regia di Adrian Noble decise di esplicitare la 

maternità del suo personaggio: 

Since 1986, when Sinead Cusack put ‘How Many Children Had Lady Macbeth?’, stripped of 

facetiousness, at the top of her performance agenda in an RSC production directed by Adrian 

                                                
62 J. Kurzel, interview, Macbeth, directed by Justin Kurzel, 2015; New York, NY: Anchor Bay 

Entertainment, 2016, Blu-ray/DVD special features. 
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Noble, subsequent Lady Macbeths have made it a matter of urgency to account for her missing 

children.64 

La produzione sopra citata ha segnato un momento di profondo cambiamento nella 

percezione dei temi fondamentali del Macbeth. Se registi come Polanski avevano optato per 

una rappresentazione della coppia giovane e ambiziosa che uccide mossa da un’insaziabile sete 

di potere, dalla metà degli anni Ottanta i significati della tragedia subiscono modifiche 

sostanziali. Ne parla Gemma Miller in un articolo del 2016 in cui riporta estratti di un libro 

della stessa Rutter: 

In an interview for Rutter’s Clamorous Voices, Sinead Cusack, who played Lady Macbeth in 
Noble’s production, describes the “beautiful logic” behind the idea that the Macbeths had had a 

child and subsequently lost it: “[t]hat sort of loss, the loss of a child, is so huge, so massive, that… 

it can turn the need for a child into an obsessive need for something else”. Like Francesca Annis 
in Polanski’s film, Cusack played Lady Macbeth with what Samuel Crowl calls a “wideeyed, 

sexy innocence”. However, the motivating factor behind the impassioned incitement of her 

husband to murder was not, unlike in Annis’ interpretation, the over-reaching ambition of a 
“corporation wife” but the self-destructive existentialism of a grieving mother. The loss of the 

Macbeth baby thus became the focal point for this production and images of children dominated 

the production’s aesthetic. From the monstrous patchwork baby on the poster to the bloodied 

child emerging from the battlefield in the opening scene and from a precocious young Fleance to 
the witches’ child-apparitions playing blindman’s bluff with Macbeth, children confronted the 

Macbeths at every turn, mocking their barrenness with their ubiquitous presence.65 

La genitorialità mutilata dei protagonisti ridefinisce di fatto i due piani relazionali della 

tragedia: politica e intimità famigliare. In particolare, è utile notare come nel testo originale i 

riferimenti alla maternità vengano usati da Lady Macbeth per manipolare e  persuadere il 

marito come se l’esperienza stessa di aver generato la vita le avesse dato il potere di terminarla, 

potere di cui Macbeth, non essendo stato genitore, non dispone se non sul campo di battaglia 

in qualità di soldato. La macabra fantasia infanticida prodotta da Lady Macbeth non è 

unicamente il frutto della perversione necessaria ad influenzare le azioni del marito, ma, 

secondo la studiosa Stephanie Chamberlain, affonda le sue radici nella diffusa convinzione che 

le madri, in epoca elisabettiana, avessero facoltà di manovrare la discendenza proprio 

attraverso l’infanticidio. 

That mothers could undermine patrilineal outcomes, in fact, contributed to a generalized cultural 

anxiety about women's roles in the transmission of patrilineage. That patrilineage could be 

irreparably altered through marital infidelity, nursing, and infanticide rendered maternal agency 
a social and political concern. Lady Macbeth’s act one fantasy reveals much, in fact, about the 

early modern anxiety surrounding mothers’ roles in the perpetuation of patrilineage. In the case 

of this woman who would be queen, Lady Macbeth's engineered murder of Duncan engenders 
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the unlawful succession of a bastardized Macbeth, altering, in turn, the patrilineal as well as 

political order within the world of the play.66 

La forza delle parole di Lady Macbeth sembra nutrirsi della disparità che Shakespeare 

mostra al pubblico: lei ha creato la vita e può distruggerla, Macbeth non ha questo potere, come 

ricorderà quando sarà re lamentandosi di aver ricevuto una “fruitless crown”, e per questo la 

moglie può tacciarlo di non essere un vero uomo a meno che non porti avanti il progetto 

regicida. 

Tale prospettiva si altera nell’adattamento di Kurzel poiché la coppia ha condiviso lo 

stesso vissuto, la creazione e poi la perdita della progenie, condizione che annulla lo squilibrio 

di forze dell’originale. Lo “I have given suck” di Marion Cotillard, protagonista con Michael 

Fassbender del film in questione, è appena sussurrato, interrotto da un brevissimo silenzio che 

sembra rivelare quanto il dolore per la perdita del figlio sia ancora vivo. Macbeth non appare 

scosso dalle parole della donna, ma piuttosto provato dall’immagine evocata tanto che la 

domanda “If we should fail?”, riferita al piano regicida, sembra portare con sé il peso di un 

fallimento ben più gravoso. Il dialogo avviene all’interno della cappella del villaggio, alla luce 

oscillante e aranciata di decine di candele, ed è il preludio ad un rapporto sessuale durante il 

quale Lady Macbeth illustra il suo piano ad un Macbeth ansimante e completamente 

soggiogato.  

3.2.1  Macbeth, la paternità e il boy soldier 

Il bisogno di investire le proprie speranze sulla generazione futura appare evidente nel 

personaggio di Macbeth fin dalla sequenza di combattimento che segue il rito funebre iniziale. 

Prima della battaglia, gli uomini più maturi aiutano i giovani a prepararsi, sporcando loro il 

viso e legando saldamente le armi ai loro polsi perché non le perdano. Macbeth si dedica ad un 

ragazzo in particolare verso cui mostra un certo trasporto. Il giovane viene ucciso nello scontro 

e il suo corpo giace assieme agli altri in fosse comuni. Più tardi, dopo aver incontrato le streghe 

e ascoltato le loro predizioni e dopo aver ricevuto il titolo di Thane of Cawdor, Macbeth parla 

con Banquo e successivamente si reca a vegliare il corpo del ragazzo, confidando a lui i suoi 

pensieri e riproducendo una ritualità funebre simile a quella impiegata per suo figlio. Sigilla 

gli occhi con due pietre, deposita un pugnale sul grembo del giovane per poi prendergli la mano 

che pone sul manico dell’arma. Il fantasma del ragazzo tornerà in più occasioni durante il film, 

dimostrando la sua importanza per Macbeth che sembra essere ossessionato dalla sua morte 
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più che dalla perdita del proprio figlio biologico. Sarà lui a porgergli il “dagger of the mind” 

per uccidere Duncan, e sarà ancora lui ad apparire nella cauldron scene e, infine, mentre 

Macbeth muore per mano di Macduff. Come osserva Edel Semple in un saggio del 2021: 

For Macbeth, the death of the Boy Soldier is a heavy blow from which he never recovers. Lady 

Macbeth is haunted by the death of her son (discussed below), but Macbeth seems more struck 

by the loss of the Boy Soldier, a pseudo-son and teenage copy of himself.[…] the trauma of war 

is embodied in Macbeth’s repeated hallucination of the Boy Soldier; he appears in Inverness to 
offer Macbeth the “dagger of the mind” and lead him to Duncan’s tent; he reappears in Macbeth’s 

vision with the “none of woman born” promise; and, with his own throat cut and leaking gore, 

he watches as Macbeth dies (Semple). Children are everywhere in the play—sometimes as 
characters, symbols, metaphors […] Grief-stricken and suffering from PTSD, Kurzel’s Macbeth 

fails to protect or sustain the life of any children, biological or adoptive; paradoxically this, the 

film implies, compels him to turn on youth and the future they might bring.67 

L’idea del fallimento espressa da Semple nell’ultima frase appare quanto mai realistica 

se applicata ai primi sedici minuti del film di Kurzel. Macbeth sembra portare con sé una scia 

di morte che, se in battaglia si rivela vincente, lascia segni evidenti che si manifestano nella 

stanchezza e nel dolore di dover seppellire innocenti, bambini e ragazzi, sacrificati ad un potere, 

quello di Duncan, che li preferisce trucidati in battaglia nel presente piuttosto che portatori di 

speranza nel futuro. Sarebbe questa incapacità di preservare la vita, nella critica di Semple, a 

spingere Macbeth verso una consapevole e intenzionale distruzione degli eredi altrui; non 

potendo avere una discendenza che porta il suo nome, egli deve impedire con tutte le sue forze 

che chiunque altro esista dopo di lui. L’illusione dell’immortalità è presente anche nel testo 

originale, ma è indubbio che la paternità mancata, presunta o desiderata di Macbeth, 

nell’interpretazione di Kurzel, contribuisce ad esasperare il tema della discendenza di cui la 

tragedia shakespeariana è impregnata. 

Quando i guerrieri fanno ritorno al villaggio, presumibilmente Inverness, che in questa 

versione non è una fortezza ma un modesto agglomerato di capanne e baracche in una landa 

desolata battuta dal vento, la prima, significativa immagine è un sorridente Fleance che, 

risparmiato al crudele destino della battaglia, corre incontro a Banquo saltandogli al collo. 

L’abbraccio tra padre e figlio è in netto contrasto con la solitudine di Macbeth, che smonta da 

cavallo e si dirige verso la cappella dove incontrerà sua moglie, pronta a sedurlo e ad instillare 

in lui il desiderio di uccidere il re. Il banchetto in onore di Duncan si apre con un coro di 

bambini diretto dalla stessa Lady Macbeth, quasi a voler sottolineare che ovunque attorno a 

Macbeth esistono figli di altri che appartengono ad un mondo dal quale lui è escluso, come 
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quello delle streghe, presenze misteriose che viaggiano ai confini della società sempre 

accompagnate da bambine che sembrano moltiplicarsi nel tempo. La ridondanza del tema della 

fanciullezza e della simbologia del bambino viene sottolineata da tutta la critica, in particolare 

da Gemma Miller, la quale afferma che: “From the opening frame sequence to the closing 

montage, Kurzel’s film is saturated with children – dead, alive, human and supernatural. He 

takes the all-pervasive trope of childhood in Macbeth and turns it into a visual image that 

permeates the landscape of his film.”68  

La centralità dei bambini e la loro ambiguità in questo adattamento del Macbeth hanno 

motivazioni profonde, che sono da ricercarsi nel progressivo cambiamento della prospettiva 

umana e sociale verso i minori che ha avuto inizio negli anni Novanta del secolo scorso. 

Secondo Rutter, cui fanno eco molte altre critiche contemporanee, l’esigenza di rappresentare 

le diverse sfaccettature dell’infanzia sul grande schermo e sul palcoscenico deriverebbe tanto 

da una crisi culturale verso l’apprensione di mettere al mondo dei figli, quanto dall’idea che i 

bambini possano essere creature pensanti, con una loro coscienza e in grado di prendere 

decisioni. Rutter cita come esempio uno sconvolgente caso di cronaca risalente al 1993 che 

vide due bambini di dieci anni rapire, torturare e uccidere un bimbo di due anni dopo averlo 

convinto a seguirli mentre si trovava in un centro commerciale con sua madre. Il caso di James 

Bulger69 scosse profondamente le coscienze dell’opinione pubblica, che iniziò ad interrogarsi 

sulla natura di alcuni bambini, sulla loro capacità di fare del male e sulla perversione che può 

scaturire da menti così acerbe e inesperte. Il cambiamento nella simbologia legata all’infanzia 

per ciò che riguarda la tragedia di Macbeth è evidente, come già detto in precedenza, 

nell’adattamento diretto da Penny Woolcock, la quale sceglie tre bambini per interpretare una 

versione assai inquietante delle weird sisters nel suo Macbeth on the Estate. Un’ambiguità 

simile è riscontrabile nel personaggio di Fleance che, nell’adattamento di Kurzel, non è solo il 

figlio di Banquo scampato all’agguato dei sicari, ma un vendicatore che torna sul campo di 

battaglia. Dopo essere stato accudito dalle streghe, il bambino estrae la spada di Macbeth dal 

terreno in un gesto che evoca la leggendaria predestinazione del giovane re Artù e che conferma 

le profezie che le weird sisters avevano rivolto a suo padre in I.iii.67: “Thou shalt get kings, 

though thou be none.” Fleance non è il solo fanciullo ad imbracciare le armi. Come già visto 

per il boy soldier, intere schiere di giovanissimi combattono e muoiono nella Scozia dura e 

                                                
68 G. Miller, “He Has No Children”, cit., p. 26.  
69 Murder of James Bulger, fonte BBC www.bbc.com/news/topic/cxwkxyvg4pet  

http://www.bbc.com/news/topic/cxwkxyvg4pet


 

 

69 

selvaggia voluta da Kurzel, che appare molto simile ai tanti scenari mondiali in cui i minori 

sono costretti a diventare soldati per sopravvivere.  

Il male della guerra affligge anche Macbeth il quale, per stessa ammissione del regista e 

di Michael Fassbender, protagonista dell’adattamento di Kurzel, sarebbe un soldato affetto 

dalla sindrome da stress post-traumatico. In un suo intervento in occasione del festival di 

Cannes riportato dal quotidiano inglese The Guardian, l’attore afferma quanto segue: 

Never did it occur to me before that this character was suffering from PTSD. You have a soldier 

who’s engaged in battle month-after-month, day-after-day. Killing with his hands. Pushing a 

sword through muscle and bone. And if that doesn’t work picking up a rock and using that. We 
know from soldiers today coming back from Iraq or Afghanistan that they have these 

hallucinations. You could be walking down the Croisette here then it’s Basra. All of a sudden it’s 

Basra.70 

La scelta di rendere Macbeth una vittima prima che un carnefice ha diviso la critica, come 

analizza Michael D. Friedman in un articolo sul dibattuto tema della fedeltà al testo originale 

in cui l’autore mette in luce quanto le deviazioni dal play shakespeariano abbiano spesso 

destato perplessità e sconcerto nel recepire il film di Kurzel. Uno degli aspetti che ha causato 

perplessità nell’adattamento del regista australiano è proprio la condizione di partenza di un 

Macbeth che appare disorientato e sconvolto da lutti e traumi fin dal principio della vicenda 

drammatica, e che quindi mancherebbe della sete di potere e dell’ambizione per cui il 

personaggio è diventato celebre nel corso di secoli di rappresentazioni. Occorre tuttavia 

ricordare che le teorie elaborate da esperti quali Hutcheon e Stam non considerano la fedeltà al 

testo originale come la conditio sine qua non per misurare la validità di un adattamento. È 

invece la coerenza del messaggio che si cela dietro l’intento d’autore a rendere un prodotto 

trasformato un’opera derivata di successo. Nel caso di Kurzel, trattandosi di un Macbeth post-

moderno che soffre di patologie analoghe a quelle dei soldati contemporanei del regista, 

all’ambizione di cui è densa la tragedia originale si sostituisce il bisogno di colmare vuoti e la 

convinzione che nulla possa generare più dolore della perdita di un figlio. Se è vero che una 

tale interpretazione può destare sconcerto poiché stravolge i presupposti cardine del Macbeth 

di Shakespeare, è altrettanto doveroso considerare che gli adattamenti sono figli del loro tempo 

e, per poter essere recepiti e apprezzati dal pubblico, devono tenere conto di valori e condizioni 

sociali relative al momento storico presente, altrimenti rischiano di creare una distanza troppo 

ampia perché avvenga la suspension of disbelief che consente a chi osserva di immedesimarsi 

nella vicenda drammatica. 
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3.2.2  Le materne weird sisters 

Il discorso genitoriale nell’adattamento del regista australiano si estende anche alle weird 

sisters e, sebbene a loro sia dedicato interamente l’ultimo capitolo di questo elaborato, è 

opportuno fare qui qualche considerazione in merito alla loro funzione materna. Fin dal primo 

incontro con Macbeth sul campo di battaglia, le streghe si mostrano diverse dallo stereotipo 

cui vengono associate nell’immaginario comune. Non sono deformi né repellenti allo sguardo, 

non hanno fattezze particolarmente riconoscibili e sono i loro gesti a comunicare una certa 

dissonanza con la società in cui si muovono. Il loro modo di interagire con Macbeth è discreto 

e quasi materno. La prima a farsi avanti è una bambina, seguita da tre donne di età diverse; la 

più anziana si avvicina al viso del futuro re e lo accarezza senza distogliere mai lo sguardo. 

Macbeth chiude gli occhi, come se quel gesto di cura lo sollevasse per un attimo dalle 

incombenze della guerra appena combattuta, e davanti a sé proietta l’immagine della sua 

incoronazione mentre le donne si allontanano fino a scomparire nella nebbia. Streghe tutt’altro 

che minacciose, dunque, e che ad ogni nuova apparizione si presentano accompagnate da 

bambini e bambine sempre più giovani e che giocano un ruolo fondamentale nella protezione 

e successivo ritorno di un altro bambino, Fleance, che presso di loro trova rifugio dopo 

l’assassinio del padre Banquo. Come ribadisce Edel Semple: “It is clear that whatever the 

witches are in Kurzel’s film, they are not villains, nor are they malevolent or supernatural. 

Kurzel’s Weird Sisters defy the expectations of anyone seeking the modern stereotype of the 

Halloween witch.”71 

3.2.3 Il rogo dei Macduff 

Se la stregoneria appare lontana dalla caratterizzazione delle weird sisters, la sua eco è tuttavia 

ben presente nella sequenza della strage degli innocenti, ovvero la brutale uccisione della 

famiglia Macduff. Come già discusso in precedenza, la maggior parte dei registi contemporanei 

ha scelto di ampliare la portata drammatica della scena mostrandone ogni aspetto, anche quelli 

che nella tragedia originale venivano solo raccontati da terzi. La spettacolarizzazione della 

morte, come visto in Polanski, ben si concilia con il mezzo cinematografico fatto di immagini 

prima che di parole, e Kurzel non perde occasione di rendere la morte dei bambini e della loro 

madre un momento straziante e violento. Durante il funerale di Duncan, Macduff tiene stretto 

a sé il più piccolo dei suoi figli, mentre la moglie accarezza amorevolmente gli altri 

giovanissimi membri della famiglia. Questo dettaglio anticipa con tragica ironia il dolore che 
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l’uomo proverà quando Ross lo informerà della strage, ed è un ulteriore rimando alla 

simbologia dei bambini di cui il film è costellato. Macduff è infatti l’ennesima figura paterna, 

dopo Duncan e Banquo, ad avere eredi che assicurano la sopravvivenza del suo nome in netto 

contrasto con il fruitless Macbeth. Nel dialogo che precede la decisione di uccidere Banquo e 

Fleance, il neo incoronato re confessa a Lady Macbeth i suoi timori riguardo all’amico al quale 

le streghe hanno promesso una discendenza di sovrani. Mentre parla della sterilità che lo 

tormenta, Macbeth punta la lama del pugnale contro il ventre di sua moglie, continuando ad 

esercitare una pressione che solo le pesanti stoffe dell’abito della regina sembrano riuscire a 

respingere. È una scena disturbante, intrisa di violenza fisica e piscologica, che mostra quanto 

il germe della vendetta abbia ormai preso pieno possesso delle facoltà di Macbeth, che, 

minacciando apertamente il grembo di sua moglie, promette di distruggere la progenie di tutti 

i suoi nemici, veri o immaginati. Con tali presupposti si apre la sequenza forse più drammatica 

di tutto il film: l’esecuzione dei Macduff. Macbeth annuncia a sua moglie e ai suoi più fedeli 

servitori di voler sterminare la famiglia di colui che lo ha tradito rifugiandosi in Inghilterra per 

pianificare il ritorno di Malcolm sul trono di Scozia. La scena seguente si apre con Lady 

Macduff che, insieme ai suoi tre figli, corre nel bosco nel tentativo di sfuggire ai sicari che le 

danno la caccia. La donna cade e, in preda alla disperazione, grida chiedendo aiuto e 

implorando di risparmiare i bambini. Kurzel a questo punto avrebbe potuto fermarsi lasciando 

intendere al pubblico la fine dei Macduff, ma, consapevole di trovarsi davanti all’opportunità 

di raggiungere il climax tragico, sceglie di rendere il massacro un evento pubblico e plateale. 

Macbeth, a cavallo e brandendo una torcia, parla ai suoi sudditi che si sono radunati davanti ad 

un patibolo allestito come un vero e proprio palcoscenico. Con una sostanziale modifica del 

testo originale, il re declama il monologo dell’atto V scena III in cui afferma di non temere 

nessuno e di non volere più aggiornamenti sull’avanzata dell’esercito di Malcolm poiché si 

sente invincibile dopo le profezie delle apparizioni nella cauldron scene. Lady Macduff e i tre 

bambini sono legati a due alti paletti di legno e lo sguardo di Macbeth indugia per lunghi istanti 

sui volti dei piccoli mentre la donna lo accusa di essere un tiranno. La scena si conclude con 

uno stacco sul paesaggio al crepuscolo, illuminato solo dalle fiamme che sono divampate 

attorno ai corpi delle quattro vittime, sotto lo sguardo costernato e colmo di disperazione di 

Lady Macbeth. In un articolo pubblicato sulla rivista Literature/ Film Quarterly, Hanh Bui 

osserva come la brutalità perpetrata ai danni dei Macduff si rifletta, sotto forma di potente 

violenza psicologica, su Lady Macbeth: “The assembled crowd of adults and children is once 

again draped in funereal black, and Lady Macbeth’s eyes shine with horror and disbelief as she 

surveys the family, perhaps also recalling how tender it actually was to love the babe that 
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milked her, or lamenting the other children she will never have.”72 La strage degli innocenti 

sancisce l’allontanamento definitivo tra Macbeth e Lady Macbeth la quale, incapace di 

accettare il male di cui si è resa partecipe, si abbandona ad una follia della quale il regista 

australiano ci mostra l’aspetto più intimo e commovente nella sua versione della sleepwalking 

scene. 

 

3.2.4 La visione di Lady Macbeth nella sleepwalking scene 

La parabola discendente di Lady Macbeth si conclude con il celebre monologo dell’atto V 

scena I, che nel testo shakespeariano è rappresentato come un violento episodio di 

sonnambulismo al quale assistono la dama di compagnia della regina e un medico giunto a 

constatare la serietà della patologia manifestata dalla donna. Nell’adattamento di Justin Kurzel, 

i testimoni vengono eliminati e la scena si svolge nella cappella del villaggio, già teatro 

dell’invocazione agli spiriti del male nell’atto I. In questa sequenza non vi è traccia dei caldi 

bagliori delle candele che illuminavano le pareti affrescate mentre Lady Macbeth aspettava 

trepidante il ritorno del marito tramandone l’ascesa al trono: tutto appare freddo, spento e privo 

di vita. La regina siede sul pavimento, lo sguardo fisso su un interlocutore che il pubblico non 

può vedere poiché per tutta la durata del monologo l’obiettivo restituisce un primo piano di 

Marion Cotillard, la quale gradualmente appare sopraffatta dalle immagini evocate dalle sue 

stesse parole, in particolare dopo aver ricordato che “the Thane of Fife had a wife, where is she 

now?” (V.i.42). Il pensiero di Lady Macduff e dei suoi bambini costretti a morire fra atroci 

sofferenze sulla pubblica piazza è causa di un dolore palpabile, che la donna mostra in un pianto 

sommesso ma continuo, mentre l’inquadratura si fa più ampia subito dopo l’ultimo “to bed”, 

rivelando finalmente l’identità del misterioso interlocutore. Si tratta del piccolo Macbeth, il 

bambino che nella sequenza iniziale giaceva sulla pira funebre, seduto di fronte a sua madre 

con lo sguardo rivolto verso l’ingresso della cappella dove qualche fiocco di neve danza 

nell’aria gelida. I segni del vaiolo che lo ha strappato prematuramente alla vita ci ricordano che 

ciò che stiamo osservando non è altro che una visione proiettata dalla mente di Lady Macbeth, 

ormai preda delle sue ossessioni e lacerata dal dolore. Come osserva Victoria Bladen: “This 

brings the initial arboreal symbolism, with its suggestions of sin, and the sterile family tree, 

full circle. As Marion Cotillard observed, this interpretation brought a new dimension to her 
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performance, grounding her final speech in the pain of losing the child. It also created a 

circularity with the opening scene.”73 

Nella scena seguente, Lady Macbeth, scalza e in camicia da notte, cammina in direzione 

delle streghe che la osservano in lontananza. Una di loro tiene in braccio un neonato, mentre 

un’altra stringe la mano di una bambina. Queste immagini creano un deciso contrasto con la 

solitudine della regina nei suoi ultimi istanti di vita. La maggior parte della critica vede tale 

sequenza come l’ennesima occasione in cui la regina è costretta a riconoscere il vuoto lasciato 

dalla morte di suo figlio, dal momento che le weird sisters sembrano in grado di creare la vita 

senza l’intervento di uomini e appaiono sempre circondate da bambini. Tuttavia, l’immagine 

di Lady Macbeth che cammina sola, lontana dalla presenza incombente del marito, verso un 

gruppo di donne che vive in armonia e svincolato dalle dinamiche conflittuali della società 

patriarcale in cui uomini si massacrano per il potere, suggerisce un profondo senso di libertà. I 

capelli sciolti e agitati dal vento, le vesti regali abbandonate, Lady Mcbeth sembra diretta verso 

una vita in cui non deve essere moglie, regina, assassina, ma solo madre.  

È doveroso notare che quello di Kurzel è il solo dei tre adattamenti presi in esame in 

questo progetto in cui Lady Macbeth interagisce con le streghe, seppur in forma accennata e 

non verbale. Fatta eccezione per Lady Macduff, la protagonista femminile e le weird sisters 

sono gli unici personaggi femminili e, al contempo, quelli che di fatto determinano il destino 

dell’intera vicenda drammatica. Nell’ottica di genere proposta da Maria L. Howell, le donne, 

umane e soprannaturali, rappresentano nel Macbeth una minaccia alla conservazione di quella 

mascolinità che determina il potere e la forza dell’uomo nella società patriarcale. La stessa 

Lady Macbeth, tacciata per secoli dalla critica di rinunciare alla sua femminilità per accogliere 

attributi canonicamente mascolini che le permettano di perseguire i suoi scopi ambiziosi, è, 

nell’interpretazione offerta da Howell, nient’altro che la quintessenza della femminilità intesa 

come minaccia al potere maschile. 

By denying women their feminine nature in order to reinforce paternal power and authority, 
patriarchy paradoxically constitutes the female body as that inscrutable force of nature that 

threatens, challenges, and undermines its power. By invoking demonic forces to ‘unsex’ her, and 

‘fill [her] from top to toe with direst cruelty,’ (1.5.42-44), Lady Macbeth becomes, in the 

beginning of the play, the embodiment of that enigmatic feminine force who, like the witches, is 
a source of chaos, violence and instability, which threatens to disrupt and undo masculine power 

and authority.74 
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È dunque significativo che Kurzel scelga di concludere la sleepwalking scene con una 

simbolica unione tra Lady Macbeth, che sembra andare incontro alla morte per liberarsi dal 

peso del male compiuto, e le weird sisters, silenziose artefici del destino degli uomini e 

resilienti creatrici di vita. 

 

3.3 “You should have composed men-children only”: la post-menopausal 

Lady Macbeth di Joel Coen 

It’s an older couple who’ve had a long marriage. And this is kind of their last chance.75  

Nel 2021, il regista statunitense Joel Coen realizza un adattamento del Macbeth che, pur 

essendo denso di rimandi e riferimenti ad altre produzioni, è unico nel suo genere. La prima 

delle numerose scelte che determinano l’originalità di quest’opera è l’età dei due protagonisti 

Denzel Washington e Frances McDormand, rispettivamente sessantasei e sessantatré anni al 

tempo delle riprese. Lo stesso regista, in un’intervista rilasciata in occasione dell’uscita del 

film, definisce “post-menopausal”76 la sua versione della tragedia shakespeariana, dichiarando 

così un intento diverso da quello della maggior parte dei suoi predecessori.  

One important difference between Coen’s film and other stage and screen productions of the play 
is the age of the central couple. Both Washington and McDormand were in their 60s when the 

movie was filmed, making them a full generation older than most actors who play the roles. […] 

This film places more focus on the sense of time running out, and wanting to grab a hold of an 

opportunity before it’s too late.77 

Messa da parte la giovinezza e il desiderio di riscattarsi da una tragedia personale visti in 

Polanski e Kurzel, il Macbeth di Coen racconta dunque l’ultimo sogno di gloria di una coppia 

che non ha più nulla da perdere. Tuttavia, pur non incontrando immagini direttamente legate 

alla maternità, il pubblico si trova a riflettere su un processo forse più complesso, quello della 

sostituzione. La stessa McDormand, in un incontro al Pollack Theater presso la University of 

California Santa Barbara nel 2024, afferma che, poiché la coppia non ha figli, l’omicidio di 
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Duncan è l’opportunità per Lady Macbeth “to give the crown to her husband instead”78. Una 

tale dichiarazione suggerisce che dietro l’interpretazione dell’attrice vi sia l’intenzione di 

proiettare cure e premure genitoriali sul proprio marito, creando i presupposti per un discorso 

sul tema della maternità. 

3.3.1  Lady Macbeth: reminiscenze e proiezioni di maternità 

La Lady Macbeth di Frances McDormand incarna una femminilità austera, la cui sobrietà ben 

si concilia con l’atmosfera del film che ricalca le ambientazioni prive di colore ma ricche di 

contrasti del cinema di inizio ’900. Nella sua prima apparizione, la vediamo intenta a leggere 

la lettera in cui il marito le confida le predizioni delle streghe mentre percorre un corridoio buio 

e spoglio. Inizialmente è una sagoma scura dai contorni definiti ma di cui non si percepiscono 

i lineamenti, che diventano visibili solo alla luce di una candela che la donna usa per bruciare 

la carta su cui sono impresse le parole profetiche che le weird sisters hanno rivolto a  Macbeth. 

Una finestra si apre e la lettera incendiata viene lasciata in balìa della brezza notturna, mentre 

Lady Macbeth promette di eliminare qualsiasi ostacolo fra suo marito e la corona. La forza e 

la sicurezza di questo gesto contribuiscono a restituire l’immagine di una protagonista 

femminile determinata e influente, il cui potere si fonda nel “valour of [my] tongue” più che 

nell’aspetto esteriore o nella seduzione come visto negli adattamenti esaminati in precedenza. 

Maria Howell sottolinea come le capacità persuasive di Lady Macbeth rispecchino 

l’importanza attribuita all’arte della retorica nel Rinascimento. 

Lady Macbeth’s rhetorical act of persuasion thus gives voice to one of the greatest political, social 

and cultural issues in the Renaissance – the cultivation of rhetoric as an art of persuasion. […] 

Humanists believed that language had the power to persuade, to appeal to man’s imagination, to 

inspire him to envision a greater moral reality which would then move him to action.79 

Sebbene la comunicazione sia l’arma più potente al servizio della protagonista, la 

sessualità non è del tutto assente dal contesto, come dimostra la terza scena nella quale Lady 

Macbeth invoca gli spiriti affinché la privino del sesso e la riempiano di crudeltà. La sequenza 

avviene in camera da letto dove la donna, inizialmente seduta, si sdraia supina mentre 

pronuncia la frase “come to my woman’s breast and take my milk for gall” (I.v.47) chiudendo 

e aprendo gli occhi e ammorbidendo il tono della voce come se stesse simulando un amplesso. 

Appare quasi paradossale che l’apice della femminilità sia raggiunto proprio nel momento in 

cui Lady Macbeth rinuncia alla parte più fragile di sé per lasciare spazio alla malvagità. Al 

                                                
78 Ibidem. 
79 Howell, “Manhood and Masculine Identity in Shakespeare’s Macbeth”, cit., p. 36.  



 

 

76 

contempo, la capacità di provare piacere in solitudine, evocando gli spiriti del male, si pone in 

netto contrasto con la fisicità manifestata nel rapporto tra i due coniugi i quali si scambiano 

abbracci affettuosi senza mai lasciarsi andare ad effusioni più esplicite. La mancanza di 

tensione sessuale fra i due protagonisti avvalora l’ipotesi che Lady Macbeth eserciti un potere 

di stampo materno verso il marito, investendolo di ambizioni che lui stesso esita a verbalizzare 

nella fase iniziale della tragedia. Se posta in raffronto alle pellicole analizzate in precedenza, 

in cui le coppie di protagonisti manifestano una forte intesa sessuale, la natura della relazione 

tra la Lady Macbeth di Coen e suo marito si presenta scevra dall’attrazione fisica magnetica 

degli altri protagonisti e molto più radicata in una dinamica di potere psicologico che ricalca la 

durezza degli scambi tra i due personaggi nel testo originale. L’assenza quasi totale di effusioni 

tra i coniugi è determinante nel mettere in luce i ripetuti colpi che Lady Macbeth infligge alla 

mascolinità di Macbeth, mettendo in dubbio le sue capacità di uomo per indurlo a compiere il 

regicidio. Il testo di Maria L. Howell illustra gli aspetti più importanti di questo rapporto nel 

capitolo “Gender and Power”: 

Lady Macbeth not only persuades Macbeth to evil, she endeavors to destroy Macbeth’s faith in 

himself. For example, in impugning Macbeth’s masculinity when he reneges on his promise to 

kill Duncan, ‘When you durst do it, then you were a man; / And, to be more than what you were, 
you would / Be so much more the man’ (1.7. 49-51), Lady Macbeth reinforces masculine notions 

of ambition and desire, and at the same undermines and negates Macbeth’s volition and power 

to act. In addition, the imagery of impotence and powerlessness evoked by Lady Macbeth “Was 
the hope drunk wherein you dressed yourself? Hath it slept since? / And wakes it now, to look so 

green and pale / At what it did so freely” (1.7 39-42), suggests that Macbeth only has the courage 

to act when he is under the influence of alcohol and that on becoming sober, he loses his nerve 
and becomes “pale and green.” […] Lady Macbeth further denigrates Macbeth’s masculinity by 

implying that, like a drunkard, Macbeth has lost the use of reason and become irrational and 

chaotic, characteristics associated with the feminine. […] The loss of reason meant the loss of 

manhood. In essentially reducing Macbeth to a primitive animal, given to uncontrolled passions 
and a degraded sense of reason, Lady Macbeth’s actions give voice to the discrepancy between 

patriarchy’s power to subordinate women, and a woman’s ability to usurp that power; between 

patriarchy’s domination and control of women, and man’s vulnerability to the power of women.80 

È proprio la vulnerabilità di cui parla Howell ad emergere nel Macbeth riflessivo e cauto 

interpretato da Denzel Washington, in particolar modo nella prima parte del film, in cui la 

discrepanza di potere all’interno della coppia risulta evidente. 

Al suo arrivo ad Inverness, Macbeth raggiunge la moglie in camera da letto, i due si 

abbracciano e, non appena viene a conoscenza dell’imminente arrivo di Duncan, lei espone il 

suo piano ad un marito che non pronuncia neppure la frase “We will speak further” prevista 

dal testo originale, ma che si limita ad accettare tacitamente le disposizioni della donna senza 
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apparire contrariato. Anche nello scambio successivo, introdotto da “We will proceed no 

further in this business”, Macbeth è tutt’altro che risoluto, in netto contrasto con Lady Macbeth, 

la quale, spazientita e irritata, si rivolge al marito con tono perentorio e simile a quello di una 

madre delusa dall’atteggiamento del proprio figlio. La durezza del parlato si attenua solo 

quando l’invettiva contro Macbeth e la sua mancanza di coraggio viene sospesa per evocare 

l’immagine del bambino nei celebri versi il cui incipit, “I have given suck”, riporta Lady 

Macbeth ad una realtà di madre che, seppur radicata nel passato, è ancora percepibile nel suo 

vissuto presente. 

È utile notare come la sceneggiatura subisca a questo punto un cambiamento sintattico 

volto a sottolineare l’età più che matura dei protagonisti e a creare forse una distanza ancor 

maggiore con la reminiscenza dell’esperienza materna. Una volta ascoltato l’elaborato progetto 

regicida di sua moglie, Macbeth, in un impeto di entusiasmo, le dice “Bring forth men-children 

only” (I.vii.72), esortandola a dare alla luce bambini maschi dotati della medesima tempra della 

madre. Per tutta risposta, Lady Macbeth assume un’espressione seria e nervosa, come a voler 

sottolineare l’impossibilità di una tale richiesta. L’uomo prosegue alterando il testo originale 

con un condizionale passato che riporta il discorso sul piano dell’irrealtà: “For thy undaunted 

mettle should have composed nothing but males” (enfasi mia). Tale modifica grammaticale 

(‘should have’ invece di ‘should’) rinforza l’idea che la possibilità di generare eredi sia ormai 

irraggiungibile a causa dell’età della donna, e determina un cambiamento radicale nelle 

motivazioni che spingono la coppia verso il male rispetto agli adattamenti analizzati in 

precedenza. Non ambizione e aspettativa per il futuro, non il bisogno di colmare il vuoto 

causato dalla perdita di un figlio, ma il desiderio di ottenere il potere prima che sia troppo tardi. 

In questo contesto, l’impresa dei Macbeth assume le sembianze di un ultimo slancio, l’azzardo 

di chi non ha più nulla da perdere nel poco tempo rimasto e sfrutta la consapevolezza della 

maturità per raggiungere i propri scopi. Le parole di Macbeth dissolvono la tensione mostrata 

in precedenza da Lady Macbeth, la quale si lascia andare ad un gesto intimo poggiando la fronte 

su quella del marito e sorridendo mentre lui espone il suo piano per far ricadere i sospetti del 

regicidio sulle guardie di Duncan. Al termine del dialogo, la donna si allontana voltandosi verso 

Macbeth con uno sguardo severo che ricorda a lui quanto agli spettatori chi abbia il controllo 

in questa fase della tragedia.  

3.3.2 Distorsioni della maternità fra manipolazione e controllo 

Il rapporto pseudo-materno che lega Lady Macbeth al protagonista assume proporzioni più 

evidenti nella seconda parte dell’opera di Coen, in particolare in due sequenze: l’equivoco dei 
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daggers che segue l’omicidio di Duncan e l’apparizione del fantasma di Banquo durante il 

banchetto. Nel primo caso, Macbeth rientra in camera da letto e, in evidente stato di agitazione, 

mostra i pugnali che sua moglie gli aveva intimato di lasciare sulla scena del crimine per fare 

in modo che tutti sospettassero delle guardie reali. Alla vista delle armi, Lady Macbeth gli 

ordina di riportarle al loro posto, ma il marito rifiuta in preda alla paura. Per tutta risposta, la 

donna afferra il viso di Macbeth con fare materno mentre riconosce la sua incapacità (“Infirm 

of purpose”, II.ii.52), prende i pugnali e decide di occuparsi della questione personalmente 

accusando il marito di lasciarsi impressionare da cose che spaventano solo i bambini. Maria 

Howell afferma che, nel testo originale, questo scambio determina la definitiva perdita di 

mascolinità da parte di Macbeth: 

[...] Macbeth’s subordination to Lady Macbeth is seen as a degradation, the feminization of his 

masculine virtue which leads ultimately to the loss of his manhood. [...] Macbeth’s repetition of 

the words “I’ll go no more,” “I am afraid” and “I dare not” (2,3.54-56), as he refuses to return 
the bloodied daggers to the murder scene, defies the heroic imperative of will and action and 

reinforces the notion that he has been emasculated and reduced to the role of the feminine. His 

sense of impotence and powerlessness suggests? that in murdering Duncan, Macbeth has 
destabilized the normal functioning of his being so that his sense of internal coherence and well-

being is disrupted and destroyed.81 

 Nella versione di Coen, Macbeth si comporta come un bambino incapace di prendere 

decisioni perché è frastornato da ciò che ha appena fatto, mentre Lady Macbeth appare risoluta 

e amorevole come una madre che agisce con lucidità e fermezza per sopperire alle mancanze 

del figlio. Modificando la terminologia impiegata da Howell, è possibile affermare che il 

Macbeth di Denzel Washington viene infantilizzato più che privato della sua componente 

maschile, e che Lady Macbeth esercita il suo potere su di lui non come una donna che si 

appropria della mascolinità del marito per umiliarlo, ma come una madre consapevole dei limiti 

della propria creatura. A supporto di tale interpretazione è utile notare come lo stesso testo 

originale richiami immagini legate all’infanzia proprio nelle parole di Lady Macbeth la quale 

ricorda al marito che “The sleeping, and the dead, / Are but as pictures; ’tis the eye of childhood 

/ That fears a painted devil.” (II.ii.52-54). I modi sbrigativi e spazientiti scelti da Frances 

McDormand nella resa di questa scena ricordano quelli di una madre che rimprovera un figlio 

per non aver fatto ciò che gli è stato chiesto. Inoltre, l’uscita dalla stanza viene ancora una volta 

contraddistinta dallo sguardo ammonitore lanciato a Macbeth dalla soglia della porta, come era 

avvenuto subito prima del regicidio. 

                                                
81 Ibidem. 
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L’ultima scena in cui risulta evidente la manipolazione esercitata da Lady Macbeth sul 

protagonista è quella del banchetto che segue l’incoronazione. Coen sceglie di associare 

l’apparizione del fantasma di Banquo alla presenza di un corvo, uccello la cui simbologia è 

strettamente legata alle weird sisters, come si vedrà nel capitolo a loro dedicato. Macbeth 

abbandona la sala principale per seguire la figura di Banquo che, nella sua allucinazione, lo 

attacca servendosi di una torcia. Il combattimento viene reso in soggettiva per enfatizzare il 

realismo della visione dalla prospettiva del re, ma quando sopraggiungono i commensali, 

preceduti dalla regina, il pubblico si trova di fronte un uomo che agita le mani contro un corvo 

che vola nella stanza cercando una via d’uscita. Con risolutezza e trattenendo la collera, Lady 

Macbeth apre la finestra, permettendo al volatile di trovare la sua via di fuga mentre uno 

stordito Macbeth si rende bruscamente conto dell’accaduto. Anche in questo caso è il testo 

shakespeariano a fornire elementi che suggeriscono l’infantilizzazione di Macbeth e la 

conseguente aura materna di Lady Macbeth. Una volta appurato che l’apparizione si è dissolta 

non appena il corvo ha lasciato il castello, Macbeth afferma “Why, so; being gone, / I am a 

man again.” (III.iv. 107-08), frase che, nel contesto della scena orchestrata da Coen, suggerisce 

che per tutta la durata della visione il protagonista non fosse più un uomo, ma un bambino 

intimorito dal medesimo “painted devil” cui la moglie alludeva dopo l’omicidio di Duncan. 

Una volta rimasta sola con il marito, Lady Macbeth gli somministra un liquido disciolto in una 

coppa di vino per indurgli il sonno di cui, a sua detta, ha bisogno per tornare in salute. È dunque 

ironico che, nella scena successiva, Macbeth si svegli e abbia la più articolata e complessa delle 

sue visioni, quella in cui le streghe fanno le loro ultime predizioni su Macduff, gli eredi di 

Banquo e la foresta di Birnam. Se nel testo originale era Macbeth a recarsi presso le weird 

sisters per interrogarle sul suo futuro, in questo adattamento sono le streghe ad apparire al 

risveglio del re, appollaiate sulle travi del castello come corvi. Per enfatizzare ulteriormente 

l’atmosfera surreale, Coen sceglie di non mostrare un calderone, ma di trasformare il pavimento 

su cui poggia Macbeth in una superficie liquida e scura dalla quale emergono i volti dei bambini 

portatori delle profezie. Al termine della visione, Lady Macbeth fa il suo ingresso nella stanza, 

non più altera e composta nei modi e nell’aspetto, ma scapigliata e in abiti dimessi. Macbeth la 

apostrofa con “Saw you the weird sisters?”, mostrando di non essere affatto sfuggito alle 

allucinazioni, ma di esserne ancora vittima nonostante il sonno forzato. Il dialogo che segue è 

di vitale importanza per lo sviluppo della tragedia. Dopo aver maledetto le weird sisters, 

Macbeth viene informato da sua moglie della fuga di Macduff in Inghilterra e, per tutta risposta, 

dichiara il suo intento di sterminarne la famiglia insieme a tutti gli altri abitanti del castello di 

Fife. 
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È significativo che tale scambio avvenga fra marito e moglie e non tra il re e Lennox, 

come previsto dal testo originale. Questa sostituzione appare particolarmente efficace in quanto 

innesca la parabola discendente di Lady Macbeth verso la follia. Una volta ascoltati i piani 

omicidi di Macbeth, la donna resta sola; dopo essere rimasta in piedi con lo sguardo perso nel 

vuoto per qualche istante, si siede con la testa fra le mani per poi tirar via una ciocca di capelli 

che le è rimasta fra le dita. L’immagine della perdita dei capelli, potente e carica di 

drammaticità, anticipa la sleepwalking scene che apre il quinto atto e comunica con 

inequivocabile brutalità che Lady Macbeth non è più una madre stratega e in grado di 

controllare la situazione ma una donna spezzata e prigioniera di una follia dalla quale non c’è 

ritorno. 

3.3.3  Follia e dolore: la sleepwalking scene 

Una figura spettrale, avvolta in un’ampia camicia da notte, discende la scalinata del palazzo 

reale al lume di una candela che sembra guidarla nell’oscurità; i capelli sciolti e disordinati, lo 

sguardo fisso nel vuoto: così appare Lady Macbeth nella sleepwalking scene che apre il quinto 

e ultimo atto della tragedia. L’azione si svolge su due livelli: il medico e la nurse osservano 

dall’alto Lady Macbeth intenta a lavarsi le mani nell’acqua piovana che si è accumulata in un 

grande vaso posto al centro del cortile. Questa prospettiva enfatizza l’idea che la donna si trovi 

in basso, sul fondo di quello stesso inferno da lei descritto come torbido (“hell is murky”, 

V.i.33) all’apice della sua follia che tuttavia coincide anche con un’inquietante lucidità. Dopo 

aver detto “The thane of Fife had a wife, where is she now?”(V.i.42), Lady Macbeth alza lo 

sguardo verso i due spettatori portandosi il dito alle labbra, come se sapesse di essere osservata, 

instillando in loro e nel pubblico il dubbio che dietro all’apparente perdita di senno si celi 

ancora un barlume di consapevolezza. La drammaticità del soliloquio raggiunge la sua massima 

espressione quando, dopo aver affermato che “all the perfumes of Arabia will not sweeten this 

little hand” (V.i.47-48), la donna raccoglie le braccia in una posizione che simula il gesto di 

cullare un neonato per poi lasciarsi andare a grida disperate. In questa scena è racchiuso tutto 

il vissuto legato alla maternità finora taciuto e dissimulato che Lady Macbeth porta dentro di 

sé, forse legato ad un lutto mai elaborato, come suggerisce il critico David Cote nella sua 

recensione del film di Coen: 
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McDormand illustrates how Lady M’s sleepwalking scene is a showcase for spectacular acting 
that’s allowed to breathe; the actress lets out a howl of grief as the guilty scrubbing of imaginary 

blood from her hands melts into the cradling of a phantom (stillborn?) infant.82 

L’invocazione degli spiriti del male e la privazione del sesso appaiono lontanissimi da 

questo momento fortemente drammatico in cui Lady Macbeth sembra riappropriarsi della sua 

femminilità, seppur ormai danneggiata e instabile. Ciò che ipotizza Cote è che la scena rievochi 

l’immagine di un figlio nato morto, evento che potrebbe aver segnato in modo indelebile la 

psiche della donna spingendola verso il cinismo e la durezza. È utile osservare come una 

minima alterazione della sceneggiatura riesca a dare un senso profondo alle parole nel contesto 

della scena appena descritta. Nel testo shakespeariano è il medico a pronunciare l’intero verso 

che segue il grido di Lady Macbeth, mentre nell’adattamento di Coen questi si limita a 

commentare l’entità del sospiro con “What a sigh is there” ed è la nurse ad affermare che “The 

heart is sorely charged.” (V.i.51). Tale suddivisione delle battute lascia intuire che la donna 

sappia con certezza che il lamento accorato di Lady Macbeth è dovuto al peso che porta nel 

cuore; quella che in origine era una deduzione del medico si tramuta in una rivelazione se 

pronunciata dalla persona che con ogni probabilità assiste la regina giorno e notte e ne conosce 

i segreti più profondi. 

In conclusione, la sleepwalking scene dimostra come l’elemento materno, seppur celato 

e manipolato per la quasi totalità dell’adattamento diretto da Coen, sia ben radicato nel 

personaggio di Lady Macbeth che solo dopo aver rinunciato alla smania di controllo sul marito, 

costretta dal precipitare degli eventi, lascia liberi i demoni che abitano il suo inconscio.  

3.3.4   Lo sterminio dei Macduff e la questione razziale 

Analizzare il film diretto da Joel Coen senza tenere conto di alcune scelte relative al casting 

vorrebbe dire trascurare un elemento fondamentale. Dando seguito alla teoria degli 

adattamenti, secondo la quale il concetto di fedeltà al source text è obsoleto e non determinante 

ai fini della buona riuscita di un’opera, Joel Coen opta per un Macbeth afroamericano 

interpretato da quello che per molti è considerato l’attore nero più influente dell’ultimo 

trentennio: Denzel Washington. Tale decisione riflette uno svincolamento da canoni 

tradizionali e la necessità di ampliare la rappresentazione multirazziale in un’epoca in cui la 

distribuzione avviene principalmente su piattaforme streaming. Anche Macduff, Lady Macduff 

e tutti i loro figli sono interpretati da attori afroamericani, scelta che contribuisce ad accentuare 

                                                
82 D. Cote, “The Tragedy of Macbeth. A single Coen Brother takes on double the toil and trouble.” 4 

Columns, 14 gennaio 2022, https://www.4columns.org/cote-david/the-tragedy-of-macbeth. 

https://www.4columns.org/cote-david/the-tragedy-of-macbeth
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il contrasto fra i due rivali. Il Macduff di Corey Hawkins appare come un alter ego di Macbeth 

ma giovane e, cosa ancor più importante, padre di una famiglia numerosa. In una recensione 

del film dal titolo “The Racial Dynamics of Joel Coen’s Macbeth”83, l’autrice osserva come la 

corrispondenza razziale fra Macbeth e Macduff porti equilibrio nella misura in cui un 

personaggio afroamericano ne uccide un altro, evitando che sia un uomo bianco a porre fine 

alla vita di Macbeth, elemento che potrebbe suggerire l’idea che un leader afroamericano possa 

essere assassinato da qualcuno per motivi legati alla razza. È utile a tale proposito soffermarsi 

brevemente sul concetto di colorblind casting così come teorizzato dalla studiosa Ayanna 

Thompson nel volume Colorblind Shakespeare: New Perspectives on Race and 

Performances.84 Nel saggio dal titolo “Practicing a Theory/Theorizing a Practice: An 

Introduction to Shakespearean Colorblind Casting”,85 l’autrice afferma che in relazione alla 

questione razziale nella scelta del cast per una rappresentazione shakespeariana esistono due 

opzioni: il colorblind casting, in base al quale vengono selezionati gli interpreti migliori per il 

ruolo senza tenere conto della razza, e il conceptual casting, motivato invece da una 

connotazione socio-politica ben precisa in linea con il messaggio che si vuole trasmettere al 

pubblico. Nel caso di Joel Coen è opportuno ritenere che la scelta di Denzel Washington sia un 

caso di colorblind casting, data la notevole popolarità dell’attore statunitense che, bisogna 

ricordare, si era già cimentato con un adattamento shakespeariano nella versione 

cinematografica di Much Ado About Nothing diretta da Kenneth Branagh nel 1993, nel ruolo 

del principe Don Pedro. Diversamente, come accennato in precedenza, è verosimile ritenere 

che la decisione di far interpretare Macduff e Lady Macduff a Corey Hawkins e Moses Ingram, 

pur riconoscendo il loro indiscusso talento, porti con sé l'intenzione di creare un parallelo fra 

il protagonista e la sua nemesi: non solo Macduff è l’uomo designato per uccidere Macbeth, 

ma la sua famiglia prolifica e unita fino alla fine rappresenta tutto ciò che l’eroe tragico non ha 

e che, per questo, vuole distruggere. Queste osservazioni contribuiscono ad intensificare la 

complessità del quadro simbolico dell’adattamento di Coen, che, se dal punto di vista stilistico 

e visivo si rifà al cinema del passato, rende tuttavia contemporanee le tematiche di razza e 

genere tenendo conto del contesto socio culturale nel quale si colloca la sua pellicola, che, 

dettaglio non trascurabile, è stata distribuita sulla piattaforma Apple TV + dopo un brevissimo 

                                                
83 G. Sharp, “FILM REVIEW: The Racial Dynamics of Joel Coen’s Macbeth”. Chatham Life & Style, 17 

febbraio 2022, https://chathamlifeandstyle.com/features-%26-reviews/f/film-review-the-racial-dynamics-

of-joel-coen%E2%80%99s-macbeth. 
84 A. Thompson, Colorblind Shakespeare: New Perspectives on Race and Performance, New York: Routledge 

2006. 
85 A. Thompson, “Practicing a Theory” in Colorblind Shakespeare, cit., pp. 1-24. 

https://chathamlifeandstyle.com/features-%26-reviews/f/film-review-the-racial-dynamics-of-joel-coen%E2%80%99s-macbeth
https://chathamlifeandstyle.com/features-%26-reviews/f/film-review-the-racial-dynamics-of-joel-coen%E2%80%99s-macbeth
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passaggio nei cinema proprio per arrivare ad un pubblico diversificato per età, cultura e 

identità. Da un punto di vista drammaturgico, tale corrispondenza si somma ai temi della 

genitorialità e della discendenza, ampliando i significati del testo originale e aggiungendo 

sfumature alla strage della famiglia Macduff.   

Anche in questa versione, come nelle precedenti analizzate, la morte dei bambini e di 

Lady Macduff è legata alle fiamme. Se in Polanski il fuoco circondava un castello dove tutti 

erano stati trucidati con copioso spargimento di sangue e Kurzel mostrava una vera e propria 

esecuzione con un rogo pubblico, nell’adattamento di Coen il piccolo Macduff viene lanciato 

nel cuore dell’incendio davanti agli occhi di sua madre che viene tenuta ferma da uno dei sicari. 

È utile notare come la reiterazione del tema del fuoco in tre pellicole così diverse fra loro metta 

in luce la comune necessità registica di trasmettere l’idea che gli abitanti di Fife non devono 

essere semplicemente uccisi, ma eliminati e ridotti in cenere come se non fossero mai esistiti.  

 

Questo capitolo ha messo in evidenza il tema della maternità e le sue diverse sfumature 

nei tre adattamenti oggetto della presente ricerca, dimostrandone la centralità e l’importanza ai 

fini di una comprensione profonda dei significati delle diverse opere. Ciò che è emerso 

dall’analisi di ciascuna pellicola conferma quanto asserito dalla studiosa Carol Chillington 

Rutter riguardo al cambiamento nella percezione del tema della maternità di Lady Macbeth 

negli adattamenti della tragedia realizzati dopo la metà degli anni Ottanta del Novecento. Se 

per Polanski, nel 1971, si trattava di un argomento superfluo che poteva e doveva essere evitato 

per non appesantire l’interpretazione di Francesca Annis, giovane bellissima e spregiudicata, 

per Kurzel e Coen, nel 2014 e nel 2021, pur se in modi molto diversi, l’elemento materno 

assume un’importanza notevole nella resa di un personaggio complesso e ricco di sfaccettature 

come Lady Macbeth. La centralità del tema della maternità nelle più recenti appropriazioni 

della tragedia è il sintomo dell’emancipazione da una ben consolidata scuola di pensiero portata 

avanti da alcuni critici della prima metà del Novecento, primo fra tutti L. C. Knights, che come 

si è visto nel 1933, in un intervento dal titolo “How Many Children Had Lady Macbeth?”, 

sosteneva che attribuire ai personaggi shakespeariani una vita al di fuori di quella 

drammaturgica fosse un errore grossolano poiché ogni opera di Shakespeare costituiva un 

poema drammatico e andava recepito nella sua totalità, evitando di immaginare scenari e 

formulare ipotesi. Tuttavia, come sostiene Rutter nel già citato saggio in cui umoristicamente 

risponde alla domanda titolo dell’intervento di Knights, le parole di Shakespeare non possono 

essere ignorate e se vengono pronunciate da Lady Macbeth è legittimo porsi domande e 

interpretare il non detto come si ritiene opportuno. Se a questo si aggiunge il cambiamento 
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sostanziale avvenuto negli ultimi decenni nella percezione del ruolo della donna nella famiglia 

come nella società, è comprensibile che registi e sceneggiatori, come anche registe e 

sceneggiatrici, abbiano sentito la necessità di colmare un vuoto proprio alla luce dell’estrema 

libertà interpretativa cui fa riferimento Polanski quando parla delle stage directions essenziali 

e minime fornite da Shakespeare.
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Capitolo 4: Sterilità e fertilità: visioni e 

interpretazioni  

 

Il discorso sulla maternità nel Macbeth e negli adattamenti presi in considerazione per questo 

progetto non si limita a un’analisi delle figure materne e al loro ruolo, ma tiene conto dei 

riferimenti alla dicotomia fertilità/sterilità che emerge come uno dei temi chiave dell’opera in 

quanto strettamente legato alla questione della discendenza. Le diverse interpretazioni offerte 

da Polanski, Kurzel e Coen sono supportate da una serie di scelte operate in ambito strettamente 

cinematografico quali la sceneggiatura, la fotografia, l’ambientazione, la scenografia e i 

costumi. Ciascun regista veicola il proprio intento creativo enfatizzando alcuni aspetti che 

mettono in risalto ora l’idea della fertilità e della giovinezza, ora la rappresentazione visiva 

della sterilità e di un’aridità emotiva oltre che fisiologica. La seconda parte della tesi esplorerà 

questi temi e le loro ramificazioni che, come verrà dimostrato, raggiungono estremi opposti 

avvalorando i principi di libertà interpretativa propri della teoria degli adattamenti. 

4.1  Roman Polanski: nudità, giovinezza e la promessa del futuro 

For both Polanski and Tynan, Macbeth is not the story of middle-aged aspirants seizing their last 
chance, but instead, of an untimely decline from starry-eyed youth to disillusioned maturity, the 

movement from high hopes and great expectations to jaded dissipation.86 

Se la maternità è un tema che Polanski cancella interamente dal personaggio di Lady Macbeth, 

quello della fertilità è invece non solo evidente ma a volte quasi ostentato da scelte singolari e 

controverse che rispecchiano la centralità di temi quali la sessualità e la libertà nel contesto 

culturale dei primissimi anni Settanta in cui il suo film si colloca. Come già anticipato in 

precedenza, la coppia di protagonisti ha un’età di gran lunga inferiore a quella associata 

tradizionalmente a Macbeth e Lady Macbeth nell’immaginario collettivo e ciò permette al 

regista e allo sceneggiatore Kenneth Tynan di rappresentare un’intimità quasi sfacciata, 

complice anche l’indiscussa avvenenza degli interpreti e l’influenza del produttore del film, 

Hugh Hefner, fondatore e editore della rivista Playboy, celebre per aver portato corpi femminili 

nudi e seminudi nelle case di milioni di persone commercializzando tutto ciò che la società 

aveva sempre ritenuto un tabù. La questione della giovinezza dei due protagonisti ha destato 

                                                
86 D. Williams, “Mick Jagger Macbeth”, in P. Holland (a cura di), Shakespeare Survey 57: Macbeth and 

its Afterlife, Cambridge: Cambridge University Press 2004, p. 147.  
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molte perplessità nella critica all’epoca della distribuzione del film, come osserva John 

Reddington in un articolo, già precedentemente citato, del 1973. Secondo Reddington, la 

giovane età di Macbeth di per sé non sarebbe un problema se non fosse la sola sfaccettatura di 

un personaggio a suo avviso debole e poco convincente. Questa è solo una delle molte 

osservazioni negative argomentate nel saggio, che ha come oggetto la necessità del cinema di 

coniugare aspetti ludici e tematiche serie al fine di cogliere le idee fondamentali delle opere. 

Dal punto di vista di Reddington, Polanski fallirebbe nella trasposizione shakespeariana perché 

la sua visione nichilista della vita umana, così come mostrata nel Macbeth, annullerebbe le 

molteplici possibilità e sfumature presenti nel testo originale. A supporto di tale asserzione, 

l’autore cita l’omicidio dei due sicari, aggiunto da Tynan e Polanski, che eliminerebbe 

l’elemento di pietà suggerito da Shakespeare nel lasciarli vivi ma vittime del loro fallimento. 

Di tutt’altro avviso è il critico Roger Ebert, che nel 1971 recensisce The Tragedy of Macbeth 

sostenendo che il genio di Polanski risieda proprio nella realizzazione di un film che appare 

nel complesso come “a tale told by an idiot”. Secondo Ebert, l’intento artistico del regista 

polacco è quello di creare un’ambientazione in cui ogni personaggio agisce spinto da impulsi 

e desideri triviali, senza comprendere pienamente il significato di ciò che sta facendo; di 

conseguenza, il pubblico fatica ad empatizzare con i protagonisti e può limitarsi ad osservare 

ed ascoltare eventi “full of sound and fury / Signifying nothing” (V.v.27-28). 

This is certainly one of the most pessimistic films ever made, and there seems little doubt that 

Polanski intended his film to be full of sound and fury – which it is, to the brim – and to signify 
nothing. It’s at that level that Polanski is at his most adamant: the events that occur in the film 

must not be allowed to have significance. Polanski and Tynan take only small liberties with 

Shakespeare, and yet so successfully does Polanski orchestrate Macbeth’s visual content that we 

come out of the film with a horrified realization. We didn’t identify with either Macbeth or 

Macduff in their final duel. We were just watching a sword-fight.87  

Se dunque si considera la giovane età dei protagonisti come uno dei criteri fondamentali 

di quello che Ebert individua come l’intento d’autore, ossia quello di creare un Macbeth 

violento e sanguinoso ma privo di introspezione e maturità consapevole, è possibile apprezzare 

l’opera di Polanski per la sua originalità: 

All of this, of course, makes Polanski’s Macbeth more interesting than if he had done your 

ordinary, respectable, awe-stricken tiptoe around Shakespeare. This is an original film by an 
original film artist, and not an “interpretation.” It should have been titled Polanski’s Macbeth, 

just as we got Fellini’s Satyricon.88 

                                                
87 R. Ebert, “Macbeth”, Chicago Sun-Times, 1971. RogerEbert.com. 
88 Ibidem. 
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Ciò che sostiene Reddington è di fatto opposto a quanto affermato da Ebert: 

Here are the grounds for asking the question, “Are we seeing Macbeth at all?” One may wish to 

answer, “I don’t care as long as the picture is a good one.” I don’t so answer, although I liked the 
film too. So substantive is the alteration when simple impressions are substituted everywhere for 

complex ones that it does not even seem appropriate to refer to this film as “Polanski’s 

Shakespeare” as a way of stating a preference for Shakespeare “undefiled.” I would like to see 
“Polanski’s Shakespeare” because I admire his talents. This is better described as merely 

Polanski.89 

Una terza voce critica si colloca fra Ebert e Reddington a quarant’anni di distanza; si 

tratta di Charles E. Forker, che nel 2012 pubblica il saggio “Symbolic and Thematic 

Impoverishment in Polanski’s Macbeth”, nel quale il critico illustra come i temi e la natura 

profonda dell’opera di Shakespeare sarebbero stati svuotati dei loro significati morali nella 

trasposizione di Polanski che, a suo avviso, resta comunque un lavoro originale. Pur 

riconoscendo il valore creativo dell’adattamento del 1971, Forker sostiene che esistano dei 

criteri imprescindibili che le appropriazioni di testi shakespeariani devono rispettare, pena lo 

svilimento dei contenuti: 

Although, as I have tried to show, Polanski succeeded in adapting one of Shakespeare’s greatest 

plays with verve, imagination, and even subtlety for a broad spectrum of twentieth-century 
audiences, the film’s excellences are nevertheless grounded in an interpretation of the action that 

greatly diminishes its depth, range, and tragic effect. Much of this larger failure consists in the 

director’s having totally abandoned the Christian cultural values and Jacobean worldview that 
would have been assumed by the audiences for which the playwright wrote. Apart from the 

witches, whose fateful power in the film seems to go unchallenged, Polanski almost totally 

dismantles the supernatural superstructure based upon which the murder of a king for 

Shakespeare and his age was believed to be the most heinous of assaults. 90 

In un passaggio successivo del medesimo articolo, l’autore aggiunge che il problema di 

molti registi di epoca post-moderna alle prese con Shakespeare è la difficoltà nel tradurre sul 

grande schermo il profondo e ampio umanesimo del Bardo; a sostegno della sua affermazione, 

Forker cita Alfred Harbage, professore emerito di letteratura inglese ad Harvard, che nel 1966, 

nel suo Conceptions of Shakespeare, scriveva quanto segue: 

The twentieth (and we might add the twenty-first) century has witnessed a revolution in 

sentiment, and to an undetermined degree in private morality, so that an estrangement from 

Shakespeare exists in some areas not unlike that which existed among the literati of the 
Restoration. There is more than a little hostility in the air toward Shakespeare’s moral and 

political assumptions on the one hand and to his generous view of human nature on the other –  

a reaction against both his kind of conservatism and his kind of liberalism.91 

                                                
89 J. Reddington, “Film, Play, Idea”, cit., p. 369. 
90 C. R. Forker, “Symbolic and Thematic Impoverishment”, cit., pp. 191-92. 
91 A. Harbage, citato in C. E. Forker, “Symbolic and Thematic Impoverishment”, cit. 
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La conclusione di Forker è che il Macbeth di Polanski sia un chiaro esempio della 

tendenza illustrata da Harbage. 

Sebbene lo scopo di questa tesi non sia quello di determinare il valore qualitativo delle 

trasposizioni cinematografiche del Macbeth oggetto di studio, è utile mettere in relazione le 

osservazioni critiche appena discusse con quanto affermato dalla teorica Linda Hutcheon in 

materia di adattamenti, poiché il suo testo è uno dei componenti essenziali alla base della 

presente ricerca. Hutcheon afferma: “Probabilmente il giusto modo per spiegarsi gli 

adattamenti di scarso successo non è tanto in termini di infedeltà al testo di partenza, quanto di 

mancanza di creatività e abilità nel rendere l’opera adattata il proprio testo e quindi un testo 

autonomo.”92 Seguendo tali direttive, dunque, è possibile apprezzare lo sforzo creativo di 

Polanski pur ammettendo che la sua versione della Scottish tragedy è animata da convinzioni 

sulla natura umana che divergono in larga parte, se non del tutto, da quelle shakespeariane. Del 

resto, tornando a quanto affermato da Ebert, la superficialità con cui i grandi temi del testo 

originale sono trattati da Polanski è con buona probabilità figlia dell’epoca in cui il film è stato 

realizzato: un momento storico in cui le giovani generazioni si svincolano dalle grandi battaglie 

civili dei primi anni Sessanta rifugiandosi in un mondo illusorio con l’aiuto di droghe sintetiche 

e musica alternativa. 

Proprio in virtù del contesto socio-culturale in cui si proietta questo film, la nudità è uno 

strumento che Polanski e Tynan usano con il duplice effetto di suscitare l’interesse dei giovani 

e destare scalpore nelle generazioni più avanti con l’età. Pur nella loro diversità, le scene di 

nudo hanno in comune un elemento di gratuità che ha fortemente contribuito all’insuccesso del 

film al box office. Prima di considerare l’uso della nudità e la sua funzione è utile mettere in 

evidenza il rapporto di complicità che lega la coppia di protagonisti e che contribuisce ad 

enfatizzarne la giovane età e l’ambizione nella parte iniziale del film. Nell’ottica di un’analisi 

comparativa con le altre due pellicole oggetto della ricerca, quello della relazione coniugale e 

le sue diverse manifestazioni è un elemento chiave dal quale dipende l’intero dipanarsi della 

tragedia.  

4.1.1  Lady Macbeth: la sensualità come strumento 

Il primo incontro fra Macbeth e Lady Macbeth restituisce l’immagine di due giovani molto 

innamorati, che non possono più aspettare di ricongiungersi dopo la separazione causata dalla 

guerra; lei si affretta giù per una scalinata correndo incontro al marito che la prende fra le 
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braccia e la porta verso la camera da letto, evocando l’archetipo dei novelli sposi che varcano 

la soglia di casa subito dopo il matrimonio. È interessante notare come tale gesto, originario 

dell’antica Roma, abbia lo scopo di evitare che la moglie inciampi entrando in casa causando 

l’ira di spiriti che ostacolerebbero la vita degli sposi nella nuova abitazione.93 Non è dato sapere 

se Polanski e Tynan fossero a conoscenza di questo particolare, ma è certo che la scena assume 

un significato ossimorico se messa in relazione con la volontaria invocazione degli spiriti del 

male di Lady Macbeth che segue di poco questa immagine. Una volta soli, marito e moglie si 

lasciano andare ad effusioni che vengono interrotte solo quando la donna si augura che Duncan 

possa non vedere più la luce del sole. La scena è satura di sensualità, ed è piuttosto evidente 

che l’idea del regicidio abbia un effetto quasi afrodisiaco su Lady Macbeth. È opportuno 

osservare come, in questo adattamento, Lady Macbeth sembri non rinunciare mai davvero al 

proprio sesso, ma, al contrario, la sua ambizione appaia indissolubilmente legata alla 

consapevolezza della propria sessualità e del potere che il suo fascino esercita su chiunque la 

circondi. Ne è un esempio la scena del banchetto che segue l’arrivo di Duncan ad Inverness. 

Fasciata in un abito bianco che ricorda quello di una sposa, la donna siede accanto al re con il 

quale mangia e conversa sorridente, mostrandosi fedele al suo intento di “look like th’innocent 

flower / But be the serpent under’t” (I.v.64-65). Durante la cena, Fleance intona una canzone 

(aggiunta in sceneggiatura e non presente nel testo originale) dal testo piuttosto esplicito, “Oh 

your two eyes will slay me suddenly / I may the beauty of them not sustain / So pierced is 

throughout my heart keen / Unless your words will heal me hastily”, che suona come una vera 

e propria dichiarazione d’amore nei confronti di Lady Macbeth. Mentre il piccolo canta, 

Banquo muove le labbra in sincrono, lasciando intendere al pubblico che l’esibizione del 

bambino è il risultato di prove assidue supervisionate da un padre attento e forse, è legittimo 

supporre, anche infatuato della padrona di casa. Dopo aver nuovamente persuaso il marito a 

non tirarsi indietro dal piano regicida, non senza aver prima versato lacrime di disappunto, 

Lady Macbeth si mostra ancora una volta euforica al pensiero di uccidere Duncan e accetta con 

gioia l’invito di quest’ultimo a danzare con lui. I repentini cambi d’umore, la capacità di 

dissimulare i suoi intenti con leggerezza e la naturale inclinazione alla seduzione sono gli 

elementi che caratterizzano il personaggio interpretato da Francesca Annis nella prima parte 

del film e che contribuiscono ad alimentare l’idea di giovinezza voluta da Polanski. È dunque 

possibile affermare che Lady Macbeth in questo adattamento non rinuncia al proprio sesso in 

quanto capacità di usare la sessualità per influenzare o attrarre le figure maschili che la 
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circondano, ma alla femminilità intesa – in un’ottica sessista e piuttosto riduttiva, ma forse 

valida in epoca shakespeariana – come fragilità emotiva e debolezza psicologica. La 

corrispondenza fra mente e corpo nell’intento di Lady Macbeth viene illustrata dalla studiosa 

Jenijoy La Belle in un saggio del 1980:  

In a very literal and physical way, Lady Macbeth is asking the spirits to unsex her. And this 
request has both a metaphoric and a causal relationship to the psychological transformation that 

must occur before she can participate in the murder of Duncan. That is, the suggestions of 

biological unsexing foreshadow Lady Macbeth’s mental defeminization, her blocking of pity and 
remorse. Given the causal links between body and mind of Elizabethan physiological 

psychology, the biological unsexing will help to bring about the spiritual unsexing. For Lady 

Macbeth, then, this murder of her femininity is an essential preparation for the murder of the 

King.94 

Tuttavia, Polanski opta per una scissione che è l’antitesi del concetto elisabettiano di 

unità fra body e mind: la fisicità di Lady Macbeth e il linguaggio non verbale lasciano trapelare 

sensualità e femminilità, ma la sua fredda lucidità nell’orchestrare il regicidio e l’euforia 

generata dai suoi piani dimostrano la sua rinuncia alla parte più dolce di sé. In altre parole, la 

Lady Macbeth di Francesca Annis ha fatto propria l’intenzione di essere una serpe nascosta 

apparendo come un fiore innocente sfruttando avvenenza e giovinezza. 

4.1.2  Macbeth: quando la fragilità porta alla rovina 

Per ciò che riguarda il Macbeth di Jon Finch, le continue esitazioni e la dipendenza carnale da 

Lady Macbeth restituiscono una mascolinità acerba, non in grado di affermarsi pienamente e 

quindi in linea con la giovane età. Il suo tormento interiore viene messo in risalto da una scena 

in particolare: si tratta di un incubo nel quale Fleance prende la corona, la indossa e poi pugnala 

Macbeth con una freccia mentre un sorridente e compiaciuto Banquo gli copre la bocca per 

silenziarne le urla. Ciò avviene dopo che Macbeth ha commissionato a due sicari il duplice 

omicidio dei protagonisti del suo sogno, circostanza che rende ancor più significativa la 

sequenza dal punto di vista psicologico. Al suo risveglio, il re trova le braccia di Lady Macbeth 

ad accoglierlo e rassicurarlo, ma la sua mente è ormai corrotta da oscurità e visioni, come lui 

stesso afferma (“O! Full of scorpions is my mind, dear wife!” – III.ii.36). Lo scambio fra i due 

è denso di tenerezza e si percepisce il desiderio della moglie di porre fine alla sofferenza del 

marito che appare meno coinvolto di lei e più concentrato sul malessere che inizia a possederlo. 

Sebbene Lady Macbeth cerchi di trattenerlo nel presente invitandolo ad essere gioviale con gli 

invitati al banchetto in suo onore, Macbeth vive in una proiezione futura viziata dall’eco delle 

                                                
94 J. La Belle, “‘A Strange Infirmity’: Lady Macbeth’s Amenorrhea”, Shakespeare Quarterly, vol. 31, 3 
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parole delle weird sisters che continua a serpeggiare nel suo inconscio. È qui che inizia la lenta 

separazione fra marito e moglie, nella discrepanza di scopi e intenti e nella mancata 

condivisione di questi ultimi. È interessante notare come sia il testo originale a suggerire, a 

questo punto della tragedia, un’inversione di forze che vede Macbeth prendere il sopravvento 

sull’azione drammatica e Lady Macbeth perdere la sua assertività rimettendosi alle decisioni 

del marito. Dopo aver ricordato che Banquo e Fleance sono ancora in vita, e aver manifestato 

la sua ansietà al riguardo, Macbeth inizia a pianificarne gli omicidi senza condividere le sue 

intenzioni. La moglie chiede “What’s to be done?” e lui le risponde: “Be innocent of the 

knowledge, dearest chuck, / Till thou applaud the deed.” (III.ii.45-46). Tale scambio richiede 

una serie di riflessioni. La domanda posta da Lady Macbeth lascia intendere che non è più lei 

a prendere decisioni ed è al contempo un invito alla comunicazione e una richiesta di 

coinvolgimento che viene tuttavia ignorata. Le parole di Macbeth, infatti, e in particolare 

l’espressione “innocent of the knowledge” suggeriscono un duplice scopo: il desiderio di 

proteggere Lady Macbeth da ulteriori crimini e quindi mantenerla innocente, ma anche quello 

di tramutarla in spettatrice degli eventi, come indica il verbo fortemente metateatrale 

“applaud”. In altre parole, Macbeth declassa la sua compagna, che fino a questo momento è 

stata agente e sua complice, a un ruolo marginale e passivo invitandola ad attendere il momento 

in cui potrà applaudire gli accadimenti. Poiché il pubblico della tragedia è già a conoscenza 

delle intenzioni di Macbeth, esposte nel dialogo con i sicari che precede questa scena, Lady 

Macbeth resta la sola a non avere idea di ciò che sta per accadere, collocandosi in una 

dimensione di tragica ironia che la costringe all’impotenza. Questo stravolgimento della 

dinamica di coppia è la conseguenza naturale di ciò che è avvenuto nel mondo circostante: il 

regicidio ha sconvolto il macrocosmo sociale e politico della Scozia e inevitabilmente alterato 

il microcosmo relazionale dei Macbeth, dando inizio al loro disfacimento. Nel film di Polanski, 

l’evento che sancisce l’inizio della rovina per entrambi è l’apparizione del fantasma di Banquo. 

Subito dopo aver congedato gli ospiti che hanno assistito al suo delirio, Macbeth siede accanto 

alla moglie e le chiede la sua opinione sull’assenza di Macduff per poi esortarla a seguirlo in 

camera da letto. Per tutta risposta, Lady Macbeth si alza con sguardo spento, afferra il 

candelabro e si dirige da sola fuori dalla stanza rifiutando la mano che il marito le ha 

stancamente teso. In questo scambio, il regista mette in risalto attraverso piccoli dettagli, quali 

la stanchezza di Macbeth, l’atteggiamento di insofferenza e noia di Lady Macbeth e la generica 

freddezza tra i due, l’inesorabile logoramento del rapporto di coppia. Tale frattura risulta 

evidente anche a livello testuale, come osserva Agostino Lombardo nel suo commento alla 

tragedia: 
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Con tutti gli altri legami, anche quello con la moglie si è definitivamente spezzato: i due escono 
insieme, Macbeth torna per un istante ad usare il “noi”, come per riaccogliere la moglie nel 

proprio mondo: 

 

Come, we’ll to sleep. My strange and self-abuse 
Is the initiate fear, that wants hard use: 

We are yet but young in deed. (III.iv.141-43) 

 
Ma di fatto il rapporto non è più possibile, nemmeno sul piano di una complicità nel male. La 

lotta di Macbeth è ormai lotta contro l’umano e va perciò condotta in solitudine: non a caso questa 

è l’ultima volta in cui marito e moglie appaiono insieme.95  

Nella scena successiva, Polanski e Tynan enfatizzano la distanza venutasi a creare fra i 

coniugi combinando l’uso della fotografia e della luce ad una modifica del testo. Macbeth e 

Lady Macbeth sono a letto, nudi sotto le coperte, i volti irrorati dalla luce rossa dell’alba 

ravvivata dall’arancio delle fiamme che ardono nel camino. In questo ambiente saturo di calore, 

dove il pubblico si aspetterebbe con buona probabilità uno scambio sensuale come i precedenti, 

i volti dei personaggi appaiono freddi e distaccati. A questo si aggiunge la scelta di far 

pronunciare a Macbeth il monologo in cui dichiara il suo intento di tornare dalle weird sisters, 

che il testo vorrebbe prima del “Come, we’ll to sleep”, ad una Lady Macbeth triste, assorta nei 

suoi pensieri, il cui volto è rigato da lacrime silenziose di cui il marito non si accorge. I versi 

che chiudono la scena, “We are yet but young in deed”, appaiono quasi ironici nel contesto 

creato da Polanski. La giovinezza anagrafica dei due protagonisti nulla può contro l’evidente 

logoramento del sentimento che li lega, e le parole di Macbeth suonano più come un tentativo 

di consolazione che come un’affermazione convincente. Ad accentuare l’idea di tale 

invecchiamento è anche l’aspetto di Macbeth che cambia dopo l’incoronazione: da giovane 

con il viso pulito e ben rasato a uomo con barba e baffi che sembrano emulare quelli ben più 

folti e ingrigiti dall’età del trapassato Duncan. Il contrasto fra l’ambientazione e le parole e la 

mancanza di empatia reciproca evocano un’intimità perduta, un luogo sterile molto lontano dal 

nido d’amore in cui marito e moglie si abbandonavano nei primi atti della tragedia. Come 

illustra Agostino Lombardo, da questo momento in poi Macbeth e Lady Macbeth non 

appariranno più insieme, e se nel testo shakespeariano la separazione fra i due sancisce l’inizio 

della fine, nell’adattamento di Polanski tutto assume tinte più forti e violente. 

4.1.3  Oscenità, innocenza e follia: i tre volti della nudità 

Come anticipato nella prima parte di questo capitolo, la nudità è un elemento che caratterizza 

alcuni dei momenti più salienti del lungometraggio, in parte modificando i significati 
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originariamente attribuiti all’immaginario legato agli abiti, o alla loro assenza, nella tragedia 

shakespeariana. La simbologia del vestiario è uno degli elementi caratterizzanti del Macbeth: 

dai “borrowed robes” (I.iii.108-09) del primo atto al “giant’s robe upon a dwarfish thief” 

(V.ii.22) dell’atto quinto, la metafora concettuale del vestiario ha lo scopo di mettere in risalto 

l’inadeguatezza di Macbeth e l’innaturalità della sua ascesa al potere nel tentativo di 

appropriarsi di abiti altrui. D’altro canto, la nudità, così come descritta nell’opera, è associata 

alla debolezza e alla fragilità, come afferma Lindsey Scott in un articolo del 2008: 

Shakespeare’s play provides us with a metaphor that projects gendered conceptions of the naked 

and the clothed body: references to nakedness seem to indicate the natural state of vulnerability 

– unclothed and therefore weak or traditionally feminized bodies – while the clothed body 

projects an image of masculinity that is embedded within the play’s representations of violent 

action.96 

Prima di analizzare le diverse sfaccettature di una scelta registica che ha contribuito a 

imporre sul film il divieto ai minori di 18 anni in fase di distribuzione, è utile ricordare che il 

costumista Anthony Mendleson è stato premiato con il BAFTA nel 1973 per il suo lavoro in 

questa versione del Macbeth. Fin dalle prime immagini si nota l’attenzione a una ricostruzione 

quanto più fedele possibile degli abiti d’epoca medievale indossati dai personaggi. Forse 

proprio tale ricercatezza dei costumi di scena, particolarmente evidente nella prima metà della 

pellicola, si pone in contrasto con la volontà di esporre corpi completamente spogliati nella 

seconda parte. Sebbene la fine degli anni ’60 del Novecento sia stata caratterizzata da 

movimenti di liberazione sessuale, la nudità integrale sul grande schermo resta comunque, oggi 

come ieri, un argomento fortemente dibattuto e oggetto di numerose critiche. Nel caso di questo 

adattamento, comprendere le motivazioni che si celano dietro la scelta di usare il nudo in 

momenti salienti della tragedia può essere utile al fine di mettere a fuoco l’intento registico di 

Polanski.  

Tre sono le scene di nudo che si susseguono nella fase finale del film: la visita di Macbeth 

nel covo delle streghe, il bagno del piccolo Macduff e la sleepwalking scene di Lady Macbeth. 

La cauldron scene verrà esaminata nel dettaglio nella terza parte della tesi dedicata interamente 

alle weird sisters, ma è importante anticipare che la nudità delle streghe è aggressiva e 

sgradevole, una grottesca esasperazione dei raduni hippie assai popolari all’epoca della 

realizzazione del Macbeth. Diversa, ma non meno disturbante, è l’immagine di nudo integrale 

di uno dei figli di Macduff che precede il massacro di tutta la famiglia. Come descritto nel 

                                                
96 L. Scott, “‘There’s No Such Thing’: Nothing and Nakedness in Polanski’s Macbeth”, in P. Holland (a 
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primo capitolo, il bambino è ripreso frontalmente nell’atto di venire lavato dalla madre e la sua 

nudità si colloca agli antipodi di quella delle weird sisters, assumendo significati legati 

all’innocenza e alla purezza dell’infanzia. A questi elementi si aggiunge l’idea del piccolo 

Macduff come una creatura indifesa molto simile al povero scricciolo di cui parla sua madre 

con Ross nella seconda scena dell’atto IV, che corrisponde all’inizio della sequenza di Fife nel 

film: “for the poor wren / The most diminutive of birds, will fight, / Her young ones in her nest, 

against the owl. / All is the fear and nothing is the love.” (IV.ii.9-12). Proprio al verso finale 

pronunciato da Lady Macduff sembra rifarsi Polanski nell’orchestrare la scena del massacro, 

il cui climax coincide con l’omicidio del bambino, avvolto solo da un telo, che muore 

dissanguato fra le braccia della madre. La nudità in questo caso è lo strumento che esalta la 

vulnerabilità e l’incapacità di proteggersi del piccolo scricciolo contro i rapaci che lo strappano 

al suo nido un tempo sicuro e accogliente e ora scenario raccapricciante dove “tutto è paura e 

niente è amore”. 

4.1.4  Lady Macbeth: quando la serpe diventa th’innocent flower 

L’ultimo e forse più eclatante nudo è quello di Lady Macbeth nella celebre sleepwalking scene 

che apre il quinto atto della tragedia originale e che nel film si colloca in un momento strategico 

a seguito di una modifica della sceneggiatura. Per illustrare pienamente il deteriorarsi dello 

stato mentale della protagonista, Polanski aggiunge una breve sequenza, non presente nel testo 

shakespeariano, che precede il massacro di Fife e la scena di sonnambulismo. Lady Macbeth è 

seduta in una sala del castello, il capo chino su un lavoro di ricamo e gli occhi chiusi, mentre 

un gruppo di uomini è intento a dialogare sui recenti accadimenti che hanno seguito la morte 

di Duncan. Non appena vede Macbeth arrivare a cavallo, la dama di compagnia della regina la 

sveglia e lei grida “The gracious Duncan’s dead!”, mentre con occhi spiritati si guarda i palmi 

delle mani sui quali appare sangue che pochi istanti dopo sparisce. Entrato nella sala, Macbeth 

apprende della fuga di Macduff e, consegnati i guanti ad un valletto, si avvicina alla moglie, 

che nel frattempo ha ripreso a ricamare, afferra il pezzo di stoffa sul quale sta cucendo per poi 

serrare una mano attorno alla fiamma di una torcia, spegnendola. Quest’ultimo gesto può essere 

interpretato come un’anticipazione della struggente eulogia che Macbeth pronuncerà alla 

notizia della morte di Lady Macbeth, in particolare in riferimento all’espressione “Out, out, 

brief candle” (V.v.22). Volendo ampliare il raggio della speculazione interpretativa, il fatto che 

Macbeth privi la moglie della luce che le consentiva di vedere il suo ricamo, con un gesto così 

rapido e brusco, potrebbe suggerire come sia stato proprio lui, con le sue decisioni irrazionali 

dettate dalla paura e dall’ambizione, a spegnere la lucidità di Lady Macbeth, relegandola ad 
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una condizione di solitudine estrema, un’oscurità della mente e dell’anima che si manifesta 

pienamente nell’ultima scena che la vede protagonista. 

La sleepwalking scene avviene in un contesto intimo, nella camera da letto di Lady 

Macbeth, dove il fuoco acceso nel camino restituisce un’atmosfera accogliente che contrasta 

con il turbamento della donna la quale, completamente nuda, siede allo scrittoio e mima il gesto 

di lavarsi le mani. La presenza del medico e della nurse ha connotazioni fortemente 

voyeuristiche poiché entrambi seguono i movimenti della regina da vicino. Eppure, sebbene da 

un punto di vista estetico ci sarebbero i presupposti per una scena dai contorni erotici data 

anche l’avvenenza della protagonista, il nudo di Francesca Annis appare più legato alla sua 

condizione di deterioramento psicofisico che alla sensualità. Come afferma ancora Forker: 

The most astonishing of Polanski’s presentations of nakedness is the so called (sic) sleepwalking 

scene, some of it showing Lady Macbeth in a sitting posture, during which her total bareness 

serves as the visual metaphor for her exposure of a tormented interior life. Her unintended 
confession of guilty secrets which, if she were awake and rational, she would dare not utter, 

comes across powerfully. And the close presence of the doctor and her waiting gentlewoman (the 

physician at one point passes his hands before her eyes to see if she will blink and takes quasi 
scientific notes on her condition) makes the intrusion on her privacy more invasive. Her 

nakedness has the effect of augmenting our sympathy while the beauty of the young actress’s 

body (the role was played by Francesca Annis) is intended to contrast shockingly with the 

character’s deformity of soul.97 

Secondo questa interpretazione, la sleepwalking scene mostrerebbe il netto contrasto fra 

un’esteriorità esteticamente attraente e un’anima deforme e corrosa dal male. È altresì possibile 

affermare che, in un ironico paradosso, se si pensa al finanziatore del film e alla sua 

professione, la Lady Macbeth immaginata da Polanski sia spregiudicata e seducente quando 

indossa abiti che la coprono quasi del tutto, ma diventi fragile e instabile se spogliata. Questa 

lettura potrebbe suggerire che, una volta smessi i panni dell’ambiziosa moglie che spinge il 

marito verso il potere, Lady Macbeth sia a tutti gli effetti una giovane donna sopraffatta da 

crimini che né la sua mente né il suo corpo sono in grado di accettare. In altri  termini, 

parafrasando le parole della stessa Lady Macbeth, la scena di sonnambulismo in questo 

adattamento sembra rivelare l’opposto della sua esortazione, “look like th’innocent flower but 

be the serpent under’t” (I.v.54-55): la nudità e il delirio restituiscono l’immagine 

dell’innocenza come pentimento per i crimini commessi e il pubblico non può fare a meno di 

perdonare la sua anima avvinta dal rimorso. A rinforzare questa interpretazione c’è la scelta 

degli sceneggiatori di collocare la sleepwalking scene subito dopo il massacro di Fife, anziché 

dopo la scena in cui Ross rivela a Macduff della strage della sua famiglia. Così facendo, 
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Polanski e Tynan creano una continuità tematica e temporale fra le vittime della furia di 

Macbeth, come afferma Scott nel suo articolo: 

Annis brings a child-like naivety to the role of the ‘fiend-like queen’ (V.ii.35) that is enhanced 

by Polanski’s visual representations of nakedness. Her exposed body appears frail and brittle in 

the sleepwalking scene, which follows directly after the attack on the Macduff castle and thus 
associates the naked bodies of the murdered babes with Lady Macbeth’s own naked vulnerability. 

[...] Polanski reorders the play’s events to portray her as another victim of the film’s escalating 

violence.98  

L’ultima apparizione di Lady Macbeth è frutto di un’altra modifica della sceneggiatura e 

soddisfa quel criterio di circolarità che Polanski applica con particolare dedizione nel suo 

adattamento, come si vedrà anche nel capitolo dedicato alle streghe in riferimento alla scena 

finale del film. Mentre gli eserciti si schierano pronti a combattere l’ultima battaglia, la regina, 

ormai in preda a un delirio costante, prende la lettera che Macbeth le aveva scritto dopo aver 

incontrato le weird sisters per la prima volta e la legge ad alta voce come aveva fatto nella sua 

prima apparizione. Questa volta, la voce è rotta dal pianto e le parole si fanno strada tra i 

singhiozzi e le esitazioni mentre Lady Macbeth ripercorre tutto il vissuto drammatico scaturito 

dal contenuto della lettera stessa. L’ultima parola, “farewell”, anticipa con tragica ironia ciò 

che avviene nella scena successiva. Macbeth siede sul trono e riflette sull’imminente battaglia 

quando si sente una donna gridare e lui stesso si meraviglia di aver provato turbamento, dal 

momento che, come recita il testo, non sa più cosa voglia dire avere paura. Dopo aver appreso 

che la causa delle urla è la morte della regina, Macbeth scende le scale del palazzo e raggiunge 

un piccolo gruppo di persone raccolte intorno al corpo senza vita di Lady Macbeth che giace 

in una posizione sgraziata e innaturale, con un braccio torto dietro la schiena, le gambe piegate 

e gli occhi sbarrati verso il cielo. Come in altri momenti del film, il bisogno di mostrare senza 

lasciare nulla all’immaginazione prevale sul senso estetico nel tentativo di ricreare l’orrore 

senechiano delle grandi tragedie giacomiane in cui ben poco veniva risparmiato al pubblico. 

Ciò che colpisce non è tanto il realismo della posizione in cui viene trovata Lady Macbeth, 

quanto l’indifferenza di Macbeth che non sembra avere alcuna reazione davanti al cadavere 

della moglie che lui stesso aveva definito “my dearest partner of greatness” (I.v.11). Incapace 

di provare emozioni diverse dal desiderio di vendetta e di potere, Macbeth si dirige verso una 

fine ben più violenta e truce di quella spettata alla sua consorte. 

                                                
98 L. Scott, “There’s No Such Thing”, cit., p. 114. 
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4.1.5   La fine di Macbeth e il trionfo del sensazionalismo 

Se è vero che Polanski non risparmia nulla al pubblico quanto a spargimento di sangue e 

violenza per tutta la durata del suo Macbeth, è altrettanto possibile affermare che è nel duello 

finale e la successiva morte del protagonista per mano di Macduff che il regista polacco porta 

la vicenda all’estremo della sua crudezza. La sequenza, satura di elementi grotteschi, richiama 

il cinema horror nella sua declinazione splatter che il Vocabolario Treccani definisce come 

“Genere cinematografico, e poi fumettistico e letterario, caratterizzato da scene di violenza 

sanguinosa, rappresentate in maniera molto esplicita e spesso iperbolica tanto da sfociare talora 

nel cattivo gusto”.99 

Dopo un combattimento lungo e molto faticoso, reso a tratti tragicomico dalla goffaggine 

dei due attori, costretti a movimenti rigidi e faticosi dalle pesanti armature che conferiscono 

realismo alla scena a discapito della praticità, Macbeth viene trafitto dalla spada di Macduff. 

Esausto e moribondo, barcolla verso una scalinata, ne sale i gradini in un ultimo, disperato 

tentativo di fuga e infine crolla in ginocchio, come un condannato sul patibolo. A questo punto 

Macduff, con un colpo deciso e potente, gli recide di netto la testa, che precipita sul pavimento 

di pietra, cristallizzata in un’espressione caravaggesca da cui trapela ancora una pulsazione di 

vita, mentre il corpo decapitato rotola giù per la scala in un profluvio di sangue. Ross si affretta 

a rimuovere la corona dal cadavere e, dopo averla ripulita dal sangue, la porge a Malcolm 

salutandolo come il nuovo re di Scozia. La sequenza è grottesca e quasi parodistica nella sua 

brutalità ed è esasperata dalla scelta di mostrare in soggettiva il punto di vista di Macbeth dalla 

sua testa mozzata, che viene issata su una lancia e portata trionfalmente sulla cima del castello 

come una bandiera. Polanski sembra insinuare nel pubblico il dubbio che il tiranno non sia del 

tutto morto, ma che i suoi occhi possano ancora vedere e stupirsi della gioia degli astanti e della 

rapidità con cui Malcolm viene incoronato. Finisce così la parabola di Macbeth: il corpo 

smembrato, il suo volto deriso e trasformato in un macabro fantoccio di cui nessuno già si 

ricorda più e simile al “poor player, / That struts and frets his hour upon the stage, / And then 

is heard no more” (V.v. 2). 

 

 

4.2  Justin Kurzel e il potere delle immagini sulla parola 

This is not the traditional stage Macbeth, crammed into claustrophobic interior spaces. It is 

conceived in (and almost dwarfed by) a vast Scottish plain [...] The movie never entirely quits 
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the battlefield (“heath” is replaced with “battlefield” in one early tinkering with the text) above 

which the air finally becomes blood red in a dusty fog of war – a Scots Outback, maybe.100  

Il passaggio che introduce questo capitolo, tratto dalla recensione del Macbeth di Kurzel 

firmata da Peter Bradshaw, critico e giornalista del quotidiano inglese The Guardian, mette in 

luce l’importanza del paesaggio nell’adattamento del regista australiano. Particolarmente 

interessante è l’espressione “almost dwarfed by”, che indica come la grande pianura scozzese 

prenda il sopravvento sugli altri aspetti della produzione, riducendone le dimensioni al punto 

di farli apparire “nani”. Alcuni critici hanno espresso il loro scetticismo riguardo all’evidente 

sproporzione fra la magnificenza dello scenario naturale e la rilevanza del linguaggio 

shakespeariano, spesso adombrato, se non risucchiato, dalle immagini, a discapito dei versi del 

Bardo. A tal proposito, Michael D. Friedman, nel suo saggio “The Persistence of Fidelity in 

Reviews of Kurzel’s Macbeth”101, analizza acutamente come la ricezione critica 

dell’adattamento si sia incardinata proprio attorno al paradigma della “fedeltà” (fidelity 

discourse). Friedman evidenzia come molti recensori abbiano inizialmente condannato i 

drastici tagli al testo operati da Kurzel, giudicando la prevalenza della componente visiva come 

un detrimento della poesia shakespeariana. Tuttavia, lo studioso dimostra anche come un’altra 

sezione della critica abbia ridefinito il concetto stesso di fedeltà: Kurzel non sostituisce la 

parola con l’immagine per impoverirla, ma impiega le risorse del linguaggio cinematografico 

per creare “equivalenti visivi” della densità metaforica del testo originario. In quest’ottica, la 

libertà interpretativa del regista non costituisce un tradimento, bensì la trasposizione in forma 

visiva ed empatica delle medesime tensioni drammatiche che il Bardo affidava alla parola 

recitata. È doveroso ricordare di nuovo che la libertà interpretativa è uno dei princìpi cardine 

sul quale si articola l’ideazione di un prodotto originale e creativo ispirato ad un’opera 

esistente. Inoltre, il cinema può avvalersi di una serie di strumenti che mancano al teatro e che 

spesso, come nel caso del Macbeth di Kurzel, creano alternative semiotiche al linguaggio 

parlato.  

4.2.1 La fotografia di Adam Arkapaw: “the dreamscape” 

La scelta dei colori e delle ambientazioni in questo adattamento accompagna i diversi momenti 

della tragedia: la giustapposizione cromatica tra atmosfere calde e fredde evoca dicotomie 

                                                
100 P. Bradshaw, “Macbeth review: Fassbender and Cotillard full of sound and fury in significant 

Shakespeare adaptation”, The Guardian, 23 maggio 2015,  

https://www.theguardian.com/film/2015/may/23/macbeth-review-fassbender-and-cotillard-full-of-sound-

and-fury-in-significant-shakespeare-adaptation 
101 M. D. Friedman, “The Persistence of Fidelity in Reviews of Kurzel’s Macbeth”, Literature/Film 

Quarterly, vol. 47, 4 (2019). 

https://www.theguardian.com/film/2015/may/23/macbeth-review-fassbender-and-cotillard-full-of-sound-and-fury-in-significant-shakespeare-adaptation
https://www.theguardian.com/film/2015/may/23/macbeth-review-fassbender-and-cotillard-full-of-sound-and-fury-in-significant-shakespeare-adaptation
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tematiche quali sterilità e fertilità, empatia e crudeltà, realtà e immaginazione. In un’intervista 

rilasciata al periodico American Cinematographer nel 2015, il direttore della fotografia Adam 

Arkapaw spiega nei dettagli come alcune scelte tecniche abbiano contribuito alla costruzione 

di quello che lui stesso definisce “dreamscape”, sottolineandone le caratteristiche oniriche: 

There’s so much scope for expression with Shakespeare. And in the case of Macbeth, you really 
are getting inside the character’s head – he’s seeing apparitions. Once you’re inside someone’s 

head, it’s a dreamscape; there really are no boundaries to what you can do.102 

In particolare, Arkapaw si sofferma sulla scelta dell’obiettivo anamorfico (o 

anamorfotico) che estende il campo visivo a discapito della proporzione: 

The aberrations of anamorphic help create an expressionistic and painterly effect. And they also 

play against the sharpness of [digital capture]. Anamorphic seats the aesthetic somewhere in 

between a softer film look and a harder digital look.103 

Per comprendere appieno quali siano gli effetti creati dalle lenti anamorfiche è utile 

soffermarsi sulla descrizione che segue: 

In termini semplici, una lente anamorfica è una lente specializzata che comprime il campo visivo 

orizzontale, catturando una scena più ampia su un sensore standard della fotocamera. Questa 
compressione crea un rapporto d’aspetto distinto, tipicamente caratterizzato da una larghezza 

maggiore e un’altezza più stretta. La definizione di un obiettivo anamorfotico diventa chiara se 

confrontata con altri tipi di obiettivi. A differenza degli obiettivi tradizionali che catturano 
immagini con un rapporto d’aspetto 1:1, gli obiettivi anamorfotici offrono un’esperienza più 

immersiva e cinematografica espandendo il campo visivo orizzontale. [...] Catturando un’in-

quadratura più ampia, gli obiettivi anamorfotici offrono una visione più espansiva della scena, 
enfatizzando la grandiosità, la profondità e la scala del soggetto. Creano una sensazione di 

profondità e dimensionalità, con riflessi di luce unici e un bokeh (sic) caratteristico, migliorando 

la narrazione visiva complessiva.104 

Il risultato di questa scelta è un film in cui gli spazi sembrano dilatarsi e gli scenari 

naturali sono tanto maestosi quanto aspri e inospitali. Dopo la sequenza iniziale, carica di 

dolore e di intimità, l’obiettivo si sofferma su rilievi dalle cime innevate battute da un vento 

incessante, al cospetto delle quali le weird sisters appaiono come minute figure in un diorama. 

Come si vedrà nel capitolo conclusivo della tesi, qui le streghe hanno ben poco di 

soprannaturale; al contrario, la loro presenza viene percepita come un’estensione del paesaggio 

che le circonda, come se la natura stessa fluisse nei loro gesti misurati e nelle voci pacate con 

le quali si esprimono. Per esaltarne la benevolenza e il distacco dalla ferocia degli uomini 

                                                
102 A. Arkapaw, interview, American Cinematographer, vol. 96, 12 (2015). 
103 Ibidem. 
104 “Definizione e significato di obiettivo anamorfotico”: 

 https://store.sirui.com/it/blogs/guides/anamorphic-lens-a-simple-

definition?srsltid=AfmBOopdMI95E_itcvd6Xxa3PdS1GzpMUFUqBkcGX1R4q3C5WaIoRkgp 
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vengono usate luci calde, come spiega ancora Arkapaw: “You might expect the witches to be 

colder or more macabre, but we wanted them to be warmer. We tried to use the sun and flares 

to make the image sort of heavenly – more angelic than witchy, I guess.”105 È importante 

ricordare che le weird sisters di Kurzel sono un simbolo di fertilità e rappresentano un nucleo 

famigliare in continua espansione che fa da contraltare alla morte e alla distruzione generate 

sul campo di battaglia, il che spiega la scelta di rappresentarle anche da un punto di vista tecnico 

come figure positive. In contrasto con il calore emanato dalle donne, gli uomini che si 

massacrano nelle scene di guerra si muovono in uno scenario freddo, nei toni del grigio e del 

blu, metallico e duro come le lame delle spade che stridono nei combattimenti. 

In alcuni momenti del film, gli elementi naturali diventano il correlativo oggettivo dello 

stato psicofisico di Macbeth e delle sue azioni. Ne sono un esempio le immagini che seguono 

le parole di Lady Macbeth “a little water clears us of this deed” (II.ii.66), pronunciate subito 

dopo l’omicidio di Duncan: un lago circondato da montagne innevate, un promontorio da cui 

scendono varie sottili cascate e, infine, un piccolo specchio d’acqua gelida racchiuso da colline 

nel quale Macbeth si immerge del tutto evocando l’archetipo della purificazione battesimale. 

Appare ironica la scelta di rappresentare l’acqua in molte delle sue forme e in grande 

abbondanza se messa a confronto con l’espressione “a little water” usata da Lady Macbeth, ma 

questa ridondanza enfatizza anche quanto sia impossibile lavare via il crimine che è stato 

commesso e che da questo momento in poi perseguiterà i due responsabili. Una sequenza 

interessante, per il modo in cui la natura si fa opprimente e si riflette nelle proiezioni di 

Macbeth, è quella dell’uccisione di Banquo e della sua apparizione al banchetto per celebrare 

l’incoronazione dei nuovi sovrani. Lo scenario dell’aggressione è un bosco di betulle freddo e 

poco illuminato, dove il silenzio è rotto solo dalle urla di Banquo e dal pianto sommesso di 

Fleance che assiste impotente all’omicidio del padre, riuscendo poi a mettersi in salvo.  

Nella scena successiva, osserviamo Macbeth nella sala del palazzo reale, circondato da 

un nutrito gruppo di ospiti che attendono austeri e silenziosi di essere invitati a sedersi, in 

un’immobilità partecipata che ricorda quella del bosco in cui si è appena consumata 

l’aggressione. La sala è illuminata da candele e le sfumature del giallo e dell’oro sottendono 

una sobria regalità, creando al contempo un gioco di luci ed ombre che contribuisce a 

mantenere cupa l’atmosfera. Il fantasma di Banquo si inserisce nel contesto manifestandosi 

come un’allucinazione che solo un occhio attento percepisce fra i volti dei commensali. La sua 

presenza al banchetto è simile all’apparizione della giovane strega che salva Fleance nel bosco, 
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e forse è proprio la sua compostezza a turbare così profondamente Macbeth, la cui fragilità è 

ormai evidente. Il confine tra incubo e realtà inizia a confondersi in questa sequenza e, come 

nota Brian Chalk in un articolo che indaga la privazione del sonno e le sue conseguenze nella 

tragedia shakespeariana, anche nel testo originale si percepisce un cambiamento di prospettiva 

irreversibile da parte del protagonista: 

Whereas previously the “air drawn daggers” visible only to Macbeth led him to take action and 

seize the throne, Banquo’s ghost externalizes the visions that he experiences earlier in the play, 
leaving him suspended in a dangerous liminal space between sleeping and waking that puts on 

stage the terrifying visions of his warped consciousness.106 

È proprio questo “dangerous liminal space between sleeping and waking” a caratterizzare 

quello che appare come il climax del dreamscape creato da Arkapaw per Kurzel: la visita di 

Macbeth alle streghe. Il re si alza dal letto mormorando l’intenzione di recarsi dalle weird 

sisters, si ferma nel mezzo della stanza e oscilla avanti e indietro mentre la luce bianca del sole 

lo inonda fino a cancellarne i contorni. L’immagine che affiora subito dopo è quella di un 

paesaggio fatto di cime innevate e vento incessante nel quale Macbeth cavalca scalzo e vestito 

solo della camicia da notte per poi addentrarsi nel fitto di una nebbia pastosa e giallastra che 

ricorda la “fog and filthy air” menzionata dalle streghe al termine della loro prima apparizione 

in I.i. Una volta sceso da cavallo, Macbeth si dirige verso le donne che, chine su un piccolo 

fuoco, stanno preparando una mistura dalla consistenza simile a quella del sangue che gli 

offrono da bere per trovare risposte alle sue domande. Inizia così una sequenza onirica fatta di 

soldati che camminano stremati dalla battaglia come ombre proiettate su uno sfondo e 

bisbigliano “Beware Macduff” a un Macbeth svestito, sporco e disorientato. A dargli conforto 

giunge il bambino-soldato morto nella battaglia iniziale, che lo incita ad essere “bloody, bold, 

and resolute” poiché nessun nato da donna potrà mai ucciderlo. Macbeth lo abbraccia e il 

ragazzo si allontana mescolandosi alle altre ombre che a poco a poco si dissolvono, lasciando 

il re da solo a chiedersi perché dovrebbe temere Macduff se quanto ha appena ascoltato è vero. 

Tutto in questa scena contribuisce a creare un’atmosfera ambigua in cui il pubblico fatica a 

comprendere se l’intera sequenza avvenga nella realtà o sia una proiezione della mente “full of 

scorpions” di Macbeth. In entrambi i casi, ciò che appare evidente è la condizione di 

deterioramento psicologico del protagonista il quale, è bene ricordare, in questo adattamento è 

volutamente caratterizzato come un soldato affetto da una forte sindrome post-traumatica da 

stress. Come rileva ancora Michael D. Friedman nel suo studio sulle recensioni del film, la 

                                                
106 B. Chalk, “Slumbery Agitations: Sleep Deprivation in Macbeth”. Journal of Early Modern Cultural 

Studies, vol. 20, 4 (2020), p. 76. 
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chiave di lettura del trauma psicologico (PTSD) è stata riconosciuta da gran parte della critica 

come il vero perno dell’adattamento di Kurzel. Friedman nota come l’introduzione del trauma 

bellico e l’ossessione allucinatoria per il boy soldier abbiano permesso ai recensori di 

giustificare e valorizzare le scelte formali di Arkapaw: il dreamscape cinematografico, con i 

suoi toni cupi, le nebbie e le scene a rallentatore, diventa la rappresentazione oggettiva della 

mente distorta del protagonista. La fotografia non è dunque un mero esercizio di stile, ma la 

resa plastica di uno stato mentale dissociato che il testo teatrale affidava ai monologhi interiori 

di Macbeth. Ancora una volta, il paesaggio naturale si fa estensione dello stato emotivo del 

personaggio, manifestandosi in questo caso sotto forma di una nebbia che impedisce di vedere 

distintamente il mondo circostante e capace di plasmare allucinazioni che scavano nelle paure 

più profonde dell’eroe tragico, mostrandone gli aspetti al contempo più umani e disumani. È 

infatti dopo queste visioni che Macbeth deciderà di sterminare la famiglia Macduff, allestendo 

un’esecuzione pubblica come monito per chiunque osi tradirlo.  

La distinzione cromatica su cui si articolano scenografia e fotografia per quasi tutta la 

durata del film si dissolve in un’esplosione di sfumature rosso e arancio nella sequenza finale. 

Il bosco di Birnam prende fuoco a opera dell’esercito guidato da Macduff e le fiamme si 

estendono rapidamente fino al castello di Dunsinane, proiettando il loro calore su spesse nubi 

di fumo che invadono tutto il campo visivo e che fanno da sfondo al combattimento tra Macbeth 

e Macduff. Intorno a loro tutto sembra essere sospeso: i soldati avanzano lenti e apparentemente 

disarmati come ombre senza volto mentre le weird sisters si avvicinano alla scena osservandola 

in silenzio. Non appena Macbeth capisce che la sua fine è arrivata, poiché apprende che 

Macduff è stato strappato prima del tempo dal grembo di sua madre, gli appare il volto del 

bambino-soldato, che a questo punto della vicenda è un’immagine carica di significati. È 

interessante che sia proprio lui, e non Lady Macbeth o il figlioletto morto prematuramente, a 

palesarsi nella mente di Macbeth pochi istanti prima della sua morte. Il boy soldier è il simbolo 

della futilità della guerra che miete vittime innocenti, della paternità mancata e sofferta di 

Macbeth, del desiderio di vendetta e dell’ineluttabilità del fato; la sua presenza è inoltre il 

sintomo più evidente dello stato allucinatorio in cui versa il protagonista alla fine della tragedia. 

È possibile ipotizzare che questa apparizione sia in linea con il tono delle ultime parole di 

Macbeth, unico fra gli eroi tragici shakespeariani a pronunciare non un monologo finale carico 

di enfasi drammatica, ma piuttosto un’intenzione a non arrendersi mai e a combattere fino alla 

fine. Nei suoi ultimi istanti di vita, dunque, il re non torna con il pensiero alla sua famiglia, ma 

alla battaglia, la cui violenza ed efferatezza sono di maggior conforto per la sua mente deviata 

e traumatizzata. Come afferma Gemma Miller: “While Lady Macbeth is haunted by memories 
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of her dead baby, Macbeth is tortured by memories of warfare, made manifest in the figure of 

a ghostly boy soldier.”107 

4.2.2  La simbologia cromatica e il discorso sulla fertilità 

Il tema della discendenza nel Macbeth di Shakespeare è centrale al punto da diventare 

l’ossessione del protagonista, che non si dà pace al pensiero di avere un “barren sceptre” e una 

“fruitless crown” (III.i.61-62), espressioni che, se unite all’evidente mancanza di eredi, 

rimandano all’impossibilità di procreare. Tuttavia, nel film di Kurzel, questa condizione non 

sussiste poiché, come visto in precedenza, nella scena iniziale i coniugi Macbeth vegliano il 

figlioletto morto, annullando di fatto l’ipotesi dell’infertilità. Il discorso sulla sterilità si fa 

dunque meno ovvio, trasformandosi in un’alternanza di situazioni che vede la coppia di 

protagonisti prima amanti appassionati, poi complici di un crimine, poi incapaci di superare 

insieme il dolore e gestire il potere, quindi destinati a separarsi, distrutti dai loro demoni e soli. 

Da un punto di vista tecnico, la parabola discendente dei Macbeth è accompagnata da 

giustapposizioni cromatiche volte ad esaltare le diverse fasi di un rapporto non lineare e 

tormentato.  

All’inizio della vicenda, Lady Macbeth accoglie il marito di ritorno dalla guerra in una 

stanza illuminata solo da candele. Lo stesso scenario si presenta quando Macbeth ha un 

ripensamento e afferma di non voler procedere con il piano regicida. Nel dialogo che segue, la 

donna esorta il marito a comportarsi da uomo e a non tirarsi indietro, coinvolgendolo in un 

amplesso. Le luci tenui e i chiaroscuri contribuiscono a creare un’atmosfera calda e intima che 

amplifica la sensualità della scena. È importante porre l’attenzione sui tagli della sceneggiatura 

e sulle immagini che vengono accostate in questa sequenza poiché si tratta di elementi chiave 

nel discorso sulla fertilità. Una volta ascoltate le istruzioni della moglie, Macbeth non 

pronuncia i celebri versi “Bring forth men-children only! / For thy undaunted mettle should 

compose / Nothing but males” (I.vii.73-5). Le motivazioni di tale scelta sono piuttosto ovvie 

se si considera la perdita del figlio e il conseguente lutto della coppia. Tuttavia, è necessario 

osservare che il rapporto carnale consumato durante il dialogo può essere interpretato come un 

tentativo di generare nuovi eredi che possano smentire la profezia delle streghe secondo cui 

Banquo sarebbe il progenitore di una stirpe reale. Come afferma David B. Barron in un saggio 

del 1960: 

Throughout the play the inadequacy of Macbeth’s masculinity is depicted alongside the adequacy 

of Banquo, who could be said to serve as a standard. [...] Banquo’s superior masculinity is 
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manifested in an uncanny ability to rise, to elevate himself above Macbeth, and this ability 

symbolizes his superior potency and fertility.108 

Nel testo originale, alla persuasione di Macbeth, che chiude il primo atto, segue un breve 

dialogo tra Banquo e Fleance; Shakespeare sembra voler ricordare al pubblico che mentre il 

protagonista esorta la moglie a dargli solo figli maschi la cui essenza virile è accentuata 

dall’espressione “men-children”, Banquo ha già un erede, al quale può affidare momen-

taneamente la spada mentre riflette sull’inquietudine della notte che avanza senza stelle, carica 

di presagi nefasti. Nell’adattamento di Kurzel, il contrasto fra le due scene è reso ancor più 

intensamente simbolico proprio dalla scelta di omettere l’esortazione di Macbeth, sostituendola 

con un rapporto fisico che lascia intuire la possibilità di creare una nuova vita, e di 

rappresentare subito dopo un gruppo di bambini che giocano alla lotta, fra i quali spicca 

Fleance. Banquo si avvicina al figlio e gli porge la spada con aria solenne, caricando sulle sue 

spalle anche un pesante drappo. Sottraendo il bambino al gioco e affidandogli un’arma mentre 

pronuncia le parole “A heavy summon lies like lead upon me” (II.i.6), Banquo sta trasportando 

Fleance nel mondo degli adulti in cui si combatte con armi vere e ci si preoccupa del futuro 

incerto, e lo sta preparando a ciò che lo aspetta. In altre parole, sta facendo di lui un man-child 

pronto alla guerra. Al contrario del testo originale, in cui Banquo riprende la spada dopo aver 

esternato le sue preoccupazioni, nel film il verso si ferma a “Gives way to in repose” (II.i. 9). 

In questo caso, il taglio della sceneggiatura è volto a sottolineare l’irreversibilità del rito di 

passaggio dall’infanzia all’età adulta al quale Fleance è stato costretto dal padre: non chiedendo 

indietro l’arma, Banquo investe suo figlio di una grande responsabilità che apparirà chiara nella 

scena finale. Kurzel decide di ampliare ulteriormente i significati, scegliendo di far seguire a 

questo scambio l’apparizione del dagger offerto a Macbeth dal boy soldier. Il ragazzo fa il 

gesto di consegnare l’arma all’adulto affidandogli il compito di uccidere il re, un’azione che 

rispecchia e al contempo distorce quanto appena avvenuto fra Banquo e Fleance. La realtà si 

riflette nella visione e i ruoli si invertono, ma se nella realtà il bambino prende la spada del 

padre, nella scena immaginata il giovane ritrae la mano e, dopo aver guidato Macbeth verso il 

letto di Duncan, sparisce, costringendo l’omicida a servirsi del pugnale di una delle guardie 

addormentate per compiere il suo crimine. Laddove Banquo può contare sul figlio come 

estensione del proprio sé, capace di farsi uomo anzitempo per essere all’altezza del compito 
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affidatogli, Macbeth è solo, braccato dalle proiezioni della sua mente e costretto ad essere “so 

much more the man” (I.vii.51).  

4.2.3  “Out brief candle”: la morte di Lady Macbeth e il distacco dalla realtà 

Come già osservato, l’allontanamento fra Macbeth e sua moglie, nel film di Kurzel, avviene 

dopo l’esecuzione della famiglia Macduff, che sembra risvegliare in Lady Macbeth tutto il 

dolore mai sanato per la perdita del figlio, portandola a una fine quasi liberatoria. Da un punto 

di vista interpretativo, la morte di Lady Macbeth è uno dei momenti che in fase di adattamento 

assume connotazioni molto diverse fra loro poiché si tratta di una scena non presente nel testo 

originale. Shakespeare lascia all’immaginazione del pubblico il compito di scegliere cosa sia 

successo alla protagonista della tragedia e tale scelta si traduce, in ambito cinematografico, 

nell’assoluta libertà di rappresentazione. Nel caso di Justin Kurzel, dare continuità al discorso 

sullo stato dissociativo di Macbeth è una priorità, e la scena che accompagna il celebre 

monologo “She should have died hereafter” (V.v.17) ne è la dimostrazione. Il medico informa 

Macbeth delle sorti della regina, che giace sul letto vegliata da una dama di compagnia in 

lacrime. Il re si avvicina alla moglie e le parla con voce sommessa; benché le parole iniziali 

lascino intendere l’uso della terza persona, Michael Fassbender si rivolge direttamente a Lady 

Macbeth come se fosse solo addormentata. L’aspetto più destabilizzante della sequenza è 

legato alla distanza percepita fra le azioni e la voce unita all’espressione del volto. I gesti 

compiuti da Macbeth sono carichi di drammaticità: prima si china sul letto, poi solleva il corpo 

esanime e lo porta nel centro della stanza mentre lo stringe a sé e ne accarezza i capelli; tuttavia, 

il tono delle sue parole e la mimica facciale non lasciano trapelare nessuna emozione. 

Osservando la scena si ha la sensazione che corpo e mente vadano in direzioni opposte, il primo 

comportandosi come ci si aspetterebbe in un momento di strazio e dolore per la perdita della 

persona amata, la seconda incapace di trovare corrispondenze emotive per un evento che non 

riesce a comprendere appieno. Se il testo originale contribuisce a rinforzare l’idea che l’elogio 

funebre sia solo una breve digressione dall’incombenza della battaglia finale, poiché sul finire 

del monologo di Macbeth entra un messaggero ad annunciare l’avanzata del bosco di Birnam, 

in questo adattamento la sceneggiatura inverte l’ordine dei versi, con il risultato che Macbeth 

sembra fornire una spiegazione per la sua incapacità di provare un dolore visibile per la morte 

di sua moglie. Dopo aver pronunciato la struggente metafora metateatrale che descrive la vita 

come un misero attore destinato a durare giusto il tempo della sua apparizione sul palco 

(V.v.24-6), il Macbeth di Kurzel sente la dama di compagnia piangere e chiede al medico 

“What is that noise?”. La risposta “It is the cry of women” allude nel testo originale alle grida 
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delle donne, ma in questo caso il regista sfrutta l’ambiguità del termine cry, che in inglese ha 

il doppio significato di gridare e piangere, e propende per la seconda interpretazione, facendo 

dichiarare a Macbeth di non essere più capace di spaventarsi, o in questo caso di lasciarsi 

commuovere, per via degli orrori di cui si è nutrito: 

I have almost forgot the taste of fears. 
The time has been, my senses would have cool’d  

To hear a night-shriek; and my fell of hair 

Would at a dismal treatise rouse, and stir, 
As life were in’t. I have supp’d full with horrors: 

Direness, familiar to my slaughterous thoughts, 
Cannot once start me. (V.v. 9-14) 

La luce che accompagna questa sequenza è cupa e ricalca i toni del grigio usati per le 

scene di combattimento, simbolo di morte e solitudine. Il messaggero non spiega a Macbeth 

cosa sta avvenendo al di fuori del castello, ma lui lo intuisce e lascia la stanza per recarsi in 

una sala del trono deserta, come mostrano l’inquadratura dall’alto e l’eco dell’invocazione 

“Seyton!” che risuona nell’immenso spazio vuoto attorno al re. A questo punto la sceneggiatura 

diverge ancora una volta dal testo originale, riportando i versi della scena iii dell’atto V anziché 

mostrare Macbeth che si prepara alla battaglia intimando di suonare la campana: 

I have lived long enough: my way of life 

Is fall’n into the sere, the yellow leaf; 
And that which should accompany old age, 

As honour, love, obedience, troops of friends, 

I must not look to have; but in their stead, 
Curses, not loud, but deep, mouth-honour, breath, 

Which the poor heart would fain deny, and dare not. 
Seyton! (V.iii.22-28) 

Tale sostituzione è coerente con la scelta di mostrare il lato umano dell’eroe tragico e 

mettere in ombra la sua spietatezza immediatamente prima che lo scontro finale abbia inizio. 

Macbeth riflette sulla sua condizione esistenziale: un autunno in cui bisognerebbe raccogliere 

i frutti di quanto seminato, quali amore, obbedienza e amicizia, ma che è invece costellato di 

maledizioni, falsità e parole vuote. È evidente l’intenzione di suscitare empatia e compassione 

verso un uomo che ha perso tutto e che, in un raro momento di lucidità, non tormentato da 

visioni o presagi, si trova costretto a riconoscere la sua profonda solitudine. La destrutturazione 

del testo shakespeariano nelle mani dei tre sceneggiatori permette al regista di creare un 

Macbeth la cui crudeltà è stemperata da un dolore che sembra divorarlo dall’interno, un 

malessere del tutto umano, pur se dalle forme e dai risvolti soprannaturali, dal quale non c’è 

scampo se non con la morte. Laddove Shakespeare mostra il conflitto interiore fra ambizione, 

desiderio di vendetta e rimorso mantenendo sempre un equilibrio fra le parti e lasciando il 
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pubblico libero di scegliere se lasciarsi affascinare dalla profondità di Macbeth o condannarne 

le azioni criminali, Kurzel delinea un personaggio in cui non solo convivono forze tra loro 

opposte, ma che ha tutte le caratteristiche di un uomo del nostro tempo, vittima delle sue paure, 

sopraffatto da un vissuto traumatico e capace di distruggere se stesso prima ancora degli altri.  

4.2.4  Il ritorno di Fleance 

L’analisi dell’adattamento di Kurzel ha messo in luce l’importanza della componente 

psicologica nella realizzazione del personaggio di Macbeth e della sua vicenda personale, ma 

è necessario ricordare che uno dei temi fondamentali della tragedia resta quello della 

successione e della continuità della corona. Il dramma di Macbeth risiede nell’impossibilità di 

assicurarsi una continuità temporale dal momento che non ha eredi che possano succedergli; 

tale consapevolezza lo spinge a commettere azioni violente e sanguinose nel disperato tentativo 

di eludere una sorte già scritta e anticipata dalle weird sisters. Sara Subotić offre un’analisi 

accurata dell’argomento in un articolo che tratta il tema della temporalità del potere nel 

Macbeth: 

Succession and the transition of power in Macbeth encompass a broader concern about the nature 

of sovereignty.  Shakespeare’s depiction of the instability in Macbeth’s Scotland is, at its core, 

about the stable transition of power.  But the questions of who succeeds and is fit to rule implicate 
the nature of sovereignty itself. The emphasis on Macbeth’s violence and tyranny foregrounds 

the fear that an individual might attempt to exceed the body politic. The political concerns of 

Macbeth, then, are scalar because of the nature of the individual and the body politic. The 
individual represents a portion of the body politic, but the institution (in this case the monarchy) 

is an encompassing whole. Macbeth’s concern with legacy is reflective of his concern with 

extending his individual rule beyond temporal existence.  Thus, the political is analogous to the 
temporal; the individual is to temporality as the institution is to eternity. Macbeth’s tragedy lies 

in his attempt and ultimate failure to cross this scalar threshold; he is always bound by his scale.109 

Nel caso dell’opera di Kurzel, l’ansietà rispetto al futuro è aggravata dal lutto: la morte 

prematura dell’unico figlio non è solo un dolore come genitore, ma anche una perdita dal punto 

di vista politico e sociale poiché annulla la prospettiva di Macbeth di continuare ad esistere nel 

tempo. Come afferma Carrie Y. Hess:  

Kurzel’s adaptation brings the academic and imaginative together by shaping Shakespeare’s 

tragedy into a story that focuses on power’s connection to patriarchal succession and thus 
underscores the historical concern for legitimate heirs for early modern English audiences. 

Ultimately, the adaptation suggests that Macbeth’s motivation for murdering Duncan is not only 
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a move to usurp power but an avenue for producing a legitimate heir in the wake of the loss of a 

previous and seemingly only child.110 

Alla luce di tali premesse, il personaggio di Fleance rappresenta tutto ciò che il 

protagonista desidera senza poterlo avere: un figlio, un erede, una parte di sé che possa 

perpetuare il titolo conquistato con tanto sacrificio. In diversi momenti del film il disagio di 

Macbeth per il rapporto affettuoso tra Banquo e suo figlio è sottolineato da inquadrature che 

mettono in risalto non tanto la presenza di quest’ultimo, quanto l’assenza di un suo corrispettivo 

nella vita del protagonista. Dopo la battaglia iniziale, l’arrivo dei soldati all’accampamento è 

ripreso dalla prospettiva di Fleance in semisoggettiva e la camera indugia sul bambino che salta 

al collo del padre stringendolo in un abbraccio, mentre Macbeth smonta da cavallo a capo 

chino, solo e stanco. Nelle scene seguenti, quali l’accoglienza di Lady Macbeth a Duncan e il 

banchetto in suo onore, Banquo è raffigurato accanto al figlio e sempre in contatto fisico con 

lui, come se i due fossero indivisibili. Nel dialogo che corrisponde alla prima scena dell’atto 

III della tragedia originale, Macbeth invita Banquo alla cena per celebrare la sua incoronazione 

e, prima di salutarlo, il suo sguardo si sofferma su Fleance mentre chiede all’amico se il figlio 

si unirà a lui nella cavalcata che ha in programma per la giornata; lo scambio è carico di 

tensione negativa e anticipa quanto avverrà nella scena successiva con l’assassinio di Banquo 

nel bosco. I tagli della sceneggiatura enfatizzano l’ossessione di Macbeth per Fleance. Il 

dialogo con i sicari è eliminato e resta solo il monologo conclusivo che si chiude con la sentenza 

che condanna il bambino a “dover abbracciare il destino di quell’ora buia”: 

Within this hour, 

At most, I will advise you where to plant yourselves, 

Acquaint you with the perfect spy o’th’time, 

The moment on’t; for it must be done to-night, 
And something from the palace; always thought, 

That I require a clearness: and with him 

(To leave no rubs no botches in the work), 
Fleance his son, that keeps him company, 

Whose absence is no less material to me  

Than is his father’s, must embrace the fate 

Of that dark hour. (III.i.127-37) 

La fuga dell’erede di Banquo, già causa di angoscia per Macbeth nella tragedia 

shakespeariana, diventa in questo adattamento motivo di una furia incontrollata che porterà 

allo sterminio della famiglia Macduff sulla pubblica piazza.  
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Il personaggio di Fleance gioca dunque un ruolo chiave nella rappresentazione della 

discendenza, e il suo ritorno, non previsto dal testo shakespeariano, è spesso un espediente che 

consente di definire contorni che il bardo lascia intenzionalmente sfumati. La sparizione del 

bambino dopo l’assassinio di Banquo è da sempre stata problematica per le rappresentazioni 

della tragedia scozzese che sono state realizzate dopo la pubblicazione del First Folio, come 

spiega William C. Carroll in Adapting Macbeth: A Cultural History. Come si è già notato, se 

per chi si atteneva scrupolosamente al testo originale è piuttosto inspiegabile la scomparsa di 

un personaggio senza una motivazione precisa, per gli adattatori di ogni epoca l’incompiutezza 

del destino di Fleance è stata lo spunto per creare finali alternativi. Nel suo Macbeth, Justin 

Kurzel investe il figlio di Banquo di una responsabilità legata alla vendetta e alla redenzione. 

Il bambino emerge dal fumo denso del campo di battaglia in fiamme ed estrae dal terreno la 

spada che Macbeth vi ha conficcato subito prima di morire per mano di Macduff. Come il 

giovane Artù aveva impugnato Excalibur nelle leggende del ciclo arturiano, così Fleance, forte 

delle profezie e della protezione che le weird sisters gli hanno offerto salvandolo da morte certa 

nel bosco, si appropria della spada del defunto re nel momento stesso in cui Malcolm viene 

incoronato. La giustapposizione delle due immagini ricalca la contrapposizione fra ereditarietà 

e meritocrazia nell’attribuzione di titoli nobiliari e, al contempo, rinnova l’idea di un conflitto 

per il trono presupponendo un futuro scontro fra i due esponenti della nuova generazione. 

Nell'esaminare questa sequenza conclusiva, Michael D. Friedman sottolinea come l’invenzione 

del ritorno di Fleance rappresenti uno dei momenti in cui il film si distacca maggiormente dalla 

lettera del testo shakespeariano per riaffermarne lo spirito tragico: 

In Shakespeare’s play, Fleance disappears after escaping the murderers in 3.3, leaving his 

ultimate fate unresolved within the boundaries of the text. Kurzel’s film, however, brings Fleance 
back in its closing moments, creating a striking visual coda that has attracted significant critical 

attention. As Malcolm leaves the throne room to be crowned, the camera cuts to the battlefield, 

where Fleance approaches Macbeth’s body, picks up the fallen king’s sword, and runs toward a 
crimson horizon. Reviewers generally viewed this added scene not as a betrayal of Shakespeare, 

but as an insightful extrapolation of the play’s unresolved dynastic conflict. By depicting Fleance 

claiming Macbeth’s sword rather than a peaceful inheritance, Kurzel suggests that the violence 
is far from over. Rather than restoring moral order to Scotland, the film ends on a note of 

perpetual warfare, implying that Fleance is destined to inherit not just Banquo’s promised 

lineage, but Macbeth’s traumatic legacy of violence and blood.111 

La scena ha anche una connotazione religiosa: Macbeth muore in ginocchio e rimane in 

questa posizione innaturale mentre l’inquadratura si allarga sulla spada, la cui sagoma si erge 

simile ad una croce sullo sfondo tinto di rosso e arancio. L’immagine si presta a diverse 
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interpretazioni: Macbeth inginocchiato potrebbe rappresentare una richiesta di perdono inteso 

come pentimento che precede la morte per evitare la dannazione. Una seconda chiave di lettura, 

che si distacca da quella religiosa, è connotata di una sottile ironia: Macbeth dichiara il suo 

rifiuto “ to kiss the ground before young Malcolm’s feet” (V.viii.28), ma la sorte vuole che da 

morto resti in una posizione di sottomissione, una sorta di contrappasso dantesco per punire la 

sua insubordinazione al legittimo re. Tuttavia, il fatto che resti in ginocchio e non crolli al suolo 

può essere inteso anche come un ultimo atto di ribellione poiché, di fatto, Macbeth non “bacia 

il terreno ai piedi del giovane Malcolm” ma preserva la sua dignità fino alla fine.  

Molti critici hanno osservato l’ambivalenza del ruolo dei bambini nell’adattamento di 

Kurzel, ricordando come i cambiamenti nella percezione dell’infanzia nella società e nella 

cultura contemporanee abbiano plasmato un nuovo archetipo che racchiude una serie di 

contraddizioni al suo interno, decostruendo lo stereotipo che lega il bambino all’innocenza.  

È utile ricordare che se Polanski chiude il suo Macbeth con il ritorno di un ambiguo 

Donalbain che si introduce nel covo delle streghe dando inizio ad un nuovo ciclo del male, le 

interpretazioni di Kurzel e Joel Coen vedono in Fleance la figura destinata a rivendicare il 

trono. Tali scelte sono in linea con i contesti storici in cui i film sono stati realizzati e seguono 

la tendenza, iniziata sul finire degli anni ’90 del Novecento, a porre l’attenzione sui bambini 

del Macbeth attribuendo loro una simbologia polisemica. Di questo, e di come l’evoluzione di 

Fleance nell’adattamento di Kurzel rispecchi la società del XXI secolo, parla l’autore di un 

articolo dal titolo “The Representation of the Twenty-first Century Children in Justin Kurzel’s 

Macbeth”: 

Influenced by the trend that has been gathering pace for several decades, Kurzel has made the 

child his central organizing principle. He raises questions about childhood and political agency, 
and foregrounds the role of children as ambiguous bearers of futurity, both in this film and in the 

twenty-first-century environment of its release. The children in Kurzel’s Macbeth are 

polysemous and multivalent. The result is a complex and contradictory representation of 
childhood that reflects an increasingly conflicted attitude towards children in society. [...] In 

today’s Macbeth, Macbeth performed at the turn of the century that has “supped full with horrors” 

(act 5.5.13), the child who survives – Fleance – may be even more disturbing than the children 
who die. Fleance reappears in the final frame sequence with the hardened look of a soldier. He is 

no longer the charming and vulnerable young child, but an embittered avenger.112 

La necessità degli adattatori contemporanei è spesso quella di offrire una prospettiva 

poco rassicurante sul futuro, causata da un presente in cui i bambini crescono prima del tempo 

e diventano parte, loro malgrado, di una violenza che è ormai saldamente radicata nella società. 
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Al contrario, la rappresentazione dell’infanzia dei primi anni Settanta che emerge dal film di 

Polanski rimanda ai temi dell’innocenza e dell’incapacità di essere agenti del male. Attraverso 

l’analisi comparativa è possibile dunque osservare il progressivo sgretolamento delle certezze 

e dei preconcetti sui bambini e la loro evoluzione da flat a round characters.  

Nella sequenza finale del Macbeth di Kurzel, la specularità già vista in altri momenti 

salienti viene replicata al fine di creare una tensione drammatica crescente. La luce rossa del 

sole inonda Fleance sul campo di battaglia e al contempo illumina parzialmente la sala del 

trono in cui Malcolm sta sguainando la spada; entrambi si voltano e iniziano a camminare, il 

primo tornando sui suoi passi e il secondo dirigendosi verso l’uscita del castello, ma entrambi 

con la medesima urgenza nell’andatura. Dopo aver mostrato in rapida successione i due 

personaggi, l’inquadratura si ferma su Fleance che affretta il passo fino a correre, mentre il 

suono dei tamburi lo incalza e il suo respiro si fa sempre più forte e affannato. La sagoma si 

dissolve nella nebbia infuocata e un ultimo battito di tamburo scandisce la fine del film, 

lasciando aperte diverse possibilità, ma di certo suggerendo che quel bambino è ormai un 

giovane uomo pronto ad uccidere. I colori caldi delle fiamme che stanno bruciando attorno a 

Dunsinane restano inalterati per tutta la sequenza finale, dallo scontro fra Macbeth e Macduff 

all’ultimo fotogramma appena descritto, e si contrappongono ai toni scuri e cupi che dominano 

per quasi tutta la durata del film. L’effetto è quello di un inferno dantesco dal quale emergono 

figure che poi vengono nuovamente inghiottite dal fumo reso ancor più denso dalla luce del 

tramonto che ne esalta i toni arancio. L’aggiunta dell’incendio, non presente nel testo 

shakespeariano, ha una doppia funzione: dal punto di vista tecnico, permette un uso copioso di 

colori forti e di effetti visivi suggestivi, mentre in un’ottica simbolica il fuoco è associato alla 

purificazione ma anche alla fertilità e alla rinascita. Chiunque regnerà dopo il tiranno non lo 

farà ereditando ciò che lui aveva, una corona e uno scettro infruttuosi, ma ricomincerà su un 

terreno fertile, reso tale dalle ceneri e metaforicamente epurato dalla sterilità di Macbeth che, 

seppur in grado di generare figli in questo adattamento, non può garantirne la sopravvivenza 

ed è dunque condannato all’oblio. 

Alla luce di quanto discusso finora, è possibile affermare che il discorso relativo alla 

giustapposizione tra fertilità e sterilità nel Macbeth di Justin Kurzel sia ambiguo e complesso. 

Poiché i protagonisti sono genitori è indubbia la loro capacità di procreare, ma il fatto che non 

abbiano altri eredi al di fuori del bambino che seppelliscono nella prima scena del film lascia 

intendere l’esistenza di qualche difficoltà nel mettere al mondo altri figli. La morte del boy-

soldier, a cui Macbeth appare legato da un vincolo semi-parentale, è l’ulteriore dimostrazione 

che, nella visione del regista australiano, non esistano un tempo o un luogo in cui Macbeth 
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possa essere padre, a dispetto della sua predisposizione fisiologica. È lecito ritenere che siano 

proprio la sterilità e la mancanza di un figlio ad esacerbare i turbamenti del protagonista 

rendendolo vittima di sé stesso e delle sue proiezioni, dal momento che Banquo, il quale ha 

combattuto le stesse battaglie di Macbeth e vissuto i medesimi orrori, non subisce e non 

manifesta particolari conseguenze psicologiche perché forte della sua paternità che gli 

conferisce stabilità emotiva. Inoltre, Banquo non ha perso un figlio piccolo in circostanze 

tragiche e non sembra avere una controparte femminile con cui condividere le cure genitoriali; 

Macbeth, d’altro canto, è costretto ad affrontare sia il suo dolore sia quello di Lady Macbeth 

che, come visto, si trasforma in desiderio di potere e rivalsa sociale. Fleance è il simbolo della 

fertilità e della continuità del sé nel tempo e per questo costituisce una minaccia per Macbeth 

il quale, incapace di ucciderlo nel vano tentativo di annullare la profezia delle weird sisters che 

vede Banquo capostipite di una stirpe di re, ritorce la sua frustrazione sulla famiglia Macduff. 

È importante ricordare che, al contrario di quanto avviene nel testo shakespeariano e negli altri 

adattamenti considerati nella presente ricerca, in questo film Lady Macduff e i suoi bambini 

vengono uccisi per mano di Macbeth in un rogo pubblico. Il fatto che sia proprio lui a 

macchiarsi di questo crimine senza intermediari enfatizza la sua ossessione verso le 

discendenze altrui e l’intenzione di distruggere la fertilità dei suoi oppositori con una ferocia 

che richiama alla mente il biblico Erode. Se nell’opera di Polanski Fleance e Banquo si 

facevano beffe di Macbeth in un incubo, nell’appropriazione di Kurzel l’ironia tragica si palesa 

nella realtà con Fleance che diventa l’erede che Macbeth non avrebbe voluto, impugnando la 

sua spada e sfidando il figlio del re che il protagonista ha ucciso per ottenere la corona, facendo 

seguito ad una profezia che lo vuole sovrano nel futuro. Da un punto di vista concettuale 

Fleance ricalca le orme di Macbeth poiché sembra percorrere una strada analoga verso il potere; 

tuttavia, la sua è una parabola ascendente che non viola l’ordine naturale del cosmo e quindi 

legittima e possibile.  

 

4.3 Joel Coen: lo spazio acromatico fra cinema e teatro 

The initial question with Joel was how to put the theatrical form inside a film. We arrived at the 

idea of a “haiku”: to strip everything down to essentials, taking out all ornaments. [...] We wanted 
this sobriety to avoid the image competing with Shakespeare’s poetry, to leave room for his 

text.113 

                                                
113 Benjamin B, “The Tragedy of Macbeth: Palace Intrigue”, American Cinematographer, 4 gennaio 2022. 
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Le parole del direttore della fotografia Bruno Delbonnel racchiudono l’essenza del 

Macbeth di Joel Coen: un’opera che non si limita ad adattare il testo, ma che ha l’ambizione di 

riprodurre caratteristiche tipiche del medium teatrale sfruttando le innumerevoli possibilità del 

cinema. Laddove Kurzel si serve del paesaggio e delle tecniche utili a estendere la percezione 

visiva dello spazio per sovrastare personaggi che si muovono in un ambiente ostile e tanto 

imponente da diventare parte integrante della vicenda drammatica, Coen si muove agli antipodi 

con il suo intento registico, riducendo al minimo la scenografia e il colore e creando 

ambientazioni surreali e spoglie in cui luci ed ombre definiscono i contorni di ogni scena.  

4.3.1  Artificio e geometria: la visione di Bruno Delbonnel 

Nella stessa intervista ad American Cinematographer da cui è estratta la citazione in apertura 

di sottocapitolo, Coen stesso dichiara il suo intento di distaccarsi dal realismo a favore di 

un’interpretazione volta ad esaltare la teatralità dell’opera: 

The ambition for myself and for Bruno – without really knowing how to go about doing it – was 
to preserve the ‘play’-ness of Macbeth, but still make something that is, moment by moment 

[and] in every way, designed for a camera. [...] The last thing we were interested in doing was a 

realistic adaptation of the play: you know, renting a castle in Scotland and people riding around 

on the heath, that sort of thing...114 

La non aderenza alla realtà fisica ha permesso di creare una dimensione spazio-temporale 

indefinita enfatizzata dalla scelta di girare in bianco e nero che, secondo il regista, consente 

una maggiore libertà creativo-interpretativa come un disegno che ciascuno può colorare come 

crede:  

It’s so hard to articulate what black-and-white does, compared to color. It’s partly abstraction, 

partly just how you enter the texture of the piece. Black-and-white completes certain visual ideas 

without having to build them in. It’s more like a drawing than a painting, and your mind fills in 

the blank parts.115 

Questo rifiuto del realismo geografico e storico colloca l’operazione di Coen all’interno 

di quello che la teoria dell'adattamento shakespeariano definisce “spazio teatralizzato” o 

theatricalized cinema. Come ha osservato Jack Jorgens nei suoi studi fondativi sulla 

trasposizione del Bardo sul grande schermo, la scelta di spogliare l’ambiente di ogni 

connotazione naturalistica permette di focalizzare l’attenzione dello spettatore non sulla 

verosimiglianza dell'azione, ma sulla densità simbolica e poetica della parola shakespeariana: 

In the theatrical mode, space is not a realistic environment but a poetic, symbolic landscape. The 

filmmaker strips away naturalistic detail to create an abstract, highly focused world where sets, 

                                                
114 Ibid. 
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lighting, and geometric arrangements serve directly as physical projections of the text’s inner 

drama and thematic tensions.116 

L'astrazione dello spazio – enfatizzata dal formato in 1.37:1 (Academy Ratio) – funziona 

come una vera e propria griglia geometrica e mentale. Se l'ampio formato anamorfico del 

Macbeth di Kurzel (2.39:1) schiacciava i personaggi all'interno dell’immensità ostile del 

paesaggio scozzese, la cornice quadrata dell’Academy Ratio usata da Coen stringe la visuale 

attorno ai volti e alle strutture geometriche, trasformando il set in uno spazio claustrofobico e 

bidimensionale che agisce da ritratto architettonico: i personaggi non sono immersi nella 

natura, ma sono prigionieri di linee rigide, dove la luce e l’ombra non hanno una fonte naturale, 

bensì puramente drammaturgica. 

Tali premesse tecniche assumono una connotazione significativa nel discorso sui temi 

della fertilità e della sterilità. Come visto in precedenza, i protagonisti dell’adattamento di Coen 

hanno un’età che li colloca oltre la possibilità concreta di concepire figli. A fare da correlativo 

oggettivo alla sterilità della coppia sono le ambientazioni: interni austeri e spogli e spazi esterni 

aridi che consistono in distese di sabbia, sterpaglie e non luoghi densi di nebbia irrorati da una 

luce opaca. Delbonnel spiega come la scelta di girare in un teatro di posa abbia consentito la 

completa libertà nell’uso delle luci che sono diventate una componente essenziale del processo 

narrativo: 

The light is never justified. It sometimes comes through windows, but often you don’t know 

where it’s coming from. Light in this film becomes an artifice. It interested us to have light be a 

narrative element, a graphic element, often with this ambiguity about whether it’s day or night.117 

Negli esterni la luce modula la percezione dell’alternanza fra giorno e notte, giocando 

sui molteplici riferimenti testuali in cui è evidente l’impossibilità di stabilire con precisione in 

che momento della giornata si stia svolgendo l’azione drammatica: “By th’ clock ’tis day, / 

And yet dark night strangles the travelling lamp. / Is’t night’s predominance, or the day’s 

shame, / That darkness does the face of earth entomb / When living light should kiss it?" 

(II.iv.6-10), “What is the night? / Almost at odds with the morning, which is which” (III.iv.126-

27).  Negli interni l’illuminazione proietta ombre imponenti che incombono sui personaggi 

diventando estensioni visibili dei loro pensieri e delle loro angosce. Delbonnel illustra come il 

forte contrasto di luci e ombre abbia un duplice scopo: dare l’idea di una fonte di luce che irrora 

la scena senza mai avere la certezza che si tratti di sole o luna, poiché l’assenza di colore non 

                                                
116 J. J. Jorgens, Shakespeare on Film, Bloomington: Indiana University Press 1977, p. 7. 
117 B. Delbonnet, citato in Benjamin B., “The Tragedy of Macbeth: Palace Intrigue”, cit. 
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consente di cogliere le diverse sfumature di bianco, e sottolineare i continui ripensamenti di 

Macbeth.  

Here’s Macbeth, who is going to commit a murder. He’s not sure he wants to go through with it, 

but at the same time, he wants to do it – and then he doesn’t want to anymore. He is constantly 

changing his mind, alternating between shadow and light. So it’s also a matter of rhythm. This 
complemented Joel’s idea of this recurring knocking sound: ‘boom, boom.’ The visual 

correspondence is shadow, light, shadow, light. There is no soft transition.118  

Sebbene l’intero film sia costellato di scene in cui la luce e l’ombra agiscono come 

manifestazioni della tensione drammatica, è senza dubbio nell’apparizione del dagger che 

l’impatto visivo dell’alternanza di chiaroscuri raggiunge l’apice. Dopo aver congedato Banquo 

e Fleance, Macbeth si dirige verso un portico e lì si ferma a fissare il grande portone che si 

trova all’estremità opposta, la cui maniglia metallica ricorda per forma e misura un pugnale. È 

importante notare come il regista imposti l’intera scena sull’ambiguità della parola handle che 

in inglese ha il duplice significato di impugnatura, di arma da taglio o di altri oggetti 

trasportabili o estraibili, e di maniglia. È infatti dopo aver osservato per qualche istante in 

silenzio la sagoma lucente che spicca sulle porte di legno scuro che Macbeth pronuncia la frase 

“Is this a dagger, which I see before me, / The handle toward my hand?” (II.i.33-34) La natura 

allucinatoria del soliloquio shakespeariano diventa in questo caso un’illusione ottica, come se 

tutto, anche le inanimate componenti scenografiche, suggerisse a Macbeth di dover uccidere 

Duncan.  

La rilettura della scena del dagger condotta da Coen costituisce uno dei momenti di 

maggior suggestione che lega percezione visiva e testo teatrale. Come evidenziato dalla critica 

shakespeariana, in particolare da Philip Brockbank nella disamina del rapporto fra visione e 

allucinazione nei monologhi shakespeariani119, la domanda “Is this a dagger which I see before 

me?” solleva il problema della natura soggettiva od oggettiva dell’apparizione. Quanto 

all’alternanza di luci ed ombre, è il testo a fornire gli elementi necessari a scandire le esitazioni 

del protagonista: 

Is this a dagger which I see before me, 
The handle toward my hand? Come, let me clutch thee. 

I have thee not, and yet I see thee still. 

Art thou not, fatal vision, sensible 

To feeling as to sight? or art thou but 

A dagger of the mind, a false creation, 

Proceeding from the heat-oppressed brain? 

                                                
118 Ibid. 
119 P. Brockbank, On Shakespeare: Jesus, Shakespeare and Karl Marx, Oxford: Blackwell 1989, pp. 89-

94. 
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I see thee yet, in form as palpable 
As this which now I draw. 

Thou marshall’st me the way that I was going; 

And such an instrument I was to use. 

Mine eyes are made the fools o' the other senses, 
Or else worth all the rest; I see thee still, 

And on thy blade and dudgeon gouts of blood, 

Which was not so before. There’s no such thing: 
It is the bloody business which informs 
Thus to mine eyes. (II.i.33-49; enfasi mia) 

Nell'adattamento di Coen, la proiezione dello heat-oppressed brain non è trattata come 

un mero effetto speciale, come avveniva in altre trasposizioni cinematografiche, ma nasce dalla 

materia stessa dell'architettura: è la luce che si riflette sul metallo della maniglia a generare la 

tentazione. La passeggiata di Denzel Washington lungo il portico scandito da archi alternati di 

luce e ombra dà corpo all’idea che il male, in Macbeth, nasca come concetto estetico che solo 

in un secondo momento si tramuta in atto morale. L’ingresso finale nell'oscurità assoluta dopo 

lo scatto della maniglia determina con forza la scelta consapevole del protagonista di 

addentrarsi in uno spazio privo di luce, nel quale la sua anima sarà condannata a sprofondare 

sotto il peso della colpa. La corrispondenza fra stato emotivo e ambiente circostante è una delle 

caratteristiche fondanti dell’Espressionismo tedesco, movimento artistico dal quale The 

Tragedy of Macbeth eredita diversi aspetti, seppur reinventati e contestualizzati al XXI secolo. 

4.3.2  Chiaroscuri dell’anima: i richiami all’Espressionismo tedesco  

La scelta del bianco e nero non è una novità per Joel Coen. Nel 2001, il regista statunitense 

dirige con il fratello Ethan The Man Who Wasn’t There (in italiano L’uomo che non c’era), un 

film ispirato all’opera di Alfred Hitchcok Shadow of a Doubt del 1943, che ricalca temi e 

ambientazioni tipici dei noir dell’epoca. Vent’anni dopo, nella sua prima impresa 

cinematografica in solitaria, Coen torna ad omaggiare il grande cinema del passato, questa 

volta tornando indietro fino ai primi decenni del ’900 all’Espressionismo tedesco. Per 

comprendere quanto The Tragedy of Macbeth affondi le radici nel movimento espressionista, 

è utile fare riferimento ad una sintetica descrizione delle principali caratteristiche stilistiche e 

tematiche del genere così come riportato in una sezione dedicata del sito Movements in Film: 

As the name suggests, German expressionist filmmakers used visual distortion and hyper-
expressive performance to show inner turmoils, fears and desires of that era. German 

Expressionism reflects the inner conflicts of its 1920s German audience by giving their woes an 

inescapably external presence. By rejecting cinematic realism, expressionist films showcase 

dramatic, revolutionary interpretations of the human condition.120 

                                                
120 S. Harries, “German Expressionism”, Film Movements: A Beginner’s Guide,  



 

 

117 

L’idea di rifiutare il realismo cinematografico a vantaggio di scenografie che riflettano 

la condizione umana è forse l’aspetto più evidente che il Macbeth di Coen eredita dal cinema 

espressionista. Per stessa ammissione di Delbonnel, nell’intervista già citata, una pellicola in 

particolare ha ispirato alcune scelte registiche fondamentali: “An important reference for us 

was Carl Theodor Dreyer’s The Passion of Joan of Arc [1928, shot by Rudolph Maté, ASC], 

with its many close-ups. Dreyer’s sets also have a magnificent sobriety”.121 Il film cui fa 

riferimento il direttore della fotografia è considerato uno dei capolavori del cinema muto e, pur 

non trattandosi di un’opera tedesca, poiché diretta dal regista danese Carl Theodore Dreyer Jr. 

e prodotto in Francia, presenta caratteristiche tipiche del movimento espressionista. Va inoltre 

ricordato che uno degli scenografi è il tedesco Herman Warm che nel 1920 aveva diretto 

l’allestimento scenico del film-manifesto dell’Espressionismo: Das Cabinet des Dr. Caligari, 

diretto da Robert Wiene. La Passione di Giovanna D’Arco è caratterizzato da numerosi primi 

piani della protagonista e da ambientazioni non realistiche, come illustrato da Casper Tybjerg 

nella sinossi del film riportata sul sito web dedicato a Dreyer: 

The sets were big and costly but severely stylised, almost abstract-looking in their sparseness. 

Dreyer places his camera in positions that rarely afford the observer an overview of the space in 

which the action is taking place. In consequence, all attention is concentrated on the spiritual and 
psychological confrontation between Joan and her judges, which is underscored by the dynamic, 

fast cutting and, not least, by the gigantic close-ups that lay bare every nuance of the characters’ 

reactions.122 

La stilizzazione del set e i primissimi piani che rivelano ogni sfumatura espressiva dei 

personaggi sono elementi caratterizzanti anche in The Tragedy of Macbeth, assieme alla 

“magnificent sobriety” menzionata da Delbonnel in riferimento alla scenografia del film di 

Dreyer. La correlazione fra architettura, luci ed ombre e stati d’animo dei protagonisti è un 

ulteriore aspetto che lega il film di Coen ai classici dell’espressionismo tedesco, come 

evidenziato da Lanz Aaron G. Tan nella sua recensione pubblicata sul quotidiano The Harvard 

Crimson: 

Delbonnel’s work in “Macbeth” takes surrealism a step further. Shot in black and white, “The 

Tragedy of Macbeth” is steeped in German expressionism – mirroring character interiority 
through complex shapes and long shadows, and leveraging visual tension on screen to create 

mood and atmosphere. Delbonnel uses extremely dramatic, harsh, single-point lighting to draw 

haunting shadows that reflect characters’ deepest fears and feverish insecurities. These 

                                                
https://www.movementsinfilm.com/german-expressionism. 
121 Benjamin B., “The Tragedy of Macbeth: Palace Intrigue”, cit. 
122 C. Tybjerg, “The Passion of Joan of Arc”, Carl Th. Dreyer – The Man and His Work, Danish Film 

Institute. https://www.carlthdreyer.dk/en/carlthdreyer/films/features/passion-joan-arc 
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techniques are accentuated by gorgeous modern architecture and production design, which hangs 

over the film like a subconscious, unsettling, anachronistic cloud.123 

Un’altra opera menzionata nella doppia intervista ad American Cinematographer è 

Metropolis di Fritz Lang, caposaldo dell’Espressionismo tedesco del 1927, divenuto celebre 

per le colossali architetture futuriste, la cui estetica rappresenta il divario sociale delle diverse 

classi nella grande metropoli. In particolare, osservando un’immagine della Città Sotterranea, 

fatta di edifici austeri che seguono una geometria essenziale, è possibile tracciare un parallelo 

con alcune scene di The Tragedy of Macbeth che reinterpretano la durezza delle forme e la 

proiezione verticale delle strutture del film di Lang: 

There’s also a simplified architecture for Macbeth’s castle: tall rectangles and arches, 

crisscrossing diagonals in the frame. It almost feels like Fritz Lang’s Metropolis. 
Coen: There was an image from Metropolis that we were looking at, just in terms of volumes. 

Absolutely. We were able to move those volumes around on the set to the camera frame. So, if 

we had a wall that was just a very reduced abstract notion of a wall, or arches, or a tower, those 
were on wheels, and we could move them back and forth out of the corners of frames, to create 

the frame we wanted on the stage floor.124 

È utile notare come la spiegazione di Coen collochi il suo adattamento nell’intersezione 

fra teatro e cinema, in uno spazio ibrido nel quale scenografie mobili su ruote tipiche degli 

allestimenti teatrali diventano strumenti cinematografici che permettono di creare effetti ottici 

molto simili per natura e geometria a quelli espressionisti. I riferimenti al cinema di inizio ’900 

si estendono anche alla scelta di girare in Academy Ratio 35 mm, un formato assai popolare 

nella prima metà del secolo scorso, in particolare fra gli anni ’20 e ’50, che ha poi ceduto il 

passo al CinemaScope nel 1953, che contribuisce a rendere le ambientazioni claustrofobiche e 

al contempo permette di realizzare primissimi piani che mettono in risalto l’espressività dei 

personaggi. Per cogliere la profondità del legame tra la pellicola di Coen e la tradizione 

espressionista, occorre fare riferimento alla teoria di Lotte H. Eisner che, nel suo celebre studio 

The Haunted Screen, evidenzia come nel cinema espressionista tedesco la scenografia sia ben 

più di uno sfondo decorativo, sia un Seelenlandschaft (paesaggio interiore) in cui “i sentimenti 

e le angosce dei personaggi vengono proiettati direttamente sulle pareti, sulle luci oblique e 

sulle ombre deformate”.125 La scelta di Coen di girare interamente nei teatri di posa rimanda a 

questo cardine del movimento espressionista: eliminando qualunque elemento naturale, il 

                                                
123 L. A. G. Tan, “‘The Tragedy of Macbeth’ Review: An Expressionist Twist on a Shakespeare Classic”, 

The Harvard Crimson, 5 aprile 2022, https://www.thecrimson.com/article/2022/4/5/tragedy-of-macbeth-

review-joel-coen/.  
124 Benjamin B., “The Tragedy of Macbeth: Palace Intrigue”, cit. 
125 L. H. Eisner, The Haunted Screen: Expressionism in the German Cinema and the Influence of Max 

Reinhardt, Berkeley, University of California Press, 2008.  
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regista e il direttore della fotografia Delbonnel creano un mondo artificiale e controllato in cui 

i rimandi a Das Cabinet des Dr. Caligari e a Metropolis non consistono unicamente nella 

riproduzione di scenografie geometriche proiettate verso l’alto, ma rappresentano l’idea della 

luce come manifestazione psicologica ed etica. L’assenza di colore e la giustapposizione 

marcata di bianchi e neri assoluti traduce in immagine la dicotomia testuale “fair is foul and 

foul is fair” (I.i.12) mostrando l’impossibilità per Macbeth di percepire la reale distanza fra 

bene e male e trasformando Dunsinane in una fortezza lugubre, tormentata dalle ombre come 

l’anima del protagonista. 

Un ulteriore elemento essenziale e utile da analizzare al fine di comprendere il progetto 

creativo dietro The Tragedy of Macbeth è la scenografia, o production design in inglese, curata 

da Stefan Dechant che ha ricevuto una candidatura all’Oscar per il suo lavoro nel film.  

4.3.3  Simbolismo e allegorie nei non-luoghi dello scenografo Stefan Dechant 

We developed imagery that could go, could connect with the text so that the text itself has a 

certain rhythm to it, I mean in terms of the Poetry of how it’s written but then there’s a repetition 
of imagery that’s mentioned in it: time, night, there’s birds you know all of these stars [...] so 

what we wanted to do was kind of create a rhythm that that reflected that so in a way that Joel 

would be almost in dialogue with the text. So it wasn’t that he was taking this play and now 
creating a naturalistic version of it, he was creating a cinematic version of it and by being a 

cinematic version of it he wanted to embrace the symbolism and the psychology that’s in that 

text.126 

Tutto nella scenografia di Dechant appare arido e privo di vita: interni austeri, a tratti 

lugubri, disadorni, esterni opachi, avvolti da una nebbia costante dalla quale emergono sabbia, 

pietre e sterpaglie. L’idea di instaurare un dialogo fra testo e ambientazioni, come afferma lo 

scenografo nell’intervista da cui è tratto l’estratto che apre questa sezione, è alla base di scelte 

radicali che esaltano l’idea di una coppia di protagonisti incapace di procreare, e dunque 

infruttuosa. Il discorso sulla fertilità e la sterilità assume particolare rilievo negli spazi aperti; 

la stilizzazione del paesaggio e la non aderenza al realismo naturale, combinate alla necessità 

di veicolare la simbologia e la psicologia del testo, danno origine a veri e propri non luoghi, 

carichi di significato e al contempo indeterminati.  

L’immagine forse più caratteristica che racchiude in sé essenzialità e connotazione 

simbolica è quella del bivio, reiterata più volte nel corso del film e scenario di momenti salienti 

associati al personaggio di Ross e al suo coinvolgimento nell’azione drammatica. È infatti utile 

osservare come in questo adattamento venga dato grande risalto all’ambiguità di Ross, la cui 

                                                
126 Oscar nominated production designer Stefan Dechant on ‘The Tragedy of Macbeth’, STIR, 26 marzo 

2022 https://www.youtube.com/watch?v=nWG7ThzuoXM.  
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presenza in scene che nel testo originale non la prevedono contribuisce a restituire un profilo a 

tratti indecifrabile e sempre in bilico fra bene e male: “the Coen film adaptation still preserves 

an aura of ambiguity and eeriness around Ross, particularly when it comes to the nature and 

degree of his involvement with major events in the play”.127 Date queste premesse, 

l’associazione visivo-concettuale di Ross con l’immagine del bivio assume un significato 

determinante per lo svolgimento dei fatti. Il luogo in questione è costituito da un sentiero, 

delimitato da entrambi i lati da rocce, che conduce a ciò che resta di un piccolo cottage o, come 

viene chiamato in Scozia, un bothy.128 Un arbusto secco e una distesa di sterpaglie sono gli 

unici elementi naturali presenti assieme alla fitta nebbia che copre intere porzioni del paesaggio 

circostante, ma che consente di vedere chiaramente la strada che si biforca dando origine 

all’archetipo del bivio. Da un punto di vista scenografico, Dechant lo descrive come segue 

nell’intervista già citata in apertura:  

If you look at the crossroads and then Ross kind of being in that broken down bothy, you know 

the ruins there and then to have that gestural kind of sharpness and a dagger like creation with 

the rafters behind them, you know that's all working with Joel and Bruno to create that ahead of 
time and be in harmony with it.129 

È interessante la definizione “dagger like creation”, usata in riferimento alle travi 

consumate dal tempo, le cui punte acuminate somigliano a tutti gli effetti al pugnale di cui si è 

servito Macbeth per uccidere Duncan. È proprio dopo il regicidio che questo scenario diventa 

lo sfondo del dialogo tra Macduff e Ross (II.iv.20-38), e dello scambio fra quest’ultimo e un 

misterioso old man in cui vengono discussi i mutamenti bizarri della natura avvenuti la notte 

precedente. L’apparizione del vecchio è orchestrata da Coen per essere uno dei momenti più 

metateatrali del film e merita una digressione sebbene maggiori approfondimenti si troveranno 

anche nel capitolo dedicato alle weird sisters.  

Pur conservando la maggior parte del testo originale, la sceneggiatura prevede 

un’inversione nell’ordine di apparizione dei personaggi e colloca prima l’arrivo di Macduff e 

il suo dialogo con Ross e, in seconda istanza, la comparsa del vecchio. Una volta congedato il 

suo interlocutore diretto dalla famiglia al castello di Fife, Ross viene attirato all’interno delle 

rovine da una voce profonda e gracchiante che canta i seguenti versi: 

He that has and a little tiny wit  

With hey, ho, the wind and the rain  

                                                
127 A. Mika, “Ross and the Politics of Witnessing in Macbeth: Shakespeare and Coen”, Shakespeare, vol. 

22, 1 (2026), pp. 179–97, doi:10.1080/17450918.2025.2493884. 
128 “(in Scotland) a small, simple building on a hill for walkers to shelter in, or one that is used on a farm 

for workers to live in”.  https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/bothy.  
129 Oscar nominated production designer Stefan Dechant on ‘The Tragedy of Macbeth’, cit. 
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Must make content with his fortunes fit  

For the rain it raineth every day. 

Si tratta della canzone che il fool interpreta nel King Lear (III.ii. 81-84) durante la 

tempesta e che spiega come anche nelle avversità ci si debba accontentare di ciò che si ha e 

adattare ai cambiamenti per sopravvivere. È noto che il ruolo del fool sia quello di trovare modi 

fantasiosi di rivelare grandi verità, in particolar modo nel King Lear; è dunque significativo 

che un personaggio minore del Macbeth venga investito, seppur temporaneamente, del ruolo 

di giullare per commentare gli stravolgimenti naturali causati dal regicidio. La metateatralità è 

presente anche nel testo shakespeariano nelle parole di Ross che risponde al vecchio usando i 

termini “heavens” e “stage”, chiari riferimenti alla volta celeste posta al di sopra del palco del 

Globe, come spiegato da Kenneth Muir nelle note del Macbeth: “this word was suggested by 

the theatrical meaning of ‘heavens’, i.e. roof of the stage.”130 Inoltre, i versi del Lear 

contestualizzati nella visione di Coen della tragedia scozzese sembrano suggerire a Ross, 

personaggio ambiguo e opaco nella sua lealtà, la strategia vincente per adattarsi al meglio alla 

nuova situazione. Sarà infatti presso il bivio che avverrà l’omicidio di Banquo, cui Ross 

assisterà come third murderer per poi consegnare il fuggitivo Fleance alla protezione del 

vecchio, e nello stesso luogo sempre Ross tornerà a prendere il bambino dopo la morte di 

Macbeth e l’incoronazione di Malcolm nella scena finale del film. Le scelte registiche appena 

menzionate verranno commentate più ampiamente nel capitolo successivo, ma è utile osservare 

in questa sede come lo stesso elemento scenografico venga utilizzato per diversi scopi e con 

una simbologia variabile, ma sempre legata a dicotomie di cui il bivio è correlativo oggettivo 

quali vita e morte, bene e male, passato e futuro. Inoltre, il decadimento della baracca in rovina 

sembra riflettere la vecchiaia dell’old man, instaurando un dialogo fra personaggio e ambiente 

circostante riconducibile all’influenza espressionista di cui si è discusso in precedenza. La 

scena si conclude sulla frase “’Tis said they [i cavalli] ate each other” (II.iv.18) pronunciata dal 

vecchio, il cui volto si apre in un ghigno mentre Ross alza lo sguardo verso un cielo che si sta 

oscurando con rapidità innaturale, a dimostrazione che è davvero impossibile determinare se 

sia giorno o notte.  

Per ciò che riguarda il discorso sulla sterilità, l’impatto visivo è quello di una terra 

inanimata, quasi una natura morta, intesa nel significato artistico di still life, dove tutto è 

immobile e nulla cresce. Altrettanto infruttuoso è lo scenario realizzato da Dechant per 

l’incontro delle streghe con Macbeth e Banquo, che consiste in una distesa di sabbia dove 

                                                
130 W. Shakespeare, Macbeth, a cura di Kenneth Muir, cit., p. 67, n. 6. 



 

 

122 

giacciono i corpi dei soldati morti in battaglia ai piedi di bandiere logore conficcate nel terreno. 

Anche in questo caso l’ambiente fisico diventa un’estensione del personaggio che domina la 

scena: la mutevole e metamorfica strega interpretata da Kathryn Hunter sembra essere plasmata 

dalla sabbia, di cui conserva la fluidità e l’inafferrabilità.  

In merito allo stile scelto per rappresentare Inverness e Dunsinane, Dechant torna 

all’Espressionismo facendo riferimento ad un film di Fritz Lang del 1924: Die Nibelungen: 

Siegfried. Osservando le immagini più salienti dell’opera ispirata alla saga epica germanica è 

possibile cogliere numerosi parallelismi con The Tragedy of Macbeth, non solo in ambito 

architettonico, ma anche nelle scenografie raffiguranti gli ambienti esterni. Sebbene 

l’adattamento di Coen sia privo di riferimenti temporali precisi, la pellicola di Lang ha fornito 

la giusta ispirazione nella resa del concetto di una brutale lotta per il potere secondo Dechant: 

How do you create that haunting element with by having these squared off features which is also 

very similar to the design of one of the castles in Siegfried, Fritz Lang’s films. So it felt like of 

an era that seemed right, it felt like it reflected Macbeth and the brutal quest for power.131 

L’acqua è un altro elemento scenografico ricorrente, spesso associato alle weird sisters, 

come si vedrà nel capitolo a loro dedicato, e quindi lontano dall’archetipo del nutrimento e più 

vicino all’idea di una superficie liquida nella quale la realtà viene riflessa e deformata. In altre 

parole, persino l’acqua è incapace di generare vita in un mondo sterile e privo di colore come 

quello immaginato da Joel Coen per il suo Macbeth. 

                                                
131 Oscar nominated production designer Stefan Dechant on ‘The Tragedy of Macbeth’, cit. 
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Capitolo 5: Le weird sisters: declinazioni della 

stregoneria 

 

5.1  Genesi e contesto storico delle streghe del Macbeth 

Le “weird sisters” di Macbeth, per molti aspetti, costituiscono le forme non più incerte, ma bensì 

concrete e visibili degli impulsi dell’uomo all’annientamento di se stesso, alla propria 
dannazione; sono i mostri, originati, alimentati, cresciuti nella coscienza per ottenebrarvi la luce 

della verità, cui lo spirito sarebbe primamente chiamato. Forme e mostri che naturalmente 

intendono e perseguono in piena coscienza il loro destino, come per l’appunto le Norne, ma la 
cui possibilità di svelarsi in pieno, nel colloquio con l’uomo, è condizionata dai limiti invalicabili 

di costui. L’uomo, in altre parole, è insieme attratto e respinto dalla visione del proprio destino: 

smania di conoscerlo nella stessa misura con cui lo paventa. Sa benissimo di non poterlo dirigere, 

come gl’insegna la storia del mondo fin dalle sue stesse origini, eppure l’ebbrezza maggiore 

ch’egli persegue è nell’illusione di tenerlo in pugno.132 

La lunga e suggestiva citazione che apre questo capitolo, tratta dal Manualetto 

shakespeariano di Gabriele Baldini, illustra con chiarezza i molteplici aspetti che le streghe 

assumono nel Macbeth: creature mostruose, tessitrici del destino e in grado di suscitare al 

contempo orrore e fascino. È interessante notare l’associazione con le Norne, definite come 

segue dall’enciclopedia Treccani online:  

Divinità germaniche del destino dei singoli uomini; il nome è stato collegato con la radice 

indoeuropea *(s)ner, «volgere», dato che sono rappresentate quali filatrici.  

La rappresentazione delle N. come filatrici e la fissazione del loro numero a 3 (Urdt, Verdandi, 
Skuld) sono state attribuite all’influsso dell’immagine delle Parche e delle Moire classiche.  

Ma sia l’immagine di una partizione ternaria sia quella del filare e del tessere come operazione 

che determina il corso delle cose e il destino del mondo sono antichissime e ancora largamente 
rappresentate nell’area mitologica eurasiatica. La tradizione popolare conosceva figure simili in 

Inghilterra ancora al tempo di Shakespeare (le 3 Weird sisters del Macbeth); esse vivono tuttora 

nel folclore delle Faer Øer.133 

La ricorrenza del parallelo fra weird sisters e Norne è utile ad osservare come il 

denominatore comune a queste figure sia l’ineluttabilità del fato del quale ordiscono la trama. 

Secondo quanto riportato nell’Edda Poetica, testo fondamentale della mitologia germanica, il 

potere delle Norne sarebbe superiore a quello degli dèi poiché questi ultimi sono costretti a 

seguire il filo del destino che li attende e al quale non possono sottrarsi.134 Le streghe sono 

                                                
132 G. Baldini, Manualetto shakespeariano, Torino: Piccola Biblioteca Einaudi 1964. 
133 https://www.treccani.it/enciclopedia/norne/ 
134 S. Mercurio, “Le norne nella mitologia norrena: le tessitrici del destino”, Eroica Fenice, 21 settembre 

2023,  

https://www.treccani.it/enciclopedia/nome/
https://www.treccani.it/enciclopedia/immagine/
https://www.treccani.it/enciclopedia/parche/
https://www.treccani.it/enciclopedia/tradizione/
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dunque figure al di sopra del bene e del male, dotate di poteri soprannaturali, spesso associate 

a stereotipi negativi per via delle persecuzioni di cui le donne non conformi alle aspettative 

sociali sono state vittime dalla seconda metà del XVI secolo, in particolare dopo l’emanazione 

del “Witchcraft Act” da parte di Elizabeth I nel 1563135 e con maggiore virulenza durante il 

regno di Giacomo. La loro presenza nel testo shakespeariano è con buona probabilità dovuta 

proprio al vivo interesse di James I per la stregoneria. Il successore di Elizabeth I aveva infatti 

pubblicato nel 1597 un trattato dal titolo Daemonologie, in risposta ad alcune opere che 

mettevano in dubbio l’esistenza delle pratiche occulte e demoniache, nel quale trattava 

necromanzia, demonologia e i modi in cui gli spiriti maligni tormentavano l’umanità.136 Oltre 

a citazioni bibliche, il re supportava le sue affermazioni basandosi sull’esperienza acquisita 

durante i processi per stregoneria di North Berwick cui aveva preso parte in qualità di re di 

Scozia con il nome di James VI tra il 1590 e il 1591.137 Le fonti riportano la crudeltà delle 

torture inflitte alle donne processate e poi arse vive sul rogo e la convinzione di James che fosse 

stata proprio una maledizione inflittagli da un gruppo di streghe della cittadina scozzese ad 

aver causato la tempesta che lo aveva costretto a rinunciare alla traversata per mare di ritorno 

dalla Danimarca, dove si era recato per congiungersi alla moglie Ann of Denmark nel 1589.138  

A differenza di quanto avveniva nel mondo reale, nella finzione scenica le weird sisters 

create da Shakespeare non sono vittime e sono anzi libere di esercitare i loro poteri in modi 

espliciti e talvolta caricaturali, come osserva Anna Maria Cimitile: 

The weird sisters are not tragic characters, because they are from the outset identified as entities 

other than human (besides, they retain a comic quality about them that could not fit the realm of 

the tragic). [...] They are subjects of tragedy to the extent that they, as evil agents, in an almost 
voodoo-like fashion, keep control over the events and the male protagonists of the tragedy, but 

they are not affected by those events and by the tragic in general.139 

Le streghe si collocano dunque in uno spazio ibrido, a metà fra i destini tragici dei 

personaggi con i quali interagiscono e una connotazione grottesca che consente loro di non 

                                                
https://www.eroicafenice.com/salotto-culturale/la-figura-delle-norne-divinita-del-destino-della-

mitologia-norrena/.   
135 L. Brennen, “Parliaments, Politics and People Seminar: The Political and Religious Origins of the 1563 

Witchcraft Act”, History of Parliament Blog, 5 novembre 2019,  

https://historyofparliament.com/2019/11/05/origins-of-1563-witchcraft-act/. 
136 King James I, Daemonologie, 1597, Project Gutenberg. 
137 Jan Machielsen, “Would the North Berwick Witch Trials have happened without King James VI? A 

Counterfactual History (Lucy Martin)”, Cardiff Supernatural Blog, Cardiff University, 22 settembre 

2025.https://blogs.cardiff.ac.uk/cardiff-supernatural/would-the-north-berwick-witch-trials-have-

happened-without-king-james-vi-a-counterfactual-history-lucy-martin/ 
138 Ibidem. 
139 A. M. Cimitile, “Macbeth: Criticism, Gender, and the Tragedy of the Human”, TEXTUS, vol. 20, 3 

(2007), pp. 539-54. 
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conformarsi né alle leggi morali né a quelle drammaturgiche. Esse infatti sfuggono alla 

relazione causa-effetto innescata dal regicidio, senza essere coinvolte nella sovversione 

dell’ordine naturale, proprio in virtù delle loro doti soprannaturali; questa emancipazione si 

riflette in ambito linguistico con la scelta del tetrametro trocaico che subentra al pentametro 

giambico nei versi da loro pronunciati.140  

Un altro aspetto essenziale che le contraddistingue è l’ambiguità dell’aspetto fisico; come 

osserva Banquo nella scena iii dell’atto I: “you should be women / And yet your beards forbid 

me to interpret / That you are so.” (I.iii.45-46). Tale affermazione è suscettibile di diverse 

interpretazioni se si tiene conto che in epoca shakespeariana il palcoscenico era appannaggio 

dei soli uomini ai quali spettavano anche i ruoli femminili. È da escludere che le weird sisters 

fossero interpretate dai boy actors, impiegati per rappresentare le donne intese nel più 

tradizionale dei significati. È invece probabile che attori adulti prestassero le loro sembianze ai 

tre personaggi soprannaturali senza camuffare troppo un’esteriorità mascolina che ben si 

conciliava con l’idea di ambiguità. La fluidità di genere è un ulteriore elemento che 

contribuisce all’unicità delle streghe e alla diversificazione delle successive interpretazioni 

nell’ambito degli adattamenti del Macbeth, come si vedrà con particolare rilevanza nel film di 

Joel Coen. Secondo la studiosa Olivia Eubanks, la duplice caratterizzazione delle weird sisters 

sospese fra maschile e femminile getta le basi per la sovversione dei ruoli di genere che avviene 

nella tragedia: 

Due to the weird sisters only playing such a minor role in the introduction of the work, 

Shakespeare’s decision to take the time to give them physical attributes of both genders can easily 

be viewed as his attempt to set the stage for the constant blurred lines of gender roles and 

expectations to follow in the rest of the drama.141 

Un ulteriore aspetto di cui è essenziale tener conto nell’analisi dei personaggi 

soprannaturali in questa tragedia è la lettura femminista che, a partire dagli anni ’70 del 

Novecento, ha offerto una prospettiva più ampia entro cui collocare le weird sisters: non solo 

figure macchiettistiche legate a un immaginario popolare stereotipato, ma emblemi di 

indipendenza e libertà svincolati dal sistema patriarcale su cui si articola la gerarchia socio-

politica del play. 

The Weird Sisters exemplify transgressive femininity by occupying a space that defies early 
modern gender expectations. Unlike conventional women who were expected to be passive, 

obedient, and domestic, the witches exercise agency through speech, knowledge, and 

manipulation of destiny-qualities traditionally coded as masculine in the patriarchal worldview. 

                                                
140 “Macbeth: Examining the Text”, Study Guides, Utah Shakespeare Festival, Southern Utah University.  
141 O. Eubanks. “Subversion of Traditional Gender Roles in Macbeth”, Merge, vol. 8, 1 (2024), p. 3. 
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Their very existence challenges social norms: they are liminal figures, neither fully human nor 
entirely supernatural, which allows them to operate outside the constraints of natural and social 

law.142 

Date queste premesse, analizzare il ruolo delle weird sisters, la loro caratterizzazione e 

la simbologia che rappresentano in ciascuno dei film oggetto della presente ricerca è necessario 

al fine di comprendere la totalità della visione artistica di ogni regista e, al contempo, la 

correlazione con il sistema di valori sociali e culturali di riferimento. È infatti nelle streghe, più 

che in ogni altro personaggio del Macbeth, che è possibile cogliere manifestazioni delle paure 

diffuse e radicate nel momento storico in cui sono stati realizzati i diversi adattamenti; la loro 

plasticità è riscontrabile in molte versioni della tragedia scozzese, oltre a quelle esaminate in 

questa ricerca,  alcune delle quali si distinguono per la loro originalità. Sarà utile soffermarsi 

su tre letture, assai diverse fra loro, la cui breve analisi fornirà elementi validi a supportare 

quanto affermato riguardo alla versatilità delle weird sisters e la connotazione socio-culturale 

di cui sono portatrici. 

5.1.1 Macbeth on the Estate e i weird children 

I went back to Ladyhood in Birmingham where I had made Shakespeare on the Estate to film 

Macbeth – still obsessed with finding a way of telling the real story about what I was seeing. 
Whole communities being criminalised or semi-criminalised where the alternatives were less 

than minimum wage jobs [...] Not life imitating art but showing the complex relationship between 

the stories we tell about ourselves and what happens in real life. I really like sliding around in 

that liminal space between documentary and fiction.  Anyway, it seemed to me that Macbeth was 
about men slugging it out over territory and power in places where the centre wasn’t holding. I 

cut the text down a bit, amalgamated some of the minor characters and set it on a council estate.143 

Nel 1997 Penny Woolcock dirige per la BBC una versione urbana e contemporanea della 

tragedia shakespeariana dal titolo Macbeth on the Estate, ambientato in un quartiere periferico 

e degradato di Birmingham dove gang criminali combattono per il potere. Il cast è formato da 

attori professionisti e abitanti del quartiere, caratteristica che conferisce naturalezza e 

autenticità ad interpretazioni il cui linguaggio resta fedele al testo originale. L’opera di 

Woolcock si colloca in un momento storico, quello a cavallo fra la fine degli anni ’90 e i primi 

anni 2000, in cui registi e sceneggiatori si sono cimentati con versioni pop delle grandi tragedie 

shakespeariane: Romeo + Juliet di Baz Luhrman del 1996, 10 Things I Hate About You 

(Taming of the Shrew) del 1999 diretto da Gil Junger, Hamlet 2000 di Michael Almereyda, O 

(Othello) di Tim Blake Nelson del 2001. Se è vero che la quasi totalità degli adattamenti 

                                                
142 S. S. Panigrahi, “Gender, Power, and Prophecy: Reimagining the Feminine in Macbeth”, International 

Journal of English Literature and Social Sciences, vol.10, 6 (2025), p. 86. 
143 P. Woolcock, Macbeth on the Estate (1996), www.pennywoolcock.com/macbethontheestate. 
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menzionati è destinata ad un pubblico molto giovane e, fatta eccezione per il film di Luhrman, 

non presenta elementi memorabili, è utile considerare come la necessità di riproporre 

Shakespeare in una formula contemporanea sia stata percepita con tanta enfasi nell’ultimo 

decennio del secolo scorso, un’epoca che gli autori del volume Shakespeare in Hollywood 

definiscono quella della “MTV generation”,144 ma che è anche un’era di profondo 

cambiamento in ambito pedagogico. 

Nell’adattamento di Woolcock le weird sisters diventano weird children, tre bambini in 

età preadolescenziale che attirano l’attenzione di Macbeth gridando il suo nome da una 

palazzina disabitata. Il loro covo è una stanza illuminata da candele in cui bambole, maschere 

e oggetti recuperati di uso quotidiano e di stampo religioso ed esoterico riempiono uno spazio 

angusto e inquietante. Come osserva Carol Chillington Rutter nel saggio già citato in 

precedenza145, la simbologia legata all’infanzia, specialmente nel Regno Unito, è cambiata in 

modo radicale dopo l’omicidio del piccolo James Bulger, e i tre ragazzini-streghe dell’estate 

ricordano a Macbeth e al pubblico quanto ambigua e imprevedibile sia la loro natura in un 

mondo in cui gli adulti sono troppo coinvolti nelle lotte criminali per prestare loro la giusta 

attenzione.  

5.1.2  Rupert Goold e le horror nurses 

Il Macbeth di Rupert Goold, interpretato dall’eccelso attore shakespeariano Sir Patrick Stewart 

nel 2010, è un soldato che si muove fra le gerarchie di un regime di stampo sovietico in una 

dimensione temporale indefinita e distopica. In questo contesto, le weird sisters diventano 

molto più che marginali orchestratrici dei destini umani, ma vere e proprie agenti dell’orrore e 

manipolatrici della psiche in abiti da infermiere. Per comprenderne il ruolo è sufficiente 

osservare due scene particolarmente crude. Nella prima sequenza del film, le tre donne 

avvelenano un soldato ferito e una di loro gli strappa il cuore dal petto con violenza, mentre la 

cauldron scene diventa un macabro rituale in cui le streghe resuscitano temporaneamente 

cadaveri con scosse elettriche per fargli pronunciare le profezie. È evidente l’intento del regista 

di creare un’ambientazione claustrofobica e angosciante per il pubblico facendo leva su paure 

contemporanee e stereotipi del cinema horror quali i contesti ospedalieri legati al 

soprannaturale (una fra tutte la miniserie horror del regista danese Lars Von Trier The 

Kingdom, del 1994, ambientato in un reparto di neurochirurgia). Come osserva Artur Skweres, 

                                                
144 A. Cattaneo e G. Fumagalli, Shakespeare in Hollywood, Torino: Einaudi 2024.  
145 C. C. Rutter, “Remind Me”, cit. 
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le weird sisters in questo adattamento hanno un controllo totale dell’azione drammatica e 

politica: 

The film seems to explore the hidden meaning of the witches as agents of social and political 

subversion, successfully conveying the paranoia of the Stalinist regime which was always on the 

lookout for enemies of the State, sabotaging the actions of its political leaders in the interest of 
foreign powers. [...] The witches steer the incidents from behind the scenes, always close to the 

events, with the continuous connotation that they destabilize the situation through clandestine 

operations and acts of sabotage.146 

Il contesto sociale e culturale dell’opera di Goold è quello della seconda decade del nostro 

secolo, un periodo artisticamente dominato da incertezza e ansia causate dalla crisi economica 

del 2008 e dal repentino progresso tecnologico  – basti pensare all’avvento dell’Iphone e 

successive strumentazioni analoghe – e che ha visto l’esponenziale aumento delle trame 

distopiche nei principali media.147 Una simile ambientazione favorisce la caratterizzazione 

delle weird sisters come macchinatrici politiche impiegate per manovrare le vite dei 

protagonisti ed esercitare controllo attraverso intimidazione e terrore. 

5.1.3  Le voci incorporee di Max Webster  

Nel 2024 Max Webster porta nel West End la sua versione del Macbeth: un adattamento intimo 

e corale allo stesso tempo, con effetti sonori sofisticati e un allestimento essenziale quanto 

suggestivo. Il requisito fondamentale per assistere allo spettacolo è un binaural headset, un 

paio di cuffie binaurali che il pubblico è tenuto ad indossare per l’intera durata della 

rappresentazione al fine di isolare rumori esterni e partecipare in modo immersivo alla vicenda. 

Le weird sisters non appaiono mai, ma le loro voci si insinuano nella mente di Macbeth e 

simultaneamente in quella di spettatrici e spettatori attraverso i supporti auricolari, creando 

un’atmosfera inquietante di forte immedesimazione con il protagonista. L’incorporeità delle 

streghe non rende la loro presenza meno spettrale, anzi, come affermato in una delle recensioni 

dello spettacolo: “for the darkly psychological tone of Webster’s production it worked 

perfectly, making the relationship between Macbeth and the Weird Sisters almost 

schizophrenic.”148 La scelta di far esistere le weird sisters unicamente in qualità di visioni 

uditive per Macbeth e, nel primo incontro,  per Banquo, conferisce ai personaggi soprannaturali 

                                                
146 A. Skweres, “Upsetting the Body Politic(s): Witches as Enemy Agents in Rupert Goold’s Macbeth 
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una connotazione allucinatoria in linea con la dimensione claustrofobica voluta da Max 

Webster, che concilia tradizione e innovazione servendosi di un sound design all’avanguardia 

e delle interpretazioni memorabili dei protagonisti David Tennant e Cush Jumbo. È curioso 

osservare come, in epoca post-pandemica, le cuffie siano diventate il simbolo della 

comunicazione on-line e del lavoro da remoto e lo strumento che ha consentito a milioni di 

persone di rimanere in contatto con il mondo esterno nei mesi di forzata reclusione imposti 

dalle autorità. È forse alla luce di tale rinnovata familiarità con uno strumento che prima della 

pandemia aveva perso la popolarità acquisita negli anni ’80 e ’90 del Novecento che Webster 

realizza il soundscape del suo Macbeth, capace di parlare al singolo con l’intimità di un dialogo 

esclusivo rendendolo allo stesso tempo parte di una vasta platea eterogenea. 

Le tre versioni del Macbeth appena illustrate appartengono a epoche differenti, seppur 

vicine, e forniscono esempi di come la caratterizzazione delle weird sisters possa cambiare in 

modo radicale sulla base di specifiche necessità registiche e culturali. Tale diversificazione 

appare evidente anche negli adattamenti trattati in questa tesi: la setta promiscua di Polanski, 

le streghe benevole di Kurzel e la multiforme strega trina di Coen sono manifestazioni che 

simboleggiano, in forme talvolta opposte, la stessa paura del proprio destino e di ciò che è 

diverso dal sé conosciuto e socialmente accettabile.  

 

5.2  Disgusto e promiscuità: la setta hippie nel Macbeth di Polanski 

Macbeth’s involvement with the witches gives him more than he bargained for. Like a neophyte 

involved in some kind of sixties cult, he is at first fascinated, and then mildly disgusted by them. 
Sitting around a fire, singing songs, spattered with folkfestivalesque (sic) mud, the witches evoke 

the earthy communalism of Manson’s cult members that was, at the same time, shared by the 

harmless, idealistic, hippie fringe.149 

Le streghe concepite da Roman Polanski e Kenneth Tynan sono l’incarnazione di un 

realismo crudo e tutt’altro che soprannaturale: deformi, sfigurate e sgradevoli nell’aspetto e 

nelle movenze, appaiono come la trasposizione letterale degli appellativi che Macbeth rivolge 

loro nella prima scena dell’atto IV, “you secret, black, and midnight hags” (IV.ii.48). Al fine 

di renderne la caratterizzazione ancor più incisiva, il regista apre il film con una scena muta 

che le vede intente a compiere un macabro rituale prima che la battaglia abbia inizio. Le tre 

donne scavano una buca nella quale seppelliscono un cappio e un braccio mozzato la cui mano 

è serrata attorno ad un pugnale; poi ricoprono gli oggetti, sputano svariate volte sul cumulo di 
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sabbia e lo annaffiano con del sangue per concludere la cerimonia. Due di loro sono anziane, 

deformi e ricoperte di rughe, mentre la terza è giovane ma porta sul viso i segni di una malattia 

non identificabile che si manifesta con rossore e pustole. La scena è parte di un lungo piano 

sequenza, che passa dalle streghe al campo di battaglia fino all’esecuzione di Cawdor, tanto 

suggestivo da essere l’oggetto di uno studio accademico del 1974 ad opera di Norman 

Silverstein, professore di letteratura inglese presso il Queens College di New York. Nel suo 

articolo, Silverstein osserva come il long take che apre il film di Polanski sia al contempo una 

prova di abilità cinematografica e una rappresentazione simbolica che anticipa gli avvenimenti 

essenziali della tragedia. 

This long take is remarkable in many ways. The buried objects share the same shot with the 

carnage and retribution of the Thane of Cawdor on a rack. It passes through several elements –  
water, air, earth, and fire after a battle. It moves past several seasons from autumn, past winter, 

into what may be early spring. It passes from an eerie action to a bloody one, from a portent to 

its fulfilment. [...] This long take presents with remarkable brevity the theme of the play. The 
interaction of supernatural and natural elements, as well as the outcome of man’s struggle with 

the supernatural. The whole story is told, as it were, in miniature. Macbeth will undergo the same 

fate as his surrogate thane.150 

L’autore prosegue affermando che il dumb show delle weird sisters è utile a colmare una 

lacuna che il testo shakespeariano lascia vuota, creata dalla parola “again” che chiude il primo 

verso della tragedia pronunciato dalla prima strega: “When shall the three of us meet again?” 

(I.i.1, con varianti), commentando che la sequenza ideata da Tynan e Polanski sia tanto 

convincente da lasciar presupporre che una simile scena introduttiva fosse presente anche ai 

tempi di Shakespeare, forse accompagnata dal suono dei tuoni e da fulmini. In ultima istanza, 

Silverstein si sofferma sul linguaggio cinematografico e sulla possibilità offerta dal grande 

schermo di traslare la parola in immagine: 

In the cinema, lexis is opsis. I don’t mean to state that words are unnecessary in screenplays, but 

rather that the vocabulary of the filmmaker, his abc’s, lie in such means as Polanski has used in 

the opening shot of Macbeth.151 

La chiave di lettura offerta da Silverstein pone l’accento sul potere dell’immagine sulla 

parola, non per sminuire l’importanza di quest’ultima, ma piuttosto per esaltare come in ambito 

filmico sia possibile creare un linguaggio non verbale altrettanto eloquente. Analizzare la 

caratterizzazione delle weird sisters nel Macbeth di Polanski facendo riferimento alle parole di 

Silverstein risulta particolarmente efficace proprio in virtù della crudezza con cui il regista 
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polacco concepisce l’estetica del suo film: dove il testo non arriva ad illustrare l’orrore e la 

violenza, le immagini offrono un resoconto che lascia poco spazio alla libera interpretazione.  

5.2.1  L’incontro con Macbeth e Banquo 

Di ritorno dalla battaglia, Macbeth e Banquo cavalcano sotto una pioggia battente quando 

vengono attirati da una cantilena: la voce proviene da una donna anziana e cieca (la first witch 

della prima scena, intenta a spalmare una sorta di unguento sulla schiena nuda della strega più 

giovane), che si rivolge ai due interlocutori mostrando il volto rugoso e privo dei bulbi oculari. 

Polanski sceglie di tagliare i versi pronunciati da Banquo che mettono in dubbio il genere delle 

streghe, stabilendo che si tratta di donne, seppur molto distanti dai canoni tradizionali. La strega 

più anziana ricorda per molti aspetti la figura di Tiresia, il più celebre indovino della mitologia 

greca, cieco pronosticatore delle sorti di uomini e dèi. L’età avanzata, la cecità e la preveggenza 

sono caratteristiche comuni a entrambi i personaggi, ma c’è un quarto elemento che rende 

questo confronto particolarmente interessante: secondo la tradizione, Tiresia fu trasformato in 

donna come punizione per aver colpito un serpente femmina; dopo sette anni tornò ad essere 

uomo, portando con sé l’esperienza di aver vissuto in entrambi i sessi che destò curiosità da 

parte degli dèi. Tuttavia, Era lo rese cieco perché le sue risposte l’avevano contrariata, così 

Zeus, incapace di annullare quanto deciso da un’altra divinità, gli donò la capacità di prevedere 

il futuro e una vita lunghissima.152 L’associazione tra la first witch e l’indovino mitologico 

appare dunque plausibile e suggerisce che, sebbene Polanski non accenni all’ambiguità 

sessuale delle weird sisters come voluto da Shakespeare, le fonti a cui attinge per la loro 

caratterizzazione lasciano spazio per un’interpretazione nell’ambito del discorso di genere. A 

fare da contraltare alla prima strega, che in questa come nelle altre scene che la vedono 

protagonista pronuncia la maggior parte delle battute, vi è la più giovane, incapace di articolare 

parole di senso compiuto e dalle movenze sguaiate e volgari. Sul finire della sequenza, quando 

Macbeth le interroga su quanto gli è stato appena predetto, le streghe entrano in un covo 

sotterraneo; prima di seguire le altre, la terza si ferma e mostra i genitali al suo interlocutore 

alzando la gonna con una smorfia grottesca. Questo gesto anticipa quanto avverrà nella 

cauldron scene e sembra alludere in modo critico alla promiscuità delle nuove generazioni che 

all’epoca della realizzazione del film erano nel pieno del movimento di liberazione sessuale e 

della controcultura hippie. In linea con quanto affermato da Silverstein sul potere delle 

immagini, la provocazione della weird sister sminuisce in parte la serietà delle profezie e mette 
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in risalto gli aspetti canzonatori e caricaturali di una stregoneria che ha ben poco di occulto e 

mistico. 

5.2.2  Ridondanza del nudo e sovversione nella cauldron scene 

It had been a long time since I’d seen this Macbeth, but I hadn’t forgotten the grotesque cult ritual 
of the second prophecy, with all those nude, misshapen bodies, and the disgusting brew that 

ladled out for Macbeth to drink. [...] this Macbeth is very much a movie of its time, and the bad 

hippie vibes of this scene feel right for 1971 – and, you know, right for a director whose pregnant 

wife was murdered by bad hippies.153 

La cauldron scene immaginata da Tynan e Polanski si articola sull’idea che le weird 

sisters siano parte di un gruppo numeroso di donne, una sorta di comune nella quale si praticano 

rituali ambigui e si vive in una dimensione svincolata da regole e convenzioni sociali.  

Una volta discese le scale che portano allo stesso covo dove ha visto entrare le tre donne 

dopo il primo incontro, Macbeth si trova davanti a qualcosa che né lui né il pubblico si 

aspettano. Decine di donne completamente nude ridono e si muovono attorno a un calderone 

in una commistione di promiscuità e allucinazione. Un’esibizione di seni, pance e genitali 

femminili che si muovono, respirano e borbottano come un unico corpo in una ridondanza di 

nudità che non ha nulla di erotico ma che proietta il pubblico in un contesto onirico, un incubo 

orgiastico dal quale non c’è uscita se non attraverso altri incubi. A rendere la scena ancor più 

cruda sono gli ingredienti della pozione che Macbeth dovrà bere: animali morti, liquami, organi 

umani e membra mutilate, gettati nel calderone dalle streghe che appaiono eccitate e divertite 

dalla preparazione della mistura. Il critico Kenneth S. Rothwell offre una descrizione piuttosto 

vivida della scena in un articolo del 1973 in cui tesse le lodi del film di Polanski: 

Macbeth pays another visit to the weird sisters. Overtones of the Manson murders and 
Rosemary’s baby again intrude (whether Polanski wants this or not, it’s inevitable) as a gaggle 

of naked crones, hags, Struldbrugs, geriatric horrors of every description, convene in a cave to 

concoct a witches’ broth of brain-numbing revoltingness. We actually see a “liver of blaspheming 
jew”, it is dangled right before our eyes, in Technicolor yet, for all the world like some closed-

circuit TV medical school instructional unit. The “gruel” is indeed “made thick and slab”, until 

the final cooling with “baboon’s blood.” Against a backdrop of flashes showing a foetus being 

removed from a womb (the antiseptic modern hospital almost breaks through), Macbeth reaches 
out, accepts, and then quaffs this loathsome brew. Here is sufficient evidence of a strong stomach 

that should forever deny Macbeth status as a sensitive poet, as some of the romantic critics of the 

past have seen him. The diabolic character of the episode underscores the implicit Faustian 

dimension to Macbeth, the compact with the devil leading straight to damnation.154 
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L’immagine del neonato estratto dal ventre della madre con un brutale cesareo cui fa 

riferimento Rothwell anticipa con tragica ironia ciò che Macduff rivelerà a Macbeth nel duello 

finale: 

 

                                       Despair thy charm; 

and let the Angel, whom thou still hast serv’d, 
tell thee, Macduff was from his mother’s womb 

Untimely ripp’d. (V.viii.13-16) 

La necessità di mostrare senza alcuna censura una scena tanto cruda rientra 

nell’intenzione autoriale, già evidente nel massacro di Fife e nell’omicidio di Duncan: nulla 

che possa enfatizzare gli orrori a volte solo accennati nella tragedia originale deve essere 

risparmiato al pubblico in questo adattamento. Nell’ottica del discorso sulla maternità, che 

come già discusso presenta aspetti problematici nella trasposizione di Polanski, questa breve 

sequenza suggerisce quanto, secondo il regista, la violenza e la brutalità della vita abbiano 

inizio nel momento stesso in cui si viene al mondo.  

Per comprendere appieno i significati di questa scena tanto grottesca quanto 

claustrofobica, è necessario fare riferimento al contesto culturale che ha ispirato la sua 

creazione: il declino del movimento hippie. Nel 1965, artisti, studenti e persone che non 

avevano ancora trovato la loro strada si riunirono decisi a creare uno stile di vita che andasse 

contro le regole stabilite da una società a loro avviso troppo rigida e piena di aspettative. Data 

l’attenzione mediatica rivolta alla comunità hippie di San Francisco, il movimento divenne 

popolare in tutti gli Stati Uniti dove migliaia di giovani scelsero di abbandonare gli studi o le 

loro famiglie per praticare una vita dedita all’amore libero e alle droghe sintetiche allucinogene, 

ritenute capaci di ampliare la mente. Dopo il 1967, anno di un celebre raduno a San Francisco 

chiamato Summer of Love, gli ideali dovettero scontrarsi con la realtà: 

By 1967, Haight-Ashbury and its hippie residents had become internationally known, but soon 

after, the scene deteriorated. The sheer numbers of young people pouring into the area strained 
its resources. Drug arrests and rapes increased as criminals moved in to take advantage of the 

young people gathered there. The hippie lifestyle became increasingly commercialized as 

advertisers and marketers picked up on its images and colors. Some hippies sought enlightenment 
through meditation and took trips to India in search of spiritual truth; others turned to rural 

communes to practice their lifestyle and live close to nature.155 

È verosimile che le streghe di Polanski siano una versione esasperata dello stereotipo 

hippie che consisteva perlopiù in 
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long, often scraggly hair, [...] they wore flowers in their hair, painted their bodies in Day-Glo 
bright colors, and took drugs, especially LSD, calling themselves ‘acid heads.’ [...] To celebrate 

their growing sense of community, the hippies held happenings, be-ins, acid tests (parties where 

LSD was distributed, often featuring music).156 

La cauldron scene viene dunque plasmata come la versione hippie di un sabba, 

combinando la presenza di elementi tradizionalmente associati alla stregoneria, quali il 

calderone, il covo sotterraneo scavato nella pietra e i disgustosi ingredienti della pozione, ad 

altri di stampo contemporaneo come la nudità gratuita e provocatoria delle donne, il loro 

atteggiamento euforico per molti aspetti simile agli effetti di stupefacenti sintetici e l’idea di 

una sostanza, il liquame preparato e somministrato a Macbeth, la cui ingestione provoca 

allucinazioni. La scena fuga ogni eventuale dubbio sul sesso delle streghe, confermando quanto 

detto sulla volontà registica di eliminare l’ambiguità creata da Shakespeare con la menzione 

delle barbe che confondono la percezione di Banquo durante il primo incontro. Tuttavia, è 

doveroso osservare quanto la nudità delle weird sisters sia agli antipodi rispetto a quella di 

Lady Macbeth nella sleepwalking scene. Nel primo caso le donne son riprese nella loro 

interezza, senza celare nulla e, anzi, a tratti soffermandosi sui dettagli più sgradevoli come 

sorrisi privi di denti, cicatrici, deformità e pelle cadente; il nudo interpretato da Francesca 

Annis è meno sfrontato, i seni sono quasi del tutto coperti dai lunghi capelli sciolti e 

l’inquadratura laterale simula il punto di osservazione del dottore e della nurse anche nel 

pudore e nella discrezione oltre che nella visuale parziale. Le streghe sono donne, ma la loro 

femminilità non coincide con il canone di bellezza dettato dalla co-protagonista della tragedia: 

bionda, eterea, giovane e dalle forme longilinee e armoniose. Da un punto di vista estetico, le 

weird sisters incarnano un archetipo femminile repulsivo e tutt’altro che erotico; la loro nudità 

imposta al pubblico senza preavviso si inserisce nel quadro di violenza e crudezza entro cui si 

articola tutto l’adattamento di Polanski. Inoltre, l’aspetto settario e libertino della 

congregazione ricorda le frange più estreme del movimento hippie, come il clan di Charles 

Manson, ideatore e mandante della strage dell’agosto 1969, composta per la maggior parte da 

giovani donne.157 D’altro canto, come osserva il professore emerito della Cornell University 

David Grossvogel in un articolo del 1972, il raduno delle streghe nel Macbeth di Polanski può 

essere interpretato come un’immagine di dannazione medievale: 

Polanski’s exteriorization of the witches maybe due, once again, to the camera’s propensity to 

emphasize and analyze a surface. This may have encouraged him to see the weird sisters as a 
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naked, crowded clustering which evokes more readily medieval representations of the huddled 
souls of the damned than the less fleshly spirits that sit in watch over the unravelling of a man’s 

fate (and whose words alone are sufficient for their purpose).158 

Il critico Bryan Reynolds analizza le streghe di questo adattamento mettendole in 

relazione con le donne che vennero perseguitate in epoca elisabettiana e giacomiana: 

Renaissance England’s alleged witches were usually women with unconventional characteristics. 

Like the eclectic 1960s’ counterculture they may have been weird or rebellious in their demeanor 

or ideas, introverted, conventionally unattractive, or socially stigmatised for any number of 
reasons; they may have even, in their inmost self-consciousness, considered themselves 

witches.159 

Reynolds osserva come la connotazione delle weird sisters nel Macbeth di Shakespeare 

abbia implicazioni socio-politiche di gran rilievo in relazione alla figura di James I. Oltre a 

ravvivare il morboso interesse del sovrano verso la stregoneria, le figure soprannaturali portano 

con loro l’eco del Gunpowder Plot, la cospirazione del 1605 che aveva come obiettivo la 

distruzione del Parlamento, l’uccisione di James I e la nomina di un re cattolico. I cospiratori 

fallirono e pagarono con la vita il loro tentativo di sabotaggio della corona. La trama stessa di 

Macbeth ruota attorno alle disastrose conseguenze di un regicidio andato a buon fine, alludendo 

alla dannazione che spetta a chi commette un simile crimine contro l’ordine naturale del cosmo. 

Ciò che lega le weird sisters alla sottotraccia politica nella tragedia è il loro linguaggio ambiguo 

che sembra replicare la equivocation tanto contestata ad alcuni dei più celebri esponenti del 

complotto contro James I, uno fra tutti il sacerdote Henry Garnet, condannato a morte per non 

aver rivelato le confessioni sul piano regicida ricevute dal cospiratore Robert Catesby.160 Le 

due profezie rivolte a Macbeth celano la verità dietro l’apparente impossibilità degli 

avvenimenti pronosticati, ricalcando lo stile indiretto e mistificatore attribuito in particolare ai 

gesuiti che avevano partecipato al Gunpowder Plot: 

Interestingly, it is also through equivocation that Macbeth is tricked to his downfall: when the 

Witches tell him he 

 
shall never vanquish’d be until 

Great Birnam Wood to high Dunsinane Hill 

Shall come against him 

 
and ‘none of woman born / Shall harm Macbeth’ they imply that he will always be safe, as both 

ideas seem impossible. The Witches’ deception may well be intended to be resonant of the 
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deceptions of Catholicism and Garnet: when Macbeth is told that the wood is moving he realises 
he must ‘begin / To doubt the equivocation of the fiend, / That lies like truth’.161 

 

Tornando a Reynolds, il parallelo fra le streghe di epoca elisabettiana e quelle 

immaginate da Polanski viene tracciato anche sulla base del messaggio sociale che il Bardo e 

il regista polacco associano ai personaggi soprannaturali: 

Both Polanski’s film and Shakespeare’s play invite their audiences to question the dangers of the 
unconventionalities represented by their witches. Actually, they both appear to be trying to affirm 

the existence of witchcraft and augment the terror associated with this possibility. The 

supernatural powers and magic potions utilised by the witches of Polanski and Shakespeare 

reinforce conservative conceptions of the dangers of alternative life-styles and marginalised 

people, as well as the fears of adulteration and identification that inform them.162 

Questa interpretazione rimanda alla citazione in apertura di capitolo tratta dal libro di 

Baldini, in cui l’autore afferma che le weird sisters sono portatrici di timori legati a ciò che gli 

uomini vedono riflesso nella loro mostruosità. Reynolds prosegue illustrando ulteriori 

similitudini fra la vicenda shakespeariana e il contesto culturale del film di Polanski, in 

particolare in relazione alle frequenti associazioni tra i gruppi di estremisti afferenti al 

movimento hippie e la stregoneria: 

In Polanski, the witches might also stand for 1960s’ arts drugs and countercultural politics gone 

too far. They suggest that counterculture will corrupt or destroy the established social structure 

if not controlled or crushed. If so, Macbeth was not alone in its apparent sentiments towards 

counterculture, specifically occultism, hippiedom, and feminism. [...] A mainstream literary 
example is a 1969 Time Magazine article, ‘New Feminists: Revolt against Sexism,’ that describes 

patronizingly the consciousness-raising groups of the ‘new feminists’ as meeting in ‘covens’ (21 

November 1969: 54). Although the article makes no mention of them, there was in fact a national 
militant guerrilla-theater squad called WITCH: Women's International Terrorist Conspiracy from 

Hell. Many countercultural groups (like the Manson family) promulgated an affinity for 

witchcraft and occultism, but hardly any protested or committed crimes in their names.163 

Qualsiasi lettura si voglia dare alla sequenza delle profezie, ciò che è indubbio è che le 

streghe godono di una libertà di espressione assoluta che esula dalle rigide gerarchie imposte 

agli uomini e alle donne che vivono secondo canoni tradizionali. Per quanto provocatoria e 

grottesca, la loro nudità è il simbolo di uno svincolamento che le colloca al di sopra della legge 

e in grado di esercitare controllo e potere sulle vite altrui. Un recente studio sul corpus critico 

femminista del Macbeth di Shakespeare ha osservato come l’ambiguità delle streghe consenta 
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loro di evadere le categorizzazioni che dominano il mondo in cui si svolgono i fatti della 

tragedia: 

The witches do not simply predict; they disturb the categories through which prediction becomes 

socially legible. They are figures of liminality in multiple senses – between human and 

supernatural, female and male, inside and outside the polity. Early modern witchcraft discourse 
often projected social anxieties onto women imagined as disorderly, excessive, or beyond 

patriarchal control. [...] The witches are frightening not simply because they deviate from order, 

but because they make visible that order’s own instability. Their prophecies are effective partly 
because Macbeth and Banquo are already prepared to read bodies through anxious categories. 

The beards do not prevent interpretation; they provoke it. The witches therefore occupy a crucial 

place in the play’s gender politics: they are both products of patriarchal fear and agents who 

exploit its blind spots.164 

È utile soffermarsi su un passaggio di questa citazione: “Early modern witchcraft 

discourse often projected social anxieties onto women imagined as disorderly, excessive, or 

beyond patriarchal control”. L’idea di figure femminili turbolente, eccessive e al di là del 

controllo patriarcale coincide con sorprendente precisione con quanto immaginato da Tynan e 

Polanski; nella loro visione, creare paura e ansia sociale verso ciò che è sconosciuto e diverso 

significa mostrare al pubblico del 1971 donne che vivono senza regole né pudore praticando 

riti occulti in un mondo matriarcale dominato dal caos.  

5.2.3  Il ritorno di Donalbain e la ciclicità del male 

A differenza delle altre due pellicole prese in esame in questa tesi, nelle quali è Fleance a 

tornare per rivendicare il trono, il film di Polanski prevede un finale diverso e interessante da 

un punto di vista intertestuale. Dopo la truce decapitazione di Macbeth e la lunga inquadratura 

della sua testa sanguinante issata sull’asta di una bandiera, un brusco cambio di scena, 

accompagnato da musica tetra, vede una figura cavalcare sotto la pioggia battente fuori dalle 

mura del castello. Si tratta di Donalbain, figlio minore di Duncan, il quale, una volta raggiunto 

il covo delle streghe in una sequenza che replica con dovizia di particolari l’arrivo di Macbeth 

e Banquo nello stesso luogo all’inizio del film, smonta da cavallo e si dirige verso il covo delle 

streghe attirato da una cantilena non del tutto udibile. L’evidente zoppia di Donalbain e la sua 

postura non del tutto eretta sono evocative di un altro personaggio shakespeariano, come 

osserva Charles Forker:  

Presenting Duncan’s second son as a cripple reminds us of another tyrant, Shakespeare’s Richard 

III; and lest we miss the allusion, Polanski prepares for it by replicating Donalbain’s physical 
disability in the person of Banquo’s second murderer, who has already been presented as even 
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more deformed – a thuggish hunchback who must hobble along on a crutch and whose violent 
end is apparently as sanguinary as Richard of Gloucester’s (we see Ross snatching his crutch and 

using it to push him into a dungeon). In addition, we have earlier observed Donalbain’s frowning 

discontent when his brother was invested as crown prince. The cynical implications of the film’s 

conclusion seem to have been influenced by Polanski’s countryman, the Marxist critic Jan Kott, 
who interpreted the politics of Shakespeare’s histories and tragedies as embodying a soulless 

mechanism of human oppression.165 

Polanski sembra intenzionato a dimostrare che l’universo entro il quale ha immaginato il 

suo Macbeth non fa eccezioni rispetto all’attrazione dell’uomo verso il male e il potere. Il 

ritorno di Fleance è, da un punto di vista semiotico, una flebile speranza che registi di varie 

epoche hanno espresso sotto forma di un bambino destinato a sovvertire la gerarchia dei titoli 

nobiliari diventando re per i suoi meriti e il suo valore e, come lascia intendere Shakespeare, 

dando origine alla linea di discendenza del sovrano James I alla cui corte venne rappresentato 

Macbeth nel 1606. Il sottotesto evocato dal ritorno di Donalbain è invece foriero di cattivi 

presagi, non solo per l’aspetto non conforme del giovane, ma anche perché avvalora l’ipotesi 

di un fratricidio, crimine necessario ad ottenere la corona, che quindi getta ombre di 

pessimismo e cinismo anche sul contesto famigliare, oltre che su quello sociale. In altre parole, 

il ritorno di Donalbain al covo delle streghe è la dimostrazione che il male non si esaurisce con 

la morte di un tiranno, ma che le sue ramificazioni sono tanto subdole e persistenti da infiltrarsi 

in qualsiasi rapporto umano, anche nei legami di sangue, generando morte e distruzione senza 

soluzione di continuità. Secondo Forker, oltre all’influenza del critico marxista Jan Kott sulla 

visione di Polanski, anche i traumi infantili subiti da Polanski sarebbero la concausa del ciclo 

inarrestabile di malvagità rappresentato nel Macbeth. È doveroso ricordare che, oltre al 

tristemente celebre e spietato omicidio della moglie Sharon Tate, il regista polacco ha vissuto 

gli orrori del ghetto di Cracovia quando era solo un bambino. La madre fu deportata ad 

Auschwitz e uccisa poco dopo in una camera a gas, mentre il padre fu imprigionato a 

Mauthausen dove rimase per due anni prima di ricongiungersi con il figlio. Roman Polanski 

aveva solo dieci anni all’epoca e si salvò grazie alla protezione e all’ospitalità di una famiglia 

nella cittadina di Wysoka.166 Forker sostiene che questi eventi drammatici siano da annoverare 

fra le cause della prospettiva cinica e disincantata che il regista mostra nel suo Macbeth: 

                                                
165 C. R. Forker, “Symbolic and Thematic Impoverishment”, cit., p. 195. 
166 “The Couple who saved Roman Polanski recognised as Righteous Among the Nations”, Gariwo 

Foundation, 9 ottobre 2020, https://en.gariwo.net/righteous/shoah-and-nazism/the-couple-who-saved-

roman-polanski-recognised-as-righteous-among-the-nations-22710.html. 

https://en.gariwo.net/righteous/shoah-and-nazism/the-couple-who-saved-roman-polanski-recognised-as-righteous-among-the-nations-22710.html
https://en.gariwo.net/righteous/shoah-and-nazism/the-couple-who-saved-roman-polanski-recognised-as-righteous-among-the-nations-22710.html


 

 

139 

And we must add to this explanation the horrors that the film’s director had experienced firsthand 
– the impact of the Holocaust upon his family, a Poland ravaged first by the Nazi and later by the 

Soviets, and finally the recent slaughter of his wife at the hands of the demented Manson gang.167 

Nel testo shakespeariano, le weird sisters fanno la loro ultima apparizione proprio nella 

cauldron scene, sebbene la loro presenza sia percepita nei due momenti in cui Macbeth si 

scontra con la realtà illusoria della sua onnipotenza: quando l’esercito guidato da Malcolm 

avanza nascosto dalle fronde del bosco di Birnam e nell’istante in cui Macduff gli rivela il 

dettaglio fatale della sua nascita.  

 

In tutti gli adattamenti oggetto di questa ricerca, le streghe ampliano la loro dimensione 

drammatica fino alla fine, in modi e forme diversi. Nel caso di Polanski è la nenia intonata 

dalla più anziana, che già aveva attirato l’attenzione di Banquo e Macbeth nella fase iniziale 

del film, a suscitare l’interesse di Donalbain nella scena finale. Attingendo nuovamente alla 

mitologia classica, è possibile tracciare, seppur con le dovute distinzioni, un parallelo fra le 

streghe e le sirene. Secondo un recente studio, a seguito di una nuova traduzione dell’Odissea 

di Omero, le sirene sarebbero creature ibride dal volto umano e il corpo di uccello; non più, 

dunque, legate al mare, ma volatili e, per questo, più sagge e potenti. Ne parla il giornalista 

Asher Elbein in un articolo del 2018: 

Today, Sirens are almost always represented as voluptuous mermaids, whose beauty and 

sexuality lure men to their deaths. But the Classical Greeks understood the Sirens differently: as 

bird-women, creatures that Mediterranean cultures traditionally associated with hidden 

knowledge. [...] Homer doesn’t describe the Sirens’ physical appearance in his epic poem, Wilson 
says. But in ceramic paintings and tomb sculptures from the time of writing, and centuries after, 

Sirens were usually depicted with taloned feet, feathered wings, and a beautiful human face. 

(Early Sirens were occasionally depicted with beards, but this trope didn’t stick.) The bird-body 
of the Siren is significant to Wilson: in the eyes of traditional peoples all across Europe, birds 

were often graced with an otherworldliness associated with gods, spirits, and omens. “They 

inhabit the water, the air, and the earth,” she said. “They’re also associated with song; they have 
voices that are not human voices, and kinds of movement that are not the same as human kinds 

of movement.”168 

È interessante notare che la versione più antica delle sirene, secondo le fonti riportate 

nell’articolo, le vorrebbe dotate di barba esattamente come le weird sisters del Folio. Inoltre, 

la rielaborazione dell’immaginario migra dall’avvenenza dello stereotipo della donna-pesce a 

quello meno idealistico e attraente della donna-uccello che, tra l’altro, evoca un’altra figura 

mitologica di immane ferocia: l’arpia. È significativo che nella rilettura offerta dalla studiosa 

                                                
167 C. R. Forker, “Symbolic and Thematic Impoverishment”, cit., p. 195. 
168 A. Elbein, "Sirens of Greek Myth Were Bird-Women, Not Mermaids”, Audubon Magazine, 6 aprile 

2018, https://www.audubon.org/magazine/sirens-of-greek-myth-were-bird-women-not-mermaids  

https://www.audubon.org/magazine/sirens-of-greek-myth-were-bird-women-not-mermaids
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citata (Emily Wilson, classicista e traduttrice dell’università della Pennsylvania nonché autrice 

di una recente traduzione integrale dell’Odissea apprezzata per il linguaggio accessibile e lo 

stile innovativo), le sirene diventino l’archetipo della conoscenza, spesso associata alla morte, 

e della capacità di muoversi attraverso gli elementi con voci e movenze non umane.169 Questa 

descrizione è applicabile anche alle weird sisters che condividono con le creature mitologiche 

l’aspetto sinistro, la conoscenza di fatti ed eventi preclusi agli esseri umani, e la capacità di 

destreggiarsi fra gli elementi naturali: “In thunder, lightning, or in rain?”, “Upon the heath”, 

“through the fog and filthy air”, “fire burn and cauldron bubble”. Nell’adattamento di Polanski 

tale confronto appare ancor più efficace proprio perché sia Macbeth e Banquo sia Donalbain 

vengono attirati al covo delle streghe dalla voce della cieca veggente, tutt’altro che melodiosa 

e tuttavia impossibile da ignorare. A differenza di Ulisse, che conosceva i pericoli legati al 

canto delle sirene, i personaggi shakespeariani non possono proteggersi dalle conseguenze 

ineluttabili dell’interazione con le weird sisters. Polanski chiude il suo film lasciando intendere 

che a Donalbain, e a tutti coloro che dopo di lui si lasceranno incuriosire dal canto delle streghe, 

spetterà lo stesso destino di Macbeth: una rapida ascesa al potere macchiata di sangue, e una 

fine tragica. 

 

 

5.3   Le streghe nomadi e materne di Justin Kurzel 

It is clear that whatever the witches are in Kurzel’s film, they are not villains, nor are they 

malevolent or supernatural. Kurzel’s Weird Sisters defy the expectations of anyone seeking the 
modern stereotype of the Halloween witch; they are not cackling crones (à la Welles’s Macbeth, 

1948), part of a coven (à la Polanski’s Macbeth, 1971), nor do they use witchy props.170 

Dei tre adattamenti oggetto di questa tesi, quello di Justin Kurzel offre una 

rappresentazione delle streghe che si discosta dall’immaginario surreale, inquietante e 

grottesco evocato dalle caratterizzazioni di Polanski e Coen. Nel suo Macbeth, il regista 

australiano concepisce le weird sisters come un clan di donne che vivono ai margini della 

società in armonia con la natura, osservando le vicende umane da una distanza sufficiente a 

garantire la loro incolumità ma non tale da impedirne la partecipazione, seppur discreta. In altre 

parole, le creature soprannaturali ed eccentriche del Folio vengono reinventate in un contesto 

sospeso fra realismo naturale e dimensione onirica, in linea con l’assunto teorico alla base 

                                                
169 Ibid. 
170 E. Semple, “‘Seeds of time’”, cit., p. 615. 
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dell’adattamento del 2015 che vuole Macbeth vittima di stress post-traumatico e mai del tutto 

radicato nel qui ed ora. Per stessa ammissione del regista, l’ambiguità delle weird sisters risiede 

nell’incertezza della loro esistenza; non è infatti possibile escludere l’ipotesi che si tratti di 

proiezioni generate dalla mente turbata del protagonista: 

I wanted to ground them, so that they feel as though they could possibly be real travellers. That 
they had a kind of dignity, they felt more human. My inspiration came from a lot of travellers, 

and the idea that they were from the land rather than mystic beings. Just underplaying them, 

really. Also, I’m allowing them to traverse through the possibility that they’re a figment of 
Macbeth’s imagination – created from the shadows of war. Which is why we were interested in 

having them appear on the battlefield, perhaps as observers and watchers of his tragedy. Again, 

just really simple. A simple use of them, as opposed to them being these supernatural 

manifestations, like witches and ghosts.171 

L’idea che le streghe siano create dalle “ombre della guerra” può essere interpretata in 

una dimensione semiotica più ampia in cui con il termine “war” si intende anche la battaglia 

personale di Macbeth, che, come visto nel primo capitolo, inizia la sua discesa verso il male 

dopo aver seppellito il suo unico figlio. È doveroso ricordare che il protagonista dello Scottish 

Play combatte su due fronti, quello militare e quello domestico, ma se nel primo si distingue 

per il valore e la ferocia, nel secondo patisce l’assenza di un erede e subisce il carattere 

dominante di una moglie che è disposta a rinunciare a tutto pur di assisterlo nell’ascesa al 

potere. Kurzel modifica l’essenza dei personaggi principali dotandoli di una fragilità che 

contribuisce ad umanizzarli e a depotenziarne la malvagità. Nel caso di Macbeth, il dolore crea 

i presupposti per allucinazioni e visioni che giustificano il male compiuto o che forniscono una 

via di fuga dalla crudezza della realtà.  

Analizzando la prima apparizione delle weird sisters è possibile comprendere quanto la 

simbologia di cui sono portatrici sia densa di significati legati ai temi fondanti di questa tesi. 

Mentre Macbeth e Lady Macbeth porgono l’ultimo straziante saluto al figlioletto dando fuoco 

alla pira funebre, quattro figure femminili osservano la scena in lontananza. Le donne hanno 

età diverse che rappresentano le principali fasi della vita: infanzia, adolescenza, giovinezza e 

maturità. La più anziana tiene le mani sulle spalle della bambina, mentre l’adulta più giovane 

stringe a sé un neonato vivo. Le streghe si presentano dunque con una connotazione materna, 

non necessariamente perché unite da legami di sangue, ma perché capaci di accudire e crescere 

bambini preservandoli dai pericoli del mondo circostante, privilegio che è invece negato ai 

Macbeth, costretti loro malgrado a seppellire il desiderio di essere genitori assieme al bimbo 

                                                
171 Justin Kurzel in Ryan Lambie, “Justin Kurzel interview: Macbeth, Breaking Bad, Snowtown”, Den of 

Geek, 28 settembre 2015, https://www.denofgeek.com/movies/justin-kurzel-interview-macbeth-breaking-

bad-snowtown/. 



 

 

142 

che hanno perso prematuramente. Ne parla Edel Semple nel saggio citato in apertura di 

capitolo: 

Kurzel’s film takes a very different stance on its witches, who are, at the least, nonthreatening 

maternal figures. This is affirmed by the fact that the Young Witch and Older Witch are often 

shown holding an infant child. The baby is plump, healthy, and sleeps contentedly in their arms. 

In contrast to the Macbeths then, who have no (living) children, the witches have two.172 

Secondo l’autrice, la capacità di generare figli e proteggerli sarebbe sinonimo di eroismo 

nella visione di Kurzel, che approfondisce la tematica dell’infanzia e le sue molteplici 

sfaccettature; di conseguenza, l’incapacità di compiere il proprio ruolo genitoriale porta alla 

rovina e, nel caso dei protagonisti, alla morte: 

The film presents the ability to have, rear, love, and protect children as a mark of benevolence 

and heroism. The Macbeths fail in this endeavor, and this contributes to their deaths; the 
Macduffs try but fail too. Only the witches succeed and, the film implies, even expand their 

brood. In Kurzel’s film, children are not safe with their parents or in their homes (the sons of 

Inverness are casualties in Duncan’s war), but they are safe with the witches.173 

Tale interpretazione contribuisce a sostenere l’idea che le streghe in questo adattamento 

siano benevole e portatrici di vita, nonché indipendenti dal contributo maschile nell’espansione 

del nucleo famigliare. Proprio in virtù di queste doti, le weird sisters accoglieranno il giovane 

Fleance dopo l’omicidio del padre, preparandolo a tornare al momento opportuno, come verrà 

discusso più avanti. 

Di altro avviso è la critica Victoria Bladen, che vede nella sequenza iniziale del film di 

Kurzel una serie di possibilità alternative e meno rassicuranti di quella illustrata da Semple: 

The witches as parental figures create an unsettling echo of and juxtaposition with the childless 

Macbeths. This depiction of the witches also creates an interesting dialogue with the playtext. In 

the play, the witches are associated with anti-nurture; their potion includes a “birth-strangled 
babe, / Ditch-delivered by a drab” (4.1.30-31) and the blood of a sow “that hath eaten / Her nine 

farrow” (4.1.63-64). The implication is that their power derives in part from the death of children. 

So do they silently mock the Macbeths in the film scene, adding salt to their wounds by appearing 
with children? Are they associated with the child’s death in some way, as early modern witches 

often were? Do they steal children, like the fairy figures of early modern folklore (Purkiss 2000, 

106-09)? As an outsider group, a family-like tribe with no males, they also suggest a feminist 

threat to the patriarchal system of thanes, reminiscent of Roman Polanski’s version of the witches 
as an alternative feminist cult-like group in his 1971 adaptation. The witches then speak their 

familiar opening lines: “When shall we three meet again” (1.1.1), says one. They do not look at 

each other; uncannily they stare straight ahead, implicitly at the Macbeth family burial, but also 

perhaps at the more distant view of the unfolding pattern they are about to set in motion.174  

                                                
172 E. Semple, “‘Seeds of Time’”, cit., p. 620. 
173 Ibid.  
174 V. Bladen, “Performing the Child Motif”, cit. p. 130. 
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In questo passaggio, l’autrice suggerisce che l’impostazione delle streghe come figure 

materne crei una discordanza notevole con la genitorialità negata ai Macbeth e, al contempo, 

un dialogo interessante con il testo shakespeariano in cui le weird sisters sono rappresentate 

come l’antitesi della maternità. In particolare, si fa riferimento ai versi della cauldron scene in 

cui, tra i vari ingredienti della pozione, il neonato strangolato alla nascita e la scrofa che si è 

cibata dei suoi nove piccoli spiccano per la loro crudezza, rivelando un possibile collegamento 

fra il potere delle streghe e gli infanticidi. A rendere ancor più complesso il quadro 

interpretativo c’è l’evidente assenza di componenti maschili nel clan delle nomadi sisters che, 

sempre secondo Bladen, costituiscono una minaccia al sistema patriarcale similmente a quanto 

rappresentato da Polanski nel suo adattamento. L’autrice si domanda se possa essere lecito 

supporre che la presenza di bambine nel nucleo famigliare delle streghe derivi non tanto dalla 

capacità di generare prole senza il contributo maschile, quanto dalla sottrazione dei neonati alla 

comunità. Bladen offre dunque un’interpretazione più ambigua e cinica rispetto a Semple sul 

potere genitoriale delle weird sisters nel film di Kurzel, che consente di ampliare l’orizzonte 

delle possibilità oltre la loro apparente benevolenza.  

Qualunque lettura si voglia dare alla caratterizzazione di questi personaggi, ciò che 

appare evidente è la pacatezza con cui si muovono e agiscono nelle sequenze che le vedono 

protagoniste; né il loro aspetto né la gestualità o il tono della voce con cui si esprimono 

afferiscono al genere di stregoneria archetipica e macchiettistica delle weird sisters immaginate 

da Polanski. La scelta di modificare la connotazione delle streghe è comune alla quasi totalità 

degli adattamenti più recenti, in particolare quelli realizzati nel XXI secolo, come afferma 

Pierre Kapitaniak in un saggio del 2014: 

In all these modern adaptations and rewritings of Macbeth, one can notice a shift in representing 

the supernatural on screen, which can be roughly dated to the turn of century. Most, although not 
all, twentieth century film adaptations took a rather ‘traditional’ approach to the witches, 

depicting them as old and ugly crones. [...] These adaptations negotiate the magic that the three 

weird sisters confer on the play in accordance with twenty-first century beliefs or interests in the 

uncanny and the paranormal and pursuant to the enduring interest in hottot (sic) and gore genres 

in the decade.175 

Quanto affermato dall’autore non tiene conto dell’adattamento di Kurzel poiché la 

pubblicazione del volume in cui appare l’articolo è avvenuta poco prima della distribuzione del 

film. Tuttavia, è possibile trovare delle affinità con le weird sisters create da Kurzel e con l’idea 

                                                
175 P. Kapitaniak, “Witches and Ghosts in Modern Times Lost? How to Negotiate the Supernatural in 

Modern Adaptations of Macbeth”, in V. Bladen et al. (a cura di), Shakespeare on Screen: Macbeth, Mont-

Saint-Aignan: Presses universitaires de Rouen et du Havre 2014, p. 56. 
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di una negoziazione tra la componente magica dei personaggi e le credenze e gli interessi del 

XXI secolo. Che siano visioni o persone reali, le streghe in questa versione filmica 

rappresentano un microcosmo utopistico e opposto al mondo in cui vive il protagonista. 

L’atteggiamento inoffensivo delle donne, la loro capacità di accogliere nuove vite e proteggere 

quelle già esistenti si contrappongono alla violenza della guerra, a bambini e giovani sacrificati 

in battaglia per volere di uomini ambiziosi e all’assenza di un figlio che possa garantire la 

successione a Macbeth. Se il clan di Polanski minacciava con ferocia grottesca il sistema 

patriarcale, le weird sisters di Kurzel sembrano offrire un’alternativa pacifica alla società 

oppressa dalla violenza in cui si svolge la vicenda drammatica. Nel contesto sociale del 2014, 

anno in cui la guerra civile in Siria e il conflitto in Iraq raggiungevano picchi di tensione e 

tragicità, appare sensato mostrare un’inversione di forze rispetto al testo shakespeariano. Nel 

1606 le streghe erano agenti del male, associate a spiriti oscuri e temute per il loro aspetto e 

per la loro conoscenza dell’occulto e incarnavano tutto ciò che gli uomini giusti e virtuosi 

dovevano rifiutare. Nel XXI secolo l’uomo si è dimostrato capace di compiere crimini efferati 

senza essere istigato da creature soprannaturali, e la paura assume nuove forme. Per il Macbeth 

di Kurzel, soldato carnefice e vittima di una violenza reiterata e sistematica in ogni ambito 

della sua vita, la presenza materna e serena delle weird sisters potrebbe rappresentare un 

pericolo perché dimostra che esiste la possibilità di vivere in un mondo pacifico e svincolato 

da dinamiche brutali ma al quale gli uomini non possono accedere se non nella loro 

immaginazione.  

 

5.3.1   L’incontro sul campo di battaglia: le profezie sussurrate e la minaccia dell’infanzia 

Le weird sisters appaiono a Macbeth durante il feroce combattimento iniziale in cui perde la 

vita il boy soldier. È proprio nell’istante immediatamente successivo all’uccisione del ragazzo, 

enfatizzata come altri momenti salienti dello scontro dall’uso della tecnica slow motion, che 

Macbeth si ferma ad osservare le quattro figure avvolte da un fumo giallastro che lo fissano in 

lontananza. Si tratta di una brevissima apparizione che anticipa quanto avverrà una volta 

conclusa la battaglia. Macbeth e Banquo, stremati e coperti di sangue, trasportano i corpi dei 

loro commilitoni, quando vengono avvicinati dalla strega bambina che, senza parlare, prende 

un piccolo oggetto pendente dal collo di Macbeth. Nel frattempo, le due streghe adulte stanno 

raccogliendo del sangue dal braccio di uno dei cadaveri, gesto che, pur nella sua crudezza, 

viene eseguito senza morbosità, con un distacco rituale che ne alleggerisce l’impatto visivo. Le 

due donne si dirigono poi verso Macbeth e lo salutano come Glamis, Cawdor e futuro re; le 
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loro voci sono calme e appena udibili e, per tutta la durata della sequenza, la strega più anziana 

gli accarezza il volto e lo guarda negli occhi. Una volta annunciato anche il destino di Banquo, 

il gruppo si allontana in fretta nella stessa nebbia da cui era apparso senza più parlare.  

Due sono gli elementi più significativi di questa scena, strettamente legati alla simbologia 

della genitorialità e dell’infanzia e alla giustapposizione fra ciò che è incarnato dalle weird 

sisters e la condizione del protagonista: la bambina che avvicina Macbeth e l’atteggiamento 

della strega più anziana. La più giovane esponente del clan porta con sé un’ambiguità simile a 

quella di Fleance, che non consente di determinare se le sue azioni siano innocenti o viziate da 

una precoce esposizione al male. Secondo la critica Hanh Bui, la piccola weird sister 

rappresenta un tipo di saggezza la cui natura resta indecifrabile, in linea con la tendenza a 

reimmaginare l’infanzia in epoca contemporanea teorizzata da Rutter nel saggio già citato in 

precedenza: 

Questions about the girl’s status as innocent child or agent of evil are raised early in the film. 
When Macbeth first encounters the witches they are stealing blood off the battlefield, to be used 

later to conjure Macbeth’s apparitions. The girl witch steps forward to greet Macbeth, her charms 

softly jangling, and she plucks a bauble off his vest to add to her collection – her own version of 
taking. The scar on the girl’s forehead announces her initiation into the weird sisterhood, but we 

do not know whether she is daughter, sister, or other to the older witches, nor are we given the 

origins of the weird baby. […] So while girls do not appear on stage in Shakespeare’s play, the 

film gives us up to three, counting the infant witch and the Macduff girl. Additionally, the girl 
witch’s facial expression throughout the film betrays a certain knowingness: perhaps of the 

future, perhaps of evil itself. 176 

Da un punto di vista simbolico, il fatto che Macbeth incontri per prima la piccola strega 

subito dopo aver seppellito il proprio figlio e aver visto morire il boy soldier è emblematico del 

suo rapporto complesso con le figure infantili. Nel Macbeth tormentato di Michael Fassbender 

coesistono due forze opposte alla base di un profondo conflitto interiore: il desiderio di 

continuare a esistere nel tempo e generare nuova vita e il timore che altri possano garantirsi 

una linea di successione più forte della sua. La perdita del suo unico erede all’inizio della 

vicenda e la successiva morte violenta del ragazzino che aveva preparato con amore paterno 

per la battaglia gettano le basi per nutrire un’ansietà irrazionale nei confronti dei figli altrui che 

lo porterà a sterminare i Macduff e attentare alla vita di Fleance. Alla luce di questa condizione, 

è ironico che, delle quattro streghe, sia proprio la bambina ad avvicinarsi per strappargli un 

ciondolo dal collo e aggiungerlo alla sua collezione. Il gesto, apparentemente innocente, può 

essere interpretato come un’allusione metaforica alla paura di Macbeth che i bambini prendano 
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ciò che gli appartiene sfuggendo al suo controllo e senza chiedere nulla, e anticipa quanto 

avverrà nella sequenza finale con il ritorno di Fleance che estrae dal terreno la sua spada e 

fugge dal campo di battaglia per rivendicare il trono. L’idea che esista un legame fra la strega 

bambina e il giovane figlio di Banquo è suggerita anche dalla scena dell’imboscata in cui sarà 

proprio la strega bambina a permettere al ragazzino di fuggire dai sicari che tentano di 

ucciderlo.  

Il secondo elemento significativo è l’atteggiamento materno della strega più anziana nei 

confronti di Macbeth e, in particolare, il contrasto che si crea fra la carezza al volto e la violenza 

spropositata di cui l’eroe è stato autore e testimone al contempo. La gentilezza e la cura del 

gesto si traducono in un evidente disagio nel destinatario che appare impacciato e sopraffatto, 

dettaglio che rivela quanto gli orrori inferti e osservati abbiano anestetizzato la sua emotività. 

Anche in questo caso, come nella dinamica con la strega bambina, l’azione della donna anticipa 

quella di un altro personaggio maschile: Duncan. Dopo aver accolto e omaggiato Macbeth per 

la vittoria sul nemico e aver annunciato la visita a Inverness, il re poggia la mano sulla sua 

guancia mentre lo apostrofa come “My worthy Cawdor”, creando una scena specchio in cui 

tanto i gesti quanto le parole della strega vengono replicati con implicazioni più profonde e 

complesse. Duncan ha verso Macbeth un atteggiamento paterno, e la carezza denota non solo 

la natura intima del rapporto fra i due personaggi, ma anche la genuina umanità di un re che 

non ha paura di mostrare il suo affetto in pubblico. Il legame filiale con Duncan è percepibile 

anche nella scena del banchetto a Inverness, dove Macbeth occupa il posto alla sinistra del re 

in modo speculare al figlio biologico, Malcolm, che siede alla sua destra. Kurzel, infatti, 

elimina del tutto il personaggio di Donalbain, figlio minore di Duncan e fratello di Malcolm, e 

questa scelta ha l’effetto di mostrare al pubblico Macbeth come figlio putativo del re, cosa che 

lo induce a sperare nella nomina a suo erede. A inasprire la reazione del protagonista alla 

proclamazione di Malcolm come principe di Cumberland vi è un ulteriore cambiamento 

operato dagli sceneggiatori: Duncan dichiara la sua scelta durante la cena a Inverness, quindi 

nella dimora di Macbeth, il quale subisce la decisione come un affronto e un’umiliazione. 

Tenendo conto di tali circostanze, la carezza della strega anziana appare come una profezia a 

sé, carica di tragica ironia, che prepara il terreno per l’illusione e la repentina delusione che 

innescheranno la rovina di Macbeth. Nel gioco di specchi orchestrato da Kurzel, la strega 

bambina e Fleance diventano per Macbeth dei mock children capaci di generare dolore nella 

reminiscenza della sua paternità perduta e timore per il futuro, mentre la strega anziana e 

Duncan sono mock parents i cui gesti affettuosi simulano una cura genitoriale che resta sospesa 

nelle aspettative disattese di un figlio il cui destino è già scritto. 
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5.3.2   La dimensione onirica della cauldron scene 

Della cauldron scene si è già parlato in relazione alla dimensione onirica creata da una 

combinazione di elementi quali l’uso della luce, la nebbia, il fatto che Macbeth sia in abiti da 

notte e abbia l’aspetto stravolto nella sua ultima visita alle weird sisters. In questa sede, sarà 

opportuno approfondire alcuni aspetti salienti della scena. Al suo arrivo, Macbeth viene accolto 

dalla strega più anziana che tiene fra le braccia un neonato mentre le altre donne sono intente 

a preparare una mistura di erbe attorno a un calderone. Come anticipato, le streghe non hanno 

fissa dimora ma si muovono sul territorio mostrandosi in sintonia con l’ambiente circostante, 

per quanto ostile e aspro si presenti; la scena avviene dunque in un paesaggio aperto, 

diversamente da quanto visto nel film di Polanski, e, sebbene ci sia a tutti gli effetti un 

calderone, non vi è traccia degli ingredienti disgustosi che Shakespeare immagina per la 

pozione; nell’ottica della caratterizzazione umana e naturalistica delle weird sisters voluta da 

Kurzel, la scena mantiene un profilo discreto e privo di rappresentazioni grottesche. Le 

apparizioni vengono concepite come proiezioni mentali di un Macbeth soldato perseguitato da 

immagini ricorrenti: prima un gruppo di compagni d’armi caduti in battaglia che si muovono 

come anime in un inferno dantesco, poi il boy-soldier che, in questa occasione, rappresenta 

quello che nel testo originale è indicato come il bloody child. A differenza del testo originale 

che prevede due bambini come portatori delle profezie, ultimo il crowned child che tiene un 

albero in mano, questa versione si concentra sulla reiterazione del personaggio del boy-soldier 

per la valenza affettiva e simbolica che rappresenta per Macbeth. Come in altri momenti già 

osservati in precedenza, anche al termine della cauldron scene viene creata una specularità di 

gesti e significati: Macbeth abbraccia il ragazzino soldato prima di lasciarlo svanire con le altre 

visioni e, nella scena immediatamente successiva, vediamo Macduff che stringe a sé uno dei 

figlioletti prima di salutarlo per quella che si rivelerà essere l’ultima volta. La giustapposizione 

di queste due immagini contribuisce ad enfatizzare la distanza fra Macduff e Macbeth, ma 

anche la condizione di solitudine di quest’ultimo che diventa una figura quasi patetica a questo 

punto della narrazione drammatica. D’altro canto, la scelta di raccontare, seppur in pochi 

istanti, il legame profondo che lega Macduff ai componenti della sua famiglia ha l’effetto di 

rendere ancora meno sopportabile la loro esecuzione spietata che avverrà nella sequenza 

successiva.  

5.3.3   Il realismo delle weird sisters e la ridefinizione della mascolinità 

Le streghe del Macbeth di Kurzel sono dunque una versione molto edulcorata e sobria delle 

figure eccentriche, maligne e soprannaturali rappresentate nella maggior parte degli 
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adattamenti della tragedia scozzese. Questo aspetto, più di altri, ha destato la perplessità di 

molta critica che ha riscontrato nel depotenziamento delle weird sisters una deviazione troppo 

azzardata e divergente dal testo originale. Ne parla in modo esaustivo Michael D. Friedman in 

un articolo del 2019: 

Kurzel’s de-emphasis on the evil supernatural power of the witches, like the director’s focus on 
the vastness of the Scottish landscape, reduces the stature of Macbeth in comparison to his 

standing in Shakespeare’s play. No longer a man so prominent that he attracts malicious cosmic 

forces that seek his downfall, Macbeth becomes an ordinary person driven to his destruction by 
the thoroughly human emotions of sorrow and battle-weariness. Viewers object to what they see 

as violations of fidelity to the text on these points, I would claim, because their sense of the spirit 

of the play involves an ideal of masculinity more formidable and less fraught with vulnerability 

than that which Kurzel’s film presents.177 

Il motivo del disappunto, spiega Friedman, sarebbe la conseguente riduzione della statura 

morale di Macbeth al cospetto di streghe che appaiono, è opportuno aggiungere, più coerenti e 

integre di lui nelle intenzioni e nell’aspetto. Il critico sostiene che una caratterizzazione così 

poco incisiva dell’eroe tragico shakespeariano non è ben accetta dal pubblico che si aspetta di 

ricevere una performance radicata nella mascolinità tradizionalmente associata al personaggio. 

Da un punto di vista formale ed estetico, è indubbio che le streghe concepite da Kurzel siano, 

per usare un termine proprio del linguaggio attoriale, underplayed a favore di un’inter-

pretazione improntata sul realismo e sulla verosimiglianza. È tuttavia doveroso ricordare che 

il film del regista australiano è destinato ad un pubblico eterogeneo che includa, per sua stessa 

ammissione, gli adolescenti e i giovanissimi, con l’intenzione di suscitare il loro interesse verso 

Shakespeare e renderlo fruibile anche per spettatori che non hanno familiarità con le sue opere. 

D’altro canto, la caratterizzazione delle streghe è coerente con la linea registica dell’intero 

adattamento che, come sappiamo, deve anche tenere conto del contesto e dell’epoca in cui 

viene distribuito. A sostegno di questa affermazione è utile fare di nuovo riferimento alla teoria 

degli adattamenti di Linda Hutcheon, che sostiene quanto segue: 

Qualsiasi modalità si consideri, il coinvolgimento in una storia non ha mai luogo, ovviamente, 

nel vuoto. Esso avviene nel tempo e nello spazio, in un dato contesto sociale e, più in generale, 
culturale. I contesti di creazione e ricezione sono inoltre materiali, pubblici ed economici tanto 

quanto culturali, personali ed estetici. Questo spiega perché, anche nel mondo globalizzato dei 

nostri giorni, cambiamenti di rilievo del contesto in cui una storia è proposta – per esempio, la 
collocazione geografica o storica – possono condizionare radicalmente il modo in cui la storia 

trasposta viene interpretata, sul piano letterale e su quello ideologico. [...] Muovendosi attraverso 

le culture e spesso di conseguenza attraverso diversi linguaggi, gli adattamenti generano 
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alterazioni ampiamente rivelatrici delle caratteristiche del più ampio contesto di ricezione e 

produzione.178 

Nel caso del Macbeth di Kurzel, le “alterazioni ampiamente rivelatrici” fanno tutte capo 

all’assunto di partenza su cui si basa la narrazione della vicenda, ovvero che Macbeth è un 

padre che ha perso un figlio prematuramente e un soldato traumatizzato dagli orrori vissuti in 

battaglia. Di conseguenza, il carattere onirico e ovattato delle manifestazioni che il testo 

originale vorrebbe come soprannaturali e fuori dall’ordinario si innesta sulla necessità di 

veicolare la natura disturbata della mente del protagonista in modo realistico e credibile nel 

contesto creato a priori. Anche la connotazione storica è vaga, o quantomeno non ricca di 

dettagli afferenti all’immaginario medievale come la versione di Polanski, in cui l’eccentricità 

quasi caricaturale delle weird sisters è l’espressione di paure e credenze verosimili per l’epoca 

ricostruita nella realtà filmica del regista polacco. Il misticismo delle streghe nell’adattamento 

di Kurzel è legato ad una ritualità terrena in cui non si preparano intrugli mescolando organi 

umani, resti animali e altri ingredienti ripugnanti, ma si conoscono erbe, bacche e radici e le 

loro proprietà capaci di suggestionare la mente umana. Il realismo magico di queste weird 

sisters ha senza dubbio dei lati oscuri – quali l’estrazione del sangue dal soldato morto o la 

naturalezza con cui la strega bambina maneggia un pugnale affilato come fosse un gioco nella 

cauldron scene, o ancora la bambola che sempre la più piccola del clan stringe a sé e le cui 

fattezze ricordano quelle usate nei riti voodoo, forse un velato omaggio al celebre adattamento 

teatrale di Orson Welles Voodoo Macbeth del 1936 – ma la loro presenza emana un’aura di 

benevolenza che, oltre ad avere una credibilità scenica fondamentale per  la suspension of 

disbelief del pubblico del XXI secolo, diventa il simbolo di un femminismo positivo e 

costruttivo in contrasto con il machismo distruttivo praticato dagli uomini nel film. Il Macbeth 

di Kurzel si colloca in uno spazio ibrido a metà fra questi due mondi, costretto suo malgrado a 

interpretare il ruolo del combattente spietato ma tormentato dalla consapevolezza che la sua 

paternità mutilata lo rende debole e meno uomo di altri. Questo conflitto interiore è uno degli 

aspetti che una parte della critica ha etichettato come troppo distante dai motifs della tragedia 

originale. Come osserva ancora Friedman: 

Today, it appears, one of the contested interpretive limits of Shakespeare’s Macbeth involves 

debates surrounding the definition of manhood and its relation to aspects of toxic masculinity. 

Clearly, the play puts anyone who chooses to film it in a double bind. If a director offers a 

cinematic version of Macbeth that represents the play’s conception of manhood faithfully, such 
a film risks endorsing qualities like violent aggression and the repression of strong emotions that 

modern audiences might find outdated and alarming. On the other hand, a director such as Kurzel, 
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whose movie portrays Macbeth as a man driven by currently sympathetic motivations like battle 
weariness and the painful loss of a child, consequently provokes accusations of infidelity because 

his film does not accentuate the ruthless ambition that still seems essential to Shakespeare’s 

depiction of his tragic hero.179 

Questo passaggio pone l’attenzione su una delle questioni più dibattute nell’ambito degli 

adattamenti. Il concetto di fedeltà intesa come riproduzione accurata del source text è ormai 

considerato obsoleto; tuttavia è opinione diffusa che una trasposizione che perde l’essenza 

dell’opera cui si ispira rischia di allontanarsi troppo dalle motivazioni drammatiche e 

narratologiche da cui muove la vicenda originale. È altresì vero che un adattamento deve essere 

recepito come un prodotto nuovo, una creatura autonoma dotata di proprie dinamiche, temi e 

obiettivi. Lo scopo di questa tesi non è quello di esprimere un giudizio sulla validità dei film 

presi in analisi, ma piuttosto quello di osservare come il bisogno di trattare, o di non trattare, il 

tema della maternità e le sue diramazioni si riveli determinante nel processo di adattamento del 

Macbeth. Pertanto, la caratterizzazione delle weird sisters come un gruppo di donne che vive 

in armonia con la natura, ai margini della società, in un assetto tribale matriarcale svincolato 

da regole e convenzioni, assume una certa rilevanza se si tiene conto della condizione del 

protagonista e dell’intenzione registica di enfatizzare il ruolo dei bambini e la loro presenza o 

assenza. 

 

5.4 Metamorfosi e fluidità: la strega trina di Joel Coen 

Coen also inventively conceives the three witches as embodied by a single performer (the 

extraordinary Kathryn Hunter, who also appears in a fourth role). Hunter’s amazing physicality 
is its own gasp-inducing special effect, and while the witches incite and torment Macbeth, they 

never feel to be completely controlling events, leaving plenty of room for human agency and evil. 

It’s not even clear the witches are human, as they assume the look and posture of the ravens and 
crows so prominent in Shakespeare’s imagery, and are able to summon flocks of them – a 

conspiracy of ravens or a murder of crows, to use their proper collective nouns – to further 

confound and disturb Macbeth.180 

L’ambientazione surreale e onirica del Macbeth di Coen si presta ad una caratterizzazione 

delle weird sisters unica nel suo genere, in larga parte grazie alla scelta di Kathryn Hunter, 

attrice shakespeariana di lunga data che – da sola – dà corpo e voce alle tre mistiche sorelle. A 

rendere memorabile questa performance vi sono una serie di fattori: la voce profonda e 
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180 A. Tichenor, “The power of restriction: Joel Coen’s ‘The Tragedy of Macbeth’”, Shakespeare and 

Beyond blog, Folger Shakespeare Library, 14 gennaio 2022, https://www.folger.edu/blogs/shakespeare-
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graffiante modulata in tre registri differenti, uno per ciascuna strega; una straordinaria 

flessibilità fisica, dovuta alle conseguenze di un grave incidente181 che hanno quasi annullato i 

limiti imposti da articolazioni funzionanti permettendole di  assumere posizioni innaturali con 

facilità, e la scelta di veicolare la soprannaturalità creando una figura ibrida dalle sembianze 

umane e le movenze di un corvo. Come anticipato nell’estratto della recensione in apertura, 

l’immaginario ornitologico del play si traduce nella presenza reiterata di stormi di corvi che 

sembrano emanare dalle stesse weird sisters in momenti cruciali della tragedia, dimostrando 

una sovrapposizione fra mondo naturale e soprannaturale che ha l’effetto di stordire e 

disorientare Macbeth. 

5.4.1   Le weird sisters e la simbologia del corvo 

Il primo contatto fra il pubblico e le streghe avviene attraverso le loro voci, che scandiscono i 

versi iniziali della tragedia mentre lo schermo, sul quale è apparsa per qualche istante la scritta 

in caratteri bianchi “When”, resta completamente nero. In sottofondo si sente il rintocco delle 

campane che diventa correlativo oggettivo del tempo che scorre e che tornerà più volte durante 

il film. L’assenza di una corrispondenza fra le voci delle weird sisters e i loro volti crea 

un’atmosfera di mistero e, al contempo, come affermato dalla stessa Hunter in un’intervista, 

“it makes you think about what is really there and what is not there”.182 L’idea che le creature 

soprannaturali orchestratrici della tragedia siano prima di tutto voci nel buio stabilisce la loro 

esistenza oltre la dimensione corporea in quanto spiriti onnipresenti e quindi, sin dal principio, 

capaci di trascendere regole e convenzioni. 

Il brusco passaggio dal buio alla luce è connotato dal suono metallico di un interruttore 

elettrico, artificio che gioca con l’idea della finzione teatrale che compenetra la realtà filmica 

in questo adattamento. Lo schermo si tinge di bianco e si scorgono tre corvi neri volteggiare in 

quella che si rivela essere la “fog and filthy air” che conclude il saluto delle sorelle fatali. La 

scena si sposta al suolo, dove Malcolm e Duncan incontrano il capitano ferito, ma lo spettatore 

resta con la sensazione che quella trinità di volatili sia ben più di un oscuro presagio. Mentre il 

re fa ritorno alla sua tenda volge lo sguardo verso l’alto e scorge due corvi che sorvolano 

l'accampamento; dopodiché, l'azione si sposta nuovamente in una landa deserta, dove una 

figura nera, presumibilmente il terzo uccello, è rannicchiata a terra. La creatura presenta 
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sembianze umane, ma il suo corpo si contorce e si flette in modi che richiamano movimenti 

animali. Inoltre, la costante alterazione della voce in termini di tono, registro e ritmo suggerisce 

che vi sia più di un'entità ad abitare quel corpo – tre, per l'appunto. I tagli operati sul testo 

originale hanno l’effetto di rendere Macbeth il destinatario delle intenzioni maligne della prima 

strega, anticipando lo stato di insonnia e angoscia che lo perseguiterà per gran parte della 

vicenda. Il monologo originale ha infatti per protagonista un marinaio, la cui moglie ha negato 

alla strega delle castagne scacciandola in malo modo e causandone l’ira e la vendetta contro il 

marito: 

 

FIRST WITCH  

A sailor’s wife had chestnuts in her lap 
And munched and munched and munched. “Give 

me,” quoth I. 

“Aroint thee, witch,” the rump-fed runnion cries. 
Her husband’s to Aleppo gone, master o’ th’ Tiger; 

But in a sieve I’ll thither sail, 

And, like a rat without a tail, 

I’ll do, I’ll do, and I’ll do. 
 

SECOND WITCH  

I’ll give thee a wind. 
 

FIRST WITCH  

Th’ art kind. 
 

THIRD WITCH  

And I another. 

 
FIRST WITCH  

I myself have all the other, 

And the very ports they blow; 
All the quarters that they know 

I’ th’ shipman’s card. 

I’ll drain him dry as hay. 
Sleep shall neither night nor day 

Hang upon his penthouse lid. 

He shall live a man forbid. 

Weary sev’nnights, nine times nine, 
Shall he dwindle, peak, and pine. 

Though his bark cannot be lost, 

Yet it shall be tempest-tossed. 
Look what I have. 

 

SECOND WITCH   

Show me, show me. 
 

FIRST WITCH  

Here I have a pilot’s thumb, 
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Wracked as homeward he did come. Drum within. 
 

THIRD WITCH  

A drum, a drum! 

Macbeth doth come. (I.iii.4-32) 

 

Nel testo shakespeariano l’arrivo di Macbeth interrompe la narrazione dell’aneddoto e 

innesca una danza rituale che prepara il terreno per le profezie; nella versione di Coen la prima 

strega mostra il pollice strappato ad un marinaio prima di elencare le maledizioni inflitte a 

Macbeth, la cui presenza imminente è segnalata dall’eco appena percepibile di un tamburo: 

 

WITCH 

Look what I have. 

Show me, show me. 
Here I have a pilot’s thumb, 

Wracked as homeward he did come. Drum within.  

A drum, a drum! 
Macbeth doth come. 

Aye! 

In a sieve I’ll thither sail, 
And, like a rat without a tail, 

I’ll do, I’ll do, and I’ll do. 

I’ll drain him dry as hay. 

Sleep shall neither night nor day 
Hang upon his penthouse lid. 

He shall live a man forbid. 

Weary sev’nnights, nine times nine, 
Shall he dwindle, peak, and pine. 

 

 

Tale rielaborazione dei versi permette di spostare l’attenzione su Macbeth, eliminando 

gran parte del racconto iniziale – di cui resta unicamente il dettaglio macabro del pollice 

mozzato, che la strega usa per tracciare cerchi concentrici nella sabbia servendosi delle dita del 

piede come fossero artigli di uccello. Questa modifica è un esempio piuttosto nitido di come il 

processo di adattamento permetta di modellare il testo senza alterarne l’essenza, ma 

enfatizzando aspetti della tragedia che avranno notevole rilevanza in seguito. In particolare, la 

frase “Sleep shall neither night nor day / Hang upon his penthouse lid / He shall live a man 

forbid”, lascia presagire con tragica ironia la mancanza di sonno che affliggerà Macbeth dopo 

il regicidio: 

MACBETH 
Methought, I heard a voice cry, ‘Sleep no more! 

Macbeth does murther Sleep,’- the innocent Sleep; 

Sleep, that knits up the ravell’d sleave of care, 

The death of each day’s life, sore labour’s bath, 
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Balm of hurt minds, great Nature’s second course, 
Chief nourisher in life’s feast;- 

 

LADY MACBETH 

What do you mean? 
 

MACBETH 

Still it cried, ‘Sleep no more! To all the house: 
‘Glamis hath murther’d Sleep, and therefore Cawdor 

Shall sleep no more, Macbeth shall sleep no more!’ (II.ii.34-42) 

La personificazione del sonno nel testo shakespeariano diventa l’occasione per illustrare, 

attraverso una serie di metafore, la funzione nutritiva e ristoratrice del riposo, dotato anche di 

potrei curativi per le “menti ferite”. Il fatto che sia proprio la strega, nella visione di Coen, ad 

augurare a Macbeth che il sonno non tocchi mai più le sue palpebre, assume un significato 

fondamentale nella progressione della vicenda drammatica poiché attribuisce alle weird sisters 

non solo il potere di prevedere il futuro, ma anche quello di produrre maledizioni contro uomini 

e donne, imputato loro da Giacomo I nella realtà storica. Questo dettaglio è in parziale 

contraddizione con quanto affermato da Austin Tichenor, autore della recensione da cui è 

estratto il paragrafo che apre questo capitolo, il quale sostiene che, per quanto siano 

responsabili del tormento inflitto a Macbeth, le streghe non sembrano mai del tutto controllare 

gli eventi lasciando ampio spazio alla crudeltà umana. Al contrario, appare piuttosto evidente, 

e lo esamineremo in questa sede, come nel film di Coen si configuri una partecipazione attiva 

delle sisters nelle sorti politiche della Scozia e nella sovversione delle dinamiche di potere.  

Una volta finito di pronunciare i versi che concludono il sortilegio, la strega si alza, vaga 

per il campo di battaglia agitando le braccia e gracchiando, finché non raccoglie un mantello 

nero adagiato al suolo, avvolgendoselo attorno al corpo. È in questa forma eretta e statica che 

incontra per la prima volta Macbeth e Banquo, ai margini di una pozza d’acqua dove due figure 

nere identiche appaiono in un riflesso bipartito, andando a comporre un terzetto. La scena si 

conclude con la scomparsa delle due ombre dall’acqua per ricongiungersi alla sorella sulla 

terraferma. Quando Macbeth intima loro di restare e dire di più, le tre creature si voltano, 

piegano le braccia con i gomiti rivolti all'indietro e si incamminano nella nebbia, per poi 

riapparire pochi secondi dopo sotto forma di tre corvi che si librano gracchiando verso il cielo. 

La transizione dall’acqua alla terra e poi all’aria appare suggerita dallo scambio di battute che 

avviene fra Macbeth e Banquo subito dopo l’incontro con le streghe: 

BANQUO 
The earth hath bubbles, as the water has, 

and these are of them.- Whither are they vanish’d? […] 

MACBETH 
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And what seem’d corporal,  

Melted as breath into the wind. (I.ii.79-82; enfasi mia) 

Shakespeare stesso rappresenta dunque le weird sisters come esseri immateriali e, allo 

stesso tempo, capaci di muoversi fra gli elementi di cui sembrano conservare le caratteristiche; 

Coen appare intenzionato a sfruttare la possibilità offertagli dal mezzo cinematografico di 

tradurre i versi in immagini mostrando la strega prima radicata nel terreno sabbioso, poi 

moltiplicata nel riflesso dell’acqua da cui si generano le due sorelle, e infine libera di solcare 

l’aria sotto forma di volatile. È proprio sulla componente ornitologica del film in relazione alla 

simbologia legata agli uccelli nel play shakespeariano che si concentra un articolo del 2022 in 

cui la studiosa Anya Heise von der Lippe offre un’interpretazione ecocritica dell’uso 

metaforico dei corvi e di altri volatili nel Macbeth di Coen e nel celebre adattamento del regista 

giapponese Akira Kurosawa Il Trono di Sangue del 1957. Nel suo elaborato, la scrittrice 

dimostra come l’adattamento di Coen non presenti significative modifiche al testo originale –  

fatto salvo per alcuni tagli e riposizionamenti dei versi, come già osservato in questa tesi – ma 

aggiunga un ricco immaginario derivato dal linguaggio della tragedia: 

The film uses nature imagery to visualise ambiguities of the literal and metaphorical already 

inherent in the play, stylising the language of Shakespeare’s text for today’s cinematic audiences 

by drawing attention to the ways in which elements of nature (most prominently unruly weather 
and various types of birds) are connected to specific characters and serve as harbingers of their 

emotional states and developments.183 

Per quanto interessante, la prospettiva ecocritica non è rilevante per la presente ricerca, 

ma il saggio offre numerosi spunti di riflessione per comprendere alcune scelte registiche 

dell’adattamento del 2021. È utile a questo proposito soffermarsi sulla connotazione negativa 

storicamente associata a corvi e cornacchie, poiché già molti secoli prima di Shakespeare questi 

uccelli venivano considerati affini alla magia nera e alla morte, come ampiamente illustrato in 

una tesi redatta per il Boston College sulle erronee concezioni negative riguardanti lupi e corvi 

nella mitologia e nel folklore letterario. Nel capitolo “Evil and Death Symbolism of the Crow”, 

l'autrice offre una disamina approfondita dei pregiudizi archetipici legati a questo uccello: 

In a medieval world paralyzed by superstition and fear of the unknown, these black birds came 

to be considered as representatives of evil in the same way that black cats became associated with 
witches. […] Ancient folk tales claim that crows can smell death through the walls of a house, 

and a crow flying into or perching on top of a house indicates that someone living there will soon 

die. English legend says that if ever the ravens kept at the Tower of London should fly away, the 

                                                
183 A. H. Von der Lippe, “‘Light thickens; and the crow / Makes wing to the rooky wood’: Birds and the 

blurring of boundaries between real and metaphorical nature in Joel Coen’s Macbeth.” Shakespeare in 

Southern Africa, vol. 35 (2022), pp. 19-31. 
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current reign of the king or queen would end in the very near future. […] The human tendency 
towards this view of crows and ravens is nowhere better symbolized than in the names that culture 

has given groups of these animals: a group of crows is called a “murder” while a pack of ravens 

is referred to as an ‘unkindness.” […] One of the most concrete reasons that people have 

associated crows with death is that crows constantly ally themselves with death and decay of 
their own accord. Crows and ravens are both scavengers and will indiscriminately pick at roadkill, 

corpses on battlefields, or even other dead crows.184 

L’idea che “i corvi possano annusare la morte attraverso le pareti di una casa” viene 

ribadita dalla messa in scena della sequenza del banchetto operata da Coen. Come già visto nel 

capitolo precedente, quando Macbeth è in procinto di unirsi ai suoi ospiti a tavola un bicchiere 

si infrange in un’altra stanza e un corvo vola nel corridoio, seguito dallo spettro di Banquo. Il 

re segue l’apparizione, per poi spalancare una porta con un calcio e ritrovarsi aggredito dal 

fantasma. Quando la prospettiva si sposta su Lady Macbeth, lo spettatore può constatare che 

Macbeth sta in realtà tentando di scacciare un corvo che continua a volargli intorno. La moglie 

apre la finestra e l’uccello vola fuori, lasciando Macbeth confuso nei suoi deliri. Ciò che è 

interessante notare alla luce di quanto discusso finora è che nel dialogo successivo a questa 

scena, quando il re menziona gli insoliti accadimenti del mondo naturale verificatisi dalla morte 

di Duncan, il termine originale “choughs” (adottato da Shakespeare per indicare i gracchi) 

viene sostituito con “crows” (corvi). Questa scelta lessicale potrebbe suggerire l'urgenza di 

rimarcare la costante presenza di questi uccelli tanto nel regno fisico quanto nei pensieri del 

protagonista, come se le streghe, attraverso le loro facoltà metamorfiche, avessero trovato il 

modo di penetrare la mente di Macbeth ancor più che con le sole profezie.  

5.4.2   La cauldron scene: materialità e linguaggio metaforico 

Se la prima apparizione delle weird sisters determina la loro correlazione con il mondo animale, 

la cauldron scene aggiunge ulteriori dettagli che arricchiscono la simbologia veicolata da Coen 

attraverso le fattezze e le azioni delle misteriose creature. La sequenza si apre nuovamente con 

uno schermo nero e mentre compare la parola TOMORROW si odono le streghe pronunciare 

“’tis time”. Macbeth si ridesta dal suo riposo forzato, volge lo sguardo verso l’alto e scorge tre 

figure incappucciate appollaiate sulle nude travi di legno sopra di lui. Ancora una volta, i tratti 

umani delle streghe si fondono con le loro posture animali e con una fisicità tale da evocare 

l’immagine dei corvi, mentre il pavimento sotto i piedi di Macbeth si muta in una pozza di 

acqua torbida da cui emergeranno le apparizioni portatrici di nuove profezie. Come osserva 

von der Lippe, la natura evanescente delle streghe si fonde con la materialità visiva dei loro 

                                                
184 K. E. Bukowick, Truth and Symbolism: Mythological Perspectives of the Wolf and Crow, Boston 

College University Libraries, Boston, 2004, pp. 18-19. 
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gesti e degli ingredienti che vengono gettati nella pozione, primo fra tutti il “dito del bebè 

strangolato alla nascita” che la first witch rigurgita come fosse cibo indigesto: 

In Coen’s film, the bird imagery of the play finds an echo in the visual interpretation of the 

witches, as Kathryn Hunter’s weird contorsions and dour prophecies spoken from a bird-like 

perch in the rafters cast her as a bird-witch who regurgitates the “finger of birth-strangled babe” 
that goes into the witchy “cauldron” to concoct the second prophecy in Act 4 Scene 1. [...] Coen’s 

filmic mediation adds the additional visualisation (the act of regurgitation) to draw attention to 

the material impact of the witches’ prophecies. The witches possess the ability to vanish into thin 
air like “bubbles” (1.3.80), but the ingredients that go into their prophetic cauldron in Act 4 Scene 

1 nevertheless reconnect them to the representation of an ultimately material nature. These 

literalisations and de-allegorisations serve as examples of how the film highlights the language 

of Shakespeare’s text by visualising the many instances in which the play blurs the boundaries 

between metaphor and materiality, as well as the natural and supernatural world.185 

La soprannaturalità delle weird sisters di Coen, alla luce di quanto osservato, risiede non 

tanto nel loro essere dedite alla stregoneria in modi convenzionalmente associati a tale pratica, 

ma piuttosto nella capacità di mutare e dare forma a ciò che Shakespeare immagina nel 

linguaggio metaforico impiegato per la tragedia. Secondo von der Lippe, l’associazione delle 

tre sorelle con il regno animale servirebbe a ripristinare la loro connessione con il mondo 

naturale stabilita dalle stage directions iniziali del Folio, che prevedono tuoni e lampi ad 

anticipare la loro prima apparizione, sostituiti nel film con il rintocco delle campane che tornerà 

in più occasioni salienti. Di certo è possibile affermare che, nella visione del regista americano, 

le streghe evocano il tropo della metamorfosi animale che contribuisce a collocarle in una sfera 

di semidivinità. Non è raro infatti trovare esempi di metamorfosi animale ad opera di dee e dei 

nella mitologia classica, spesso al fine di camuffarsi o celarsi agli occhi degli umani o delle 

stesse divinità nel timore di essere riconosciuti.186 Questo aspetto si interseca con la concezione 

della strega come trina, dotata di un solo volto – non è mai possibile scorgere quelli delle altre 

due – ma di tre corpi e tre voci; la simbologia legata alla triade porta con sé reminiscenze 

cristiane quali il concetto di trinità e la possibilità che più entità coesistano in un unico corpo; 

da un punto di vista interpretativo, suggerisce che la caratterizzazione delle weird sisters attinga 

in egual misura alla cultura classica e alla religione. Il risultato di questo sincretismo è una 

strega plurima, dotata di capacità metamorfiche che non si estendono solo al mondo animale e 

che diventano strumenti per controllare le vite umane e le scelte politiche della comunità. Non 

una visione infernale, ma piuttosto una creatura che trascende le categorie conosciute e opera 

                                                
185 K. E. Von der Lippe, Truth and Symbolism, cit., p. 25. 
186 C. Pisano, “Divinità «simili» a uccelli in Omero: dalla morphé all’agency”, I Quaderni del Ramo d’Oro 

on-line, Numero Speciale III (2023), Università di Siena, pp. 18-34. 
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come un deus ex machina sfruttando una fluidità a tutto tondo che le permette di alterare la 

propria identità per scopi diversi. 

5.4.3 The old man and the witch: reverse crossdressing e fluidità di genere 

Il discorso sulla fluidità si estende a un altro personaggio del film, profondamente connesso 

con le streghe e con le dinamiche del potere politico nell’interpretazione coeniana della 

tragedia. Come già osservato nel capitolo precedente, dopo l’assassinio di Duncan Ross 

incontra un vecchio che gli narra gli eventi innaturali accaduti nei giorni precedenti. Non 

appena l’uomo conclude il suo resoconto con un sorriso sdentato, il cielo si fa cupo e nuvole 

nere oscurano la luce del sole. La funzione originaria di questa scena era quella di enfatizzare 

il danno irreversibile arrecato all’ordine dell'universo dal regicidio perpetrato la notte 

precedente: l’assassinio di Duncan è un crimine contro natura che ha destabilizzato un delicato 

equilibrio, conducendo al caos, e la gente comune ha avvertito tale mutamento. Eppure, il 

vecchio è ben più di un personaggio marginale in una scena di transizione. La sua voce rivela 

una connessione con le streghe, e il riferimento intertestuale al fool di King Lear (cfr. p.117-

18) suggerisce che egli ne sappia più del suo interlocutore in merito al “deed that’s done”. La 

complessità del simbolismo della scena aumenta nel momento in cui ci si rende conto che il 

vecchio e le streghe sono interpretati dalla medesima attrice. È risaputo che il palco 

elisabettiano e giacomiano fosse una prerogativa maschile e che gli uomini interpretassero i 

ruoli femminili en travestie. Risulta dunque significativo che Joel Coen opti per un uso invertito 

del cross-dressing, che si configura come un omaggio e una sfida alla tradizione, ma anche 

come un monito sulla natura versatile delle streghe e il loro polimorfismo. Il pubblico non saprà 

mai se il vecchio sia semplicemente un personaggio interpretato da un’attrice, o se si tratti di 

un ulteriore travestimento di cui le streghe si servono per controllare il futuro della Scozia, 

sebbene nella scena finale vi sia un indizio a favore della seconda ipotesi. Dopo l’incoronazione 

di Malcolm, infatti, un quantomai ambiguo Ross incontra nuovamente il vecchio e gli consegna 

una moneta in cambio del giovane Fleance. La scena rivela che l’uomo si è preso cura del figlio 

del defunto Banquo, al riparo dalle sanguinose vicende del regno di Macbeth, mentre altri 

contavano sul suo ritorno in tempi di relativa stabilità. L’attiva partecipazione di Ross 

nell’ascesa e nella caduta di Macbeth, nell’incoronazione di Malcolm e nel ritorno di Fleance 

dimostra che, nella visione coeniana della tragedia, il potere politico di controllare il trono è 

saldamente nelle mani di entità sia umane sia soprannaturali, ancor più che nel testo originale. 

La sintesi di questa cooperazione trova la sua espressione più evidente nel vecchio, un 

personaggio ibrido e ambiguo che si colloca simbolicamente tra il regno del reale e del tangibile 
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e quello dell’oscuro e del magico, determinando mutamenti significativi nelle vite dei sudditi 

scozzesi nella parte finale del film. Secondo le predizioni delle streghe, i discendenti di Banquo 

sono destinati a essere re, ma, come noto, Shakespeare lascia aperta la sottotrama della fuga di 

Fleance, poiché non rivela mai cosa gli accade dopo essere fuggito nei boschi. In questo caso 

specifico, non assistiamo semplicemente al ritorno del figlio di Banquo, bensì alla genesi di un 

colpo di stato orchestrato da streghe e uomini in un mondo in cui predestinazione e libero 

arbitrio non si collocano agli antipodi, ma si sovrappongono per sovvertire l’ordine universale.  

Il film si conclude con Ross che cavalca nella campagna desolata portando con sé 

Fleance, mentre una tetra musica per archi accompagna il loro viaggio. Quando i due 

raggiungono un pendio e si allontanano lentamente dal campo visivo della macchina da presa, 

la musica si arresta e centinaia di corvi appaiono all'improvviso, gracchiando e volando in una 

grande nube nera che oscura il sole prima del blackout finale. Come afferma von der Lippe 

nella conclusione del suo articolo: 

While the text of the play allows us to read a sentence like “Light thickens; and the crow / Makes 

wing to the rooky wood” (3.2.49–50) both literally and metaphorically, but always within the 
context of the Macbeths’ association with night and its ability to hide their desires and actions, 

the film versions further visualise and draw on the stylistic possibilities of adding materiality to 

these metaphors. When the light thickens and the crows make wing at the end of Coen’s film, the 
focus shifts away from the human characters and towards the ominous natural / supernatural 

agency of the birds.187 

Il cerchio si è chiuso: i tre uccelli della scena d’apertura si sono moltiplicati fino a 

diventare uno stormo (a murder, termine che ironicamente si adatta al contesto di questa 

tragedia), Fleance sta ritornando, gli uomini sono ancora mossi da bramosia e ambizione, e le 

forze soprannaturali minacciano nuovamente la corona. In forma sia pseudo-umana sia di 

volatile, le streghe in questo adattamento di Macbeth sono agenti dell’oscurità e dell’ambiguità. 

La loro influenza permea ogni sfera del mondo umano, dalla politica e dall’ordine sociale fino 

all’intimità della vita domestica. La caratterizzazione delle sorelle fatali offerta da Kathryn 

Hunter affonda le proprie radici nella metamorfosi e nella fluidità in quanto componenti 

essenziali del potere: il potere di mutare e adattarsi, non solo per sopravvivere ma anche per 

dominare un mondo in cui gli uomini sono incapaci di scendere a compromessi, e il potere di 

fluttuare in una dimensione priva di genere per sfuggire alle categorizzazioni, dimorando tra il 

regno umano e quello soprannaturale, ridefinendo l’idea stessa di bene e di male e sfumando i 

confini che separano la realtà dall’illusione e la luce dall'oscurità. 

                                                
187 A. H. Von der Lippe, “‘Light Thickens; and the Crow / Makes Wing to the Rooky Wood’”, cit., p. 31. 
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Conclusioni 

Quando nell’atto IV, scena iii del Macbeth Macduff reagisce all’annuncio del massacro della 

propria famiglia pronunciando la celebre esclamazione “He has no children”, il testo 

drammatico tocca il suo culmine emotivo ed assiologico. Sebbene la critica letteraria abbia a 

lungo dibattuto sulla reale natura di questo enunciato, ipotizzando che possa essere diretto a 

Malcolm e alla sua incapacità di comprendere il dolore per la perdita dei figli, l’interpretazione 

più largamente condivisa è quella secondo cui Macduff si riferisce a Macbeth e 

all’impossibilità di una vendetta simmetrica dovuta proprio alla mancata paternità di 

quest’ultimo.  

Il presente lavoro di ricerca ha inteso dimostrare come la questione della childlessness 

non costituisca un dettaglio o una parentesi drammaturgica, ma sia uno dei temi chiave attorno 

a cui ruota l’intero universo etico, politico ed esistenziale della tragedia. L’analisi condotta sul 

testo shakespeariano ha evidenziato come il regicidio compiuto da Macbeth non sia soltanto 

un atto di eversione politica contro il corpo di Duncan, ma un attacco diretto all’idea stessa di 

continuità generazionale e di patrilinearità. In un sistema feudale e basato sulla primogenitura 

in cui la sovranità si legittima attraverso la trasmissione del sangue, la condizione di infertilità 

dei protagonisti trasforma la brama di potere in un’ossessione autodistruttiva. Come 

sintetizzato dallo stesso Macbeth di fronte alla minaccia della profezia rivolta a Banquo, la 

conquista del trono coincide con il possesso di una fruitless crown e di un barren sceptre, 

oggetti il cui valore decade quando diventano, come in questo caso, simboli di un potere che 

non si può tramandare. La sterilità, non più solo manifestazione di uno stato fisiologico, si 

eleva a condizione esistenziale: è la condanna a un presente immutabile e amaro e 

all’impossibilità di continuare ad esistere nel tempo. 

Se nel 1933 L. C. Knights sosteneva l’inutilità del porsi domande sulle vite dei 

personaggi shakespeariani al di fuori dei confini testuali, la critica femminista e i gender studies 

dalla seconda metà del Novecento in poi hanno ampiamente dimostrato come i riferimenti alla 

maternità di Lady Macbeth siano fondamentali per determinarne la caratterizzazione e per 

discostarsi dallo stereotipo della madre mostruosa disposta a tutto pur di ottenere il potere, 

restituendo al personaggio una tridimensionalità drammaturgicamente efficace e utile a 

contestualizzare le dinamiche umane della tragedia in epoca contemporanea. Questa ricerca ha 

ampliato il campo d’indagine, mostrando come la condizione di childlessness ridefinisca in 

modo speculare anche la mascolinità del protagonista. La fragilità di Macbeth, le sue 
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allucinazioni e il suo inesorabile scivolamento nel nichilismo nascono dalla mancata 

realizzazione del mandato patriarcale – che vede nella procreazione la prova più evidente della 

virilità – e l’impossibilità di realizzare la propria paternità si traduce nel desiderio di eliminare 

i potenziali eredi di chiunque abbia diritto di aspirare alla corona. L’ipotesi centrale di questo 

studio ha trovato la sua verifica nel passaggio dal testo drammatico alla trasposizione filmica. 

Attraverso il filtro critico degli adaptation studies, con particolare riferimento alle teorie di 

Linda Hutcheon, Margaret Kidnie e Robert Stam, la tesi ha evidenziato come l’assenza di figli 

rappresenti un vuoto significativo che il cinema del Novecento e del Duemila ha saputo 

colmare e plasmare, trasformandolo nella lente con cui mettere a fuoco ansie e problematiche 

socio-culturali delle rispettive epoche. 

I tre lungometraggi presi in esame – il Macbeth di Roman Polanski del 1971, il Macbeth 

di Justin Kurzel del 2015 e The Tragedy of Macbeth di Joel Coen del 2021 – offrono prospettive 

molto diverse fra loro in merito ai temi centrali della tesi, dimostrando non solo le molteplici 

possibilità tecniche e creative di cui dispone il mezzo cinematografico, ma soprattutto come 

l’intento d’autore determini percorsi ed esiti divergenti partendo dalla stessa fonte primaria. 

Ciascun regista ha risposto alla questione dell'infertilità dei Macbeth attraverso precise scelte 

di casting, sceneggiatura, caratterizzazione del paesaggio e rielaborazione del ruolo delle weird 

sisters, dando vita a opere nuove la cui originalità risiede proprio nella ricontestualizzazione 

della tragedia al fine di esprimere i significati più rilevanti per i contesti di riferimento. 

Roman Polanski sceglie di sradicare del tutto l’immaginario materno collocando la sua 

Lady Macbeth in una dimensione di eterna giovinezza in cui erotismo e seduzione prevalgono 

su altri aspetti della femminilità che sono invece incarnati dall’unica madre del film, Lady 

Macduff, condannata alla sofferenza indicibile di assistere al massacro di tutti i suoi figli. È 

proprio la violenza, che abbonda nel testo shakespeariano, a diventare lo strumento con il quale 

il regista polacco esaspera momenti salienti della tragedia. Questa scelta ha inevitabilmente 

evocato nella critica il bisogno di associare la crudezza delle immagini alla storia personale di 

Polanski, costellata di episodi tragici e brutali quali la deportazione dei genitori dal ghetto di 

Cracovia e l’omicidio della moglie Sharon Tate, e del bimbo che portava in grembo, nel 1969 

ad opera della setta di Charles Manson. La childlessness nel Macbeth del 1971 non è imputata 

alla presunta infertilità del protagonista, ma piuttosto appare una condizione inconciliabile con 

la distruzione della progenie altrui attuata in modo spietato e sistematico in un mondo dominato 

dal nichilismo e dal male. In un simile scenario, le weird sisters assumono le fattezze di 

grottesche hippie che osservano con sguardo canzonatorio la società degli uomini 
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riorganizzandosi in una comunità matriarcale fatta di riti e sabba, frutto del sincretismo fra 

credenze medievali e raduni a base di allucinogeni di fine anni ’60. 

La visione artistica di Justin Kurzel si colloca agli antipodi rispetto a Polanski, ponendo 

al centro del discorso tragico del Macbeth il lutto per la prematura morte dell’unico figlio da 

parte dei protagonisti. Pur avendo un’ambientazione evocativa e coerente con l’epoca della 

vicenda riportata da Holinshed – primaria fonte storica di Shakespeare – il film del regista 

australiano tratta problematiche di natura contemporanea quali l’elaborazione della perdita, la 

sindrome post-traumatica da stress e il deterioramento del rapporto di coppia a seguito di un 

trauma insuperabile. In questo adattamento, la brama di potere di Macbeth perde di forza e 

lascia spazio a una fragilità che assume forme diverse, ciascuna legata all’imprescindibile 

condizione di partenza e alle sue conseguenze sulla psiche del protagonista: esitazione, furia 

omicida e delirio di onnipotenza si alternano a visioni oniriche in cui realtà e immaginazione 

si confondono. Lady Macbeth non smette mai di essere madre – nonostante si sforzi di cambiare 

la sua natura per spronare il marito – come dimostra la straziante sleepwalking scene, tramutata 

in un intimo scambio con la visione del bimbo seppellito nella prima sequenza del film. Anche 

la caratterizzazione delle weird sisters si inserisce nel contesto di realismo voluto da Kurzel: 

donne che vivono in armonia con la natura, ai margini della società e dotate di poteri misteriosi, 

simbolo di un femminismo positivo e mistico che si giustappone al maschilismo distruttivo di 

cui Macbeth è al contempo artefice e vittima.  

Se Polanski si basa sul nichilismo legato all’incoscienza della giovinezza e  Kurzel lavora 

sul lutto genitoriale, Joel Coen interpreta la childlessness attraverso la categoria della maturità 

e della consapevolezza. Affidando i ruoli principali a due attori ultrasessantenni come Denzel 

Washington e Frances McDormand, The Tragedy of Macbeth trasforma la sterilità da 

condizione che genera frustrazione nelle generazioni più giovani a dato di fatto oggettivo e 

ormai del tutto inevitabile. La mancanza di eredi è una realtà conclamata e il piano regicida 

rappresenta l’ultimo, disperato tentativo di lasciare una traccia del proprio passaggio sul palco 

della vita, similmente al poor player menzionato da Macbeth nel monologo che segue la morte 

di Lady Macbeth. L’imminenza della fine e lo sfaldamento della lucidità trovano un correlativo 

oggettivo negli scenari spogli, geometrici e surreali, accentuati dalla scelta di realizzare il film 

in bianco e nero, in un gioco di molteplici rimandi al cinema espressionista tedesco che 

enfatizza il tormento interiore del protagonista. Lady Macbeth, donna forte e risoluta, esercita 

sul marito un controllo pari a quello di una madre severa che intuisce i limiti del proprio figlio 

e ne argina i comportamenti bizzarri per poi rivelare una disperazione profonda e mai guarita 

che la condurrà ad una fine preannunciata. Le weird sisters, interpretate da un’unica attrice, 
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Kathryn Hunter, capace di movimenti suggestivi e inquietanti, divengono personaggi 

metamorfici e proiezioni di oscuri presagi che si palesano sotto forma di stormi di corvi – 

murders of crows in inglese – capaci di controllare le vite e i destini degli uomini. La fruitless 

crown denunciata da Shakespeare acquisisce in Coen un peso gravoso: la violenza del Re non 

è più animata dalla speranza di tramandare il suo titolo, ma dalla rassegnata presa di coscienza 

che la morte imminente vanificherà ogni trionfo terreno. 

L’indagine condotta dimostra come il trattamento del binomio fertilità/sterilità negli 

adattamenti cinematografici del Macbeth non si limiti a modificare le motivazioni primarie dei 

protagonisti, ma crei i presupposti per la rinegoziazione dei ruoli di genere. Nel testo originale 

di Shakespeare, il discorso sulla mascolinità è intrinsecamente legato alla performance della 

violenza e alla capacità di garantire una successione: essere uomo comporta esercitare la ferocia 

in battaglia e veicolare la propria eredità biologica attraverso la procreazione. Negli adattamenti 

analizzati in questa tesi i ruoli vengono ridefiniti, assecondando di volta in volta le esigenze 

socio-culturali del pubblico e le visioni artistiche degli adattatori in un processo creativo in cui 

la dicotomia maschile/femminile assume nuove forme, svincolando i personaggi dalle loro 

manifestazioni archetipiche per restituire profili realistici e più vicini alla sensibilità 

contemporanea. In linea con quanto affermato dai teorici Stam, Hutcheon e Kidnie, i film di 

Polanski, Kurzel e Coen colmano vuoti testuali per dare vita a opere nuove, dimostrando 

l’inesauribile plasticità della tragedia scozzese che, come ricordato da Carroll nel suo studio 

sul percorso del Macbeth nei secoli, resta uno dei testi shakespeariani più adattati di sempre 

anche in virtù del doppio binario drammaturgico su cui si articolano il rapporto coniugale e la 

vicenda politica. 

In ultima analisi, il viaggio attraverso la maternità, la fertilità e la sterilità nel Macbeth e 

nelle sue rielaborazioni cinematografiche dimostra che la tragedia shakespeariana continua a 

parlare al presente non perché fornisca risposte dogmatiche, ma perché apre molteplici 

possibilità interpretative che il cinema ha saputo cogliere per mostrare e specchiare fantasmi 

contemporanei quali il delicato equilibrio fra vita pubblica e privata, il significato e 

l’elaborazione del lutto e la definizione del confine opaco tra bene e male. “He has no children” 

è un grido di dolore, una presa di coscienza, una prova tangibile di disparità sociale e un termine 

di paragone in cui risiede la tematica genitoriale diventata fondamentale per coloro che si 

cimentano con un allestimento del Macbeth.
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3 Appendice 1 

Conversazione privata con la professoressa emerita Carol Chillington Rutter 

 

Question 1: In his 1971 adaptation of Macbeth, Polanski chooses to eliminate all the 

references to Lady Macbeth’s maternity (I have given suck, take my milk for gall). In an 

interview he claimed that his aim was to portray the Macbeths as a young and ambitious 

couple rather than conforming to the tradition of representing them as middle-aged 

characters. 

In your opinion, how does this elision affect the reception of the film and, more 

importantly, of the character of Lady Macbeth?  

Would you say this negation of maternity contributes to emphasize the tragic 

experience of the sole mother in the play, Lady Macduff, forced to witness the slaughter 

of her children in a bloodbath? 

 

Question 2: Justin Kurzel’s Macbeth opens with the image of a dead toddler 

mourned by his parents, the Macbeths. This trauma marks the entire sequence of events, 

culminating in the sleepwalking scene which sees a devastated Lady Macbeth sitting on 

the chapel’s floor speaking to the vision of her dead child right after the brutal execution 

of the Macduffs. 

Would you say Kurzel’s choice amplifies the changes initiated by Sinead Cusack in 

1986 and continued by Penny Woolcock in her Macbeth on the Estate which you describe 

in your essay Remind Me, How Many Children Had Lady Macbeth? 

 

Question 3: I have recently seen a quite powerful Macbeth at Harold Pinter Theater 

in London with David Tennant and Cush Jumbo, and even in this recent production there 

are constant references to child loss and maternity. The character of Lady Macbeth in 

this version is also the one who informs Lady Macduff that she should leave before her 

murderers arrive to Fife. 

Why do you think the urge of portraying the maternal experience of Lady Macbeth 

has become so important in the last decades? 
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Question 4: What did the previous adaptations which did not give relevance to the 

topic of maternity miss about the character of Lady Macbeth in your opinion? 

 

Question 5: Is it possible to say that a production, whether a play or a film 

adaptation, which neglects completely Lady Macbeth’s references to maternity is an 

incomplete one?   

 

 

ANSWERS: 

 

I think, responding, I’m not going to provide you with answers so much as provoking 

further thought. But let’s start by winding back from the films/performances you’re thinking 

about. 

 

1. Lady Macbeth’s maternity is first an editorial problem that belongs to the early history 

of editing this play -- probably first raised in Arden 1 (but you'd have to check that). The editor 

comes upon the line, ‘I have given suck’ and sees a narrative problem. Where is the baby? 

What happened to the baby? The bald answer is: this is a narrative ghost that belongs to 

Shakespeare’s transformation of Holinshed’s Chronicles into his play.  The story of Duncan, 

Macbeth etc. is taken from two bits in Holinshed; and in Holinshed, Lady M has had a previous 

marriage. The child belongs to that marriage -- so the ‘lost' child isn’t the Macbeths’; it’s a 

cipher; a discrepancy never removed from the original play, a little like the ‘lost’ wife attributed 

to Michael Cassio in Iago’s first description of him as ‘almost damned in a fair wife’. Or like 

the missing mother of Imogen in Cymbeline. And it’s like so many ‘loose ends’ in Shakespeare 

(what happens to the Fool in Lear?). So to begin with, then, the child is merely an editorial 

problem, but one that scholars like AC Bradley worried over because they were concerned to 

create consistent, full characters from Shakespeare’s roles. Which is why LC Knights came 

back with the question, ‘How many children had Lady Macbeth’, which, critically, was 

supposed to stop gratuitous questioning that simply can’t be answered by the play. 

 

2. But of course, in terms of this play, the absent child (as against Cassio’s absent wife) 

is central to the biggest trajectory of Macbeth’s tragedy. For him, there can be no success 

without succession. He has no children. He’s murdered Duncan, damned himself eternally, first 

damned himself alive with nightmares, insanity... for Banquo’s issue. ‘For Banquo’s issue have 
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I filed my mind’... The failure of royal issue is a real problem -- you only have to think back to 

the 1530s and Henry VIII and poor old Katherine of Aragon; or Mary Tudor in the mid 1550s 

going through all those miscarriages and phantom pregnancies (before dying of what was 

mistaken for a foetus and probably was a massive cancer of the womb). And of course the 

failure of issue was always put down to the woman’s fault. Barren. All of this puts the play on 

high alert when it uses the imagery of children. The problem of childlessness is a male problem; 

a problem for the king; because he needs an heir.   

 

3. After emerging as an editorial puzzle, the Macbeths’ lost child becomes a matter for 

the theatre in terms of the history of rehearsal practice. When the annual Shakespeare festival 

started in Stratford upon Avon, the actors were putting on something like six plays over a 3-

month season, with rolling rehearsal periods of, say, two weeks. The lead actor (also frequently 

the company manager) told the actors the moves; they went on stage; they delivered. Now, the 

RSC regularly has rehearsal periods involving one company working on a single play over 

several weeks.  Most companies will spend a week simply reading through the play before ever 

putting it on its feet.  This gives actors the opportunity of digging deep in the text and pondering 

over exactly the discrepancies that worried early editors. (Remember, Shakespeare’s players 

did not have complete copies of the play, only their individual parts with cue words; nor did 

they have rehearsal periods that would have allowed them the ‘research’ modern actors can 

indulge in.  When Tony Sher and Harriet Walter rehearsed Macbeth, Tony kept a photo of their 

dead baby in his rehearsal diary. (See Anthony Sher, Beside Myself for more on that one...). 

Focusing on the ‘problem’ of the lost child has given women in the rehearsal room power and 

space to talk about parts that, as Fiona Shaw brilliantly observed, are ‘over-endowed and under-

written’, with Shakespeare throwing out breadcrumb trails actors can follow, in this direction 

or that, making choices: three options for women, virgin, mother, whore/hag/witch. Which way 

will Lady M go?       

 

4. So now we get to your questions. First, the 1971 Polanski Macbeth, which is script co-

edited with Kenneth Tynan (the brilliant British journalist and theatre reviewer: look him up; 

sexual sadomasochist; opposer of censorship; deviser of Oh! Calcutta (1960, a sex revue); 

serial philanderer; misogynist). How did his contribution shape the film -- which was 

interested, I seem to remember, in naked sex scenes with Francesca Annis: so situating the 

female body as sex object, product of the Swinging Sixties straight out of Oh! Calcutta in the 

US when the contraception pill becomes available and NO ONE wants babies, rather than the 
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maternal body. This film was just two years after the murder of Sharon Tate, seven months 

pregnant, Polanski’s partner, by the Manson gang. How did that situate the film? In the murder, 

the pregnant belly of the soon-to-become mother was literally ripped open. But you say, ‘now 

does this elision... negation of... affect reception’. Would a film audience have known those 

lines were cut? You can only experience the absence of something if you knew its presence in 

the first place. But I think more to your point: look at the scenes portraying Lady Macbeth v. 

Lady Macduff. AND THE WITCHES. What are they establishing as the possibilities for 

women’s roles? And here you have to historicise: you’re looking at the film in 2025. How did 

audiences ‘see’ those scenes in 1971? (Here you must attend to film reviews of the time. And 

find out how women have reviewed the film subsequently, particularly with respect to the ‘male 

gaze’ and the exploitation of women’s bodies. Any information from Francesca Annis? Is 

forcing Lady Macduff to watch the slaughter of her children a cynical exploitation of the Tate 

murders? Do those scenes calculatedly exploit the horror film trope of the women who turns, 

sees the ‘monster’ coming at her, screams -- and dies? And so positions the woman as always, 

already the victim? How did Polanski shoot the sleepwalking scene? A sex scene? A film about 

sex? Think about the beginning of the Women’s Movement -- women claiming autonomy and 

control of bodies; abortion law in the US; conscious decision NOT to have children?  

 

Second. Kurzel. The opening sequence provides the backstory -- and what, legitimates 

grief corroding into murder? Really? I’d urge you to press hard on directors’ and actors’ 

decisions/choices. I don’t think you can ever (or only very rarely) answer the ‘why? ’ question. 

But you can certainly address the ‘what is the effect of’ question.) Unpick the attributes of their 

(shared?) grief in the opening sequence in Kurzel. Male grief produces serial slaughter. Female 

grief produces insanity? What is the effect of Kurzel putting this film in some sort of period 

dress? Addressing the sleepwalking to the dead child: okay, so Kurzel neatly ‘solves’ the 

problem for film of the Shakespeare soliloquy. But in Shakespeare, the servant and the doctor 

are watching/listening/commenting on what Lady M is revealing. What part does the dead child 

play? Conscience? Retribution? Return as revenge? Or ‘it’s okay Mom. You’re damned, but 

it’s okay’? I think Penny Woolcock’s is the most interesting + nuanced reading of Lady M, and 

her relationship with Lady Macduff... 

Third. Macbeth in London. Lady Macbeth’s maternity is now an established trope in 

theatre. And women are thinking very differently about bodies, motherhood, maternity, 

stillbirth, miscarriage, infertility now than they did in 1970s. Maybe Macbeth is the 

Shakespeare play that allows ‘us’ to look at some of those ideas? Again, historicise the 
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production. Place it in the context of today. But notice, too, how theatre and film plagiarise 

each other (in productive ways and sometimes not). Productive: in Woolcock’s film, remember, 

it’s Lady Macbeth who’s racing across the estate to reach her friend’s house, getting to the back 

door as Macbeth bursts through the front door; so that Lady M listens, outside, to the slaughter 

of her friend’s family. An idea Macbeth in London borrows? Bad borrowing: Penny Woolcock 

brilliantly imagines the witches as feral children of the estate. (Just goes to show: not all 

children are adorable, right?) Michael Boyd quoted that idea, the witches as children in his 

Macbeth at the RSC. Okay -- Jacobean dress, and baby bodies hanging from the flies that jerked 

into ‘life’ when they were lowered to the stage.  Then in 2018 Polly Findlay’s production at 

the RSC emptied the idea out of all meaning by having the witch-children dressed in onesies, 

like bedtime cuties carrying teddy bears -- SO STUPID. 

 

I don't think it’s necessary to foreground the maternal issue in Macbeth; productions that 

don’t will be looking at other aspects of the role, like her ambitions (but of course, those are 

complicated by the ‘no success without succession’ clause...)   

 

For your own research, and sanity, I would concentrate on analysing what effects are 

produced by actor/director/designer choices rather than trying to reverse engineer productions 

to say what they missed by not including this idea or that one. Obviously, we can say, in 

Hamlet, that if a production cuts Fortinbras it’s going to be a production that concentrates on 

the personal life of Prince Hamlet and not on the political play of Hamlet. Equally, if a 

production cuts ‘I have given suck’ and goes straight from ‘Does unmake you’ to ‘If we should 

fail’, it might be seeing a Lady M more interested in putting pressure on Macbeth’s masculinity 

(all those rhetorical questions, ‘Was the hope drunk...?’) than on her femininity.  

 

As to your final question: I’d say that every production of a Shakespeare play is 

‘incomplete’, not least because actors make choices that exclude other choices that other actors 

will make. ‘Incomplete’ productions is why we keep producing Shakespeare. 

 

To repeat: I think the best ‘maternal’ account of Macbeth is given in Woolcock’s 

Macbeth on the Estate because it’s an adaptation of Shakespeare’s play, not a ‘straight’ 

rendering, and because, working on film which privileges visual imagery over text, Woolcock 

can tell so many collateral stories that ‘tell’ the woman’s part at the present time. 
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4 Appendice 2 

 

SCHEDA FILM 1188 

 

TITOLO 

 

The Tragedy of Macbeth 

REGIA 

 

Roman Polanski 

LUOGO E DATA  

 

Gran Bretagna 1971 

DURATA  

 

141 minuti 

COLORE 

 

C 

CAST Jon Finch, Francesca Annis, Martin Shaw, 

Terence Bayler, John Stride, Nicholas Selby 

et al. 

 

SCENEGGIATURA 

 

Kenneth Tynan, Roman Polanski 

FOTOGRAFIA 

 

Gilbert Taylor 

SCENOGRAFIA 

 

Wilfred Shingleton 

PRODUZIONE Caliban Films,  

Playboy Productions 

 

FORMATO  

IMMAGINE 

 

2.35:1 (widescreen)  

pellicola 35mm 

 

  

                                                
188 Fonte: www.cinematografo.it  

http://www.cinematografo.it/
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SCHEDA FILM 2189 

 

 

TITOLO 

 

The Tragedy of Macbeth 

REGIA 

 

Justin Kurzel 

LUOGO E DATA  

 

Gran Bretagna, Francia 2015  

DURATA  

 

113 minuti 

COLORE 

 

C 

CAST Michael Fassbender, Marion Cotillard, 

Paddy Considine, David Thewlis, Sean 

Harris et al. 

 

SCENEGGIATURA 

 

Jacob Koskoff, Todd Louiso, Michael 

Lesslie 

 

FOTOGRAFIA 

 

Adam Arkapaw 

SCENOGRAFIA 

 

Fiona Crombie 

PRODUZIONE See-Saw Films,  

in associazione con DMC Film 

 

FORMATO IMMAGINE 2.39:1 (Widescreen) 

 

 

  

                                                
189 Ibid. 
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SCHEDA FILM 3190 

 

 

TITOLO 

 

The Tragedy of Macbeth 

REGIA 

 

Joel Coen 

LUOGO E DATA  

 

USA 2021 

DURATA  

 

105 minuti 

COLORE 

 

B/N 

CAST Denzel Washington, Frances McDormand, 

Bertie Carvel, Corey Hawkins, Brendan 

Gleeson, Kathryn Hunter et al. 

 

SCENEGGIATURA 

 

Joel Coen 

FOTOGRAFIA 

 

Bruno Delbonnel 

SCENOGRAFIA 

 

Stefan Dechant 

PRODUZIONE Joel Coen, Frances McDormand, Robert 

Graf  

per Apple Original Films e A24 

 

FORMATO IMMAGINE 1.37:1 (Academy Ratio) 

 

 

                                                
190 Ibid. 
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