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Carcerate romane.
La casa di correzione del San Michele

e i nuovi modelli punitivi tra Sette e Ottocento

Chiara Lucrezio Monticelli

Tra le figure femminili della Roma moderna, le meno “visibili” donne 
recluse ebbero una parte significativa in relazione a quell’intricato reti-
colo di luoghi deputati a forme diversificate di internamento ormai ben 
conosciuto grazie a una ricca storiografia1. In particolare qui si fa riferi-
mento alle donne carcerate nella struttura detentiva del San Michele: non 
più un reclusorio secondo le varie tipologie diffuse nel panorama dell’an-
tico regime (conservatori, rifugi, monasteri, ecc.), ma una istituzione car-
ceraria concepita nel 1733 sotto il pontificato di Clemente XII per una 
specifica destinazione d’uso e con un impianto di tipo cellulare progettato 
da Ferdinando Fuga, in esplicita continuità con la attigua casa di corre-
zione per i minori ideata da Carlo Fontana nel 1703. Si tratta dunque di 
una struttura carceraria che segna un cambiamento nei modelli punitivi 
a partire dalle forme architettoniche, fino ai profili criminali e sociali delle 
donne internate che saranno esaminati qui di seguito. Tale cambiamento 
rinvia al processo che vide affermarsi il carcere come perno dei sistemi 
penali occidentali, individuando nella detenzione la forma privilegiata 
della espiazione delle pene sino ad allora prevalentemente corporali. Ma 
ci troviamo davvero di fronte a una prigione penale popolata da quelle 
“carcerate romane” sulle quali si costruirà una vera e propria saga di 

 1 Cfr. in primo luogo, per Roma, A. Groppi, I conservatori della virtù. Donne recluse nella Roma 
dei Papi, Roma 1994, a cui si rinvia anche per l’ampia bibliografia generale sul tema; per gli 
sviluppi successivi cfr. almeno G. Zarri, Recinti. Donne, clausura e matrimonio nella prima età moderna, 
Bologna 2000.
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rappresentazioni iconografiche, testuali e musicali, a cominciare dai pa-
radigmatici esempi di Pinelli e di Belli2?

Nelle pagine seguenti si tenterà di fornire una risposta che ricolleghi 
l’analisi documentaria relativa all’istituto romano e al suo contesto storico 
con le più recenti interpretazioni della storia della penalità. Quest’ultimo 
filone di studio ha di recente rivolto una attenzione inedita alla pluralità 
delle esperienze e delle culture carcerarie da cui si originò il consenso 
attorno alla carcerazione penale per gli uomini e per le donne del XIX 
secolo, fino ai nostri giorni. Occorrerebbe anzi invertire i termini e men-
zionare prima le donne e poi gli uomini, seguendo l’ordine cronologico e 
di genere con cui la pena detentiva si diffuse, in anticipo, per la popolazio-
ne condannata femminile, nei confronti della quale emerse precocemente 
la necessità di irrogare pene alternative a quelle fisiche in uso nell’antico 
regime3.

Alla domanda su quale fosse effettivamente la funzione del carcere 
femminile del San Michele si risponderà accostando due momenti della 
lunga storia di questa istituzione: le considerazioni sulla carcerazione del-
le donne che ispirarono la fondazione del carcere all’inizio del Settecento 
(in particolare il contributo del noto giurista Giovanni Battista Scanaroli) 
e, con un salto temporale, l’analisi degli unici registri di ingresso rinvenu-
ti per un periodo campione che va dal 1814 al 1822. Dal confronto tra 
queste fonti estremamente diverse, ma poste in relazione con ulteriore 
documentazione legata alla vita della Casa di pena, emerge una realtà più 

2 Alcune considerazioni sulle rappresentazioni folcloriche delle carcerate sono state da me 
svolte in Trastevere come spazio della reclusione tra XVIII e XIX secolo: il carcere femminile di S. Michele a 
Ripa, in Trasformazioni urbane: il caso del rione Trastevere, a cura di L. Ermini Pani, C.M. Travaglini, 
Roma 2010, pp. 397-420.

3 Nel vasto campo di studi su donne e prigione, oltre ai volumi qui di seguito puntualmen-
te richiamati, mi limito a richiamare, per l’area anglosassone, N.H. Rafter, Prisons for women. 
1790-1980, Boston 1983, e L. Zedner, Women, crime, and custody in Victorian England, New York 
1994; per la Francia cfr. P. O’Brien, The promise of  punishment. Prisons in Nineteenth Century France, 
Princeton 1982; C. Lesselier, Les femmes et la prison, 1820-1839. Prison de femmes et reprodution de 
la societé patriarcale, in La prison, le bagne et l’histoire, éd. par G.J. Petit, Geneve 1984, pp. 129-139; 
M. Perrot, L’impossible prison, Paris 1980. Più recenti considerazioni sul tema dell’internamento 
femminile in generale in Ead., Préface: Le genre enfermé, in Enfermements. Volume III: Le genre enfermé. 
Hommes et femmes en milieux clos (XIIIe-XXe siècle), ed. par I. Heullant-Donat et al., Nuova edizione 
[online], Paris 2017, http://books.openedition.org/psorbonne/71882.
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sfumata di quella presentata dall’inquadramento penale restituito dalle 
fonti normative. Il doppio sguardo, sulla articolazione e la gestione degli 
spazi nel corso del tempo, unito a un affondo sulla composizione sociale 
della popolazione detenuta consentirà così di sottolineare le caratteristi-
che di polifunzionalità che contraddistinsero questa istituzione. Il carce-
re del San Michele rappresentò infatti un momento di transizione tra 
le forme di internamento femminile precedenti e la carcerazione penale 
generalizzata introdotta nello Stato Pontificio soltanto con i Regolamenti 
promulgati da Gregorio XVI negli anni Trenta. Su questo limite si ferma 
la ricostruzione qui presentata, ossia sulla soglia della stagione di codifi-
cazioni ottocentesche che cristallizzarono, in tempi e in modi diversi, la 
funzione dei penitenziari moderni. Sotto questo profilo, il caso del San 
Michele fornisce indizi contrastanti rispetto alle interpretazioni storiogra-
fiche fondate interamente sul paradigma della “nascita della prigione” 
mettendone in luce una genesi più complessa e frastagliata4. Tali con-
siderazioni mi auguro possano contribuire non soltanto a comprendere 
meglio il regime penale a cui le detenute romane erano sottoposte, ma al 
problema più complesso di cui si occupa il presente volume, aggiungendo 
un tassello alla ricostruzione delle presenze femminili che ponga al centro 
della scena quelle “classi subalterne” da cui essenzialmente provenivano 
le condannate del San Michele. Come evidente, con tutta le cautele che 
tale operazione richiede.

1. Il San Michele nel dibattito storiografico

I dibattiti più recenti sulla storia del carcere hanno rinnovato l’interes-
se per la vicenda delle case di correzione del San Michele a Ripa, studiata 
in particolare per l’esperienza del carcere minorile costruito nel 17035. 

4 Se il riferimento essenziale è quello di M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, 
Torino 2014 (ed. or. 1975), cfr. le discussioni recenti richiamate C. Lucrezio Monticelli, C. De 
Vito, Pluralità dei regimi punitivi: periodizzazioni, circolazioni, modelli cattolici, in Regimi punitivi, numero 
monografico «Meridiana. Rivista di Scienze sociali», 101(2021), pp. 9-22.

5 Cfr. G.M. Sirovich, Correzionale del San Michele e istanze di reclusione a Roma (XVIII-XIX secolo), 
in «Società e storia», L (1990), pp. 827-845; L. Cajani, Sorvegliare e redimere: la Casa di Correzione di 
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Meno indagata è stata viceversa la storia del carcere femminile, di cui mi 
sono occupata più direttamente e di cui hanno dato ampio conto nei loro 
studi Simona Trombetta e Mary Gibson6. Proprio quest’ultima storica, 
con la pubblicazione del suo volume Italian Prisons in the Age of  Positivism, 
pur insistendo su un arco cronologico più tardo, ha presentato un bilancio 
dei recenti dibattiti storiografici che mette in luce la rilevanza internazio-
nale del caso italiano e, all’interno di esso, della prospettiva di genere che 
prende corpo nelle esperienze romane che dal San Michele giungono a 
Villa Altieri. Il lavoro di Gibson rappresenta anche un bilancio della re-
cente letteratura sulla storia della penalità in cui si è maturato un marcato 
ridimensionamento di quello che a lungo è stato considerato un momento 
unico e generalizzato di comparsa del carcere punitivo. Sulla scia delle 
suggestioni foucaultiane, il paradigma del “trionfo” del penitenziario mo-
derno si è a lungo nutrito di riferimenti agli esempi nord-europei e ame-
ricani come prototipi del moderno carcere penale affermatosi nel corso 
della cosiddetta Età delle rivoluzioni. In questa prospettiva è stato enfa-
tizzato il filo rosso che legava Illuminismo settecentesco e Liberalismo ot-
tocentesco nell’inesorabile prevalere del carcere come superamento della 
pluralità di pene, prevalentemente corporali, dell’antico regime. Quindi, 
in un primo momento, l’Illuminismo giuridico come impulso allo svilup-
po di una corrente di “penitenziarismo” in cui le riforme istituzionali si 
intrecciavano con un crescente dibattito pubblico convergendo sulla so-
luzione penale penitenziaria; in seguito una seconda fase, tra anni Trenta 
e Quaranta dell’Ottocento, in cui la discussione si focalizzava sui modelli 
americani di Auburn e Philadelphia, polarizzando gli schieramenti tra 
sostenitori del sistema di sylent system e, sul fronte opposto, del solitary con-
finement7.

S. Michele a Ripa di Roma (secoli XVIII e XIX), in Criminalità, giustizia, penale e ordine pubblico nell’Eu-
ropa moderna, a cura di Id., Milano 2006, pp. 115-139; K. Skelton, Sensory Vibrations and Social 
Reform at San Michele a Ripa in Rome, in Early Modern Spaces in Motion. Design, Experience and Rhetoric, 
ed. by Ead., Amsterdam 2021, pp. 111-137.

6 S. Trombetta, Punizione e carità. Carceri femminili nell’Italia dell’Ottocento, Bologna 2003, e M. 
Gibson, Italian Prisons in the Age of  Positivism, 1861-1914, London-New York 2019.

7 Una recente sintesi del dibattito in F. Gallino, Tocqueville, il carcere, la democrazia, Bologna 
2020. Il riferimento per l’Italia resta A. Capelli, La buona compagnia. Utopia e realtà carceraria nell’I-
talia del Risorgimento, Milano 1988.
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Da questa linea interpretativa, incentrata su una progressiva afferma-
zione di una sorta di modernizzazione penale identificata con il prevalere 
della pena detentiva, sono a lungo rimaste escluse alcune sperimentazioni 
penali che si erano nel frattempo sviluppate in aree geografiche meno 
direttamente investite dalla menzionata corrente di penitenziarismo. In 
particolare alcune elaborazioni carcerarie sorte in Europa meridionale 
e in ambito cattolico sono state appiattite su questa linea di progresso 
fondamentalmente incentrato su un asse nord occidentale. Ad esempio la 
particolare struttura dell’ergastolo borbonico edificata sull’isola di Santo 
Stefano negli anni Novanta del Settecento ha ricevuto solo di recente 
una rinnovata attenzione8. Le case di correzione romane del San Michele 
hanno al contrario suscitato un più risalente interesse, tuttavia fortemente 
condizionato da questa lettura prospettica, tutta volta a porre in rilievo i 
precedenti del carcere penale moderno e molto restia a cogliere invece le 
specificità di queste sperimentazioni basate su una pluralità di soluzioni 
punitive articolate in base al genere e l’età.

Sul riflesso condizionato che il dibattito sette-ottocentesco ha deter-
minato nell’inquadramento storico del San Michele è tornato di recente 
Lorenzo Coccoli, rivolgendo la sua indagine alla genealogia delle rap-
presentazioni della casa di correzione dei minori e proponendo una sua 
più netta collocazione nel contesto giuridico e culturale del primissimo 
Settecento9. Di nuovo, il riequilibrio di queste prospettive interpretati-
ve ha coinvolto solo in minima parte l’esperienza del carcere femminile. 
Anche gli studi più avveduti, come il citato libro di Gibson, riconducono 
essenzialmente a un modello di convent-prison il San Michele delle donne10. 
Vale a dire un lascito e una riproposizione di forme di internamento nate 
nel contesto monastico e direttamente traferite in ambito punitivo/cor-
rettivo.

8 Biografia di una prigione. L’Ergastolo di Santo Stefano in Ventotene (secc. XVIII-XX), a cura di A. 
Santilli, Genova 2018.

9 L. Coccoli, Perché il colpo passi la pelle. La Casa di correzione del San Michele nel suo tempo, in 
Dialoghi sul carcere: sguardi, modelli, esperienze dal Settecento ad oggi, a cura di C. Lucrezio Monticelli, 
«Giornale di Storia», 38 (2021).

10 Gibson, Italian Prisons.
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L’idea che qui si vuole sostenere è invece che i discorsi nati dal peniten-
ziarismo ottocentesco abbiano finito per offuscare l’originalità di alcune 
soluzioni carcerarie stratificatesi già nel corso del XVIII secolo. In alcuni 
casi piegando le sperimentazioni precedenti al discorso egemonico sulla 
riforma penitenziaria e riconducendole a tappe genericamente anticipa-
trici (come nel caso del San Michele minorile); in altri casi tralasciando 
tali esempi e riducendone l’apporto innovativo a una riproposizione di 
antichi modelli conventuali (il caso del San Michele femminile). Rispetto 
a queste tesi anticipatrici o continuiste, si vuole qui provare a sottolineare 
la specificità (e forse anche l’isolamento) di una esperienza che rimase un 
po’ a sé nel panorama delle riforme sette-ottocentesche.

2. Dall’internamento alla carcerazione penale

I lavori di Angela Groppi hanno messo in luce con grande efficacia 
l’indistricabile intreccio tra percorsi di prevenzione, assistenza, correzio-
ne, riabilitazione e punizione tipici del “gioco dell’internamento” nella 
Roma moderna:

Il sistema reclusivo ha giocato per secoli un ruolo rilevante nella tutela dell’o-
nore femminile e nell’impalcatura che sosteneva la definizione sociale del 
comportamento “regolato” delle donne. Nella Roma pontificia, tra fine ’500 
e fine ’800, luoghi quali i conventi, i conservatori, i reclusori di mendicità, le 
case di penitenza, i manicomi, le carceri, vengono usati – con sapienti alchi-
mie di distinzioni e confusioni – per gestire destini femminili difformi rispetto 
al comune destino di “normalità” di volta in volta definito e attribuito nella 
sfera sociale. In una realtà di pratiche di internamento molto più confuse 
di quanto alcune distinzioni normative lascino supporre, istituti punitivi e 
istituti assistenziali, si spartivano, con giochi di scambio talora serrati, una 
porzione di donne prese nelle maglie di reti preventive o repressive11.

L’ideazione della casa di correzione per le donne al San Michele non 

11 A. Groppi, Una gestione collettiva di equilibri emozionali e materiali. La reclusione delle donne nella 
Roma dell’Ottocento, in Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia delle donne, a cura di 
L. Ferrante, M. Palazzi, G. Pomata, Torino 1988, p. 130.
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rappresentò certo la fine di questo complesso sistema di reclusione che 
si era sviluppato, contestualmente ad altre versioni ben presenti nell’Eu-
ropa moderna, secondo le logiche di quello che è stato a lungo definito 
il “grande internamento”12. La comune tendenza era rappresentata dal-
la contiguità tra misure amministrative, vere e proprie pene giudiziarie 
e forme di correzione di tipo privato come garanzia del mantenimen-
to degli equilibri materiali ed affettivi dei nuclei familiari attraverso un 
meccanismo di allontanamento e possibile reintegrazione degli individui 
“problematici”13. Da queste premesse si era delineato un modello reclu-
sivo molto complesso e vischioso, fatto non solo di segregazione forzata, 
ma anche di forme volontarie, mediazioni e scambi tra internate, autorità 
giudiziarie e parenti che ponevano in stretta relazione il mondo interno 
con quello esterno. 

Il sostrato di legittimazione ideologica era chiaramente fondato sulla 
tutela dell’onore femminile, da conservare e proteggere, presupponendo, 
da un lato, una minor capacità giuridica (imbecillitas) e, dall’altro, raffor-
zando il nesso tra reato e peccato (doppia colpevolezza)14. Il collegamento 
tra punizione penale e punizione morale era inoltre evidentemente po-
tenziato dall’incidenza dei reati connessi alla prostituzione, ma finiva so-
prattutto per incidere sul trattamento penale riservato alle donne. Infine, 
l’esistenza di un sistema così capillare di controllo sociale riassorbiva in sé 
una buona parte dei comportamenti criminali femminili, moltiplicando i 
provvedimenti di tipo extra-giudiziario e ridimensionando i procedimenti 
penali veri e propri. In altre parole, l’ampia gamma di forme di interna-
mento esistenti si prestava a costituire una pronta e accessibile misura 
sostitutiva delle condanne corporali da infliggere, oltre che costituire a 
monte un filtro repressivo in grado di assottigliare il numero dei casi sot-

12 Per una discussione, cfr. A. Pastore, Il problema dei poveri agli inizi dell’età moderna. Linee genera-
li, in Povertà e innovazioni istituzionali in Italia. Dal Medioevo ad oggi, a cura di V. Zamagni, Bologna 
2000, pp. 185-205.

13 Cfr. il classico A. Farge, M. Foucault, Le désordre des familles. Lettres de cachet des Archives de la 
Bastille, Paris 1982.

14 Cfr. M. Graziosi, “Fragilitas sexus”. Alle origini della costruzione giuridica dell’inferiorità delle donne, 
in Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, a cura di N.M. Filippini, T. 
Plebani, A. Scattigno, Roma 2002.
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toposti formalmente all’autorità giudiziaria. Se la detenzione era dunque 
una soluzione punitiva/correttiva a cui si faceva amplissimo ricorso per 
le donne, sulla sua sistematica applicazione in campo penale permaneva-
no forti perplessità. Lo scetticismo nei confronti della carcerazione delle 
donne dipendeva soprattutto dalle condizioni in cui versavano gli spazi 
carcerari già adottati per la custodia dei rei in attesa di giudizio o per 
particolari categorie come i condannati per debiti.

Per inquadrare l’insieme di queste consuetudini nello scenario romano 
di fine Seicento e cogliere così anche alcune delle istanze da cui il carcere 
delle donne nacque è quasi d’obbligo il riferimento all’opera De visitatione 
carceratorum di Scanaroli15. Egli insisteva sulla necessità di trovare per le 
condannate misure alternative all’internamento nelle prigioni comuni a 
partire dal principio di separare le donne “oneste” dalle “inoneste”, av-
vezze alla vita carceraria:

Ubi tamen indicat Salicet imperatorem non velle mulieres in carcerem detru-
di, sed in Monasterium vel Asceterium mitti, vel mulieribus honestis tradi ne 
misceantur inhonestis mulieribus, quibus abundant carceres. Propter quod 
valde opportunum esset destinare etiam in carceribus mantiones pro honestis 
mulieribus, qui aliquando carcerando sunt, et non possunt in monasterio, nec 
penes honestas mulieres tuto collocari16.

Dunque le donne “oneste” andavano indirizzate a quel circuito di 
internamento, prevalentemente conventuale, che poteva fungere da al-
ternativa punitiva nei casi di procedimenti giudiziari. Già, di fatto, non 
andavano in carcere le mogli mandate ad correctionem dai mariti17, che ve-

15 G.B. Scanaroli, De visitatione carceratorum, Roma 1655. Cfr. V. Lavenia, Giovanni Battista 
Scanaroli, in Dizionario Biografico degli Italiani, 91, 2018, ad vocem. Per un inquadramento generale 
sui temi della giustizia romana cfr. almeno I. Fosi, La giustizia del papa. Sudditi e tribunali nello Stato 
pontificio in età moderna, Roma 2007. Cfr. inoltre i contributi del numero monografico Giustizia 
e criminalità nello Stato pontificio, a cura di M. Calzolari, M. Di Sivo, E. Grantaliano, in «Rivista 
Storica del Lazio», 9 (2001).

16 Scanaroli, De visitatione, Liber primus, p. 18.
17 «Qua propter recurrendum est ad remedium iuris cõmunis, quod tribuit facultatem viris 

uxores suas corrigendi. […] Provisio opportunior, stantibus supradictis erit, si mulier in Mo-
nasterium detrudatur instante viro: a quo erunt de iure subministranda alimenta» (ibidem, Liber 
primus, p. 47).
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nivano rinchiuse a S. Marta o alla Casa Pia; non ci andavano le “debitrici 
oneste” per cause civili e neanche le donne condannate per causa crimi-
nale ad una pena pecuniaria18. Invece le donne “inoneste”, con tutta pro-
babilità le prostitute, nelle carceri giudiziarie trascorrevano molto tempo 
in attesa del giudizio e infatti, come afferma Scanaroli, le prigioni romane 
«abundant» di donne. C’erano spazi appositi deputati alla loro custodia 
in cui – non a caso, come si vedrà – si mescolavano e si confondevano con 
i minori: 

Est etiam particolare cubiculum deputatum pro Secreta, in quo detinentur im-
berbes, si aliquando pro causa criminali ponendi sint in secretis carceribus, nisi 
sint pueri: quia tunc in carceribus secretis, et publicis mulierum detinentur19.

Il presupposto comune tra donne e minori era la necessità di una loro 
separazione dai criminali medi-maschi-adulti e su tale principio si sareb-
be basata, un cinquantennio più tardi, l’ideazione della Casa di correzio-
ne dei minori e in seguito quella delle donne al San Michele.

Alla fine del XVIII secolo, le donne romane continuavano invece ad 
essere principalmente detenute nella «pubblica delle donne» a Tor di 
Nona20, dove le non indigenti pagavano un giulio al giorno per il loro 
sostentamento:

Quia in omnibus alijs carceribus Urbis unicum locus est, in quo degunt mu-
lieres, qui appellatur la publica: in carceribus vero Turris Nonae ultra hunc 
locum nuncupatum, la publica delle Donne, sunt et masiones superiores, 
quae deseruiunt pro mulieribus non pauperibus a quibus solvitur Iulius unus 
quolibet die, prout dictum est supra de cubiculis virorum21.

18 «Dispositivo autem Constit. LXXI. proxime relatae, minimum pro causa civili mulieres 
honestas non esse carcerandas, consentit cum dispositione iuris communis, quo statuitur mulie-
rem honestam carcerari non posse. […] Quibus legibus sancitum est mulierem non solum ob 
debitum privatum in carcerem mitti non posse, sed nec etiam ob causam criminalem, si poena 
sit pecuniaria» (ibidem, Liber tertius, p. 474).

19 Ibidem, Liber primus, p. 18.
20 Notizie anche di una sezione femminile nel Sabellicorum carcerum, di cui si lamentano le 

pessime condizioni di promiscuità e per la quale si fa riferimento alle informazioni già date su 
Tor di Nona (ibidem, pp. 19-20).

21 Ibidem, Liber secundus, p. 250.
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Esse godevano di un regime particolare e di piccoli privilegi, per esem-
pio quello di usufruire gratuitamente del passegium22, prerogativa che nuo-
vamente avevano in comune con gli anziani e i minori, a differenza de-
gli uomini adulti che pagavano per avere diritto all’“ora d’aria”. Queste 
concessioni erano elargite sempre in base all’assunto di una minorità che 
non era solo giuridica, ma riguardava il corpo femminile e l’incapacità di 
sopportare trattamenti penali severi. Il caso limite era rappresentato dallo 
stato di gravidanza, per cui «non possit torqueri nec puniri in corpore nisi 
expectato partu»23, tanto quanto si sarebbe dovuta sospendere l’esecu-
zione della condanna a morte. Ma il problema di disciplinare una pena 
adeguata alle condannate, nell’orizzonte delle punizioni corporali sui cui 
poggiava il sistema della giustizia, aveva una valenza più generale e non 
ristretta alla sacralità del ruolo di madre portatrice di vita. Furono infatti 
le istanze di separazione dei detenuti e di specializzazione della pena per 
categorie di condannati a rappresentare l’impulso decisivo al programma 
di riordino in materia carceraria avviato da Innocenzo X, con la costru-
zione delle Carceri nuove in via Giulia, e proseguito con l’edificazione del 
carcere minorile da parte di Clemente XI24. Se dunque la priorità dell’in-
tervento era stata indirizzata ai minori, sullo sfondo c’erano le critiche 
più complessive che Scanaroli aveva mosso nei confronti degli abusi, del 
sovraffollamento e della promiscuità delle carceri tutte, delineando già le 
argomentazioni su cui si sarebbe sviluppata la necessità di mettere mano 
all’ambito relativo alle pene riservate alle donne. Nell’enfasi con cui Sca-
naroli aveva distinto il carcere ad custodiam da quello ad poenam si situava il 

22 Nell’appendice dell’opera (ivi, Appendix, p. 47) si trova il contratto di Affitto delle Carceri di 
Tor di Nona fatto il I Aprile 1645: «Siano tenuti detti affittuari sempre dare, serbare, e mantenere 
una stanza dell’appartamento di sopra delle Carceri, che giudicherà migliore la nostra Con-
gregatione, nella quale stiano solo putti, e donne, & un’altra pure alla detta parte, nella quale 
staranno li sacerdoti e tutti li religiosi», e prosegue: «per il passeggio dé putti, donne e poveri 
religiosi, non si possi far pagare cosa alcuna».

23 Scanaroli, De visitatione, Liber primus, p. 33.
24 Cfr. C. Donati, “Ad radicitus submovendum”: materiali per una storia dei progetti di riforma giudizia-

ria durante il pontificato di Innocenzo XII, in Riforma, religione e politica durante il pontificato di Innocenzo 
XII (1691-1700), a cura di B. Pellegrino, Galatina 1994, pp. 159-178, e S. Tabacchi, Le riforme 
giudiziarie nella Roma di fine Seicento, in «Roma moderna e contemporanea», 5 (1997), pp. 155-
174. Una ricostruzione di insieme in Fosi, La giustizia del papa.
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nodo irrisolto della questione femminile. La funzione di compensazione 
punitiva surrettiziamente svolta dal sistema dell’internamento femminile 
non era sufficiente a dirimere l’aporia costituita dalla doppia inadegua-
tezza, delle donne a subire i supplizi e, in alternativa a questi ultimi, delle 
strutture carcerarie ad accogliere le donne stesse.

3. La polifunzionalità del carcere: gestione e destinazione degli spazi

Erano dunque queste le valutazioni su cui si progettava la casa di reclu-
sione per le donne al San Michele che si presentava a tutti gli effetti come 
un carcere ad poenam ribadendone, sin dal chirografo istitutivo, il forte 
collegamento con il recente istituto delle Carceri Nuove:

Vogliamo dunque in primo luogo, che tutte quelle donne, che saranno in 
avvenire condannate a pena di relegazione prima di esser trasmesse nelle 
suddette nostre carceri a Ripa grande venghino portate nelle Carceri nuove 
a Strada Giulia25. 

Le Carceri Nuove rappresentavano perciò il passaggio giudiziario in 
attesa della condanna, comminata da un tribunale, alla pena di «relega-
zione» che apparentemente escludeva altre forme di “custodia”. Questa 
stessa logica strettamente punitiva connotava l’iscrizione nella lapide ap-
posta a fine lavori nel 1735 che recitava: «Clemens XII / coercendae mu-
lierum licentiae / et criminibus vindicandis». Tessendo le lodi di questa 
epigrafe che «indica a meraviglia nella sua concettosa brevità lo scopo del 
carcere», Carlo Luigi Morichini avrebbe fornito nel 1840 la sua interpre-
tazione delle finalità per cui questo istituto era nato identificandola con 
la separazione tra i sessi (su cu Scanaroli tanto aveva insistito più di un 
secolo prima):

25 Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Camerale I, busta 173. Il chirografo si apri-
va affermando: «Avendo noi opportunamente proveduto con la fabbrica delle nuove Carceri 
annesse all’Ospizio di S. Michele a Ripa grande di un sicuro luogo, in cui ritener si possino 
quelle donne che nei Tribunali si della nostra Città di Roma, che di tutto lo Stato Ecclesiastico 
vengono come ree di qualche delitto condannate a pena di Relegazione. Vogliamo ora in pro-
seguimento d’un’opera così profittevole togliere di mezzo ogni altro disordine».
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Il venerabile G. B. De Rossi in una sua missione avea ritrovato gravi scandali 
dal ritenersi le donne condannate nelle carceri comuni, sebbene in stanze se-
parate; e pieno di quel zelo che lo animava per togliere questo male ne parlò 
al papa che allora era Clemente XII26. 

Sempre nell’ottica apologetica per cui l’iscrizione veniva assunta, a po-
steriori, quale manifesto programmatico, Morichini avrebbe poi deprecato 
i danni procurati alla lapide stessa dagli esponenti della Repubblica Roma-
na, allorché «nel tempo della frenesia repubblicana fu cancellato il nome 
di Clemente e ne furono rovesciate l’armi sovrapposte all’iscrizione»27.

Queste argomentazioni – su cui mi sono soffermata in altra sede28 – 
che giustificarono l’utilità e gli scopi della Casa di correzione dalla sua 
fondazione e, oltrepassando la stagione napoleonica, fino alla Restaura-
zione, non sembrano però del tutto esplicative circa la reale funzione alla 
luce della composizione della popolazione internata. Una prima consta-
tazione in questo senso problematico riguarda proprio l’osservazione del-
la distribuzione degli spazi, così importante nell’ottica dell’architettura 
parlante che doveva sorreggere l’utilità terapeutica del carcere. I recenti 
restauri dell’ala femminile hanno infatti messo in luce una articolazione 
degli ambienti molto più complessa rispetto al carcere minorile, da cui 
tradizionalmente è stata sottolineata l’assoluta continuità nell’impianto 
architettonico e nello scopo da esso veicolato. Il tipico salone centrale, 
da cui si sviluppava l’innovativa struttura cellulare, e che veicolava l’im-
piego del tempo diviso tra lavoro comune diurno e isolamento cellulare 
notturno, è senza dubbio ripreso nel carcere femminile, prevedendo un 
diverso sviluppo delle celle in una sola parete (mentre l’altra viene de-
putata a grandi finestroni per garantire, ancora in un’ottica terapeutica, 
luce e aria alla struttura). E tuttavia questa ripresa rappresenta solo un 
aspetto della polifunzionalità della casa di pena femminile che si com-
pone di numerosi altri ambienti, stanze e celle interne, che si sviluppano 
posteriormente alla parete di celle affacciate sul salone centrale. Qui evi-

26 C.L. Morichini, Degli istituti di pubblica carità ed istruzione primaria e delle prigioni in Roma – Libri 
tre, Nuova Edizione, Roma 1842, p. 244.

27 Ibidem.
28 C. Lucrezio Monticelli, La nascita del carcere femminile a Roma tra XVIII e XIX secolo, in «Studi 

Storici», 2 (2007), pp. 447-476.
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dentemente erano previste forme diverse di trattamento, tra cui sicura-
mente quelle legate ad una grande infermeria della quale resta traccia 
nei servizi igienici rinvenuti in diversi spazi e su cui si tornerà nella parte 
finale del saggio.

Una conferma della complessa articolazione degli spazi proviene inol-
tre dai lavori di ampliamento avviati solo trent’anni dopo la fondazione 
del carcere. Nel 1760 cominciarono infatti gli interventi di riadattamento 
per volontà del successore Clemente XIII. La Casa di correzione era nata 
con un forte intento simbolico, come dimostrava l’epigrafe, ma sul piano 
funzionale appariva già insufficiente secondo le parole del chirografo in 
cui si davano le disposizioni per riallestire il cantiere:

Essendoci stato rappresentato che le Carceri, contigue alla Fabbrica dell’O-
spizio Apostolico fatte costruire, e destinate alla felice memoria di Clemente 
XII nostro predecessore per la custodia delle donne inquisite, e condannate 
fossero divenute incapaci, e troppo anguste a poter ritenere con buona custo-
dia tutte le donne, che in gran numero debbano ritenersi in esse carceri, ci fu 
altresì proposta l’ampliazione delle medesime da farsi sopra alcuni contigui 
magazzini colla spesa di scudi millecinquecento29.

I magazzini menzionati erano parte del corpo di fabbrica precedente 
sul quale era stato costruito il carcere e che ora si pensava di poter riuti-
lizzare anche per i lavori di ingrandimento finalizzati ad accogliere quelle 
che vengono definite «donne inquisite», in aggiunta alle condannate su 
cui le fonti istitutive si erano esclusivamente concentrate. Probabilmente, a 
così poca distanza di tempo, anche le Carceri Nuove mostravano dei limiti 
nella capacità di accoglienza, soprattutto se vincolata all’istanza di sepa-
razione tra sessi e categorie di rei. Sul piano operativo le cose si complica-
rono poi ulteriormente con la constatazione di una eccessiva fragilità dei 
muri allo scopo di sostenere la nuova costruzione: ciò rese necessario rie-
dificarli facendo salire lo stanziamento necessario a «circa scudi tremila»30.

29 ASR, Camerale III, busta 2071.
30 La presenza di questi lavori di risistemazione dello stabile è confermata anche da un 

Istromento di locazione di un sotterraneo, o sia cantina, co’ un giardinetto unito alle Carceri delle Donne (ASR, 
Camerale II, Carceri, busta 3), si tratta di locali ceduti dall’Ospizio Apostolico alla Reverenda Ca-
mera Apostolica che stipula un contratto di affitto per un anno in favore di Tommaso Graziosi.
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Ben presto era stata dunque chiara la necessità di ingrandire la struttu-
ra e le funzioni dell’istituto in base alla popolazione realmente detenuta. 
Queste ristrutturazioni richiedevano inoltre un riadattamento dell’orga-
nizzazione interna stabilita sin dal primo chirografo che aveva individua-
to le figure gestionali e i relativi compensi necessari al personale, come 
alle detenute stesse:

per la custodia delle med.me, che per la salute delle anime delle condanna-
te, accordando quelli stipendi che saranno necessari, come ancora se dette 
donne saranno povere, e non potranno mantenersi del proprio gli farete dare 
bajocchi cinque al giorno per ciascheduna, secondo è solita la Reverenda 
Camera di pagare alli condannati in carcere, facendo però all’incontro, che 
dette donne debbano giornalmente attendere a qualche lavoro, e l’utile di 
questo resti il benefizio del luogo, dandovi per tal effetto tutte la necessaria 
facoltà di far li mandati in Camera per li pagamenti31.

Proprio attraverso le spese sostenute dalla evocata Reverenda Came-
ra Apostolica, in particolare per i medicinali, ci si può fare un’idea del 
numero delle detenute che nel 1791 risultano essere 13632. L’intervento 
finanziario dell’amministrazione centrale era in realtà mediato dai con-
tratti di appalto assegnati, con l’intercessione della Congregazione di 
S. Girolamo, dal Governatore di Roma. Gli appaltatori privati si impe-
gnavano così a garantire la fornitura del carcere stipulata attraverso un 
Istromento o Capitolato di fornitura33 che prevedeva l’approvvigionamento di 
cibo, abiti ed oggetti per le detenute. Attraverso lo spoglio dei capitolati 
è dunque possibile seguire l’evoluzione del regime di vita interno al car-
cere che, dopo il periodo di transizione francese, riprese regolarmente 
nel corso della Restaurazione secondo gli usi precedenti prevedendo ad 
esempio, nel contratto del 1815, che il fornitore si occupasse di «alimenti, 
indumenti, commestibili, letti, biancheria, medicinali, trasporti ed altri 
oggetti»34.

31 ASR, Camerale I, busta 173.
32 ASR, Camerale II, Carceri, busta 4. Si tratta di uno spoglio delle spese degli ultimi 5 anni, 

dal 1787 al 1791.
33 Molti esemplari si trovano nel fondo ASR, Camerale II, Carceri.
34 Dal Capitolo di fornitura del 28 Giugno 1826, in ASR, Camerale II, Carceri, busta 8.
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4. La polifunzionalità del carcere: la popolazione detenuta

La stratificazione nel tempo di queste indicazioni sull’organizzazione 
interna al carcere rispondono tuttavia solo parzialmente alle domande 
relative alla sua funzione da cui siamo partiti, ragionando sul rapporto 
strettissimo tra spazi, funzionalità e popolazione detenuta. Quest’ultimo 
più sfuggente aspetto legato ai profili delle internate può essere in parte 
ricavato dai registri d’ingresso al carcere che sono stati conservati per un 
periodo che va dal 1814 al 183735. Da qui è stato individuato un campione 
nell’arco cronologico che va dal 1814 al 1822 per un totale di 501 detenu-
te in cui i due esemplari rinvenuti sono praticamente coincidenti, quindi 
particolarmente affidabili nelle informazioni restituite. Le registrazioni 
presenti fanno anzitutto constatare un progressivo decremento del nume-
ro delle detenute rispetto al citato dato di 136 recluse relativo al 1791. A 
tal proposito, sembra da escludere una incuria nella compilazione dei re-
gistri la cui corretta tenuta – confermata dal doppio esemplare rinvenuto – 
era stata già severamente fissata dal chirografo istitutivo che attribuiva alla 
cancelleria delle Carceri Nuove il compito di compilare le seguenti voci:

Nomi, Cognomi, Patrie, età, delitto per il quale vengono condannate, tempo 
della loro condanna, Tribunale da cui sono state trasmesse, e giorno che 
saranno trasportate alle dette Carceri a Ripa grande, per il quale effetto ne 
darete ogni necessario ordine a quel Cancelliere e se incaricherete sotto pene 
gravi a nostro, è di voi arbitrio il custodire con ogni fedeltà tal libro36.

A partire da questi dati, e pur nei limiti di una ricostruzione quantita-
tiva, tre risultati problematizzano gli assunti ricavati dalle fonti normative 
già presentate: in primo luogo il dato relativo alle provenienze geografi-
che e dunque alla funzione effettivamente statale proclamata dal chiro-

35 ASR, Case di pena, correzione e punizione, registro 377. I due registri si sovrappongono fino al 
1822 – soltanto con lo sfalsamento di un numero coadiuvati da una rubrica in cui sono raccolti 
i nominativi delle detenute in ordine alfabetico.

36 ASR, Camerale I, busta 173. Nei registri qui analizzati le voci sono le seguenti: numero 
progressivo, data ingresso, nome, cognome, nome del padre, nome del marito, patria, età, pro-
fessione, provenienza, tribunale, data condanna, delitto, anni condanna, pena diminuita, pena 
aumentata, sortita per dimissione, sortita per morte, riserve sortita, osservazioni.
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grafo istitutivo; in secondo luogo le tipologie di condanne a sfondo morale 
comminate dai tribunali; infine una varietà di fattispecie delle condanne 
attraverso cui si aveva accesso al carcere che attenua il profilo strettamen-
te punitivo dell’istituzione, almeno nel particolare arco cronologico qui 
esaminato37. L’insieme di questi elementi fa rilevare le caratteristiche di 
polifunzionalità di una struttura reclusiva in cui convivevano, in modo 
inedito, diverse forme di internamento segnalando la lenta e non lineare 
evoluzione verso una detenzione di tipo effettivamente penale. 

4.1 Funzione statale e cittadina

Malgrado la vocazione statale con cui era stata concepita la Casa di 
pena, si può anzitutto constatare quanto la sua funzione fosse prevalen-
temente cittadina, come si osserva dalle aree di provenienza calcolate at-
traverso il tribunale che aveva comminato la condanna, dunque laddove, 
con tutta probabilità, il reato era stato commesso e la detenuta risiedeva. 
Naturalmente Roma si conferma come centro di attrazione di una forte 
mobilità dimostrata dalla varietà di provenienze delle condannate a fron-
te di sole 136 donne che dichiarano Roma come patria.

La prevalenza di un raggio di azione cittadino sembra dunque prescin-
dere dalla forte spinta alla centralizzazione statale che caratterizza più 
in generale la temperie della Restaurazione. Il disegno di ristrutturazio-
ne della monarchia amministrativa delineato dal Motu proprio del 6 lu-
glio 1816, dopo la fase di annessione all’impero napoleonico, aveva visto 
moltiplicarsi le delegazioni a diciassette, divise in tre classi e organizzate 
secondo un complesso insieme di autorità che svuotavano di fatto le risa-
lenti funzioni della Sacra Consulta per il governo del territorio38. Questo 
riassetto politico in direzione di una più netta centralizzazione non era 

37 Parte di questa indagine è stata pubblicata in un lavoro di ricognizione della mia tesi di 
laurea in Dentro e fuori le mura. Fonti per lo studio della popolazione femminile delle carceri di Roma nel primo 
Ottocento, in Città-campagna, un binomio da ripensare, a cura di G. Fiocco, R. Morelli, «Annali del 
Dipartimento di Storia dell’Università di Roma Tor Vergata», 4 (2009), pp. 275-301.

38 Cfr. M. Calzolari, E. Grantaliano, Lo Stato pontificio tra Rivoluzione e Restaurazione: istituzioni 
e archivi (1798-1870), Roma 2003.
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tuttavia entrato in rapporto con il sistema carcerario che aveva viceversa 
mantenuto una configurazione eminentemente cittadina, come studi di 
realtà specifiche come quella di Bologna ci hanno dimostrato39. Del resto 
sono solo 5 le detenute giudicate nelle Romagne, confermando la larga 
autonomia di queste province sotto il profilo della giustizia e della pena.

4.2 «Relegazione» penale, morale e amministrativa

Entrando nel dettaglio degli organi giudicanti appare ancora più signi-
ficativa la forbice tra le numerose condanne comminate a Roma e nelle 
altre provincie: 260 nella capitale, sommando il Tribunale del vicario a 
quello del Governatore, contro 241 delle altre province. Altrettanto signi-
ficativa della lunga durata del peculiare trattamento giudiziario riservato 
alle donne è il permanere di un larghissimo ricorso ai tribunali ecclesiasti-
ci che risultano essere 238 contro i 257 di tipo statale o cittadino.

Non è questa la sede per soffermarsi sulla complessità delle costruzioni 
giuridiche soggiacenti al ricorso alla giustizia ecclesiastica e al loro per-
durare fin nel cuore della Restaurazione40. Anziché insistere sulle lunghe 

39 Cfr. M.R. Caforio, Carceri a Bologna in età napoleonica, in «Storia urbana. Rivista di studi 
sulle trasformazioni della città e del territorio in età moderna», 152/153 (2016), pp. 37-57.

40 Cfr. G. Bonacchi, Legge e peccato. anime, corpi, giustizia alla corte dei papi, Roma 1995.
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continuità della storia delle donne, ad essere più significativo, nell’ottica 
della polifunzionalità qui sottolineata, è l’irrompere di organismi non giu-
diziari di tipo nuovo, come la Direzione generale di polizia che compare 
in 25 casi. Il nuovissimo corpo centralizzato di polizia, ideato da Pio VII e 
Consalvi tra le prime misure della Restaurazione41, indica qui un ambito 
di intervento meno legato alle prerogative cittadine e volto al conteni-
mento del fenomeno del brigantaggio che lambiva i confini della capitale. 
Si tratta infatti, nella più parte dei casi, di campagnole di Vallecorsa arre-
state per brigantaggio o reati morali connessi alla prostituzione. Dunque 
veri e propri arresti di gruppo a seguito di retate gestite direttamente dalla 
Direzione di polizia e che comportano l’internamento in carcere. Questo 
dato suggerisce una ulteriore funzione di “detenzione amministrativa” 
effettuata tramite una misura di polizia che ha a che vedere con l’uso 
larghissimo del precetto e i suoi nessi con quello che diventerà, con il con-
solidamento degli apparati polizieschi ottocenteschi, il precetto di polizia.

41 Cfr. C. Lucrezio Monticelli, La polizia del papa. Istituzioni di controllo sociale a Roma nella prima 
metà dell’Ottocento, Soveria Mannelli 2012.
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4.3 Funzione punitiva e non solo

Come conseguenza di quanto appena detto, occorre constatare che i 
195 casi di «vita disonesta o scandalosa» – rilevati tra i 227 reati contro 
la morale – per 123 volte si abbinano alla «contravvenzione al precetto». 
Ciò apre uno squarcio su quel controllo diffuso nei confronti delle donne 
da cui derivava il menzionato continuum punitivo che precedeva e accom-
pagnava l’espiazione della condanna vera e propria. Tale meccanismo 
ininterrotto di sorveglianza sulle esistenze femminili trova una ulteriore 
traduzione nella preponderanza dei reati morali commessi dalle donne 
che toccano la percentuale del 45% sul totale. E tuttavia dietro a questo 
surplus morale, i reati erano assimilabili a quelli maschili: omicidi, infanti-
cidi, ferimenti – tra i reati contro le persone –, oppure incendi, crassazioni 
e furti, si alternavano alle trasgressioni contro l’autorità rappresentate dai 
comportamenti connessi al vagabondaggio e alle contravvenzioni alle di-
sposizioni come l’esilio.

Una peculiarità della criminalità femminile è invece senz’altro la pre-
senza al San Michele di 41 detenute classificate come affette o inferme ed 
entrate in carcere senza aver subito né una condanna, né un procedimen-
to, ma soltanto come malate. L’autorità di provenienza era comunque di 
tipo giudiziari trattandosi del Tribunale del governo, tranne due casi in 
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cui compare nuovamente l’intervento della Direzione generale di polizia. 
Nella maggior parte dei casi la permanenza in carcere dura qualche mese 
(oscilla in genere da uno a quattro) fino a ridursi a qualche giorno. Per 11 
detenute è specificato che il trattenimento in carcere è «fino alla guarigio-
ne», per le altre non è scritto nulla, tranne 4 affette che sembrano avere 
ricevuto una effettiva condanna: per Annunziata De Angelis (detenuta 
n° 355) a tre anni – quando morirà nel 1823 ne avrà già scontati due – e 
per Lucia Castelli (detenuta n° 378) a cinque anni anche se, entrata nel 
marzo del 1822, in aprile sarà già dimessa. Per altre 5 donne è inoltre an-
notato, nella voce relativa alle «riserve sortita», l’ordine di trasferimento 
alle Carceri Nuove, forse in previsione di una ulteriore ricollocazione. 
Altre 2 sono dirette all’ospedale dopo la loro dimissione. Solo in un caso, 
Paola Chiesa (detenuta n° 421) è rinchiusa per un anno, oltre che per 
essere affetta, anche per un’ulteriore condanna del Tribunale del Vicario 
per «vita disonesta e contravvenzione a precetti», lasciando supporre che 
si trattasse di una condanna che stava già scontando altrove prima di 
ammalarsi. In tutti gli altri casi le donne sono dichiarate esclusivamente 
affette (solo per Maria Poloni, detenuta n° 415, è specificato che è «affetta 
di febbre», ma resta in carcere un solo giorno e poi ritorna alle Carceri 
Nuove) o «inferme per curarsi».

Per quanto riguarda l’estrazione sociale di questo gruppo di detenute, 
sappiamo che 16 sono registrate come vagabonde, 10 campagnole e il 
resto accattone, vignajole, serve e locandiere. Uno spaccato, questo, che ri-
specchia i profili sociali emersi dall’analisi delle altre detenute condannate 
per le tipologie diverse di reato a cui si è fatto riferimento.

In conclusione, l’insieme di questi risultati statistici brevemente richia-
mati consente di mettere in luce una pluralità di funzioni ancora larga-
mente da indagare, ma sicuramente non semplicemente da ridurre a una 
permanenza di forme di internamento vario e confuso dell’antico regime, 
a cui solitamente ci si riferisce sottolineando immutabilità e periennalismi 
nei fenomeni criminali femminili42. Qui invece risulta evidente l’irrompe-

42 Cfr. M. Sbriccoli, “Deterior est condicio foeminarum”. La storia della giustizia penale alla prova 
dell’approccio di genere, in Innesti. Donne e genere nella storia sociale, a cura di G. Calvi, Roma 2004, 
pp. 73-94.
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re di attori istituzionali e di procedure amministrative e punitive di tipo 
nuovo che proprio nel caso delle donne conoscono la necessità di una ri-
forma che precede il più generale riassetto del sistema punitivo. Anche da 
questo limitato osservatorio romano la genesi del penitenziario moderno 
sembra perciò essere più frastagliata e policentrica rispetto all’idea di una 
progressiva diffusione dei modelli carcerari nord-occidentali. Il mondo 
cattolico, nella fattispecie quello romano, e l’universo femminile giocaro-
no un ruolo non irrilevante nel concepire quello che potremmo definire 
il trattamento penitenziario43. In questa ottica non sono soltanto il fatto-
re penale e il piano normativo a qualificare la carcerazione come pena. 
È piuttosto una molteplicità di pratiche di internamento risalenti che, a 
partire dal XVIII secolo, si trasforma in un campo di sperimentazioni in 
modo parallelo allo sviluppo del pensiero giuridico di stampo illuminista. 
Se quest’ultimo fornirà la base teorica per il successo generalizzato della 
prigione penale, nell’universo penitenziario continueranno a convivere le 
variegate forme di punizione messe a punto nei decenni precedenti, an-
che grazie alla convergenza di culture carcerarie di segno opposto come 
quella cattolica. 

In questo senso l’esperienza del carcere femminile romano, nella sua 
distanza dalle concettualizzazioni del penitenziarismo nordeuropeo, co-
stituisce comunque un buon esempio dei percorsi paralleli che condus-
sero a qualificare la pena detentiva. Le donne romane furono dunque 
ingranaggio, sebbene limitato, dei cambiamenti culturali, giuridici e po-
litici che mutarono la forma dei dispositivi puntivi alla fine dell’epoca 
moderna.

43 Cfr. A. Serra, Residuo della tradizione o laboratorio di sperimentazione? Congregazioni religiose e 
gestione delle carceri femminili italiane nel lungo Ottocento, in Dialoghi sul carcere.




