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Tradurre (e ritradurre) poesia. Una breve nota

Matteo Lef èvre
Università degli Studi di Roma Tor Vergata

Traduttori e critici non hanno più dubbi sulla stretta relazione 
di contiguità che esiste tra la scrittura lirica e la sua versione, 
che è da concepirsi come un «genere letterario a sé» (Buffoni, 
2004: 21). La traduzione poetica si propone come esperienza 
ermeneutica, ma soprattutto come «processo creativo» (Siles, 
2014), nell’ambito del quale il ruolo principale è incarnato 
dalla figura del “poeta-traduttore”, artefice duttile ed eclet-
tico, la cui importanza diviene essenziale in seno alla produ-
zione artistica di ogni nazione e al suo sistema letterario (cfr. 
Taravacci, 2015). O sarebbe meglio parlare di «polisistema», 
dove, nella prospettiva di Even-Zohar (1995), ogni opera tra-
dotta ha una sua piena dignità e occupa un posto specifico 
nella scala dei saperi e degli influssi, in quella del gusto e degli 
orientamenti culturali. L’esperienza del traduttore, inoltre, i 
suoi obiettivi e le sue strategie, consentono storicamente di 
individuare, come sottolinea Meschonnic (1999), una precisa 
poétique du traduire, che definisce concretamente programmi 
e ambizioni di chi realizza il lavoro. Ciò consente di osservare 
da vicino la tensione dialettica che si verifica tra una visione 
source-oriented, centrata sul testo-fonte, e una di tipo target- 
oriented, protesa maggiormente all’universo di ricezione, uti-
le, anche per la critica, a squadernare le dinamiche che un 
testo-meta attiva, mediante il suo peso e la sua autonomia, 
nel panorama culturale che lo ospita. È un discorso che rinvia 
non tanto al concetto di fedeltà o infedeltà (Mounin, 1994), 
antico come la traduzione stessa, quanto piuttosto, tra sug-
gestioni differenti, alla prospettiva ermeneutica nota come 
Etica della traduzione, che ha nella scuola francese, da Ber-
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man in avanti, i suoi principali ispiratori (cfr. Berman, 1984 e 
1999; Meschonnic, 2007). Al contempo, sul piano empirico, 
si tratta della capacità da parte del traduttore di assimilare e 
modulare alcune delle caratteristiche essenziali del testo li-
rico, dalla distribuzione delle risorse retoriche al sistema di 
versificazione, dalla disposizione dei «costituenti lessicali ori-
ginari», come li chiama Giuseppe Sansone, alla riproduzio-
ne della «sinusoide melodica» del canto, magari ricorrendo a 
meccanismi di «addizione», «sottrazione» o «sostituzione» di 
detti costituenti (Sansone, 1989).

Nell’ambito della traduzione poetica non si può quindi 
prescindere dal confronto serrato con il ritmo e con certe so-
norità connaturati all’origine. Ogni componimento traccia un 
proprio pentagramma, che in modo carsico o esibito affiora 
sempre tra i versi; e poco importa che ne scaturisca una se-
rie di armonie stabili: vi è una “musicalità” che nasce anche 
dalla sua negazione, dal silenzio o dallo stridio. Il compito 
del traduttore di poesia, pertanto, da un lato è condiziona-
to dal codice genetico di partenza, in cui accenti e cadenze 
hanno un’importanza decisiva, dall’altro gode di abbondante 
libertà nel ricreare un’inedita partitura nella propria lingua. 
Nel mondo della versione lirica, come sottolinea uno studioso 
e traduttore di lungo corso come Pietro Taravacci, spesso è 
proprio «la musica […] a fare la differenza tra un testo che 
ha raggiunto un sufficiente livello estetico e un altro che ha 
mancato l’obiettivo» (Taravacci, 2017: 66); e tra accordi pie-
ni e dissonanti, come ricorda Jenaro Talens, si dipana e cele-
bra la «traducción como escritura» (Talens, 2000: in part. pp. 
321-343), parte integrante dell’officina del poeta-traduttore, 
il quale costruisce la propria poiesis attraversando lingue e ci-
viltà differenti e si fa a tutti gli effetti «transautore» (Ghignoli, 
2014). È un’avventura che nel mondo ispanico conosce una 
fertile tradizione che nel Novecento si è attestata in figure 
di primissimo piano come Juan Ramón Jiménez (2006), si 
è evoluta lungo l’inquieta stagione degli anni sessanta – si 
vedano, per esempio, le traduzioni di Pavese realizzate da 



107Tradurre (e ritradurre) poesia

Goytisolo (Pavese, 1962 e 1971) e studiate, tra gli altri, da 
Luisa Cotoner (2005) e da chi scrive (Lefèvre, 2020) – per 
poi dilagare nei decenni ultimi, coinvolgendo alcuni degli 
scrittori più interessanti dello scenario attuale, dallo stesso 
Talens (2000) a Jaime Siles (2006), José María Micó (2014) 
e Jordi Doce (2007). Le traduzioni poetiche raccontano dun-
que di un aspetto talvolta meno noto, in altri casi più osten-
tato, della creatività letteraria; ci dicono molto dell’esperienza 
culturale degli autori, delle loro competenze linguistiche in 
una prospettiva sempre più globalizzata, dei loro gusti lette-
rari e anche delle loro predilezioni ideologiche; e infine ricor-
dano la serie di rapporti diretti e indiretti che ognuno di essi 
ha avuto con gli scrittori stranieri, con certi paesi d’elezione, 
con il mondo editoriale ecc. 

In questa direzione, si capisce per quale ragione i traduttori 
di poesia di ogni tempo si siano affannati a dar conto delle 
difficoltà e degli obiettivi del proprio impegno, che spesso si 
vede rappresentato, sul piano tassonomico, dalle definizioni 
più disparate e gratificanti, da «art à part» (Ascher, 2004) a 
«transpoesía» (Valesio, 1996), e, allo stesso tempo, almeno 
fino a qualche decennio fa, dai giudizi ben più ironici o de-
nigratori sciorinati dai più diversi detrattori. D’altronde, la 
consuetudine del “negazionismo” teorico rispetto alla liceità 
di tale operazione è antica come la traduzione stessa e anno-
vera autori, critici e filosofi di primo piano in un panorama 
eterogeneo e plurisecolare: Dante e Cervantes, Croce e Orte-
ga y Gasset, Madame de Lafayette e Victor Hugo, Gottfried 
Benn e Robert Frost (cfr. García de la Banda, 1993).

Sia come sia, chi traduce lirica manipola la materia grezza 
dell’origine, il suo lessico e il suo stile alla stessa maniera del 
poeta, è chiamato a ragionare come fa quest’ultimo nel chiuso 
del suo laboratorio, alla ricerca di un risultato che sia non solo 
linguisticamente e tecnicamente efficace, ma anche valido sul 
piano estetico. È un discorso “antipatico”, innegabilmente, 
poiché presuppone un giudizio, o quantomeno implica fattori 
che vanno al di là della perizia del filologo, della comparazione 
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di metodi o soluzioni strategiche e finisce per coinvolgere la 
sfera dell’esito felice oppure infelice. Non entriamo qui in una 
disputa fin troppo annosa, ma è doveroso isolare un altro ele-
mento poco “scientifico” che fa della poesia, ancora una volta, 
un banco di prova dell’ermeneutica letteraria: ciò che spesso 
si verifica tra la personalità del poeta e quella del traduttore è 
uno stato di empatia profonda, una sorta di spiritualità condi-
visa che non può stabilirsi a tavolino o in accademia, che non 
nasce dalla frequentazione assidua di biblioteche o archivi né 
da illustri committenti. È una sorta di “affinità elettiva”, un 
gioco di sguardi, riflesso di anime che si cercano e si trovano 
nell’effusione del verso, che fissano e squadernano i paradig-
mi del canone e della società di ogni epoca; che rivendicano 
l’appartenenza a quella regione universale, umanissima, della 
République des Lettres, in cui ogni alterità è conosciuta, liba-
ta e poi riproposta alla luce del proprio codice, di una piena 
vocazione. Su questa strada, i poeti-traduttori sono i protago-
nisti di una weltliteratur che in ogni tempo e luogo riscopre 
sé stessa, che si reinventa in una voce sempre nuova. Non era 
questo, alla fine, il compito che Benjamin affidava al tradutto-
re? Non sarà proprio quest’etica della sopravvivenza, questa 
semiosi veramente illimitata, a salvarci dalla rovina di kronos? 
In questa maniera, ogni poetica della traduzione riafferma la 
forza intemporale dell’ars vertendi e insieme la sua «histo-
ricité radicale» (Meschonnic, 1999: 194), la costanza di un 
universo puntuale eppure in movimento; come in movimento 
è sempre anche il linguaggio che si accampa nei testi e nelle 
loro versioni, che la lirica esalta nei suoi passaggi più stretti, 
nella sua polivalenza strutturale, ma soprattutto nelle misure 
che tengono in piedi la sua immanenza e che guidano la tra-
duzione.

Tradurre poesia è fare poesia, costruire un linguaggio, e un 
canto, fondati sulla consapevolezza critica, ma soprattutto sul 
comune sentire tra autore e traduttore, esponenti entrambi 
di una creatività in perpetuo divenire, pietre miliari di una 
cultura transnazionale che per sua natura si nutre di punti di 
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fuga e vettori molteplici. Per carità, come in tutte le relazioni 
appassionate spesso ci sono frizioni e impedimenti, attriti o 
allontanamenti, chiusure, riprese, per cui anche la traduzione 
ha conosciuto periodi più o meno floridi, tuttavia la poesia 
resiste a tutte queste congiunture, a urti, tradimenti e ana-
temi, e si ritrova nello slancio propositivo dei suoi artefici e 
nell’impegno innamorato dei suoi traduttori.

Nel caso della ritraduzione tutto questo non è raddoppia-
to, ma piuttosto rivelato. La ritraduzione, in effetti, è più che 
altro la scoperta di un destino, quello dei testi e della lettera-
tura stessa. La poesia è fatta di storia e di universalità, ma la 
sua versione porta con sé i segni del tempo; e non solamente 
nella sua poetica, nei moventi e nei significati profondi, ben-
sì, soprattutto, nel linguaggio e nel ritmo, nella composizio-
ne di immagini e spartiti. Nella poesia tradotta e ritradotta, 
con distinte soluzioni di continuità, troviamo le ragioni degli 
autori e degli esegeti, la lotta con il senso e con la forma, 
tra le soglie di una testualità che si realizza, si mostra e poi, 
inesorabilmente, esce anche di scena. Da qui la necessità co-
stante dell’aggiornamento e del dialogo tra costruzioni pri-
migenie e derivate, stili, figure, talenti. Il ritraduttore, specie 
dalla prospettiva della modernità, aggiunge alla responsabilità 
degli interpreti venuti prima di lui la consapevolezza della 
distanza, dei “precedenti”, per usare un termine giuridico; è 
una libertà “condizionata” che scaturisce dall’elezione, dall’e-
sperienza, ma anche, come dicevamo, da uno svelamento che, 
sul piano empirico, si fa confronto: con l’opera originale e, 
appunto, con le versioni del passato. Non v’è dubbio, del resto, 
che «i comportamenti traduttivi variano in diacronia» (Fusco, 
2015: 120), e perciò anche le ritraduzioni vanno collocate in 
un determinato contesto, analizzate in base a fattori che ri-
guardano sia la sfera culturale e comunicativa sia il discorso 
prettamente professionale. Quest’ambito, in particolare, det-
ta le strategie dell’impegno in maniera rigorosa e consente 
di gettare uno sguardo anche sugli aspetti economici che 
coinvolgono la versione poetica, in particolare quelli legati 
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al mondo dell’editoria. È nelle dinamiche che si innescano 
su questo versante che possiamo osservare il passaggio da un 
approccio esclusivamente teorico e metodologico a quello 
pratico, lavorativo, che riguarda gli addetti ai lavori. Per prima 
cosa – lo ha ampiamente mostrato Holz-Mänttäri (1984) in-
dividuando le dinamiche che entrano in ballo in ogni «azione 
traduttiva» –, fondazionale è senza dubbio il problema della 
committenza. Nell’universo editoriale, per esempio, risultano 
essenziali le questioni dell’opportunità commerciale che di 
frequente investono la ritraduzione: si va dalla riproposta dei 
classici al problema del copyright – non appena un autore va 
“fuori diritti” proliferano edizioni di ogni sorta –, dalla veste 
grafica alla promozione pubblicitaria in senso stretto, per cui 
a volte persino in copertina si allude alla nuova versione di 
un’opera. Ed è vero anche il contrario, per cui in molti casi si 
recuperano vecchie traduzioni in nome del loro valore docu-
mentario o della fama del primo interprete. Tutto rientra nel-
la ricerca costante di pubblico, e anche la scelta del ritradut-
tore, specialmente in poesia, fa parte delle opzioni di mercato: 
può essere un noto professionista dell’editoria, uno studioso 
compassato oppure intraprendente, un poeta-traduttore, uno 
scrittore celebrato ecc. Questi, dal canto suo, oltre all’orgo-
glio di offrire la propria voce a un grande autore o anche solo 
a un testo dimenticato, oltre alla presunzione di aggiornare, 
magari di «migliorare» (Berman, 1990) le traduzioni prece-
denti, attraverso i canali giusti può godere di grande lustro e 
visibilità: soprattutto per i classici della poesia non si lesinano 
le recensioni, le presentazioni nelle sedi istituzionali, gli inviti 
alle fiere del libro e ai festival nonché la possibilità di accedere 
a premi specifici. Diverso il caso delle ritraduzioni distribuite 
nel contesto accademico, in cui perlopiù il traduttore è uno 
specialista tout court, il quale in questo modo rinsalda com-
petenze filologiche e linguistiche rispetto alla propria area di 
lavoro. In tale orizzonte la versione è spesso inserita in un 
progetto più ampio e articolato, che contempla sia il testo sia 
il commento, l’articolazione critica: qui, naturalmente, e spes-
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so in un dialogo fruttuoso con il referente, il ritraduttore de-
finisce tempi e modi dell’impegno, vaglia la sede di destina-
zione, da una collana specializzata a un editore universitario; 
e sempre nelle sue mani saranno paratesti, note e bibliografie, 
così come qualsiasi altro apparato contribuisca a sottolineare 
la scientificità del compito. 

Al netto di questa digressione di realpolitik traduttiva, 
come dicevamo, ritradurre comporta una dialettica sia con 
la poiesis originale sia con i suoi antecedenti. E i termini di 
paragone, in poesia, sono in genere acuiti dalla presenza del 
testo a fronte, consuetudine ormai quasi obbligata che per-
mette di apprezzare le soluzioni più riuscite, ma offre anche 
il fianco alle puntuali osservazioni degli specialisti. Dinanzi 
al confronto con il passato i nuovi traduttori possono consta-
tare vantaggi e svantaggi e sono chiamati a mostrare, da un 
lato, una buona dose di responsabilità critica e metalinguisti-
ca, dall’altro, una tecnica stringente e un discreto bagaglio di 
inventiva. Sul versante della prassi, l’agio maggiore si dà nella 
possibilità della verifica, di una possibile, ragionata collazione 
da attuarsi tra la versione del presente e quelle più antiche, ri-
scontrando in queste ultime conferme o smentite, scelte spes-
so efficaci davanti a un’indecisione interpretativa o stilistica. 
Nondimeno, la presenza di traduzioni firmate da grandi ma-
estri produce anche un certo imbarazzo, poiché queste pos-
sono risultare “ingombranti” per via dell’abilità di costoro, e 
rischia di imbrigliare il piglio espressivo del nuovo traduttore. 
È quest’ultimo, perciò, a dover mediare tra istinti divergenti, 
quello di conformarsi e quello di differenziarsi ad ogni costo, 
a dover instaurare una relazione produttiva con questo mol-
teplice «avantesto» (Buffoni, 2004: 18-19), una relazione fo-
riera di un’inedita lettura (e scrittura) d’autore. In una simile 
prospettiva le ritraduzioni poetiche sono i materiali principali 
per una storia transculturale della lirica, territorio senza con-
fini, sistema ermeneutico dischiuso in grado di testimoniare 
la vivacità delle lettere tra epoche e contesti differenti, finalità 
sistemiche o estemporanee, editoria e accademia.
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In tale prospettiva, ritradurre la poesia dà luogo a una ten-
sione che non è – lo abbiamo sottolineato più volte – esclu-
sivamente linguistica o stilistica, ma anche creativa, estetica, 
cifra essenziale di una poetica e del suo manifestarsi nel (con)
testo di arrivo; e ciò in una logica che è chiamata a superare, 
a emendare le prove di un passato recente o remoto. È l’e-
sperienza, in questo caso, a governare principi di metodo e 
soluzioni capillari, ma anche a saper ascoltare tali versioni, 
a comprenderne le ragioni e persino le incongruenze appa-
renti, a collocarsi nella loro scia con umiltà e anche audacia. 
Su queste fondamenta si edificano i pilastri di una fluttuante 
“poetica della ritraduzione”: in questo modo la lirica e le sue 
versioni, lungo le coste frastagliate della storia, si fanno punti 
cardinali di una ricognizione nel territorio dei testi e del loro 
viaggio infinito, tra le sponde delle culture e dei loro protago-
nisti; tra i ritmi, le armonie e i sentimenti che ancora la poesia 
salva; tra le voci che, in ogni tempo, nelle lingue e nei luoghi 
più disparati, la fanno tornare a risuonare.
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