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Abstract

In this essay we investigate the relationship between theatre, novel and philosophy of history
in the thinking of Walter Benjamin and Theodor Adorno. The key assumption, on which
the two critics and philosophers seem to agree, is that a philosophy of history is possible
not as a reconstruction of the unfolding of a rational principle, but solely as a connection
between aesthetic products. In certain epochs, these gather around a centre, becoming legi-
ble as forms. Novel, drama and tragedy thus become not only theatrical and literary genres
but, for critical thought, figures in which social and historical relations become manifest
and comprehensible. Starting from this assumption, we examine the connection between
theatre and novel in Benjamin and Adorno, and analyse the strategic role that these assume
in their reading and diagnosis of the past and present.

1. Introduzione

L’intreccio tra teatro e romanzo puo essere osservato ed analizzato da varie pro-
spettive storico-teoriche e si tratta di una questione essenziale per investigare
I'identita e le trasformazioni della scena teatrale nel XX e nel XXI secolo.
Questo saggio nasce da un dialogo tra me e Mario Farina intorno ai modi
in cui Walter Benjamin e Theodor Adorno interpretano, nei loro scritti, le for-
me del teatro e del romanzo e leggono, attraverso di esse, il moderno e la sua
genealogia. Il nostro obiettivo ¢ stato mostrare le traiettorie diverse percorse

1 I paragrafi 1- 2-3 sono stati scritti da T. Gusman; i paragrafi 4 e 5 da M. Farina.
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dai due autori tedeschi dentro queste forme e, oltre esse, verso la storia e la sua
interpretazione. La concezione e la stesura delle singole parti e paragrafi del sag-
gio ¢ stata tra noi suddivisa a partire dalle nostre specifiche competenze. Dalle
nostre analisi, emerge, infine, un comune sguardo che indica possibili punti di
incontro tra queste traiettorie.

Per iniziare ¢ anzitutto fondamentale tracciare alcune brevi coordinate di
cosa significhi fare filosofia dell’arte per Benjamin e Adorno e di quale sia il pro-
cesso e l'obiettivo dell’applicazione di un pensiero di critica filosofica alle forme
artistiche ed alla loro storia. Con una necessaria semplificazione, potremmo
dire che Benjamin e Adorno — in questo senso debitori di una tradizione che
risale allo spazio compreso tra l'illuminismo del secondo Settecento tedesco e la
Goethezeit — pongono una relazione espressiva (o intensiva, direbbe Benjamin)
tra storia e arte. In questo senso, il ruolo della critica — e della filosofia — ¢ quello
di interpretare questa relazione estraendo il contenuto di verita delle forme ar-
tistiche. Il pensiero e la riflessione si applicano, cosi, sulla creazione artistica in
un processo di elaborazione che produce una conoscenza. La filosofia dell’arte
diventa veicolo della filosofia della storia, strumento di diagnosi del passato e
del presente. All'interno di questa cornice, le forme del teatro e del romanzo
giocano, per Benjamin e Adorno, un ruolo cruciale e partecipano alla costru-
zione di una filosofia della storia, o meglio, di uno sguardo sulla storia come
questione aperta ed orizzonte fondamentale della filosofia. La critica trasfigura
larte e legge attraverso di essa il processo storico. Nella celebre metafora pro-
posta da Walter Benjamin nel saggio su Le affinita elettive di Goethe leggiamo:

Se si vuol concepire, con una metafora, I'opera in sviluppo nella storia come un rogo, il com-
mentatore gli sta davanti come il chimico, il critico come I'alchimista. Se per il primo legno
e cenere sono i soli oggetti della sua analisi, per I'altro solo la flamma custodisce un segreto:
quello della vita. Cosi il critico cerca la verita la cui fiamma vivente continua ad ardere sui
ceppi pesanti del passato e sulla cenere lieve del vissuto. (Benjamin 2008, 524)

Quale ruolo giocano dunque romanzo e teatro nella riflessione di Benjamin e
Adorno e nella loro filosofia della storia? In questa parte iniziale del saggio si
cerchera di rispondere a questa domanda per quello che concerne Benjamin
per poi passare all’analisi di come le medesime questioni vengano riarticolate
da Adorno. Nei suoi maggiori scritti sul teatro e la letteratura, Benjamin non
indaga l'intreccio tra forme drammatiche e romanzo né si concentra sull’ana-
lisi della messinscena di romanzi. Ad entrambi i campi, tuttavia, al teatro e
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all’epica, egli dedica riflessioni approfondite che assumono i tratti di una filo-
sofia della storia del moderno. Benjamin, come ben noto, non ¢ un pensatore
sistematico, e non fornisce dunque un quadro organico e compiuto di questa
filosofia della storia. Per mettere in relazione teatro, romanzo e filosofia della
storia nella riflessione di Benjamin ¢ necessario, dunque, percorrere strade
differenti per poi tracciare sentieri secondari che mostrino possibili linee di
convergenza tra esse.

2. Benjamin: Tragedia e Trauerspiel

Alla storia del teatro e delle forme drammatiche ¢ dedicato uno dei maggiori
lavori di Benjamin, lo scritto di abilitazione redatto tra il 1924 e il 1925 e pubbli-
cato per la prima volta nel 1928, I'Origine del Dramma Barocco tedesco. Questo
rappresenta il pitt ampio e organico lavoro di tema teatrale composto da Benja-
min.” Uno dei gesti teorici fondamentale di questo saggio ¢ la storicizzazione
della tragedia contro la teoria del tragico dominante nell’Ottocento tedesco.
Benjamin si oppone in altre parole all'universalizzazione del tragico, all'idea
che il tragico sia nella sua essenza atemporale e possa essere astratto dalle con-
dizioni storiche, culturali e religiose in cui esso appare al centro della tragedia
greca. La tragedia, e i conflitti che in essa si manifestano, appartengono per
Benjamin ad un momento storico determinato. Le premesse e le condizioni
che rendono possibile il teatro tragico sono dunque irripetibili e uniche. Come
sottolinea Peter Szondi nel suo Saggio sul tragico:

Sebbene Benjamin rinunci al concetto generale di tragico, la strada che egli intraprende
non riconduce ad Aristotele. Giacché alla filosofia del tragico non subentra la poetica, ma
la filosofia della storia della tragedia. Essa ¢ filosofia, poiché vuole riconoscere I'idea e non
la legge formale della poesia tragica; ma si rifiuta di vedere I'idea della tragedia quasi in sé,
in un tragico che non sia connesso ad alcuna condizione storica, e neppure vuole vederla
necessariamente nella forma dell’opera tragica, nell’arte. (Szondi 1996, 65)

Dalla tragedia Benjamin distingue precisamente il Trauerspiel tedesco, il dram-
ma luttuoso del barocco, e il mondo storico che in esso giunge ad espressione.
Benjamin, tuttavia, non intende semplicemente proporre una distinzione fra

2 Per una trattazione analitica di questo lavoro rimando a Gusman 2009.
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dramma barocco tedesco e tragedia greca. Attraverso I'interpretazione del Trau-
erspiel tedesco egli pone piuttosto le basi per la costruzione di una vera e propria
genealogia delle forme drammatiche non tragiche che risale fino alla figura di
Socrate, passa attraverso il teatro medievale, e giunge, per passaggi successivi, fino
al presente. Ci troviamo dunque nel Trauerspielbuch di fronte a due mondi sto-
rici differenti e incommensurabili: il primo, che si manifesta nella tragedia greca
e annuncia la possibilitd di un’emancipazione dell'uomo dalle forze arcaiche del
mito, si esaurisce con la nascita della filosofia e con Platone. Il secondo, che sorge
con il cristianesimo e la sua prospettiva teleologica, attraversa nei secoli il teatro
europeo ed arriva fino agli anni Venti, nell'espressionismo. All'interno di questa
genealogia — o mulattiera come la definira pit avanti all’interno della sua rifles-
sione su Brecht — al dramma barocco tedesco ¢ data una posizione cruciale non
tanto per il suo valore artistico ma perché in esso si esprime per la prima volta e in
modo chiaro un processo che caratterizza il moderno: la secolarizzazione, l'esau-
rimento della possibilita della teleologia cristiana.

Nella rappresentazione del dramma barocco tedesco della storia come cata-
strofe e del destino umano come governato da una natura che si manifesta nella
forma delle passioni, si mostra un umano a cui ¢ stato tolto ogni sbocco salvifico.
Lapriori del Trauerspiel ¢ dunque lo sguardo melanconico, luttuoso su questo
nuovo mondo secolarizzato. Il dramma barocco tedesco si staglia su uno sfondo
di rovine e getta uno sguardo melanconico sulla storia che appare privata di ogni
speranza redentiva. Ma ¢ proprio nel procedimento allegorico, che caratterizza la
sua forma, che si da per Benjamin la possibilita di uscita da questo mondo della
catastrofe. Questa uscita non porta ad un ritorno al divino bensi, nella capacita
dell’allegoria di provocare un distacco, ad un’interruzione dello sguardo melan-
conico. Lallegoria, rivelandosi nel suo carattere di significazione arbitraria, mo-
stra al melanconico come tutta la visione del mondo e della storia come catastrofe
altro non ¢ che illusione. Il melanconico, spettatore del dramma luttuoso, viene
risvegliato dal rovesciamento allegorico. Il campo viene sgombrato dalle rovine e
viene ristabilita la possibilita di un’azione. Scrive Benjamin:

Lallegoria rimane a mani vuote. Il male assoluto, che essa custodiva come profondita dura-
tura, esiste solo in essa, ¢ solo e unicamente allegoria, significa qualcos’altro da cio che ¢. E
precisamente, esso significa il non-essere di cio che rappresenta. I vizi assoluti, rappresentati
dai tiranni e dagli intriganti, sono allegorie. Essi non sono reali, e ricevono il proprio signi-
ficato solo dallo sguardo soggettivo della melanconia: essi sono questo sguardo, annientato
dai suoi prodotti, perché essi significano soltanto la sua cecita. Essi rimandano alla profon-
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dita abissale dell’intelligenza soggettiva, alla quale devono unicamente la propria esistenza.
Attraverso la sua figura allegorica il male assoluto si rivela come un fenomeno soggettivo.
(Benjamin 2001, 266)

3. Benjamin: romanzo e teatro epico

Nel corso della sua lunga attivita di critico Benjamin si occupa di diversi romanzi
e lo fa nel senso del procedimento descritto: la critica riflette sull'opera, la fa ar-
dere per estrarne la verita e indagare la dialettica delle forze storiche che in essa
si mostrano. All'interno di questa produzione ci sono due scritti di particolare
interesse in cui Benjamin esamina la forma romanzo e la sua posizione speciﬁca
nel moderno e all'interno del campo dell’epica, lasciando emergere una precisa
lettura di filosofia della storia. I due scritti in questione sono Crisz del Romanzo.
A proposito di Berlin Alexanderplatz di Déblin (1930) e Il Narratore. Considera-
zioni sull opera di Nicolaj Leskov (1936). Benjamin distingue in modo preciso il
romanzo dalle altre forme dell’epica e dal racconto in particolare. Queste ultime,
infatti, si fondano per Benjamin sulla tradizione orale e sulla possibilita di un’e-
sperienza collettiva. Lepica, e il racconto in particolare, si basa sulla possibilita
di una esperienza che si possa tramandare tra le generazioni e formare un patri-
monio condiviso. Il racconto porta consiglio, offre una prospettiva esemplare. 1l
romanzo, al contrario, assume per Benjamin una posizione del tutto particolare
nella storia dell'epica. Esso esprime la frammentazione e la singolarizzazione del
moderno, il processo di isolamento degli individui e 'impossibilita di costituire
e trasmettere un'esperienza collettiva. Se nel racconto si cerca la “morale della
storia”, nel romanzo, il lettore vuole trovare il “senso di una vita” — determinata,
unica e incommensurabile (Cfr. Benjamin 2004, 334). Questa vita puo ambire
ad una forma compiuta solo nella morte o comunque nella fine della parabola
del protagonista. Il romanzo racconta destini singoli, non storie esemplari. Nel
saggio Crisi del Romanzo, Benjamin scrive:

Nell’epos il popolo riposa dopo il lavoro quotidiano; ascolta, sogna e raccoglie. Il romanziere
si ¢ distaccato dal popolo e da cio che esso fa. La culla del romanzo ¢ 'individuo nella sua
solitudine, che non sa piti pronunciarsi in forma esemplare sulle sue faccende pitt importan-
ti, non ha nessuno che lo consigli e non puod dare consigli a nessuno. Scrivere un romanzo
significa rappresentare la vita umana in modo da spingere all'estremo I'incommensurabile.
[...] La tradizione orale, che ¢ patrimonio dell’epica, ¢ di natura diversa da ci6 che costituisce
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la sostanza del romanzo. Il fatto che il romanzo non derivi dalla tradizione orale né conflu-
isca in essa ¢ cid che lo distingue da tutte le altre forme di prosa (fiaba, leggenda, proverbio,
farsa). Ma soprattutto dal racconto, che nella prosa rappresenta l'essenza epica nella forma
piti pura (Benjamin 2002, 159).

In questo saggio del 1930 intorno a Berliner Alexanderplatz di Dblin, Benja-
min tuttavia intravede una crisi del romanzo. E il riafiorare delle forze dell’e-
pica all’interno del romanzo ad annunciare una possibile trasformazione nella
sua forma e, forse, anche nella singolarizzazione e frammentazione della societa
moderna che questa esprime.

Con questo riemergere dell'epica sembrerebbe dunque annunciarsi in Benja-
min nuovamente la possibilita di una esperienza collettiva, condivisa: “Il princi-
pio stilistico di questo libro ¢ il montaggio. Compaiono nel testo stampati pic-
colo-borghesi, scandali, disgrazie, fatti sensazionali del 1928, canzoni popolari,
inserzioni. Il montaggio manda in pezzi il ‘romanzo’, sia nella struttura come an-
che stilisticamente, e schiude nuove possibilita, molto epiche” (Benjamin 2002,
161). Questa prospettiva e possibilita viene tuttavia radicalmente ridimensionata
qualche anno dopo, nel 1936, nel saggio su Leskov. Tra i due lavori, non dimen-
tichiamolo, c¢ stata la presa del potere dei nazionalsocialisti nel 1933. Le forze
dell'epica, come possibilita di un sapere collettivo e di una esperienza condivisa e
trasmissibile appaiono ora, piti che mai, distanti dal presente:

II narratore — per quanto il suo nome possa esserci familiare — non ci ¢ affatto presente
nella sua viva attivita. E qualcosa di gii remoto, e che continua ad allontanarsi. [...] Questa
distanza e questa prospettiva ci sono imposte da un’esperienza che abbiamo modo di fare
quasi quotidianamente. Essa ci dice che l'arte di narrare si avvia al tramonto. E sempre piu
raro incontrare persone che sappiano raccontare qualcosa come si deve: e sempre pili spesso
si diffonde I'imbarazzo quando, in una compagnia, qualcuno esprime il desiderio di sentir
raccontare una storia. E come se fossimo privati di una facolta che sembrava inalienabile, la
pili certa e sicura di tutte: la capacita di scambiare esperienze. (Benjamin 2004, 320)

Le energie dell'epica, la possibilita di una ricomposizione di una esperienza col-
lettiva e condivisa, sono lontane dal momento attuale, esse non hanno trasfor-
mato e compenetrato né la forma del romanzo, né tantomeno la societa. Ma
se il riaffiorare dell'epica appare essersi arrestato nell’analisi della letteratura del
presente, esso si ritrova con forza nei coevi scritti di Benjamin sul teatro. Nel
1939, pochi anni dopo il saggio su Leskov, Benjamin, pubblica il saggio Che cose
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il teatro epico, dedicato alla drammaturgia di Brecht.” L'impossibilita di un’e-
sperienza collettiva e della sua trasmissione, che ha sottratto al narratore epico
il suo fondamento, sembra riproporsi, seppure in modo differente, nel teatro
brechtiano. Se ora, dopo aver brevemente percorso alcune strade differenti
dell’analisi benjaminiana di romanzo e teatro, cerchiamo di tracciare un ipote-
tico sentiero che unisca diversi momenti del suo pensiero, potremmo scorgere
come, nella sua interpretazione del teatro epico brechtiano, la filosofia della
storia abbozzata nel Trauerspielbuch possa essere fatta convergere con alcune
delle premesse che sorreggono la teoria dell'epica esposta nei saggi su Doblin e
su Leskov. Il teatro epico di Brecht viene, in primo luogo, esplicitamente iscrit-
to da Benjamin nella genealogia del dramma non tragico che aveva schizzato
per la prima volta nel libro sul Trauerspiel tedesco. Parlando del percorso di
ricerca dell’eroe non tragico nel dramma occidentale scrive:

Ora, gia Platone aveva riconosciuto la non drammaticita dell’individuo sublime, del saggio.
Nei suoi dialoghi ha portato questo personaggio fino alla soglia del drammaj; nel Fedone fino
alla soglia della sacra rappresentazione. Il Cristo medievale, che, come sappiamo dai Padri
della Chiesa, rappresentava anche il saggio, ¢ I'eroe non tragico per eccellenza. Ma anche nel
dramma laico occidentale, la ricerca dell’eroe non tragico non ¢ mai cessata. Spesso contrad-
dicendo i suoi teorici, questo dramma si ¢ differenziato frequentemente, ¢ in modi sempre
nuovi, dalla forma autentica della tragicita, cio¢ da quella greca. [...] Si tratta di una via
europea, ma anche tedesca. Ammesso che si possa parlare di una strada e non piuttosto di
un sentiero fangoso, di una pista, lungo la quale il lascito del dramma medievale e barocco ¢
giunto fino a noi. Questa mulattiera riemerge oggi, come coperta da erbacce e inselvatichita,
nei drammi di Brecht. (Benjamin 2006, 354)

Nel Trauerspielbuch era stato il rovesciamento allegorico ad arrestare lo sguar-
do melanconico sul mondo aprendo ad una possibilita di una presa di coscien-
za dal carattere soggettivo del male che esso proiettava e in cui era immerso. In
Brecht, in modo pit compiuto, ¢ lo strumento dell'interruzione e, attraverso
di essa, dello straniamento a rendere possibile il blocco dell'immedesimazione
e dunque ad originare potenzialmente stupore e conoscenza (cfr. Benjamin
2006, 354-55). Questo processo conoscitivo, e qui possiamo tracciare una via

3 Un primo testo con questo titolo fu redatto da Benjamin probabilmente nel 1931 ¢ fu
pubblicato poi postumo (cfr. Benjamin 2006, 558). Per il primo testo si veda: Benjamin

2002, 359-71.
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che porta agli scritti di Benjamin sull'epica, ¢ un processo collettivo, che non
riguarda un individuo in isolamento, come il lettore solo del romanzo, ma la
possibilita di un sapere condiviso e critico:

Il concetto di teatro epico [...] implica specialmente che questo teatro esige un pubblico ri-
lassato, in grado di seguire I'azione con distacco. Certo, questo pubblico si presentera sempre
come un collettivo, e cio lo distingue dal lettore, che ¢ solo col suo testo. Inoltre, e appunto
in quanto collettivo, questo pubblico si vedra in genere indotto ad una presa di posizione.
Ma questa presa di posizione, ritiene Brecht, dovrebbe essere riflessa e quindi rilassata; in
breve: la presa di posizione di persone cointeressate. (Benjamin 2006, 352

Visto dalla prospettiva di queste possibili linee di convergenza di momenti di-
versi del pensiero benjaminiano, il teatro epico ¢ dunque un teatro in grado di
farsi strumento di comprensione esemplare del presente e di un’epoca intera,
di mettere in luce processi collettivi e non destini di individui singoli. Cosi,
la capacita di costruire una collettivita critica, che si da per Benjamin nel tea-
tro di Brecht, sembra rappresentare la forma pit avanzata di quella capacita di
costruzione e trasmissione dell’esperienza e della conoscenza del mondo che
egli considera caratterizzante dell'epica. E nel teatro brechtiano, dunque che
la restaurazione dell’epica — come possibilita di un’esperienza condivisa oltre la
frammentazione del moderno — trova la sua possibilita piti attuale. E nel teatro
brechtiano si esprime una possibile uscita dall’isolamento dell’individuo, che
resta per Benjamin, il tratto che caratterizza storicamente la forma del roman-
zo. E dunque tra i poli della singolarizzazione borghese da una parte e la possi-
bilita di un suo superamento dall’altra, che si gioca in Benjamin la relazione tra
il romanzo, l'epica e le forme del dramma e del teatro contemporanei.

4. Adorno: il romanzo e la sua forma

Nel 1966 Adorno trascorre un periodo in Italia. Non si tratta del primo soggior-
no italiano di Adorno,* ma si tratta del primo soggiorno per cosi dire ufficiale. Il
viaggio ¢ infatti propiziato dalla fortuna della quale, dopo una carta resistenza, gli
scritti del filosofo avevano iniziato a godere nel circolo dell'intellighenzia italiana,

4 Adorno hasoggiornato a pit riprese in Italia fin dagli anni giovanili. La sua esperienza na-
poletana, ad esempio, ¢ stata oggetto di un recente studio monografico: (Mittelmeier 2019).
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specie in connessione allambiente culturale limitrofo alla casa editrice Einaudi. 1l
soggiorno gli lascia impressioni vivide, al punto da tornare nel suo diario di sogni,
nel cui riferisce di un sogno fatto Roma popolato da mostri e alieni che attribuisce
a una certa inquietudine per la nascita di un’ala “cinese” nel Partito Comunista
Italiano (possibile riferimento all’XI Congresso del PCI e alla nascita dell'opposi-
zione di sinistra che dara vita al gruppo del Manifesto) (Adorno 200s, 52-53). Du-
rante quel soggiorno, precisamente il 6 novembre, al Teatro delle Muse di Ancona,
Adorno assiste a una replica, nella quale ¢ 'unico spettatore in sala, dello spettacolo
1l rosa e il nero di Carmelo Bene. Sylvano Bussotti, che curava le musiche, li pre-
sentera nell'intervallo apostrofandoli come “il diavolo del teatro italiano e il filoso-
fo della musica contemporanea”. 1/ rosa ¢ il nero, e questo ¢ quel che ci interessa,
¢ 'adattamento teatrale di un romanzo gotico, vale a dire 7/ monaco di Mattew
Gregory Lewis (1796). Salvatore Venditelli, che ¢ stato scenografo dello spettacolo,
scrive che “loriginale carica del testo di Lewis, al solito sbriciolato e fatto a pezzi
da Carmelo Bene, viene restituita attraverso poche chiavi significative affidate alla
fusione degli elementi semiologici del teatro. Ma pit che sulla gestualita, sui costu-
mi, sulla musica, sui rumori, sulla parola come suono, questo spettacolo fu giocato
tutto sulle luci” (2015, 74). Dal canto suo, Ennio Flaiano in una recensione scrive
che “Carmelo Bene dimostra che tutta questa roba da mercato delle pulci diventa
teatro nella misura in cui si finge di crederci. Ciog, di evocarla come un seguito di
ideogrammi teatrali, pure immagini depositate nel melodramma e recuperate con
uno struggimento profondo, direi da ragazzo che vede ancora il teatro come un
suo spettacolo personale, un tentativo di autobiografia da vivere” (Ibid.; 82n.).
Cio di cui parlano Venditelli e Flaiano non ¢ altro che la traduzione di un
linguaggio in un altro. Una traduzione resa tanto piti necessaria dal fatto che sulla
scena non puo essere trascinato, se non attraverso stratagernrni,S cio che costitu-
isce la vera e propria unita formale del romanzo. Vale a dire quello che Szondi,
seguendo I'indicazione di Adorno e Lukécs, definisce come “io-epico”.¢ Cid non

S Tra i numerosi esempi, si puo citare la messinscena del capitolo proustiano Un amore di
Swann da parte di Tiezzi e Lombardi (2012), nella quale uno dei personaggi in scena funge
al contempo da personaggio e da io narrante che commenta l'accaduto. Qualcosa di simile
accade anche nella riduzione di La peste di Camus diretta da Serena Sinigaglia (2022), nella
quale gli attori (sempre in scena) si staccano dal personaggio commentandone narrativa-
mente la dimensione emotiva.

6 1l debito di Szondi nei confronti di Adorno per questa definizione ¢ esplicitamente di-
chiarato (Szondi 2000, 5).
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significa appiattire il romanzo sull'epica — che come giustamente ricordava Benja-
min hanno due traiettorie distinte in merito al tipo di esperienza che evocano
— significa piuttosto indicare una omogeneita formale tra i due modelli di nar-
razione. A proposito del rapporto tra unita formale epica e drammatica, Szondi
analizza il dramma moderno e lo definisce alla stregua di una forma che ingloba
via via sempre piti elementi formali derivanti dall'epica e questa operazione viene
svolta, in particolare, attraverso l'applicazione sempre pitt ampia della tecnica del
monologo interiore. Laddove il dramma classicamente inteso dovrebbe esauri-
re la propria forma letteraria nella pura azione (richiamandosi alla radice greca
del termine dran, agire), il dramma moderno allopposto incorpora il monolo-
go interiore e la ragione andrebbe ricercata nel fatto che l'esperienza moderna
del mondo, per essere ritradotta letterariamente, necessita di essere mediata dalla
riflessione. In questo senso, il monologo interiore sarebbe nient’altro che I'intro-
duzione, nel dramma, del principio formale del romanzo, vale a dire I'io narrante,
il soggetto che filtra nella riflessione gli accadimenti, anziché limitarsi a mostrarli,
e questo accade indipendentemente dal fatto che si tratti di un narratore interno,
esterno, onnisciente, e via dicendo.

La domanda che emerge in connessione a queste riflessioni di Szondi ri-
guarda la natura di questo principio definito come io-epico e il modo in cui
Adorno lo affronta puo essere di aiuto a dare una risposta. C® un saggio, in
particolare, nel quale Adorno ¢ chiamato a parlare del romanzo contempora-
neo e in apertura dichiara esplicitamente che per parlare delle variazioni del
romanzo ¢ necessario muovere da questo punto, vale a dire dalla posizione
del narratore.” La posizione del narratore, in poche parole, ¢ cio che defini-
sce la struttura formale del romanzo. Anzitutto, Adorno tenta di chiarire
cio che contraddistingue la forma tradizionale del romanzo, il cui modello ¢
Flaubert: “Il narratore alza un sipario: il lettore deve ricompiere insieme col
narratore tutto cio che ¢ accaduto come se fosse presente in carne e ossa. La
soggettivita del narratore si afferma nella forza che produce questa illusione”
(Adorno 1979, 42). Il romanzo tradizionale, questo ¢ il significato del discor-
so adorniano, si basa su un patto: il lettore accetta il patto narrativo di un
‘io’ che gli parla e che, in senso stretto, gli racconta una storia. O se si vuole
restare alla metafora teatrale che Adorno impiega nel saggio, I'io che racconta

7 Ilsaggio intitolato appunto “La posizione del narratore nel romanzo contemporaneo” ed
¢ contenuto nel primo volume delle Note per la letteratura.



ha la funzione che nel teatro ha il palcoscenico: essere il luogo nel quale le
cose accadono.

Quando invece parla di romanzo contemporaneo, Adorno si riferisce in
senso generico ai fenomeni letterari legati al cosiddetto modernismo, vale a dire
ai testi che abbracciano un insieme di autori che va da Virginia Woolf a Kafka,
da Joyce a Proust. Questo insieme di romanzi non puo farsi bastare la peculia-
re forma di oggettivismo che caratterizza il romanzo tradizionale. Per capire il
riferimento che Adorno ha in mente, bisogna tenere conto del fatto che mossa
in quegli anni al romanzo contemporaneo (tra gli altri da Lukdcs) era di essere
eccessivamente riflessivo. I prodotti connessi al modernismo tendevano infatti a
spezzare I'lllusione di oggettivita tipica del romanzo tradizionale facendo si che
il narratore occhieggiasse dalle pagine del testo mostrandosi in tutta la sua pro-
blematicita. Cio che sostiene Adorno ¢ che non si tratti di una forma deleteria di
riflessione, com’era invece quella che rischiava con la propria verbosita di rovina-
re I'illusione nella quale prosperava il romanzo tradizionale (cosa che accade, ad
esempio, quando il narratore denigra il comportamento immorale di un perso-
naggio). Bensi, la nuova ironia del modernismo ¢ “una presa di posizione contro
la menzogna dell'esposizione, propriamente contro lo stesso narratore, che come
destissimo commentatore degli avvenimenti cerca di correggere il suo inevitabile
approccio. Ferire la forma ¢ cosa che risiede nel suo senso specifico” (Adorno
1979, 43). Senza doversi addentrare eccessivamente in questo saggio, che peraltro
presenta un notevole interesse connesso a problemi attuali della narrativa,® cio
che mi interessava sottolineare ha a che fare con punto argomentativo preciso:
le variazioni della forma romanzo sono variazioni che hanno luogo nel principio
che governa la sua dimensione formale, vale a dire I'io epico.

A rigore, non ¢ possibile fornire una definizione concettuale determinata
della nozione di forma estetica. Si tratta infatti dell’elemento che contraddistin-
gue un prodotto come artistico e che dunque mantiene necessariamente un
residuo mimetico, un elemento non mediato dalla comunicazione concettuale,
non completamente traducibile nel lessico concettuale. Volendo pero forzare
la mano, potremmo spingerci a definire la forma come il principio legale che
tiene assieme gli elementi di un’opera. Se si volesse utilizzare un esempio figu-

8 Come ha mostrato Campana (2019, 207 ss.), uno dei problemi piti brucianti della lettera-
tura contemporanea ¢ quello legato alla noz fiction, e cio¢ alla problematizzazione del ruolo
del narratore nel contesto della narrazione.
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rativo, si potrebbe pensare alle nozioni di campo magnetico.” Quando si getta
della limatura di ferro su una superficie attraversata da un campo magnetico,
la polvere di dispone secondo le linee di tensione. Allo stesso modo, la forma
estetica corrisponde a un ordinamento legale dei materiali estetici, che attrae i
contenuti secondo una certa direttrice. Visto in questi termini, risulta pits chia-
ro in cosa consista la forma romanzo e come mai questa si identifichi con I'io.
L’io ¢ il principio entro il quale il romanzo ha luogo, il campo di tensione che
lo caratterizza come forma letteraria e che dispone i materiali estetici secondo
una specifica coerenza.

A parere di Adorno, ¢ proprio questa fluidita formale, cio¢ la capacita adat-
tativa dell’io epico, cid che permette al romanzo di sottrarsi alla crisi che investe,
e ha investito, le altre forme artistiche. La crisi della forma romanzo, infatti, si
mostra tramite un paradosso che il romanzo stesso ¢ capace di assorbire. Oggi,
scrive Adorno, “non si pud piti raccontare, mentre la forma del romanzo esige
narrazione” (1979, 38). Il mondo, stando a una diagnosi che affonda le radici gia
in Lukécs e persino in Hegel, si ¢ fatto non lirico, refrattario al racconto, ma il
romanzo necessita in ogni caso la narrazione. E questo paradosso fa si che I'io
epico debba reagire e proprio grazie alla sua natura flessibile ¢ in grado di farlo.
In Kafka, ad esempio, reagisce attraverso lo choc, che spezza la contemplazio-
ne e svela le insicurezze del narratore stesso. In Thomas Mann mediante I'ironia
di una costante riflessione che distacca il narratore dall'immersione in cio che &
narrato e in Proust tramite il commento di ci6 che Iio fa, proprio mentre lo sta
facendo. Questi, per Adorno, sono tre differenti modi della riflessione grazie ai
quali I'io epico salva la forma romanzo dalla crisi che minaccia le arti in generale.

5. Conclusioni

N¢é Adorno né Benjamin danno una risposta esplicita e compiuta alla questio-
ne attorno alla quale ruota la nostra interrogazione, la relazione che nella loro
riflessione si pone tra teatro, romanzo e filosofia della storia. Ma ¢ nel rapporto
tra il modo nel quale i due autori trattano il tema che, crediamo, sia possibile
tracciare ipotesi di lettura che ci permettono di mostrare, in controluce, I'im-
magine del moderno e del suo tramonto quale appare ai due filosofi tedeschi

9 Ho usato questo esempio in Farina (2020, 198-99).



attraverso il teatro e il romanzo. Per entrambi, seppure da prospettive diverse,
il romanzo si identifica con la soggettivita o trova in essa il suo vero e proprio
principio estetico e formale. Questa soggettivita ¢ osservata da Benjamin, nei
terribili frangenti degli anni Trenta del Novecento, sullo sfondo della perdita
dell’esperienza, fondamento dell’epica e luogo possibile della costruzione di una
comunita e della trasmissione di un sapere collettivo. Il teatro epico di Brecht
appare un dispositivo in grado di uscire dalla frammentazione e di raccogliere
nuovamente una collettivita — il pubblico — di ‘cointeressati’ capace forse di
risvegliarsi dalla propria condizione e di produrre, attraverso una nuova comu-
nita politica. Ma la frammentazione del moderno finisce per abbattersi anche
sulla stessa coerenza e consistenza illusoria di quel costrutto, I'io-epico, il cui
patto di oggettivita e illusione rappresentava, per Adorno, il principio formale
del romanzo. Tuttavia, ¢ proprio I'io-epico, pur nella estrema frammentazione,
a divenire, grazie alla sua flessibilita, 'unico mezzo ancora capace di raccontare
ancora il presente, oltre il moderno e la fine delle grandi narrazioni — non da
ultima quella della Storia. Il contributo piti attuale di Benjamin e Adorno sta
proprio forse qui, nella loro capacita di vedere, attraverso le forme artistiche e la
loro dialettica, quel processo attivo di ridefinizione e trasformazione dell'idea
stessa di soggettivita e storia, e, senza tentarne una ricomposizione, dare alla
critica la legittimita e la forza di parlarne ancora.
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