Paolo QUINTILI (Rome)

LE SPINOZISME DES PERSONNAGES FACE AU ROLE
DU LECTEUR DANS JACQUES LE FATALISTE

1. SPINOZA ET LA MODERNITE PHILOSOPHIQUE

Je reprendrai ici certaines théses que j’énongais, il n’y a pas longtemps,
dans un volume collectif consacré aux « Lumiéres radicales », au sujet des
positions désormais bien connues de Jonathan Israel', a propos des avatars
de la philosophie de Spinoza dans la pensée des matérialistes frangais du
XV siécle, considérés habituellement comme des penseurs « radicaux »*.
Ces radicalisations de la pensée de Spinoza constitueraient les fondements
intellectuels et culturels de la Modernité philosophique. Spinoza et les
spinozismes, suivant Jonathan Israel, seraient les racines de foute la
Modernité philosophique. Quel role joue, dans cette radicalisation et dans
le processus de fondation de cette Modernité, la perspective matérialiste
et « fataliste» établie de maniére cohérente dans leurs ouvrages ?

Mais tout d’abord, qu’est-ce qu’on entend par ce mot de «radical », au
juste, dés I’époque de Spinoza? Et quelle relation a Spinoza lui-méme
avec le matérialisme de ses prétendus «disciples frangais» ? Je prendrai
le cas exemplaire de Diderot, dans Jacques le fataliste et son maitre, pour
montrer ici ’'un des avatars les plus intéressants de cette importante

' Cf. Jonathan 1. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of
Modernity. 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001 et Democratic
Enlightenment. Philosophy, Revolution, and Human Rights. 1750-1790, Oxford, Oxford
University Press, 2013; Paolo Quintili, «Diderot dans les Lumiéres radicales selon
J. I Israel », dans Les Lumiéres radicales et le politique. Etudes critiques sur les travaux
de Jonathan Israel, éd. Marta Garcia-Alonso, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 263-280.

> On peut rappeler aussi le travail «classique» de Paul Verniére, Spinoza et la pensée
frangaise avant la Révolution, Paris, Presses Universitaires de France, 1954 et certaines
recherches plus récentes : Lumieres, matérialisme et morale. Autour de Diderot, éd. Colas
Duflo, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016 ; Colas Duflo, Diderot. Du matérialisme a
la politique, Paris, CNRS Editions, 2013 et Yves Citton, L 'Envers de la liberté. L invention
d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumiéres, Paris, Editions Amsterdam, 2006.
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question historiographique du spinozisme, des matérialistes et des
Lumiéres radicales’.

2. SPINOZA ET LE SPINOZISME DANS JACQUES LE FATALISTE ET SON MAITRE

On ne trouve que deux occurrences, deux mentions explicites de
Spinoza dans Jacques le fataliste. La premiére surgit dans un contexte
important, ou le conteur explique au lecteur quel est le « tour de téte fata-
liste » de Jacques:

C’est ainsi que Jacques raisonnait d’aprés son capitaine. La distinction
d’un monde physique et d’un monde moral lui semblait vide de sens. Son
capitaine lui avait fourré dans la téte toutes ces opinions qu’il avait
puisées, lui, dans son Spinoza qu’il savait par ceeur. D’aprés ce systéme,
on pourrait imaginer que Jacques ne se réjouissait, ne s’affligeait de rien;
cela n’était pourtant pas vrai. Il se conduisait a peu prés comme vous et
moi. Il remerciait son bienfaiteur, pour qu’il lui fit encore du bien. II se
mettait en colére contre ’homme injuste; et quand on lui objectait qu’il
ressemblait alors au chien qui mord la pierre qui I’a frappé: «Nenni,
disait-il, la pierre mordue par le chien ne se corrige pas; I’homme injuste
est modifié par le baton.» Souvent il était inconséquent comme vous et
moi, et sujet & oublier ses principes®.

La vanité de la distinction entre un « monde physique» et un « monde
moral » est fondée sur une interprétation de Spinoza — et notamment de la
deuxiéme Partie de I’ Ethique (proposition XIII, scolie et sgq. : 1a « Petite
Physique ») — suivant laquelle «les spinosistes modernes [...] concluent
qu’il n’y a que la matiere, et qu’elle suffit pour tout expliquer» (article
«Spinosiste» de 1’Encyclopédie’). Le maitre de Jacques reprend contre

* Voir aussi un autre recueil important: Qu est-ce que les Lumiéres radicales ?, éd.
Catherine Secrétan, Tristan Dagron et Laurent Bove, Paris, Editions Amsterdam, 2007.

* Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, dans Euvres complétes, t. XXIII,
éd. Herbert Dieckmann, Jacques Proust et Jean Varloot [indiqué dorénavant par le sigle:
DPYV], Paris, Hermann, 1975 sqgq., p. 190 (mes italiques).

* Diderot, Encyclopédie [indiqué dorénavant par le sigle Enc.], Paris, 1751-1772,
vol. XV, p. 474a: « SPINOSISTE, s. m. (Gram.) sectateur de la philosophie de Spinosa.
11 ne faut pas confondre les Spinosistes anciens avec les Spinosistes modernes. Le principe
général de ceux-ci, c’est que la maticre est sensible, ce qu’ils démontrent par le dévelop-
pement de I’ceuf, corps inerte, qui par le seul instrument de la chaleur graduée passe a
1’état d’étre sentant et vivant, et par I’accroissement de tout animal qui dans son principe
n’est qu’un point, et qui par I’assimilation nutritive des plantes, en un mot, de toutes les
substances qui servent a la nutrition, devient un grand corps sentant et vivant dans un
grand espace. De-1a ils concluent qu’il n’y a que de la maticre, et qu’elle suffit pour tout
expliquer; du reste ils suivent I’ancien spinosisme dans toutes ses conséquences ».
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ce fatalisme les mémes arguments qu’utilisait Oldenburg dans son oppo-
sition a la négation de la réalité positive du vice et de la vertu chez
Spinoza, dans sa lettre du 16 décembre 1675 : « Si nous sommes conduits
par le destin, si la marche des choses est inévitable et déterminée comme
si elle était tracée par une main inflexible, on ne voit pas quelle peut étre
la place de la faute et du chatiment®». Jacques affirme, en fait, par une
série d’interrogations :

Est-ce qu’on est maitre de devenir ou de ne pas devenir amoureux ? Et
quand on I’est, est-on maitre d’agir comme si on ne 1’était pas? Si cela
elit été écrit la-haut, tout ce que vous vous disposez a me dire, je me le
serais dit; je me serais souffleté; je me serais cogné la téte contre le mur;
je me serais arraché les cheveux : il n’en aurait été ni plus ni moins, et mon
bienfaiteur et été cocu. Le maitre : Mais en raisonnant a ta fagon, il n’y
a point de crime qu’on ne commit sans remords. Jacques: Ce que vous
m’objectez la m’a plus d’une fois chiffonné la cervelle; mais avec tout
cela, malgré que j’en aie, j’en reviens toujours au mot de mon capitaine :
Tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas est écrit la-haut. Savez-
vous, monsieur, quelque moyen d’effacer cette écriture? Puis-je n’étre
pas moi? Et étant moi, puis-je faire autrement que moi? Puis-je étre moi
en un autre ? Et depuis que je suis au monde, y a-t-il eu un seul instant ou
cela n’ait été vrai ? Préchez tant qu’il vous plaira, vos raisons seront peut-
étre bonnes; mais s’il est écrit en moi ou la-haut que je les trouverai
mauvaises, que voulez-vous que j’y fasse’?

L’objection du maitre de Jacques (et d’Oldenburg) servira de point
d’attaque a toutes les critiques anti-fatalistes chrétiennes du xviil° siécle,
qui s’étendent bien au-dela du spinozisme, comme par exemple celle que
Lefranc de Pompignan, alors archevéque de Vienne, adresse a Voltaire :
«Avec le fatalisme que deviennent [...] les barriéres qui séparent le vice
de la vertu®?».

La logique du raisonnement de Jacques se situe déja par-dela la vertu
et le vice, lorsqu’il s’agit de distinguer la folie de la sagesse:

Le maitre : Pourrais-tu me dire ce que ¢’est qu’un fou, ce que ¢’est qu'un
sage? Jacques: Pourquoi pas?... un fou... attendez... c¢’est un homme
malheureux ; et par conséquent un homme heureux est sage. Le maitre:

¢ Baruch de Spinoza, (Euvres complétes, éd. Roland Caillois, Madeleine Francés et
Robert Misrahi, Paris, Gallimard, 1954, p. 1284.

" DPV, t. XXIII, p. 28 (mes italiques).

¥ Mandement de M. I'archevéque et comte de Vienne touchant I’édition annoncée des
ceuvres de sieur Voltaire, du 31 mai 1781, cité par Lucette Pérol, « Les Philosophes et 1’ar-
chevéque», dans Eclectisme et cohérences des Lumiéres. Mélanges offerts a Jean Ehrard,
¢éd. Jean-Louis Jam, Paris, Nizet, 1992, p. 123-135, ici p. 128.
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Et qu’est-ce qu’un homme heureux ou malheureux ? Jacques : Pour celui-
ci, il est aisé. Un homme heureux est celui dont le bonheur est écrit la-
haut; et par conséquent celui dont le malheur est écrit 1a-haut, est un
homme malheureux’.

Ce passage peut étre rapproché de la proposition VIII de la quatriéme
partie de I’Ethique : «La connaissance du bon et du mauvais n’est rien
d’autre qu’un sentiment de joie ou de tristesse, en tant que nous en
sommes conscients'’». Un développement intéressant de ce nécessita-
risme diderotien est centré autour de la notion d’automate, qui apparait
maintes fois dans le roman. Le maitre, dans sa conduite, agit le plus
souvent comme un « automate spirituel », et la plupart des hommes en
font de méme et sont comme des « automates» dans leur vie ordinaire:

Cependant son maitre allait toujours en avant: mais voila le maitre et le
valet séparés, et je ne sais auquel des deux m’attacher de préférence. Si
[...] vous prenez le parti de faire compagnie a son maitre, vous serez poli,
mais trés ennuyé ; vous ne connaissez pas encore cette espece-1a. Il a peu
d’idées dans la téte; s’il lui arrive de dire quelque chose de sensé, c’est de
réminiscence ou d’inspiration. Il a des yeux comme vous et moi ; mais on
ne sait la plupart du temps s’il regarde. Il ne dort pas, il ne veille pas non
plus; il se laisse exister: c¢’est sa fonction habituelle. L’automate allait
devant lui, se retournant de temps en temps pour voir si Jacques ne reve-
nait pas; il descendait de cheval et marchait a pied; il remontait sur sa
béte, faisait un quart de licue, redescendait et s’asseyait a terre, la bride
de son cheval passée dans ses bras, et la téte appuyée sur ses deux mains.
Quand il était las de cette posture, il se levait et regardait au loin s’il
n’apercevait point Jacques''.

I1'y aici un écho de la notion spinozienne de 1’ame humaine, comprise
comme un «automate spirituel», notion qui est énoncée dans le Traité de
la réforme de I’entendement, et ensuite abandonnée dans I’ Ethique, aprés
I’¢laboration de la doctrine du conatus. Spinoza affirmait en fait: « Nous
avons montré aussi qu’il en découle dans I’ame des effets objectifs propor-
tionnés a I’essence formelle de son objet; cela revient a ce qu’ont dit les
anciens: que la vraie science procéde de la cause aux effets; a cela pres
cependant que, jamais que je sache, on n’a congu, comme nous ici, I’ame
agissant selon des lois déterminées et telle qu’un automate spirituel'?».

° DPV, t. XXIIL, p. 34.

' Baruch de Spinoza, Ethique, dans (Euvres complétes, éd. cit., p. 497.

" DPV, t. XXIIL, p. 45 (mes italiques).

"> Baruch de Spinoza, Traité de la réforme de [’entendement, éd. Charles Appuhn,
dans Euvres, vol. 1, Paris, Flammarion, 1964, p. 210 (mes italiques).
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Elle sera reprise plus tard, sous un autre signe, par Leibniz, qui affirmera:
«Tout est donc certain et déterminé par avance dans ’homme comme
partout ailleurs, et I’ame humaine est une espece d’automate spirituel,
quoique les actions contingentes en général, et les actions libres en parti-
culier, ne soient point nécessaires pour cela d’une nécessité absolue,
laquelle serait véritablement incompatible avec la contingence' ». Et
encore dans La Monadologie: « On pourrait donner le nom d’Entéléchies
a toutes les substances simples, ou Monades créées, car elles ont en elles
une certaine perfection (échousi to entelés), il y a une suffisance (autar-
keia) qui les rend sources de leurs actions internes et pour ainsi dire des
Automates incorporels'*».

Jacques traduit cette notion d’automate spirituel par celle de
«machine vivante», qui joue un role important dans le matérialisme vita-
liste de Diderot :

Le maitre: A quoi penses-tu? Jacques : Je pense que, tandis que vous me
parliez et que je vous répondais, vous me parliez sans le vouloir, et que je
vous répondais sans le vouloir. Le maitre : Aprés ? Jacques : Aprés ? Et que
nous étions deux vraies machines vivantes et pensantes. Le maitre : Mais
a présent que veux-tu ? Jacques : Ma foi, ¢’est encore tout de méme. 1 n’y
a dans les deux machines qu’un ressort de plus en jeu. Le maitre: Et ce
ressort 1a... ? Jacques: Je veux que le diable m’emporte si je congois qu’il
puisse jouer sans cause. Mon capitaine disait : « Posez une cause, un effet
s’ensuit; d’une cause faible, un faible effet ; d’une cause momentanée, un
effet d’un moment ; d’une cause intermittente, un effet intermittent ; d’une
cause contrariée, un effet ralenti ; d’une cause cessante, un effet nul.» Le
maitre : Mais il me semble que je sens au dedans de moi-méme que je suis
libre, comme je sens que je pense. Jacques : Mon capitaine disait: « Oui,
a présent que vous ne voulez rien, mais veuillez-vous précipiter de votre
cheval'>?»

Jacques avait fait précéder cette affirmation déterministe, de la
critique de la fable de La Fontaine, Le Gland et la Citrouille, ou I’auteur
met en valeur, de fagon ironique, la bienveillance et la providence de
Dieu («Dieu fait bien ce qu’il fait... ») inscrites dans tout raisonnement

" Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de théodicée, § 52, éd. Paul Janet, dans Fuvres
philosophiques de Leibniz, Paris, Alcan, 1900, t. II, p. 113 (mes italiques). Cette position
qui distingue une «nécessité absolue» (celle de Spinoza) d’une «nécessité contingente »,
on la retrouve dans I’article « Fatalité» de I’ Encyclopédie, par I’abbé Morellet (Enc., t. VI,
p. 425b).

“ Gottfried Wilhelm Leibniz, La Monadologie, éd. Emile Boutroux, Paris,
Delagrave, 1881, § 18.

> DPV, t. XXIII, p. 270 (mes italiques).

© 2023. Editions Slatkine, Genéve.
Reproduction et traduction, méme partielles, interdites.



134 PAOLO QUINTILI

finaliste'®. Jacques frappe ensuite les mains en 1’air, pour chasser les
mouches et les moustiques qui le dérangent, en blasphémant contre la
providence: la nature n’a pas de fins, comme I’affirmait Spinoza dans
1’Appendice i 1a premiére Partie de I’ Ethique'” :

Ensuite, il refrappait en 1’air de ses deux mains, et il disait: « Au diable
les petits chirurgiens ailés! Le maitre: Connais-tu la fable de Garo?
Jacques: Oui. Le maitre : Comment la trouves-tu ? Jacques : Mauvaise. Le
maitre : C’est bientdt dit. Jacques : Et bientdt prouvé. Si au lieu de glands,
le chéne avait porté des citrouilles, est-ce que cette béte de Garo se serait
endormi sous un chéne? Et s’il ne s’était pas endormi sous un chéne,
qu’importait au salut de son nez qu’il en tombat des citrouilles ou des
glands ? Faites lire cela a vos enfants. Le maitre: Un philosophe de ton
nom ne le veut pas. Jacques: C’est que chacun a son avis, et que Jean-
Jacques n’est pas Jacques. Le maitre: Et tant pis pour Jacques. Jacques:
Qui sait cela avant que d’étre arrivé au dernier mot de la derniére ligne de
la page qu’on remplit dans le grand rouleau'®?

Jacques nous offre ensuite un exemple de «pricre spinoziste », mi-
ironique, mi-sérieuse, inspirée au credo de son capitaine, qui affirmait la
nécessité impérative de ce qui arrive, tout en demeurant en contradiction
avec les préceptes de ce méme credo:

Jacques cessant ici de parler, son maitre lui dit: « A quoi penses-tu? Que
fais-tu?» Jacques: Je fais ma priére. Le maitre: Est-ce que tu pries?
Jacques: Quelquefois. Le maitre: Et que dis-tu? Jacques: Je dis: « Toi
qui as fait le grand rouleau, quel que tu sois; et dont le doigt a tracé toute
I’écriture qui est 1a-haut, tu as su de tous les temps ce qu’il me fallait; que
ta volonté soit faite. Amen.» Le maitre: Est-ce que tu ne ferais pas aussi
bien de te taire ? Jacques: Peut-étre que oui, peut-étre que non. Je prie a
tout hasard; et quoi qu’il m’advint, je ne m’en réjouirais ni m’en plain-
drais, si je me possédais; mais c’est que je suis inconséquent et violent,
que j’oublie mes principes ou les lecons de mon capitaine ef que je ris et
pleure comme un sot. Le maitre: Est-ce que ton capitaine ne pleurait
point, ne riait jamais ? Jacques : Rarement..."

15 Ibid., p. 269.

"7 Baruch de Spinoza, Ethique, éd. Bernard Pautrat, Paris, Seuil, 2010, p. 87:
«Maintenant pour montrer que la nature n’a pas de fin qui lui soit prescrite et que toutes
les causes finales ne sont que des fictions humaines, il n’est pas besoin de beaucoup [...]
et a partir de tout ce par quoi j’ai montré que tout dans la nature procéde d’une certaine
nécessité éternelle et d’une supréme perfection. J’ajouterai pourtant encore ceci: que cette
doctrine relative a la fin renverse totalement la nature ».

s DPV, t. XXIIL, p. 269.

' DPV, t. XXIII, p. 177-178 (mes italiques).
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La doctrine pratique de Jacques est toujours contradictoire, comme
celle de tous les hommes, dans cette résonance tacite du rire et du pleurer,
de la célébre maxime du Traité politiqgue de Spinoza™. Il est donc rare
qu’on trouve des hommes sages, ou plutot « fermes », car «le monde», a
savoir la société des privilégiés, est universellement pris dans la «vile
pantomime des gueux», dont parle Le Neveu de Rameau, qui fait de
chacun «le chien» de ’autre:

«Eh bien! dit Jacques, chacun a son chien. Le ministre est le chien du roi,
le premier commiis est le chien du ministre, la femme est le chien du mari,
ou le mari le chien de la femme ; Favori est le chien de celle-ci, et Thibaud
est le chien de ’homme du coin. Lorsque mon maitre me fait parler quand
je voudrais me taire, ce qui, a la vérité, m’arrive rarement, continua
Jacques; lorsqu’il me fait taire quand je voudrais parler, ce qui est trés
difficile; lorsqu’il me demande I’histoire de mes amours, et que j’aime-
rais mieux causer d’autre chose ; lorsque j’ai commencé I’histoire de mes
amours, et qu’il I’interrompt : que suis-je autre chose que son chien? Les
hommes faibles sont les chiens des hommes fermes® ».

La «fermeté» de I’esprit, ici synonyme de force, est I’équivalent de la
spinozienne animositas, sans laquelle il n’y a pas de « vraie liberté». C’est
un terme qui a été parfois traduit par « fermeté» (Appuhn®), ou «vaillan-
ce»: «Par Vaillance [Animositatem] j’entends le Désir [ Cupiditatem|] par
lequel chacun s’efforce de conserver son étre sous la seule dictée de la

** Baruch de Spinoza, Traité de !’autorité politique, éd. Robert Misrahi, Paris,
Gallimard, 1954, chap. 1, § 4, p. 91: «Humanas actiones, non ridere, non lugere, neque
detestari, sed intelligere » («J’ai pris grand soin de ne pas tourner en dérision les actions
humaines, de ne pas les déplorer, ni les maudire, mais de les comprendre »).

2 DPV, t. XXIII, p. 187 (mes italiques), & comparer avec Denis Diderot, Le Neveu de
Rameau, dans DPV, t. X11, p. 190-191 : «“Mais a votre compte”, dis-je 8 mon homme, “il y
a bien des gueux dans ce monde ci; et je ne connais personne qui ne sache quelques pas de
votre danse”. Lui: Vous avez raison. Il n’y a dans tout un royaume qu’un homme qui
marche. C’est le souverain. Tout le reste prend des positions. Moi: Le souverain ? encore y
a-t-il quelque chose a dire ? Et croyez-vous qu’il ne se trouve pas, de temps en temps, a coté
de lui, un petit pied, un petit chignon, un petit nez qui lui fasse faire un peu de la panto-
mime ? Quiconque a besoin d’un autre, est indigent et prend une position. Le roi prend une
position devant sa maitresse et devant Dieu; il fait son pas de pantomime. Le ministre fait
le pas de courtisan, de flatteur, de valet ou de gueux devant son roi. La foule des ambitieux
danse vos positions, en cent maniéres plus viles les unes que les autres, devant le ministre ».

2 Baruch de Spinoza, Ethique, dans Euvres. III, éd. Charles Appuhn, Paris,
Flammarion, 1965, p. 195: «Par Fermeté j’entends un Désir par lequel un individu s ef-
force a se conserver en vertu du seul commandement de la Raison» ; Pierre-Frangois
Moreau dans sa récente et excellente traduction de l’Ethique, Paris, Presses Universitaires
de France, 2020, p. 317: «Par résolution (animositatem) j’entends le désir par lequel
chacun s’efforce de conserver son étre sous le seul commandement de la Raison».
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raison [ex solo rationis dictamine]» (Pautrat™). Mais Jacques, tout spino-
ziste qu’il prétend étre, on 1’a vu, n’est pas du tout un homme «ferme»,
bien au contraire ! Il ’avait dit: « C’est que je suis inconséquent et violent,
que j’oublie mes principes ou les legons de mon capitaine, et que je ris et
je pleure comme un sot™ ».

La doctrine « spinoziste » de Jacques émerge, en somme, dans la toile
romanesque de la narration, par contradiction dialectique, a travers les
différents écarts que le protagoniste accomplit, dans ses actions, toujours
plus loin des idées philosophiques qu’il affiche. Spinoza fait sa dernicre
apparition tout a la fin de Jacques le fataliste, dans la troisieme version
possible de la conclusion de I’histoire — Diderot le narrateur feint d’avoir
retrouvé trois « mémoires » manuscrits de I’histoire de Jacques, avec trois
conclusions différentes. Il laisse le choix au lecteur. La plus plausible des
trois versions est celle ou

Jacques obtient sa place et épouse Denise, avec laquelle il s’occupe a susci-
ter des disciples a Zénon et a Spinoza, aimé de Desglands, chéri de son
maitre et adoré de sa femme; car c’est ainsi qu’il était écrit la-haut. On a
voulu me persuader que son maitre et Desglands étaient devenus amoureux
de sa femme. Je ne sais ce qui en est, mais je suis stir qu’il se disait le soir
a lui-méme: «S’il est écrit la-haut que tu seras cocu, Jacques, tu auras beau
faire, tu le seras; s’il est écrit au contraire que tu ne le seras pas, ils auront
beau faire, tu ne le seras pas; dors donc mon ami. », et qu’il s’endormait™.

Le tissu narratif de Jacques est emporté par ce véhicule d’immersion
fictionnelle qu’est le fatalisme dit « spinoziste» qui plonge son inspira-
tion dans des philosophémes de racine spinoziste, auréolés d’un ton de
persiflage, qui associe volontiers Spinoza au stoicisme de Zénon de
Citium, déja reconnu, dans I’article homonyme de 1I’Encyclopédie,
comme le fondateur d’une école de «fatalistes» anciens, qui étaient
«matérialistes [...] et & proprement parler athées™ ».

Un «fatalisme» problématique donc, qui ouvre les portes a une
discussion sur la liberté humaine, transposée du domaine de 1’arbitre
individuel (non-libre), au domaine de la trans-individualité (Balibar)
politique et sociale’’. C’est sur ce dernier domaine qu’il faut aller

2 Baruch de Spinoza, Ethique, éd. cit., Partie III, prop. LIX, Scolie, p. 317.

* DPV, t. XXIIL, p. 178.

* DPV,t. XXIII, p. 291 (mes italiques).

* Enc., t. XV, p. 528D, article « Stoicisme, ou secte stoicienne ou Zénonisme ».

%7 Etienne Balibar, Spinoza politique. Le transindividuel, Paris, Presses Universitaires
de France, 2018.
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chercher un sens au discours sur la liberté du point de vue matérialiste, au
XVII® siecle comme aujourd’hui.

3. LE FATALISME DE JACQUES ET LE ROLE DU LECTEUR. LA DESTINEE
DU SPINOZISME

Or, ce «spinozisme » contradictoire de Jacques se heurte souvent aux
interventions métadiscursives, ou bien aux apostrophes au lecteur qui,
dans le roman, joue en quelque sorte le role d’un tiers silencieux sollici-
tant |’attention critique sur I’acte de lecture. La toute premiére apostrophe
au lecteur est celle qui s’en prend précisément a la forme-roman, en en
dénongant la faiblesse, voire I’invraisemblance. Cette invraisemblance a
comme cause la pluri-détermination des manicres d’étre possibles du
personnage :

Vous voyez, Lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’a
moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours
de Jacques, en le séparant de son maitre et en leur faisant courir a chacun
tous les hasards qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empécherait de marier
le maitre et de le faire cocu? d’embarquer Jacques pour les iles? d’y
conduire son maitre ? de les ramener tous les deux en France sur le méme
vaisseau ? Qu’il est facile de faire des contes! Mais ils en seront quittes
’un et ’autre pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai*®.

Jacques, de fait, avait entamé, des le début du roman, I’histoire de ses
amours — sujet apparent principal du dialogue — et le conteur attire 1’atten-
tion du lecteur sur le caractére uniquement apparent de ce «fatalisme»
auquel est soumise I’expérience de Jacques. Du point de vue du lecteur,
donc, le personnage de Jacques, et dans une certaine mesure également celui
de son maitre, ne sont pas du tout déterminés fatalement a faire ou a étre ceci
ou cela, dans leur existence fictive. Tout dépend de ’intention de ’acte de
lecture, sur laquelle pése la volonté (arbitraire et conventionnelle) du narra-
teur, qui dévoile ainsi le mécanisme secret de la narration. Le lecteur veut-
il ou ne veut-il pas qu’on raconte «1’histoire des amours de Jacques» ? Cette
histoire a été entamée a la sollicitation du maitre, mais elle est constamment
interrompue, elle ne se poursuit presque jamais sans ruptures et, surtout,
c’est le voyage qui est le vrai sujet-tissu de cette «histoire».

Le spinozisme-fatalisme de Jacques, en somme, s’exprime dans la
course des deux voyageurs, métaphore de la mobilisation infinie typique

*® DPY, t. XXIII, pp. 24-25.
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de la Modernité®, lorsque par ailleurs le lecteur est mis en condition
d’apprécier la casualité qui régit la structure narrative. Ce sont ces deux
¢léments qui entrent silencieusement en conflit (nécessitarisme et casua-
lité, fatum et hasard). Un exemple: la premiére rencontre avec «une
espece de paysan» qui se révele étre aussi « chirurgien» (chose absurde
ou invraisemblable), et «une femme en croupe», aboutit a une issue
comique. La femme tombe de cheval et doit étre secourue, et a Jacques
de moraliser en « fataliste», pour ironiser, persifler:

« Consolez-vous, ma bonne, il n’y a ni de votre faute, ni de la faute de M. le
docteur, ni de la mienne, ni de celle de mon maitre; ¢’est qu’il était écrit la-
haut qu’aujourd’hui, sur ce chemin, a I’heure qu’il est, monsieur le docteur
serait un bavard, que mon maitre et moi nous serions deux bourrus, que vous
auriez une contusion a la téte et qu’on vous verrait le cul. » Que cette aven-
ture ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il me prenait en fantaisie de
vous désespérer ? Je donnerais de I’importance a cette femme; j’en ferais la
niéce d’un curé du village voisin; j’ameuterais les paysans de ce village; je
me préparerais des combats et des amours; car enfin cette paysanne était
belle sous le linge. Jacques et son maitre s’en étaient apergus; I’amour n’a
pas toujours attendu une occasion aussi séduisante. Pourquoi Jacques ne
deviendrait-il pas amoureux une seconde fois ? Pourquoi ne serait-il pas une
seconde fois le rival et méme le rival préféré de son maitre ? — Est-ce que le
cas lui était déja arrivé ? — Toujours des questions ! Vous ne voulez donc pas
que Jacques continue le récit de ses amours? Une bonne fois pour toutes,
expliquez-vous; cela vous fera-t-il, cela ne vous fera-t-il pas plaisir ? Si cela
vous fera plaisir, remettons la paysanne en croupe derri¢re son conducteur,
laissons-les aller et revenons a nos deux voyageurs...>.

Ce fatalisme de Jacques se confronte ainsi tout de suite au hasard de
la narration dont parle le narrateur dans sa méta-narration. Et le maitre
aussi cherche a redéfinir la chaine des causes qui détermine la suite de
I’histoire, il se montre ou se feint lui aussi fataliste, tout en ne 1’étant pas:

Le maitre: Tu pourrais avoir raison. Mais ce chirurgien impertinent est
cause que te voila encore sur une charrette avec tes camarades, loin de
I’hopital, loin de ta guérison et loin de devenir amoureux. Jacques : Quoi
qu’il vous plaise d’en penser, la douleur de mon genou était excessive;
elle s’accroissait encore par la dureté de la voiture, par I’inégalité des
chemins, et a chaque cahot je poussais un cri aigu. Le maitre: Parce qu’il
était écrit 1a-haut que tu crierais ? Jacques : Assurément...>".

* Nous empruntons cette notion a Peter Sloterdijk, La Mobilisation infinie. Vers une
critique de la cinétique politique, Paris, Points, 2011.

* DPV, t. XXIII, pp. 26-27.

> Ibid., p. 27.
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Ce schéma d’alternance entre une narration « fataliste» et une méta-
narration anti-fataliste — et son appel au lecteur — est assez constant
pendant tout le roman. Qu’est-ce que cela indique au juste? C’est la
grande question philosophique de 1’antinomie entre la liberté et la néces-
sité qui est mise en cause ironiquement par Diderot — pour le dire avec
Kant (Dialectique de la raison pure), il s’agit du « Troisiéme conflit des
idées transcendantales» : soit (1) «La causalité suivant les lois de la
nature n’est pas la seule d’ou puissent €tre dérivés les phénoméenes du
monde dans leur ensemble. Il est encore nécessaire d’admettre, pour les
expliquer, une causalité par la liberté» ; soit (2) «Il n’y a pas de liberté,
mais tout dans le monde arrive suivant les lois de la nature®*». Tout ce
grand débat devient ici I’objet d’une immense conversation ou réflexion
ironique, confiée a 1’oreille critique du lecteur qui écoute: « Vous
concevez, Lecteur, jusqu’ou je pourrais pousser cette conversation sur un
sujet dont on a tant parlé, tant écrit depuis deux mille ans, sans en étre
d’un pas plus avancé. Si vous me savez peu de gré de ce que je vous dis,
sachez m’en beaucoup de ce que je ne vous dis pas™ ».

Et I’on pourrait se demander aussi ou est Spinoza et le « spinozisme» en
tout cela. Un peu partout et nulle part a la fois®*. Le «fatalisme» philoso-
phique du xviire siecle, issu du Spinoza de la littérature clandestine, s’alliant
nécessairement au matérialisme qui regarde la nature comme un tout
vivant, une dynamique et une nécessité, se reconnait, par défaut, « spino-
siste» suivant la définition de I’article homonyme de I’ Encyclopédie. Mais
ce fatalisme matérialiste cherche, en méme temps, a se dégager de 1’en-
combrante métaphysique de la substance qui maintient la référence a un
«Dieuy, comme a un terme ambigu d’une théologie rationnelle qui méne
la tradition occidentale de la théologie rationnelle elle-méme, de Thomas
d’Aquin a travers Descartes, a sa dissolution finale™.

** Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, dans Euvres philosophiques, vol. 1,
¢éd. Ferdinand Alquié, Paris, Gallimard, 1980, p. 1102-1103.

* DPV, t. XXIII, p. 29.

** 11 s’agit précisément d’une « présence fantdme », problématique, de Spinoza chez
les auteurs du xvir° siecle, qui donne corps a des lectures (et des réécritures) bien éloi-
gnées de leur source, comme 1’a relevé Yves Citton, « L’invention du spinozisme dans la
France du xvii° siécle», dans Qu ‘est-ce que les Lumiéres radicales ?, op. cit., p. 309-324;
a propos de la question du «néo-spinozisme», voir Paul Verniére, Spinoza et la pensée
frangaise, op. cit., p. 556-557.

** Voir Gianluca Mori, L’ateismo dei moderni. Filosofia e negazione di Dio da
Spinoza a d’Holbach, Roma, Carocci, 2016, chap. 1: «Il caso Spinoza» ; Federico Lodoli
et Paolo Quintili, « Spinoza nella letteratura clandestina francese», dans La fortuna di
Spinoza in eta moderna e contemporanea, éd. Carlo Altini, vol. I: «Tra Seicento e
Settecento», Pisa, Edizioni della Normale, 2020, p. 115-131.
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Dans Jacques le fataliste, cette dissolution de la théologie s’accomplit
entiérement et apparait comme 1’objet quasi-comique d’une discussion
méta-narrative entre le narrateur et le lecteur. L’acte de lecture donc — la
sollicitation et la mise en cause du lecteur — se fait ici porteur de cette
évacuation de la divinité du monde qui n’en était pas moins présente dans
la philosophie de Spinoza et dans certaines formes de « fatalisme » non
matérialiste et religieux (par exemple le fatalisme «mahométan »)
auxquelles on fait allusion — encore une fois ironiquement — dans le
discours de Jacques.

Pour conclure, I’opération d’évacuation de 1’instance théologique
comprise dans la notion de «fatalisme», par le mode ironique de la narra-
tion, se manifeste aussi, a contrario, a travers 1’absence de toute référence
a la lecture tolandienne et panthéiste du cosmos de Jacques. Jacques n’est
pas du tout panthéiste non plus. De plus, il faut souligner que le terme
«panthéisme» était en 1778 un néologisme, qui ne fut enregistré dans les
dictionnaires de I’époque qu’a la fin du xvir© siécle’. On connaissait bien
le Pantheisticon, sive formula celebrandae sodalitatis socraticae (1720)
de John Toland (1670-1722), qui inaugure 1’usage de 1’adjectif pantheistic
(mais pas encore de la désinence -isme). Diderot, tout comme d’Holbach
que le diffuse, était un bon lecteur du philosophe anglais, surtout des
Lettres a Serena (1704); et d’Holbach traduit la signification de 1’adjectif
(«dieu qui est partout»), dans le substantif panthéisme qui va indiquer
«les idées naturelles sur la divinité» et cette philosophie de la nécessité
dont le Systéme de la nature serait 1’expression’’.

* Dans I’Encyclopédie de Diderot, on ne trouve aucune occurrence du mot

«panthéisme» ; le Dictionnaire de I’ Académie Frangaise, 6° édition, Paris, 1835 donne:
«PANTHEISME. s. m. Systéme de ceux qui n’admettent d’autre Dieu que le grand tout,
’universalité des étres» ; Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, 1873,
t. TIT énonce: « PANTHEISME pan-té-i-sm’ s. m. Systéme de ceux qui admettent pour
Dieu le grand tout, I’universalité des étres (mot créé vers 1700 par John Toland philosophe
anglais). ‘Le panthéisme, c’est-a-dire la nature divinisée, a force d’inspirer de la religion
pour tout, la disperse sur 1’univers, et ne la concentre point en nous-mémes’ (De Staél, De
I’Allemagne, 111, 7). D’aprées de simples points de vue, on a dit: panthéisme psycholo-
gique, systéme qui considére Dieu comme 1’ame du monde, et le monde comme le corps
de la Divinité; panthéisme cosmologique, celui qui considére I’univers et Dieu comme
étant identiquement le méme étre ; panthéisme ontologique, le spinosisme ».

%" Le jeune Diderot lit Shaftesbury — dont il traduit I’ Essai sur le mérite et la vertu en
1745 —, plutdt que Toland. Cependant, la figure du déiste qui fait son apparition dans les
Pensées philosophiques (1746), inspirée par I’ Essai de Shaftesbury, a des traits « panthéis-
tes» (au sens holbachien) déja évidents; voir le dossier établi par Jean-Claude Bourdin
dans son édition: Denis Diderot, Pensées philosophiques, Paris, Flammarion, 2007.
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D’Holbach, a la différence de Diderot, ne mentionne jamais Spinoza
dans son Systéme, mais il parle de certains « hommes assez courageux
pour résister au torrent de 1’opinion et du délire», a savoir les disciples de
1’«athée vertueux » (Bayle)*. A 1’époque ou Diderot écrivait Jacques le
fataliste se déclenchait en effet en Allemagne une polémique célébre
entre Jacobi et Mendelssohn autour de Spinoza, Lessing et de son
prétendu « spinosisme » (ou «athéisme»). Le sens de ce «-isme», a ce
moment-1a, a changé. Et peut-étre une partie de ce changement de sens
est-elle aussi due, indirectement, a I’ironique condescendance du lecteur
face aux incohérences de Jacques et de son maitre.

Mais celle-ci est une autre histoire. Le Pantheismusstreit, la « Querelle
du panthéisme», déclenchée en 1785 (un an aprés la mort de Diderot),
qui dépasse I’équation spinosisme = athéisme (grace a I’Hen kai pan de
Lessing et a Goethe, qui définit Spinoza theissimus et christianissimus),
marque une nouvelle vicissitude dans la longue histoire du spinozisme, et
meénera de Diderot et d’Holbach (et de leurs « Lumiéres radicales») a la
philosophie contemporaine™.

** D’Holbach, Systéme de la nature, éd. J.-P. Jackson, dans (Euvres philosophiques
completes, t. 11, Paris, Alive, 1999, partie 11, chapitre VI (« Du Panthéisme, ou Idées natu-
relles de la divinité»), p. 492 : «Ils crurent que 1’objet que 1’on annongait comme le plus
important pour les mortels, comme le centre unique de leurs actions et de leurs pensées,
demandait a étre attentivement examiné: ils comprirent que si I’expérience, le jugement
et la raison pouvaient étre de quelque utilité, ce devait étre, sans doute, pour considérer le
monarque sublime qui gouvernait la nature et qui réglait le destin de tous les étres qu’elle
renferme. IIs virent bientdt que 1’on ne pouvait s’en rapporter aux opinions universelles
du vulgaire, qui n’examine rien; et bien moins a ses guides qui, trompeurs ou trompés,
défendent aux autres d’examiner, ou en sont incapables eux-mémes ».

* Cf. La fortuna di Spinoza in eta moderna e contemporanea, op. cit., vol. I1: « Tra
Ottocento ¢ Novecento», Pisa, Edizioni della Normale, 2020, en particulier, Hent de
Vries, «Lévinas, lo spinozismo e il significato teologico-politico della scrittura, ibid.,
p. 335-354.
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