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Pluralità dei regimi punitivi: periodizzazioni, 
circolazioni, modelli cattolici*

di Chiara Lucrezio Monticelli, Christian G. De Vito
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REGIMI PUNITIVI

Questo numero di «Meridiana» si concentra sui regimi punitivi, ossia 
sull’insieme di pratiche, norme e istituzioni che prendono parte al processo di 
definizione, costruzione e repressione dei comportamenti «devianti». Anziché 
trattare separatamente delle singole modalitá punitive – ad esempio la carcera-
zione, la deportazione penale o la pena capitale – questo approccio più ampio 
permette di interrogarsi sulla loro coesistenza, sulla loro selettiva applicazione 
a vari gruppi della popolazione e a territori distinti, e sulle trasformazioni 
che queste configurazioni punitive hanno subito tra il XIX secolo e i giorni 
nostri. Ci si misura qui principalmente con il contesto italiano, guardando in 
modo simultaneo al periodo preunitario e unitario, con l’obiettivo di supe-
rare tradizionali divisioni disciplinari e sottolineando le possibilità aperte da 
una prospettiva di più lungo periodo. Allo stesso tempo, si intende suggerire 
l’intreccio tra le ricerche qui presentate e i dibattiti che nel corso degli ultimi 
decenni hanno agitato le acque della storiografia e delle scienze sociali sulla 
pena a livello internazionale. In particolare, si torna qui in modo critico sulla 
questione della «nascita della prigione», si amplia lo sguardo a forme punitive 
quali i bagni penali e le colonie agricole per minori e si affronta il nodo della 
periodizzazione di questa storia allargata della penalità. La volontà di seguire 
le trasformazioni dei regimi punitivi lungo l’arco temporale che dall’inizio del 
XIX secolo arriva al presente è anche all’origine del carattere transdisciplinare 
di questo numero, che si pone come terreno di incontro (ma non sempre di 
accordo) tra storici e sociologi. 

Lasciando ai lettori e alle lettrici la soddisfazione di scoprire i significativi 
contributi portati dai singoli saggi su vari aspetti della penalità otto-nove-
centesca, in questa breve introduzione ci preme sottolineare due questioni 
che emergono dalla lettura d’insieme dei testi qui pubblicati e che ci sem-
brano particolarmente adatte a stimolare successive discussioni: da un lato, 

* L’introduzione è opera comune dei due autori, la scrittura è da attribuire a C.G. De Vito 
per le pp. 9-13 e a C. Lucrezio Monticelli per le pp. 14-22.
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il nodo dell’interpretazione delle cesure e delle trasformazioni dei regimi 
punitivi; dall’altro, la posizione privilegiata che l’analisi del «caso italiano» 
fornisce sia rispetto allo studio di questi problemi di periodizzazione che in 
rapporto all’interpretazione della circolazione e implementazione flessibile 
di modelli punitivi influenzati da varie correnti di pensiero e provenienti 
anche da fuori dei confini statali.

1. Questioni di periodizzazione tra pena e società

All’incrocio tra storiografia e scienze sociali, due momenti sono stati visti 
come spartiacque della storia della penalità degli ultimi due secoli. Il primo 
rinvia al cosiddetto dibattito sulla «nascita della prigione» e, più in generale, 
alla transizione tra il modello punitivo dell’ancien regime e quello della «mo-
dernità» liberale. Fondata sull’analisi del Foucault di Surveiller et punir relati-
va all’emergere del «disciplinamento» o sulla lettura ispirata dalla prospettiva 
dell’economia politica della penalità, questa interpretazione vede nei decenni 
dell’Età delle rivoluzioni – tra la fine del XVIII e la prima metà del XIX se-
colo – una cesura netta tra una penalità basata sul paternalismo e sull’uso 
dello spettacolo delle pene corporali e un’altra fondata attorno al penitenziario 
come luogo di pena e rieducazione funzionale all’emergente società industria-
le1. Il secondo momento corrisponderebbe all’imporsi di una penalità «neo-
liberale» a partire dagli anni settanta del XX secolo, caratterizzata dal venir 
meno dell’aspirazione risocializzante delle istituzioni punitive, dal prevalere 
della sicurezza penale su quella sociale («securitizzazione») e dall’esclusione 
radicale di interi gruppi della popolazione sia a livello sociale che all’interno 
dei meccanismi punitivi («incapacitazione»)2.

Come Francesca Vianello e Claudio Sarzotti evidenziano nei loro contri-
buti a questo fascicolo, il principale valore di queste interpretazioni risiede 
nella loro capacità di connettere sistematicamente (benché in maniera sche-
matica) le trasformazioni nel campo della penalità con i più ampi mutamenti 

1 G. Rusche e O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, il Mulino, Bologna 1978 (prima 
edizione tedesca 1939); M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, To-
rino 1976 (prima edizione in francese 1975); D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle 
origini del sistema penitenziario, il Mulino, Bologna 1977. Sul dibattito piú recente: The Political 
Economy of Punishment Today. Visions, Debates and Challenges, eds. D. Melossi, M. Sozzo and 
J.A. Brandariz-Garciá, Routledge, London and New York 2018.

2 Per una sintesi di questi dibattiti si veda il saggio di Francesca Vianello in questo fascico-
lo. Inoltre: L. Re, Carcere e globalizzazione. Il boom penitenziario negli Stati Uniti e in Europa, 
Laterza, Roma-Bari 2006.

della società. In effetti, in questi studi, sia pure nelle loro differenze, i regimi 
punitivi cessano di essere l’oggetto di analisi di un campo specialistico, per 
emergere come i prodotti e i laboratori di processi vasti di controllo sociale e 
produzione di esclusione. La loro analisi permette così di intervenire in dibat-
titi ampi del passato e del presente: sul potere, sul capitalismo, sul welfare, sul 
post-fordismo, sul neoliberismo. Consente anche di assumere una prospettiva 
di lungo periodo rispetto al tema della «rieducazione» e «risocializzazione» 
come funzione delle istituzioni punitive, cogliendone le trasformazioni nel 
corso del tempo, tra discorsi e pratiche e nell’intreccio di motivazioni religio-
se, economiche e intellettuali.

L’acquisizione ormai matura di questa prospettiva teorica nell’analisi dei 
regimi punitivi non ha precluso peraltro la possibilità di sottoporla a una 
critica serrata a partire dallo studio delle fonti archivistiche e dall’esplorazio-
ne etnografica. In particolare, la contestazione della tesi di una transizione 
dalle pene corporali alla penalità disciplinare è il leitmotiv di molti studi 
recenti sui regimi punitivi nei contesti coloniali dell’epoca moderna e con-
temporanea3. All’interno di un più generale tentativo di superare l’orizzonte 
eurocentrico delle periodizzazioni, gli autori e le autrici dei colonial studies 
hanno evidenziato l’impossibilità di applicare quello schema interpretativo 
al mondo coloniale, nel quale osservano la persistenza delle pene corporali e 
pubbliche in rapporto agli schiavi e ad altre fasce di popolazione subalterna, 
nel quadro di un pluralismo legale che moltiplica le fonti e le forme della 
penalità stessa. Benché molti protagonisti degli studi coloniali paiano voler 
ascrivere queste tendenze specificamente al mondo coloniale, in relazione 
ad un permanente stato di eccezione di quei territori, le analisi che sotto-
lineano la connettività tra metropoli e colonie e la porosità di quella stes-
sa distinzione aprono l’orizzonte ad una problematizzazione della tesi della 
transizione dei regimi di penalità tra XVIII e XIX secolo dall’interno dello 
stesso mondo occidentale4. Alle critiche mosse sin dagli anni settanta dagli 

3 Come punti di partenza in questo vastissimo campo di studi, si vedano soprattutto: F. 
Bernault, Enfermement, prison et châtiments en Afrique. Du 19e siècle à nos jours, Khartala, Paris 
1999; T.C. Sherman, Tensions of colonial punishment: Perspectives on recent developments in the 
study of coercive networks in Asia, Africa and the Caribbean, in «History Compass», 7, 1999, pp. 
659-77; Cultures of Confinement: A History of the Prison in Africa, Asia, and Latin America, eds. 
F. Dikötter and I. Brown, Cornell U.P., Ithaca 2007; Global Convict Labour, eds. C.G. De Vito 
and A. Lichtenstein, Brill, Amsterdam and Boston 2016; A Global History of Convicts and Penal 
Colonies, ed. C. Anderson, Bloomsbury, London 2018.

4 Transportation, Deportation and Exile: Perspectives from the Colonies in the Nineteenth and 
Twentieth Centuries, eds. C.G. De Vito, C. Anderson and U. Bosma, in «International Review 
of Social History», Special Issue 2018.
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storici alla rappresentatività dello schema foucaultiano e alla sua non corri-
spondenza con la complessità rivelata dagli archivi5, si aggiungono – almeno 
implicitamente – gli studi che hanno mostrato la flessibilità e articolazione 
della penalità di antico regime, mettendone in discussione l’associazione 
con modalità punitive di tipo puramente repressivo e violento6. In questo 
numero di «Meridiana», si muove in questa direzione il contributo di Lu-
dovic Maugué, che problematizza la tendenza a considerare in modo troppo 
rigido la rottura tra ancien regime e «modernità» nel passaggio napoleonico, 
soprattutto in relazione all’istituzione delle Maisons Centrales.

Il quadro che l’insieme di questi studi restituisce è quello di una pluralità di 
regimi punitivi nell’epoca stessa del supposto «trionfo della prigione», in par-
ticolare con riferimento alla deportazione penale e ai processi di colonizzazio-
ne interna, nonché la persistenza di forme di internamento non strettamente 
riconducibili alla «moderna» carcerazione penale. Una pluralità che prosegue 
anche in pieno XX secolo e ai giorni nostri: si pensi alla relazione tra regimi 
punitivi e conflitti bellici, come per le varie forme di internamento militare e 
civile nella Prima e Seconda Guerra mondiale; ai sistemi punitivi delle forme 
statuali più autoritarie – campi di concentramento coloniale, lager nazisti, 
gulag e special settlements stalinisti, dinamiche punitive del regime franchista e 
laogai cinesi nostri contemporanei; e agli ampi ambiti delle «misure alternative 
alla detenzione» e dei centri di detenzione per migranti sans papiers e rifugiati7. 

Allo stesso tempo, i dibattiti in corso sembrano evidenziare le connessioni 
tra regimi punitivi che sono stati tradizionalmente visti come contrapposti. 

5 M. Perrot, Les hombres de l’histoire. Crime et châtiment au XIXe siècle, Gallimard, Paris 1984.
6 Questo approccio è particolarmente evidente negli studi sull’arbitrio giudiziario nei territori 

della monarchia spagnola. Si vedano ad esempio: A. Duñaiturria Laguarda, La justicia en Madrid. 
El arbitrio judicial en la Sala de Alcaldes de Casa y Corte (1751-1808), Dykinson, Madrid 2010; 
J. Sanchez-Arcilla Bernal, coord., El Arbitrio Judicial en el Antiguo Régime (España e Indias, siglos 
XVI-XVIII), Dykinson, Madrid 2012; S. García León, La justicia en la Nueva España. Criminali-
dad y arbitrio judicial en la Mixteca Alta (siglos XVII y XVIII), Dykinson, Madrid 2012.

7 Per alcuni esempi relativi alle due guerre mondiali: L. Viola, The Unknown Gulag: The Lost 
World of Stalin’s Special Settlements, Oxford U.P., Oxford 2009; M. Buggeln, Arbeit und Gewalt. 
Das Aussenlagerssystem des KZ Neuengamme, Göttingen, Wallstein Verlag 2009; Incarceration 
and Regime Change: European Prisons During and After the Second World War, eds. C.G. De 
Vito, R. Futselaar and H. Grevers, Berghahn, Oxford 2017; M. Murphy, Colonial Captivity du-
ring the First World War, Cambridge U.P., Cambridge 2017. Sulla pluralitá dei regimi punitivi 
contemporanei: Gender, Geography and Punishment. The Experience of Women in Carceral Russia, 
eds. J. Pallot and L. Piacentini, Oxford U.P., Oxford 2012; Carceral Spaces: Mobility and Agency 
in Imprisonment and Migrant Detention, eds. D. Moran, N. Gill and D. Conlon, Routledge, 
London and New York 2013; Historical Geographies of Prisons. Unlocking the Usable Carceral 
Past, eds. K. Morin and D. Moran, Routledge, London-New York 2015.

Mettono in rilievo che le medesime strutture punitive sono state considerate 
in diversi momenti come penitenziari o come destinazioni della deportazione 
penale, in rapporto ad esempio allo status legale di un determinato territorio, 
prima visto come colonia e poi assimilato alla «madrepatria»8. Estendendo 
lo sguardo dal singolo carcere all’insieme del sistema carcerario, è possibile 
inoltre vedere l’elemento di mobilità forzata imposta dal regime penitenziario 
– una vera sussunzione di elementi della spazialità della deportazione penale 
al suo interno. Come interpretare altrimenti quei frequenti trasferimenti da 
un carcere all’altro che i detenuti e le detenute subiscono, anche su lunghe di-
stanze e sempre con un effetto di sradicamento rispetto alla precedente routine 
carceraria e di isolamento ulteriore rispetto alle loro reti di relazioni esterne? 
Infine, analizzando a fondo la complessità e discontinuità del sistema peniten-
ziario si scorgono dentro di esso anche vari «circuiti» – ad esempio quelli della 
massima sicurezza, della gestione psichiatrica e del controllo dei migranti e dei 
tossicodipendenti – che proseguono fuori dalle mura delle carceri, all’interno 
di circuiti istituzionali assistenziali, sanitari e sicuritari9.

È in questo orizzonte di regimi punitivi plurali e connessi che si muovono 
i saggi di Francesca Di Pasquale, Francesco Saggiorato e Mary Gibson nel 
presente fascicolo. I primi due contributi lo assumono mostrando anche le 
connessioni concrete che gli attori storici stabilivano tra le varie istituzioni e 
i regimi punitivi: nell’articolo di Saggiorato, il controllo amministrativo eser-
citato sulle popolazioni mobili genera flussi ingenti e incontrollati all’interno 
delle multiformi strutture detentive, e il conseguente sovraffollamento carce-
rario porta a sua volta a misure per l’estradizione e l’espulsione; in quello di Di 
Pasquale la colonia penale emerge all’incrocio dei processi di controllo stabiliti 
su gruppi sociali particolari (i minori) e da specifico personale religioso, da un 
lato, e, dall’altro, della colonizzazione interna delle isole e dei territori meri-
dionali della penisola italiana. Il saggio di Mary Gibson si muove all’interno 
dell’analisi dell’istituzione carceraria, proponendo uno studio delle statistiche 
penitenziarie e della cultura dei detenuti che ha evidenti echi nelle ricerche su 
altri regimi punitivi, come nel caso della deportazione penale10.

Questa visione più articolata della penalità del passato anche recente ge-
nera una tela ampia e complessa sulla quale proiettare anche le trasformazio-

8 Per uno studio particolarmente interessante in questo senso: M. Sakata, The Transforma-
tion of Hokkaido from Penal Colony to Homeland Territory, in Transportation, Deportation and 
Exile cit., pp. 109-30.

9 N. Gill, D. Conlon, D. Moran, A. Burridge, Carceral circuitry: New directions in carceral geogra-
phy, in «Progress in Human Geography», 3, 2016, https://doi.org/10.1177/0309132516671823.

10 Per esempio: Anderson, A Global History of Convicts cit.; E. Canright Chiari, Undoing 
Time. The Cultural Memory of an Italian Prison, Peter Lang, Bern 2012.

https://doi.org/10.1177%2F0309132516671823
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ni degli ultimi decenni. A questo livello, si tratta di domandarsi se si possa 
parlare di una «penalità neoliberale», che rompe con la penalità «moderna» 
e si lega alle caratteristiche della società «post-fordista», o se invece sia più 
utile pensare a cambiamenti che, sia pure con modalità diverse dal passato, 
ripropongono alcune caratteristiche di lungo periodo della penalità, prime 
fra tutte la flessibilità delle strategie punitive rispetto a gruppi e territori di-
stinti e la coesistenza di molteplici regimi punitivi11. L’interrogativo sembra 
stimolante, sia per continuare a esplorare le trasformazioni dell’incarcerazione, 
sia anche per orientare la ricerca verso quelle pratiche e istituzioni punitive 
che, benché ampiamente presenti nel mondo a noi contemporaneo, risultano 
oscurate dalla centralità che è stata tradizionalmente attribuita al penitenzia-
rio. Gli studi sociologici e antropologici sulle cosiddette «misure alternative 
alla detenzione» (probation, semilibertà, ecc.) e sui centri di detenzione per 
sans papier e rifugiati indicano, da questo punto di vista, un terreno di analisi 
molto fertile, nello stesso tempo in cui evidenziano la necessità di una lettura 
d’insieme delle connessioni e intersezioni tra questi regimi punitivi (processi 
di «transcarcerazione»)12. 

2. Il «caso italiano» in contesto

All’interno di questo ripensamento dei nodi cronologici ed epistemologici 
nella storia delle pene, il caso italiano ha acquisito un rinnovato valore euri-
stico grazie al recente libro di Mary Gibson, che qui interessa da vicino per i 
temi trattati13. In questo lavoro, la puntuale ricostruzione della vicenda rela-
tiva alle Italian Prisons viene contestualizzata all’interno dei processi più ampi 
di un’Età delle rivoluzioni non simmetricamente coincidente con quella della 
«nascita della prigione» e, al contrario, analizzata in rapporto ai precedenti di 
antico regime come agli esiti novecenteschi. Tale approccio consente di fare 
emergere non soltanto gli aspetti di sincronia della vicenda italiana con gli svi-
luppi internazionali della cosiddetta riforma carceraria, ma altresì di mettere 
in rilievo lo specifico intreccio tra le eredità culturali italiane in cui convergo-
no alcuni pilastri ideologici del carcere moderno: la riflessione cattolica (con le 

11 La questione è posta in termini particolarmente espliciti in D. Melossi, Discussione a mo‘ 
di prefazione: carcere, postfordismo e ciclo di produzione della «canaglia», in De Giorgi, Il governo 
dell’eccedenza cit., pp. 7-24.

12 Sul concetto di «transcarcerazione»: R. Matthews, Doing Time. An Introduction to the 
Sociology of Imprisonment, Oxford U.P., Oxford 2001.

13 M. Gibson, Italian Prisons in the Age of Positivism 1861-1914, Bloomsbury, London 
2019.

peculiari sperimentazioni delle prigioni pontificie di epoca moderna), quella 
illuminista (di Beccaria e delle codificazioni leopoldine) e gli sviluppi positivi-
sti dell’antropologia criminale (di Lombroso e della sua scuola). 

A partire da queste riconcettualizzazioni, i saggi di taglio storico qui rac-
colti (di Maugué, Saggiorato, Di Pasquale e Sarzotti) si concentrano sulla fase 
temporale successiva alla Rivoluzione francese e su spazialità che interseca-
no, essenzialmente, la vicenda italiana a quella francese. L’assunto di base è 
dunque quello di accogliere il decentramento del punto di vista rispetto alla 
narrazione tutta nord-occidentale della genesi del carcere penale, includendo 
alcuni case-studies italiani nel variegato processo di riforma dei sistemi punitivi 
avviatosi alla fine del XVIII secolo14. Gli avvenimenti italiani e francesi qui 
considerati, pur abbracciando l’arco cronologico ottocentesco (similmente a 
quanto fatto nel libro di Gibson), si situano infatti in un orizzonte meno 
legato alle vicende di nazionalizzazione e di centralizzazione del sistema peni-
tenziario postunitario, insistendo viceversa sulla varietà di esperienze ricondu-
cibili alla precedente fase di transizione. Di conseguenza, anziché enfatizzare 
l’esito ultimo di uniformazione e amalgama delle diverse eredità del pensiero 
e delle pratiche penali italiane, qui l’attenzione si concentra sui decenni pre-
cedenti in cui si dispiegò un insieme eterogeneo di pratiche punitive connesse 
alla diffusione della carcerazione penale. Questi aspetti di pluralità punitiva 
perdurarono anche nel quadro semplificato delle codificazioni postunitarie. 
Grazie a una visione meno teleologica e più incentrata sullo stadio precedente 
di elaborazione e circolazione delle forme punitive è possibile cogliere la ric-
chezza di implicazioni legata a tale persistenza.

Un primo filo rosso che tiene insieme i saggi è perciò l’obiettivo di ol-
trepassare la questione della convergenza tra le molteplici eredità culturali 
nell’individuazione della soluzione penitenziaria all’indomani dell’Unità, in-
quadrando al contrario la pluralità dei regimi punitivi come un elemento pro-
prio del contesto italiano preunitario e al tempo stesso come una caratteristica 
generalizzabile della transizione penale post-rivoluzionaria. Un secondo tratto 
comune dei contributi raccolti è infatti quello di sondare sul multiforme terre-
no italiano, pur nella limitata casistica considerata, l’originalità delle soluzioni 
punitive in rapporto alla circolazione di discorsi e pratiche carcerarie, a partire 
dalla più immediata contiguità con il contesto francese.

Se un carattere di svolta è ancora da attribuire al tornante ottocentesco esso 
potrebbe risiedere proprio nella multiformità e nella poligenesi dell’universo 

14 Su questa prospettiva anti-diffusionista della storia del carcere cfr. i contributi in Prisons, 
sous la direction de N. Muchnik, F. Bretschneider, in «Socio», 14, 2020, https://journals.ope-
nedition.org/socio/10306.

https://journals.openedition.org/socio/10306
https://journals.openedition.org/socio/10306
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punitivo che si articolò attorno al perno della carcerazione penale e all’inedito 
discorso sul carcere alimentato dall’opinione pubblica internazionale. In altri 
termini, fu proprio la capacità del carcere di sussumere tipologie di pena di-
verse, garantendo una certa fluidità tra diversi regimi punitivi fuori e dentro 
il penitenziario stesso, a garantirne un ampio consenso, seppure costellato sin 
dalle sue origini dall’emergere di istanze di riforma.

Questa prospettiva interpretativa che pone il carcere in relazione con una 
persistente pluralità punitiva (scalfendone l’immagine monolitica dell’istitu-
zione totale conchiusa in sé stessa) è da ricondurre a una molteplicità di fattori 
storici che, a seconda dei diversi contesti, influenzarono tale esito. Nel caso 
italiano fu senza dubbio la natura composita e policentrica del quadro politi-
co-istituzionale preunitario ad assumere un peso decisivo. La varietà dei dispo-
sitivi punitivi messi in campo, legata alla molteplicità delle forme di statua-
lità post-rivoluzionaria che convivevano nella penisola, accentuò inoltre una 
forte permeabilità rispetto alle idee e ai modelli penitenziari che circolavano 
a livello internazionale. Fattore, questo del confronto tra modelli, altrettanto 
fondamentale nella formazione del cosiddetto penitenziarismo che, fin dalle 
prime inchieste sul campo – da Howard nel 1777 a Beaumont e Tocqueville 
negli anni trenta dell’Ottocento, richiamati qui nel saggio di Vianello –, aveva 
assunto un profilo transnazionale (dedicando oltretutto una attenzione non 
trascurabile agli esempi penitenziari italiani). 

Dalla combinazione di questi due fili conduttori tra i saggi – la coesistenza 
di regimi punitivi nell’Italia preunitaria e la loro connessione con i circuiti 
internazionali sorti attorno all’opzione penitenziaria – emergono i risultati 
più stimolanti attraverso cui, da un lato, rilanciare il carattere emblematico del 
caso italiano in rapporto alle tendenze generali del processo di affermazione 
del carcere nel XIX secolo; dall’altro lato, rintracciare alcuni nuovi indirizzi di 
ricerca nell’ambito delle recenti revisioni della storia del carcere15.

Per quanto riguarda la storia italiana, in linea con la riflessione più generale 
sulle periodizzazioni presentata in apertura a questa introduzione, i contributi 
ripercorrono cronologicamente, dal punto di vista delle pratiche punitive, la 
parabola di influenze, circolazioni e restaurazioni dell’Europa ottocentesca: il 
contributo di Maugué muovendo dal centro di irradiazione francese nell’im-
pero napoleonico; quello di Saggiorato esplorandone i risvolti di adattamento 
locale nelle «periferie» dell’Italia centrale; il saggio di Di Pasquale gettando 
luce sulle forme di rielaborazione di matrice cattolica nel contesto siciliano; 

15 Cfr., tra le diverse iniziative dell’équipe francese, l’incontro dal titolo Une nouvelle histoire 
de la prison et de l’enfermement, CRH [En ligne], Archives des événements scientifiques 2018, 
Novembre 2018, Actualités, mis à jour le: 19/11/2018, http://crh.ehess.fr/index.php?6395.

infine, l’articolo di Sarzotti ritornando in Francia durante la Monarchia di 
Luglio, quando si intensifica il rapporto tra questione carceraria e dibattito 
pubblico che pure nella penisola conoscerà una significativa eco. Così il filo 
degli eventi storici si collega alle trasformazioni delle tecniche punitive e si 
dipana tra gli spazi italiani particolarmente aperti agli scambi con l’esterno, in 
virtù dei rivolgimenti politici connessi a un’epoca caratterizzata da ondate ri-
voluzionarie e controrivoluzionarie di natura sovranazionale: dagli sconvolgi-
menti del periodo francese, prima nella versione repubblicana e poi imperiale, 
fino alla stagione segnata dalla ricostruzione degli assetti monarchici stabiliti 
a Vienna e su cui si innesta il processo di unificazione nazionale italiano. Nel 
succedersi di queste fasi si ridisegnarono ripetutamente gli assetti territoriali 
e amministrativi degli stati italiani, dando luogo a processi ambivalenti di 
uniformazione e di difesa delle diversità anche nel settore delle istituzioni pu-
nitive (si pensi al peso della tradizione leopoldina toscana fin dopo l’Unità)16. 

In questo scenario così mosso si inserisce poi il gioco di influenze interna-
zionali che va molto oltre l’egemonia delle potenze europee sul suolo italiano 
riconducibile al disegno del «concerto delle nazioni». Al di là delle influenze 
politiche straniere e dei conseguenti circuiti di scambio anche nel campo pe-
nale, i risvolti religiosi della questione carceraria stimolarono una doppia pro-
iezione atlantica della penisola: da un canto i legami crescenti con il contesto 
cattolico in special modo latino-americano, collegati al rilancio universalistico 
della Chiesa di Roma durante la Restaurazione; dall’altro canto i prestiti con il 
mondo protestante/nordamericano, così centrale nella discussione sui modelli 
di detenzione auburniano e philadelphiano esplosa negli anni trenta dell’Ot-
tocento nel vecchio continente. L’area italiana fu perciò, ben prima dell’unifi-
cazione, tanto un crocevia di esperienze istituzionali autoctone e connesse alle 
influenze sovrastatali, anzitutto francesi e asburgiche, quanto uno dei teatri 
europei in cui si sviluppò una riflessione sulle prigioni che dalle pubblicazioni 
specialistiche coinvolse settori della società sempre più ampi17. 

L’insieme di queste analogie e peculiarità del contesto italiano configura 
un «trionfo» tutt’altro che lineare del carcere che pure entrò prepotentemen-
te in scena nelle codificazioni penali e nel discorso pubblico dall’età napo-
leonica in avanti. Su questo sfondo si osservano una molteplicità di opzioni 
penali, spesso frutto di riadattamenti in base ad esigenze pragmatiche e agli 
usi locali, ma non per questo prive di una spinta propulsiva in sintonia con 

16 Cfr. M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità. Una storia istituzionale, il Mulino, 
Bologna 2002.

17 A. Capelli, La buona compagnia: utopia e realtà carceraria nell’Italia del Risorgimento, 
Franco Angeli, Milano 1988.

http://crh.ehess.fr/index.php?6395
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lo spirito di riforma dei tempi. In tal senso, lo sguardo incrociato sui saggi di 
Maugué, Saggiorato, Di Pasquale e Sarzotti – in accordo con le problemati-
che metodologiche sollevate da Gibson e Vianello – consente di individuare 
almeno tre questioni storiche trasversali che rappresentano altrettante piste 
di ricerca su cui gli studi sull’Italia stanno offrendo prospettive rinnovate 
sulla storia di quelli che abbiamo definito «regimi punivi».

La prime due sono riconducibili alla questione della emendabilità di par-
ticolari categorie di detenuti e di detenute, chiamando in causa il problema 
della matrice cristiana della funzione correttiva delle pene e quello del trat-
tamento religioso all’interno del carcere. È questo il nesso tra due questioni-
chiave nello sviluppo della prigione: la prima è costituita dal rapporto tra 
le politiche di contenimento di povertà e vagabondaggio di lungo periodo 
e le rinnovate pratiche di detenzione; la seconda riguarda l’anticipazione di 
alcuni esperimenti penali per i minori e per le donne. 

Una terza questione, derivata anch’essa dagli aspetti religiosi appena 
menzionati, è meno legata alle pratiche punitive e chiama invece in causa i 
discorsi e le rappresentazioni della realtà carceraria. Nell’ottica di consoli-
damento e allargamento di una opinione pubblica europea, il problema di 
riformare le prigioni divenne terreno di scontro tra un presunto primato 
cattolico nelle forme di internamento e, sul fronte opposto, una rivendica-
zione di continuità tra riflessione illuminista e liberale nell’ideazione della 
carcerazione penale. Tale controversia, calata nell’ambito italiano, finì anche 
per assorbire gli stereotipi del discorso civilizzatore nei confronti di una 
Europa del Sud in attesa di una modernizzazione dei sistemi penali, ma che 
al tempo stesso poteva vantare, nel campo della punizione e della «vendetta» 
da parte delle autorità pubbliche, un ambiguo primato legato proprio al 
retaggio cattolico18.

Il carcere correzionale aveva in effetti conosciuto nel mondo cattolico una 
specifica declinazione di quel «grande internamento» nei confronti dei poveri e 
dei marginali che affollavano l’Europa moderna. Questa versione cattolica delle 
pratiche di internamento, specialmente quelle rivolte alla popolazione femmi-
nile, è stata oggetto di una ricca storiografia che in Italia ha conosciuto una 
vivacissima stagione di studi con risultati particolarmente originali sulla Roma 
dei papi, emblema della cattolicità controriformata19. Al contrario, l’impatto di 

18 Nell’ampia discussione sulla giustizia moderna e le sue implicazioni religiose, cfr. almeno 
A. Prosperi, Delitto e perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa cristiana. XIV-
XVIII secolo, Einaudi, Torino 2013.

19 Cfr. i lavori di Angela Groppi e, in particolare, I conservatori della virtù. Donne reclu-
se nella Roma dei papi, Laterza, Roma 1994. Sugli aspetti della carcerazione penale cfr. C. 

questa eredità di pratiche reclusive nella configurazione del carcere penale è sta-
to largamente sottovalutato anche nei tentavi di ricostruzione delle genealogie 
punitive ispirate dall’opera di Foucault. L’idea che l’apporto cattolico alla que-
stione carceraria sette-ottocentesca fosse costituito fondamentalmente da una 
riproposizione quasi automatica della tradizione conventuale dell’ora et labora 
ha teso a ridurre il suo impatto a un semplice retaggio, attribuendo viceversa 
una carica innovativa esclusivamente all’ambiente del dissenso protestante nella 
elaborazione del carcere moderno (in particolare da parte dei quaccheri america-
ni). L’accento sulla matrice cristiana nel discorso riabilitativo sul carcere penale, 
forgiato dall’utilitarismo illuminista, ha perciò lungamente trascurato l’espe-
rienza cattolica ritenendola residuale e isolata rispetto al movimento di riforma. 
Soltanto grazie a ricerche più recenti emerge con chiarezza quanto la teoria e la 
prassi dell’internamento cattolico superarono ben presto i confini delle strutture 
conventuali e monastiche in cui si erano originati, prestandosi a un riutilizzo a 
scopo penale e intercettando e reinterpretando così le traiettorie della modernità 
punitiva incarnata dal carcere ottocentesco20. 

Il contributo del mondo cattolico alla messa in funzione dei nuovi mo-
delli punitivi ebbe dunque un peso rilevante sia a livello operativo sia in ter-
mini di legittimazione ideologica della detenzione come forma privilegiata di 
pena. Sia pure in assenza di una forte tematizzazione da parte degli apologeti 
della Chiesa di Roma – che per altro verso non mancarono di intervenire nel 
confronto tra riformatori e filantropi alla metà del secolo XIX rivendicando 
un «primato romano»21 – il mondo cattolico fornì strumenti essenziali alla 
costruzione dell’universo penitenziario. Dalla tradizione dell’internamento 
cattolico provenivano competenze consolidate sia nella regolamentazione 

Lucrezio Monticelli, La nascita del carcere femminile a Roma tra XVIII e XIX secolo, in «Studi 
Storici», 2, 2007, pp. 447-76.

20 Cfr. il programma di ricerca Enfermements. Histoire comparée des enfermements monas-
tiques et carcéraux e i volumi pubblicati consultabili in http://enfermements.fr/publications/
publications-du-projet/. Nuovi studi di ambito italiano sono stati presentati in occasione del 
convegno The Limits of Confinement. Rome and the Transnational Catholic model of Prison Tre-
atment in the 19th century, Roma, 26-27 settembre 2019 (https://ergastulum.hypotheses.org/
category/iniziative/convegni/the-limits-of-confinement/conference-program) i cui contributi 
sono in parte confluiti in questo fascicolo ed altri sono di imminente pubblicazione: A. Serra, 
Residuo della tradizione o laboratorio di sperimentazione? Congregazioni religiose e gestione delle 
carceri femminili nell’Ottocento, e L. Coccoli, Perché il colpo passi la pelle. La Casa di correzione 
del San Michele nel suo tempo, in Prigioni e rappresentazioni: il modello romano di carcere in pro-
spettiva storica, a cura di C. Lucrezio Monticelli, «Giornale di Storia», 38, 2021.

21 D. Morichini, I romani pontefici furono i primi a concepire ed eseguire il beninteso mi-
glioramento delle prigioni e questo ha per principalissimo elemento la religione cattolica, Tipo-
grafia delle belle arti, Roma 1840.

http://enfermements.fr/publications/publications-du-projet/
http://enfermements.fr/publications/publications-du-projet/
https://ergastulum.hypotheses.org/category/iniziative/convegni/the-limits-of-confinement/conference-program
https://ergastulum.hypotheses.org/category/iniziative/convegni/the-limits-of-confinement/conference-program
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del regime interno, basato sull’alternanza calibrata dell’isolamento indivi-
duale e del lavoro coadiuvati dalla pratica religiosa, sia nell’organizzazione 
di un vero e proprio sistema reclusivo, fondato su un reticolo di istituzioni 
finalizzate a garantire un continuum correttivo/punitivo/riabilitativo. Quello 
cattolico, e in particolare quello italiano, era quindi un serbatoio di esempi 
collaudati, da cui scaturirono tuttavia anche nuovi impulsi per il movimento 
di riforma. Se a Roma veniva ascritto un primato soprattutto simbolico, era 
da Oltralpe che provenivano le esperienze più innovative di gestione de-
gli istituti di pena da parte delle congregazioni religiose post-rivoluzionarie 
che si diffusero tra Belgio e Francia, sino in Irlanda, e dalla Spagna al di là 
dell’Oceano, in Cile e Argentina, per approdare solo infine a Roma22. Non si 
trattava perciò soltanto di casi singoli di straordinaria precocità come quelli 
delle case di correzione romane del primo Settecento per i minori e per 
le donne a San Michele a Ripa, a cui non a caso tanta attenzione avevano 
rivolto gli esponenti di quel vero e proprio grandtourismo carcerario inau-
gurato da Howard e proseguito per tutta la prima metà del secolo XIX. A 
dimostrare il protagonismo significativo del mondo cattolico nella transi-
zione ottocentesca c’era soprattutto il grande attivismo delle congregazioni 
religiose in carcere e la loro mobilitazione internazionale, specialmente nella 
gestione degli istituti femminili e minorili, ma pure nello sviluppo di una 
nuova veste dell’evangelizzazione dei condannati coincidente con la depor-
tazione penale23.

I circuiti istituzionali dell’internamento e la specializzazione della pena 
concepiti rispettivamente per la popolazione mobile e indigente e per le cate-
gorie di minori e donne – temi evocati da Maugué, Saggiorato, Di Pasquale 
e Gibson – costituivano il trait d’union tra punizione e correzione su cui si 
veniva consolidando il nuovo paradigma riabilitativo del carcere, che dunque 
dall’ambiente cattolico continuava a trarre ispirazione e collaborazione pratica 
sul piano internazionale. In tal senso lo scenario frammentato italiano, non 
interamente identificabile con lo spirito cattolico ma con esso inevitabilmente 
in rapporto dialettico, si presenta ancora una volta come un prisma in grado 
di riflettere la complessità delle matrici ideologicamente contrapposte che nel 
corso dell’Ottocento trovarono una convergenza sulla soluzione della deten-
zione penale, creando un corto circuito fra tradizione assistenziale cattolica, 
cristianesimo utilitarista e nuove istanze della filantropia laica.

22 Cfr. S. Trombetta, Punizione e carità. Carceri femminili nell’Italia dell’Ottocento, il Mu-
lino, Bologna 2004.

23 Cfr. H.M. Carey, Empire of Hell. Religion and Campaign to End Convict Transportation in 
the British Empire, 1788-1875, Cambridge U.P., Cambridge 2019.

La sottovalutazione in sede storiografica dell’interazione tra queste diverse 
«culture carcerarie» ha tra le sue radici storiche anche il pregiudizio nei con-
fronti delle prigioni «meridionali» e «cattoliche» che si acuì con la connota-
zione liberale (e nord-europea) assunta dal movimento riformatore all’altezza 
della metà del XIX secolo. Di nuovo il contesto italiano giocò un ruolo em-
blematico attraverso il movimento risorgimentale che trasformò la questione 
penitenziaria in una questione politica, imprimendo una spinta significativa 
a quei processi di «mediatizzazione» del carcere qui analizzati direttamente 
dal contributo di Sarzotti. L’estensione dell’uso del carcere politico per i dis-
sidenti ebbe una prima formidabile trasposizione letteraria attraverso il best 
seller di Silvio Pellico e l’atto di accusa contro le prigioni austriache, ma ben 
presto il bersaglio polemico si spostò a livello pubblicistico sulle prigioni bor-
boniche e pontificie, prese di mira anche dagli osservatori stranieri, non senza 
la riproposizione di cliché di lungo corso24. Eppure proprio in queste estremi-
tà meridionali della penisola italiana erano sorte, nel corso del Settecento, le 
sperimentazioni carcerarie del San Michele a Roma e dell’ergastolo di Santo 
Stefano nel Regno di Napoli. Due modelli, questi, che nell’anticipare l’uso 
del carcere punitivo (l’uno per minori e donne, l’altro per i detenuti politici) 
sollevavano questioni inedite come quelle della funzione riabilitativa della 
pena (o, di converso, della impossibilità della stessa e dunque della estensione 
della pena «a vita») e del ricorso a forme di colonizzazione penale interna, 
oltre a costituire la prova di una circolazione internazionale dei modelli pu-
nitivi in cui anche i Paesi cattolici erano inclusi.

Non si tratta certo di attribuire un valore progressivo a queste realtà pe-
nitenziarie, ma ancora una volta di mettere in discussione l’idea del carcere 
penale come il punto univoco di arrivo di una lineare semplificazione del 
sistema delle pene corporali di antico regime ad opera delle correnti uma-
nitarie nord-occidentali. Viceversa, proprio questi esempi collocati nell’area 
meridionale della penisola italiana mostrano l’incedere sincopato e polimorfo 
di questo processo di affermazione della detenzione penale, sia nella tipologia 
delle soluzioni adottate, sia nelle forme di applicazione concepite dai diversi 
stati, così come nelle culture giuridiche che ad esse sottostavano. In conclu-
sione, è grazie ai rinnovati approcci di studio, di cui qui si offre un saggio, 

24 Cfr. gli interventi più noti di W.E. Gladstone, Two Letters to the Earl of Aberdeen on 
the state prosecutions of the Neapolitan government, John Murray, London 1851, oppure E. 
Burdel, Les prisons de Rome en 1851, in «La Presse», 3 septembre 1851. Per una rilettura del 
rapporto tra politica e carcere nel Risorgimento cfr. E. Bacchin, Political Prisoners of the Ita-
lian Mezzogiorno: A Transnational Question of the Nineteenth Century, in «European History 
Quarterly», 4, 2020, pp. 625-49.
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che si evidenzia l’utilità di scardinare una idea di linearità penale culminata in 
unica forma di modernità carceraria storicamente e geograficamente situata 
nella più progredita parte nord-occidentale del mondo e poi diffusasi nei suoi 
prolungamenti coloniali ed oltre. Di nuovo, la pluralità dei regimi puntivi e 
la poligenesi del nesso correzione/punizione – su cui abbiamo voluto insistere 
sin da questa premessa – appare come una più efficace chiave interpretativa 
attraverso cui ripensare la «svolta» carceraria ottocentesca nella sua capacità 
di incamerare forme di pena variegate e di lungo corso che continuarono ad 
operare dentro e fuori le mura delle prigioni.
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