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LuisAa SELVAGGINI
Universita di Viterbo

1l sogno: segno e significato in Antonio Machado

1l tema del sogno in Machado & stato oggetto di studi critici gid pochi
anni dopo la scomparsa dell’autore '. Anche nel numero monografico della
rivista Cuadernos Hispanoamericanos, pubblicato nel 1949 e dedicato a
Machado, compaiono altri saggi specifici relativi allargomento? e, a sottoli-
peare I'importanza del sogno, numerosi riferimenti si possono trovare nella
critica successiva®.

“Suefio” & uno dei termini presenti con una alta frequenza d’uso nell'i-
dioletto machadiano®, similmente a quanto avviene con “camino”, “tierra’,
“rfo”, “agua’, “mar”, “fuente”, “jardin”, “tarde”, “viejo”, “muerto” ed altri.
Sono parole correlate ad immagini attorno alle quali si costruisce la lirica del
poeta, le cosiddette “parole—chiave” 5. In queste “el signo poético trasciende

! Cf. (Conde C.) Florentina Del Mar, Antonio Machado en los suedios y en la fe de sus
poesias, in “El Espafiol”, Madrid, 2 settembre, 1944; Ballagas E., Del suefio y la vigilia en la
poesia de Antonio Machads, in “Revista Nacional de Cultura”, VII, 52, Caracas, 1945, pp.

100-106.

2 J, L. Cano, Antonio Machado, hombre y poeta en suefios, pp. 653-665; A. Muifioz
Alonso, Suefio y razén en la poesia de Antonio Machada, pp. 643-651.

3 Cfr. bibliografia. ,

4 Emblematiche le parole di R. Ferreres: “Enumerar las veces en que aparece el suefio
en Machado, como parte esencial o importante del poema, equivaldrfa a copiar casi todas
sus poesfas™: cfr. R. Ferreres, Sobre la interpretacién de un poema de Antonio Machado, in
“Cuadernos Hispanoamericanos”, 20, 1954, pp. 99-111.

5 Tl concetto di “parola-chiave” si ritrova in P. Guiraud, Les caractéres statistiques du
vocabulaire, Parigi, 1954, p. 64 e segg; nello stesso senso e con riferimento al linguaggio poe-
‘tico di Machado & gi4 stato utilizzato da A. Finzi in £/ andlisis numérico como instrumento cri-
tico en el estudio de la poesia de Antonio Machado, in “Prohemio”, 1, 2, 1970, pp. 203-224 €
da M. Alvar nel prologo alle Poesias Completas, Espasa-Calpe, Madrid, nona ed., 1983, p. 21.
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la simple soldadura de significante y significado y estd enriquecido con una
carga de valores emocionales” ¢. Lalta frequenza con cui questi termini ven-
gono utilizzati lascia supporre, come' del resto segnala C. Bousofio, che esi-
sta un nesso tra la “especial visién de la vida que Machado exhibe en su liri-
ca” e “la seleccién que hace de los elementos reales™”.

Il “suefic” compare in modo preponderante dal primo periodo della
produzione machadiana, quello di Soledades che, pubblicate nel 19032, furo-
no riviste, aumentate e ristampate con il ttolo definitivo di Soledades.
Galerias. Otros Poemas nel 1907. Con riferimento alla prima edizione, J. L.
Cano afferma: .

Contiene ya el libro los principales temas y simbolos que dominan en la pri-
mera época de la poesfa de Machado: el tema del 2gua que pasa, el de la fuen-
te, el de la terde — como lo que cae y muere —, el del camino, los suefios y los
recuerdos, la indagacién del misterio de la existencia®.

Questi stessi temi popoleranno anche le pagine dell’edizione successi-
va!® e delle altre raccolte poetiche. La loro peculiariti sar proprio “su repe-
ticién incesante y obsesiva” !,

Ma cosa sia in realt il “suefio” in Machado & difficilmente definibile. Il
punto di partenza, sul quale tutta la critica sembra concorde, & che non si
tratti di un sogno fisiologico poiché, seguendo le parole di Bousofio, “se trata
de otra clase de suefio, un ensuefio casi metafisico, muy machadiano, como
un volverse hacia adentro la conciencia, como una absorcién de ésta por lo
mds hondo del alma” ™. Questo spiega perché I'autore faccia ricorso al

§ M. Alvar, prologo a Poestas Completas, cit., p. 15.

7 C. Bousofio, Teoria de la expresién poética, vol. I, Gredos, Madrid, sesta ed. 1976,
pp- 322-323. L'autore riporta alcuni vocaboli che Machado utilizza ripetutamente, tra que-
sti Ja parola “suefio” con alcuni dei suoi derivati.

8 La pubblicazione avvenne nella Coleccidn della “Revista Ibérica” diretta da
Villaespesa: cfr. A. Machado, Antologla Poética, a cura di J. L. Cano, Bruguera, Barcellona,
seconda ed., 1984, p. 67.

5 Ivi, p. 68 (nostro il corsivo).

o Ivi, pp. 68-69.

"' B. Sesé, Antonio Machado (1875-1939). El hambre. El poeta. El pensador, Gredos,
Madrid, 1980.

2 C. Bousofio, cit., p. 332.
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“suefio” soprattutto in Soledades, “el libro de las emociones {ntimas, del dolor
de los recuerdos, de la melancolfa y de la exploracién de los caminos inte-
riores” 13,

Ma il “suefio” machadiano rappresenta anche.una sorta di “trasmundo
poético” . “Para Machado, como para Bécquer, — sostiene J. L. Cano — el
mundo del ensuefio y de la realidad son mundos intercambiables, que las
mis de las veces se confunden. El suefio tiene para ellos tanta realidad como
la realidad misma. Es a veces la mds honda, la dnica realidad” *>. E continua

ancora Cano:

Antonio Machado suefia las cosas como ilusién, como el suefio de un suefio.

:Qué es vivir?, se pregunta en el prélogo a Campos de Castilla. Y se contesta:
Sofiar nuestro suefio. Esto explica que toda la poesfa de Bécquer, como lade
Machado, se apoye en el sofiar y entresofiar de las cosas, se alimente de suefios
y de ensuefios. [...] los suefios de Machado son los suefios del alma, los suefios
de la ilusién y del recuerdo. [...] El sofiar en Machado es como un modo de
ser, como la forma de su esencial melancolfa 6.

Non & perd solo Machado a sognare: con lui sogna anche l'intera natu-
ra che, animata, “suefia un suefio paralelo al del poeta” .

Data la centrality del tema nella poesia machadiana si ¢ tentato di veri-
ficare, attraverso una analisi quantitativa, la variazione diacronica della fre-
quenza d’uso del lessema “suefio” e di tutti i termini ad esso rapportabili. In
un secondo momento, mediante 'analisi testuale, & stata affrontata la pro-
blematica relativa alla significativith che questo elemento assume nell'idio-

letto poetico dell’autore™®

13 B, Sesé, cit., p. 69.

% J. L. Cano, Antonio Machado, hombre y poeta en suefios, in “Cuadernos
Hispanoamericanos®, cit., pp. 563-564.

5 Jui, p. 654.

I, pp. 654-655.

V7 Ivi, p. G61. R. Lapesa spiega con chiarezza il fenomeno: “la naturaleza y las cosas
sélo son sofiadoras porque el poeta les tranfiere su propia alma, acostumbrada a sofiar desde
la nifiez”: cfr. R. Lapesa, Poctas y prosistas de ayer y de bay, Gredos, Madrid, 1977, p. 291.
Cfr. anche E. Ballagas, cit., p. 102.

1 La determinazione della significativith di altre parole chiave come “tarde”, “agua”
¢ “fuente” mediante I'analisi testuale & gid stata affrontata da M. Alvar nel prologo alle
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Danalisi quantitativa & stata effettuata sui dati riportati nelle Concor-
dancias y frecuencias de uso en el léxico poético de Anvonio Machado, che for-
niscono la frequenza d’uso dei lemmi presenti nella poesia machadiana per
ogni 1000 parole autosemantiche?. Tale frequenza & suddivisa per le diver-
se epoche produttive riconosciute dalla critica. Per I'analisi testuale si & fatto
riferimento all'edizione critica delle Poesie di Antonio Machado curata da
Oreste Macri?.

E stata prima calcolata la frequenza del sostantivo “suefio” e poi, sepa-
ratamente, la somma delle frequenze di tutte le altre parole rapportabili al
suo campo semantico?, nell’ ipotesi che le frequenze di questa seconda serie
possano servire come verifica di quanto deducibile dalle frequenze della
prima. .

La fig. 1 riproduce, in diacronia, tale distribuzione. La maggiore con-
centrazione del termine “suefio” si riscontra nella prima raccolta; la frequen-
za poi scende e si stabilizza (con valori medi di poco inferiori al 2 per mille)
a partire da Campos de Castilla. Gli “altri lemmi” dimostrano un andamen-
to simile anche se meno marcato.

Per avere una visione globale & stato elaborato un secondo grafico (fig.
2) in cui le due serie di colonne sono state cumulate in un unico dato. Poiché
le frequenze posteriori a Soledades presentano oscillazioni modeste e chiara-
mente casuali, il loro valore medio (pari al 3,2 per mille) & stato riportato in
tabella (linea tratteggiata). Questo dato, che esprime la frequenza del termi-
ne nell'opera di Machado, acquisisce rilevanza se confrontato con la media
della frequenza degli stessi lemmi nella lingua spagnola (0,7 per mille, linea
continua) 2, Si pud dunque osservare che, oggettivamente, nella poesia di

Poesias Completas, op. cit. A. Finzi ha invece svolto uno studio sulla parola “viejo™ cfr. E/
andlisis numérico..., gp. cit. Una approfondita analisi del lessico & comunque presente negli
studi introduttivi alle Poesie curate da O. Macrl, Lerici, Milano, seconda ed. 1961.

9 A, Finzi, F. Rosselli, A. Zampolli, Concordancias y frecuencias de uso en el léxico poé-
tico de Antonio Machads, Divisione Linguistica del CNUCE-CNR di Pisa {s. d.).

2 §i definiscono “autosemantiche” o “parcle piene” quei termini che hanne una
significazione autonoma e che differiscono da articoli, presposizioni, congiunzioni, etc.

2t Aptonio Machado, Poesie, a cura di O. Macrd, gp. cir.

2 Gl altri lemmi osservati sono i sostantivi “suefio”, “ensuefio”, “sofiado” (el), “sofia-
dor” (el), “sofiar” (el); gli aggertivi “sofiado”, “sofiador”, “sofioliento”; il verbo “sofiar”.

2 Per il valore della frequenza nella lingua si & fatto riferimento a V. Garcfa Hoz,
Vocabulario usual, comsin y fundamensal (determinacidn y andlisis de sus factores), Madrid,
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(x1000)
6T :
B Suefio
4T ~ O Altri lemmi
2 4
0 4 _ _
1898-1907 1908-1917 1918-1924 ‘ 1925-1936 1936-1939
SOLEDADES CAMPOS DE NUEVAS CANCIONERO  POESIASDELA
CASTILLA CANCIONES APOCRIFO GUERRA

Fig. 1 - Frequenze (per 1000 parole piene) di suefio e della somma degli altri ter-
mini connessi alla medesima area semantica. Il riferimento & alle diverse epoche
produttive riconosciute dalla critica machadiana.

Machado il “suefio”, a partire da Campos de Castilla, ha una frequenza quat-
tro volte superiore a quella della lingua parlata, mentre nelle Soledades tale
rapporto sale a quindici volte. '

I dati empirici confermano in tal modo I'importanza del sogno, parti-
colarmente in Soledades, ma anche nella produzione successiva in cui, nono-

-stante la diminuzione di frequenza, i valori rimangono comunque alti rispet-

to alla norma.

La riduzione rilevata pud trovare una motivazione nell’evolversi della
poetica dell’autore. Commenta J. L. Cano a proposito della prima epoca
produttiva e del successivo sviluppo:

1953. In questo dizionario la stratificazione & organizzata per: corrispondenza, giornali,
documenti ufficiali, libri e sul totale. Il valore qui preso come riferimento & quello relativo
ai libri (il dato & stato corretto per renderlo comparabile, poiché in Garcfa Hoz le frequen-
ze sono calcolate su tutte le parole e non solo su quelle piene come nel nostro caso).
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’ Es verdad, hay que sofiar despierto. No debemos crearnos un mundo aparte
(X 1000) : en que gozar fantdstica y egofsticamente de la contemplacién de nosotros
10 — . 2 dl e dal 1908 mismos; no debemos huir de la vida para forjarnos una vida mejor que sea
media delle raccolte da estéril para los demds .
81 media della lingua spagnola . . L .
A questo cambiamento di prospettiva si accompagna anche I'allonta-
6 - narsi dall’atmosfera simbolista, soprattutto verlainiana, che tanto aveva
influenzato la prima produzione dell’autore?.
4 . ' Prima di passare all’analisi testuale e quindi alla identificazione del
ldioletto machadiano . . N . .
— — B = = e = == e significato del sogno in Machado, & opportuno considerare il campo seman-
2 tico di “suefio” cosl come riportato nei dizionari (fig. 3). Si pud osservare che
lingua
0-
1898-1907 1908-1917 1918-1924 1925-1936 1936-1939 ~
SOLEDADES ~ CAMPOS DE NUEVAS . CANGIONERO  POESIAS DE LA Suefio- B AREA DENOTATIVA
CASTILLA CANCIONES APQOCRIFO GUERRA .

[__1 AREA CONNOTATIVA

Fig. 2 - Somma delle frequenze di tutti i lemmi riferibili all’area semantica del
suefio (per 1000 parole piene); frcquenza media in Machado e nella lingua spa-
gnola (Garcfa Hoz).

SONNO

SOGNO

el poeta mira hacia su mundo interior, hacia “las galerfas del alma”, habitadas
por suefios y quimeras, recuerdos y esperanzas, nostalgias y soledades [...] esas
soledades de su primer libro son soledades de amor, ausencia de amor [...].
Cuando en 1909 Leonor le da esa compaiifa anhelada, su poesfa cambia [...];
ya no necesitard de sfmbolos porque las quimeras y los suefios, las esperanzas
y soledades, han abandonado el alma del poeta, ya colmada de amor .

DESIDERIO .
SPERANZA
ILLUSIONE

Con la comparsa di Leonor, dunque, la visione del mondo cambia per
Machado, ch.e ficerca  Imagenes y sue}ios rea_lc-es, pero sobre t,?do u’n paisaje Fig. 3 - Rapprsentazione delle aree denotativa e connotativa del lessema suefio.
no sofiado, sino real: el paisaje de Soria, el paisaje castellano”* e P'afferma-
zione che 'autore fa in una lettcra del 1904 indirizzata ad Unamuno & illu-
minante: : % Thiderm.

% Per Pinfluenza simbolista in Machado cfr. R. Gullén, Simbolismno en la poesta a’e
Antonio Machads, in “Clavilefio”,. 22, 1953; pp. 44-50 e G. Ribbans, La influencia de
Verlaine en Antonie Machads, in “Cuadernos Hispanoamericanos”, 91-92, Madrid, 1957,
pp. 180-201. A

# A. Machado, Antologla Poética, cit., p. 54.
» Jui, p. 58. )
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al nucleo denotativo di “sonno” e “sogno” (inteso come attivith mentale del
dormiente) si aggiungono i significati accessori connotativi di “desiderio”,
“speranza’, “illusione”.

Prendendo in considerazione i singoli passi secondo Pordine in cui
compaiono in Soledades & possibile osservare come il termine assuma conte-
stualmente i diversi significati sopra menzionati e come spesso la sua valen-
za semantica sia difficilmente definibile. Nel primo componimento, E/ viaje-

ro®, si legge:

Estd en la sala familiar, sombirfa,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el suefio infantil de un claro dfa
vimos partir hacia un pafs lejano

Lautore sembra riferirsi ad un ricordo, una immagine ormai sfocata
dellinfanzia, in cui il protagonista poematico vede partire il fratello, oppu-
re alla speranza, ad una illusione rivelatasi poi vana del “viajero”» stesso. Ma
leggendo pochi versi piii in basso:

:Sonrfe al sol de oro
de la tierra'de un suefio no encontrada;
y ve su nave hender el mar sonoro,
de viento y luz la blanca vela hinchada?

11 significato va definendosi verso la connotazione del “desiderio”, della
“speranza’ che il “viajero” non ha visto realizzarsi.
Nella poesia successiva:

28 A, Machado, Poesie, a cura di O. Mactd, cit., pp. 214-217 (nostro il corsivo come
nelle successive citazioni). ) :

» B, Sesé avanza varie ipotesi sull'identity del “viajero”. Potrebbe essere il fratello
Joaquin partito per il Guatemala, o un altro familiare, forse uno degi zi e forse, per un feno-
meno di “desdoblamiento” (vedi nota 34), anche il poeta stesso. Ma con maggiore proba-
bilita: “aquf, més que del *hermano querido’, se trata del viajero por excelencia: el que regre-
sa, el que se ha ido, captado en su esencia misma de partida, de caminar errante, de movi-
miento; el que ha franqueado el horizonte del espacio y el horizonte del tiempo™; B Sesé,
cit., p. 137.
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Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,
y en un dfa como tantos,
descansan bajo la tierra .

In questa lirica Machado oppone la “mala gente”, Ia classe borghese, “los
sefioritos” ?!, alla “buenas gentes”, ovvero il popolo che conduce una vita sem-
plice e “suefia”, ciod “spera”, si “illude”, o che forse rimane passivo, immobi-
le e lascia che gli avvenimenti lo sovrastino senza reagire. La determinazione
precisa di un significato non & facile. Siamo nell’area delle connotazioni idio-
lettiche che lasciano aperta la possibilith a molteplici interpretazioni.

Nel componimento III non ¢’¢ alcuna allusione al “suefio”, ma nel IV
(En el entierro de un amigo®) si legge:

Y td, sin sombra ya, duerme y reposa,
larga paz a tus huesos...
Definitivamente,
duerme un suefio tranquilo y verdadero.

E evidente che Pautore si riferisce metaforicamente al “sonno eterno”
(denotazione), quello della morte, che nullaha a che vedere con il sogno.

Nessun riferimento al tema nel componimento V. Interessante perd
Pincipit del successivo (VI3):

Fue una clara tarde, triste y sofiolienta
tarde de verano. La hiedra asomaba
al muro del parque, negra y polvorienta...
La fuente sonaba.

I verbi al passato proiettano verso un momento lontano. Machado
ricorda un dialogo con la “fuente”, identificata da Bousofio come possibile .
alter ego ‘dell’autore per un fenomeno di “desdoblamiento poético” . Nel

30 A, Machado, Poesie, cit., pp. 216-219.
3 Cfr. B. Sesé, cit., p. 65.

3 A. Machado, Poeste, cit., pp. 220-221.
# [vi, pp. 222-227.

Per Bousofio, Machado & il primo tra i poeti spagnoli ad usare un tipo di-“correla-

3
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corso della poesia si comprende che la “tarde”, di cui affiora il ricordo, coin-
cide perfettamente con un’altra “tarde”, simile ma appartenente ad un pas-
sato ancor pill remoto: la stessa “tarde”, vissuta in due momenti diversi, con
le stesse “historias viejas de melancolfa”, una “clara tarde de verano” che &
“wriste y sofiolienta”. Pochi versi piti avanti Iaggettivazione muta lessical-
mente ma non significativamente: la “tarde” diventa “muerta”, “lenta” ed &
la *tarde de verano vieja”, la “clara tarde del lento verano”, ed anche sempli-
cemente la “clara tarde”. Tutte queste qualificazioni formano una catena
aggettivale che ruota attorno a stati d’animo ben precisi: Ia malinconia, la
tristezza. Ed & in questa sfera di connotazioni che anche “sofiolienta” si inse-
risce, qui come in altre composizioni machadiane ». .
.. Incomincia a delineaysi la possibilit3, gid adombrata in precedenza, ch
il campo semantico del “suefio” in Machado sia pitt ampio di quello della
lingua.

Nella stessa poesia:

La fuente cantaba: ;Te recuerda hermano,
un suefio lejano mi canto presente?
Fue una tarde lenta del lento verano.
[...]

No sé qué me dice tu copla riente
de ensuefios lejanos, hermana la fuente,
Yo sé que tu claro cristal de alegrfa
ya supo del drbol la fruta bermeja;

to objetivo” che consiste nel “desdoblamiento del tit del personaje poemdtico en un “td’ al
que el poeta se dirige”. A volte “no es un ‘of’, sino un ‘nosotros’ lo que surge en Machado”,
ma in altri casi “la téctica objetivizante de Machado consistird en un dilogo entre una rea-
lidad natural y el protagonista poemdtico: la tarde (poema XLI), la noche (poema XXXVII),
un alba de la primavera (poema XXXIV), una fuente (poema V1), o la tarde de abril (poema
XLII0), de forma que el protagonista habla de sf mismo sin necesidad de recurrir al empleo

-del vitando yo™: cfr. C. Bousofio, Teoria de la expresion poética, cit., pp. 320-321.

# Una tesi equivalente & gid stata espressa da Bousofio: “el protagonista de la poesfa
de Machado parece sentir un desaliento ante la vida, un desdnimo, una tristeza que se refleja
simbélicamente en tal poesfa. Smbolo de ese estado de 4nimo es la contemplacién de las
cosas como ‘muertas’, como ‘viejaé’, como ‘dormidas’, como ‘sefiolientas’, como ‘mudas’,
(nostro il corsivo), cit., p. 324. )

”m

como ‘lentas’, como ‘quieras
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yo sé que es lejana la amargura mfa
que suefia en la tarde de verano vieja.

La contestualizzazione dei sostantivi “suefio” ed “ensuefios” aiuta a
disambiguarne la significazione. Al di I3 della connotazione di “illusioni
giovanili”, la “fuente” porta alla memoria dell’autore dei momenti lontani;
verosimilmente dunque questi sogni espletano la funzione di “ricordo” o
meglio di attualizzazione di un momento passato %, Indefinibile invece la
funzione del verbo “sofiar”. Riemerge la possibile connotazione di tristez-
za. ;

In conclusione, nel linguaggio poetico machadiano il “suefio”, come &
stato empiricamente dimostrato, ha una frequenza alta, soprattutto in
Soledades, cosa che ne sottolinea l'importanza e conferma l'intuizione dei
critici che si sono soffermati sull’argomento. 1l significato che assume la
parola ¢ variabile e copre sia Iintera area denotativa (valenze di “sogno” e
“sonno”, e anche quella metaforica di “morte”) che connotativa, quest’ulti-
ma determinata da associazioni mentali ed affettive (valenze di “illusione”,
“desiderio”, “speranza”). Machado usa quindi tutte le potenzialita semanti-
che del termine. E inoltre probabile che esistano significati aggiuntivi
appartenenti allidioletto dell’autore, in particolare la connotazione di tri-
stezza.

Una maggiore chiarificazione perd si -ottiene considerando il campo
semantico del “suefio” non solo in termini di significato/i, ma piuttosto di
funzione. Non ¢ infatti difficile verificare contestualmente che spesso i criti-
ci, quando parlano di significato, di farto, si riferiscono alla funzione, per cui
il sogno rimane una parola chiave che agisce sia nel campo della significati-
vitd che in quello piti peculiare della funzionalitd, che concede accesso al
complesso mondo interiore dell’artista. In questa prospettiva il “suefic”,
come segno linguistico, ha la funzione di consentire il ritorno al passato per
evocarne sensazioni o momenti, di creare o ricreare la realtd (vissuta e non -
vissuta, reale e non reale), di fungere da strumento per entrare nelle “galerfas

% Scrive Machado nel Prologo a Pdginas Escogidas: “cuando nuestro libro nos evoca
nuestra alma de ayer con la viveza de algunos suefios que actualizan lo pasado, echamos de
ver que, entonces, llevdbamos a la espalda un .copioso haz de flechas qﬁe no recordamos
haber disparado y que han debido caérsenos por el camino™ cfr. A. Machado, Poesias
Completas, cit., p. 66.
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del alma” al fine di rivelare intimo ¥, proprio perché il sogno & “el rincén

de nuestra psique donde cada hombre cree encontrarse a s{ mismo, al mar-
gen de la vida césmica” .
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