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La philosophie matérialiste de Diderot et la métaphysique du moine bénédictin 
mauriste Dom Léger-Marie Deschamps (1716-1774), très singulière, « néantiste » et négative – 
fondée sur le primat de l’idée de Tout et d’Existence, qui correspondent au Néant/Dieu1 – ont 
des relations intimes, mais jusqu’aujourd’hui encore assez mystérieuses. La correspondance 
de Diderot et celle de Dom Deschamps portent trace de leur rencontre, en fin août 1769, 
pendant que Diderot écrivait son chef-d’œuvre, Le Rêve de D’Alembert. Diderot reste ébloui par 
la nouveauté de cette pensée et exprima ses sentiments dans des lignes adressées à Sophie 
Volland, devenues bientôt célèbres : « Un moine appelé Dom Deschamps m’a fait lire un des 
ouvrages les plus violents et les plus originaux que je connaisse. C’est l’idée d’un état social 
où l’on arriverait en partant de l’état sauvage, en passant par l’état policé, au sortir duquel 

* Professeur d’histoire de la philosophie à l’Université de Rome « Tor Vergata », ancien directeur de programme, 
Collège international de philosophie (Paris).

1. Cf. Eleonora Alfano, Dieu est Rien. La métaphysique matérialiste de Dom Deschamps, préface d’Éric Puisais, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Rationalismes », 2020 : la meilleure synthèse du problème métaphysique dans la pensée 
de Dom Deschamps.

dangereuses

Les théories politiques radicales de Dom Deschamps suscitent l’enthousiasme de Diderot : 
un monde où il n’y a plus du mien et du tien, où il n’existeraient plus ni des magistrats, ni des 
prêtres, ni évidement, de « Grand Artisan » (Dieu), le fait sauter de joie : « voilà le monde pour 
lequel je suis né ! ». La question difficile est celle du passage à l’« état de mœurs », l’état où tous 
les hommes seront égaux. Passage « spontané », par la force de la « Vérité métaphysique » ? 
ou passage « contraint », car les hommes ne cèdent pas spontanément à la loi du mien et du 
tien ? Sur cet enjeu se mesurera l’envergure des deux philosophies.
Mots-clés : Totalité ; matérialisme ; métaphysique ; vérité ; communisme.
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on a l’expérience de la vanité des choses les plus importantes et où l’on conçoit enfin que 
l’espèce humaine sera malheureuse tant qu’il y aura des rois, des prêtres, des magistrats, 
des lois, un tien, un mien, les mots de vice et de vertu. Jugez combien cet ouvrage, tout 
mal écrit qu’il est, a dû me faire plaisir, puisque je me suis retrouvé tout à coup dans le monde pour 
lequel j’étais né ! »2

Le point du Vrai système – titre de l’ouvrage posthume du moine, d’une grande 
complexité, étrangeté et richesse3 – qui a le plus frappé Diderot en est donc, en premier 
lieu, l’issue politique. Texte d’une radicalité extrême, de ce point de vue, à côté du célèbre 
« Testament/Mémoire » du curé Jean Meslier (1664-1729)4, Le Vrai Système est en fait un grand 
projet de démantèlement politique de la vieille société des inégalités et des privilèges, pour 
instaurer un « État de mœurs » de type communiste, à partir d’un « principe métaphysique » 
très solide (le rapport entre Le Tout, les parties et Tout/Rien, ou l’Existence), au gré duquel un 
nouveau monde de rapports sociaux va s’établir et sans lequel les philosophes (D’Holbach, 
Voltaire, Rousseau, etc.) resteraient attachés, impuissamment, à des « demi-Lumières », c’est-
à-dire à des Lumières mal réalisées, inaccomplies. Dom Deschamps l’appellera « État des 
mœurs », en direct antagonisme avec les deux autres « États » : l’État des lois et, bien sûr, l’État 
de nature, l’« État sauvage ». Là, dans ce nouvel troisième « État de mœurs », les hommes 
seront enfin libérés de leurs fers, égaux et heureux, car en accord avec la Totalité universelle.

À la différence de Meslier, Dom Deschamps, qui prône aussi une « révolution nécessaire » 
de marque ouvertement communiste, est beaucoup plus subtil dans ses argumentations et 
articule un discours philosophique aboutissant à un « système » de logique très conséquent, 
qui ne relèverait plus de l’opinion et, au contraire, prétendrait à l’apodicticité de la Vérité 
métaphysique. De plus, ce fondement métaphysique, une fois mis en l’œuvre, garantirait, 
d’après Dom Deschamps, le succès de toute entreprise de changement profond des 
structures sociales – telle que celle imaginée, par exemple, par des philosophes matérialistes 
plus « radicaux » : une société vraiment égalitaire, qui ne se bornât pas à détruire les « lois 
divines » et la religion, mais qui fasse place nette aussi des « lois humaines » qui régissent et 
oppriment actuellement les communautés politiques.

Oublié pendant un siècle, ce Vrai système est redécouvert en 1865 par l’académicien 
et homme politique de droite (député de la Vendée) Émile Beaussire (1824-1889), qui 
rapporta Dom Deschamps et son « École », par sa logique des contraires, aux « antécédents 

2. Denis Diderot, Lettre d’août 1769 (à Mme de Maux ?), dans Correspondance, éd. par Georges Roth, Paris, Minuit, 
1963, tome IX, p. 245 (mes italiques). Dom Deschamps aussi donne témoignage plusieurs fois de cette rencontre 
dans sa Correspondance générale, Établie à partir des Archives d’Argenson, Introduction, édition et annotation 
par Bernard Delhaume, Préface de Jacques D’Hondt, Paris, Honoré Champion, 2006, on le verra plus bas.
3. Dom Léger-Marie Deschamps, La Vérité, ou Le Vrai Système, dans Œuvres philosophiques, 2 vol., éd. par B. 
Delhaume, Avant-propos d’André Robinet, Paris, Vrin, 1993, vol. 1, p. 71-528.
4. Jacques Meslier, Œuvres complètes, 3 vol., éd. par Jean Deprun, Roland Desné, Albert Soboul, Paris, Éditions 
Anthropos, 1970-1972, « Mémoire des pensées et des sentiments de Jean Meslier, sur la vanité et la fausseté 
de toutes les religions du monde » (vol. 1-2).
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de l’hégélianisme » en France5. La lecture de Beaussire était une interprétation conservatrice 
de l’œuvre de Deschamps qui avait l’intention de « mettre en garde » les deux camps ennemis 
(et dangereux) de l’hégélianisme d’« extrême gauche » en France – gauche représentée avant 
tout par Proudhon et par les révolutionnaires socialistes de 1848 – ainsi que le « spiritualisme 
religieux » et le « spiritualisme philosophique », en leur faisant connaître le véritable 
devancier des idées communistes en France, avant Hegel6. Beaussire a eu l’indéniable 
mérite d’avoir « exhumé » Dom Deschamps de l’oubli dans lequel il était enseveli7. Mais 
Beaussire a, en même temps, relégué la pensée du moine mauriste parmi les « précurseurs » 
ou les devanciers de philosophies plus audacieuses et/ou plus originales. Tel est le cas de 
Diderot, qui a été vu jusqu’ici comme « l’aîné », le plus solide des deux penseurs et, en tout 
cas, le seul qui ait laissé une trace dans l’histoire de la pensée. Cependant, c’est bien là, 
la tâche la plus importante de l’activité de l’histoire de la philosophie : restituer un grand 
passé philosophique, oublié souvent de façon injuste ou arbitraire, et ainsi redonner à Dom 
Deschamps le rôle qui lui revient, celui de « maître des maîtres du soupçon »8, y compris 
les maîtres du xviiie siècle.

Aussi, le lien entre Dom Deschamps et Diderot est-il particulier, par rapport à celui des 
autres philosophes « demi-Lumières » de l’époque. Dom Deschamps tenta de « convertir » 
aux principes de son système plusieurs auteurs de son temps. Diderot cependant n’apparaît 
pas dans la liste, dans le Tome V du Vrai système, intitulé : Tentatives sur quelques-uns de nos 
philosophes, au sujet de la Vérité, où Dom Deschamps rassemble une partie de sa correspondance 
avec Rousseau, Voltaire, Robinet et l’abbé Yvon (auteur de l’article « Âme » de l’Encyclopédie)9. 
Dans une lettre au marquis de Voyer, son protecteur, Dom Deschamps observe : « N’oubliez 
pas que je veux tâter du Diderot, après avoir tâté du Rousseau et de l’Helvétius. Quelle rage 

5. Émile Beaussire, Antécédents de l’hégélianisme dans la philosophie française. Dom Deschamps, son système et son École. 
D’après un manuscrit et des correspondances inédites du xviiie siècle, Paris, Baillière, 1865.
6. Ibid., Avant-Propos, p. V : « Le socialisme le plus hardi fondé sur des principes métaphysiques, que dis-je ? 
sur les principes mêmes de Hegel, tels que les entend l’extrême gauche de l’école. Il n’y a pas à s’y tromper, 
en effet : l’abolition radicale de la propriété et de la famille, voilà pour la pratique ; la suppression d’un Dieu 
personnel, intelligent et moral, et, à la place, les deux pôles de l’existence, l’être pur, identique au néant, et 
l’être développé, l’être parfait, l’esprit universel, voilà pour la théorie. Du reste, l’âme personnelle disparaît 
avec le Dieu personnel. Il n’y a partout, dans l’humanité comme dans la nature, que l’évolution progressive de 
l’idée, qui est la même chose que l’être, et qui, dans sa marche, à travers ses divers moments, pose et supprime 
tour à tour toutes les contradictions. »
7. Voir Éric Puisais, « Dom Deschamps : métaphysique de la communauté et réalisation de l’individu », dans Dix-
Huitième Siècle, n° 41, 2009/1, p. 187-203 ; et les autres études de l’auteur, le plus fin interprète de la philosophie 
de Dom Deschamps, notamment dans : Dom Deschamps. L’autre face des Lumières, Paris, L’Harmattan, 2018.
8. C’est le titre d’un beau livre d’André Robinet, Dom Deschamps. Le Maître des maîtres du soupçon, Paris, Vrin, 
1994 [19741].
9. Dom Deschamps, Œuvres philosophiques, op. cit., tome II, p. 409-528. L’auteur n’y ajoute pas les échanges 
qu’il eut avec D’Alembert, d’Holbach et d’autres qui ne comprirent pas la métaphysique subtile du moine, 
en tant que théologien « négatif » et « athéiste éclairé » lui aussi.
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de vouloir tâter des philosophes et non pas des croyants éclairés ! J’en ai grand-honte »10. 
En réalité, de « croyants éclairés » Dom Deschamps n’en avait pas sous la main, et il n’en a 
jamais eu, à l’exception de son cénacle du Château des Ormes, résidence du marquis de 
Voyer où il avait bâti son « cercle » ésotérique, qu’on avait appelée « L’Ordre des Voyants ». 
Et il est bien légitime de se demander s’il ne visait non pas ces « Voyants », mais plutôt 
précisément ces nombreux « athéistes éclairés » qui peuplaient la société de l’époque, et 
qui n’étaient pas encore fournis des « principes » du Vrai système. Dom Deschamps voulait 
faire du prosélytisme.

Pourquoi donc Diderot n’apparaît-il pas dans la liste des Tentatives sur quelques-uns de 
nos philosophes, contenue dans Le Vrai Système ? Tout d’abord, d’après la Correspondance générale 
de Dom Deschamps, parce que les deux ne se sont jamais écrit de lettres. Et surtout, notre 
moine n’avait pas besoin de « convaincre » Diderot, après leur première rencontre en août-
septembre 1769. Suite à un premier échange verbal, ils étaient foncièrement d’accord sur 
les points essentiels de métaphysique et de politique : l’idée du Grand Tout qui prime, une 
vision organiciste du kosmos, la conception même, célèbre, du Dieu-araignée « au centre 
de sa toile », fondée sur l’idée métaphysique de la sensibilité généralisée de la matière, 
l’injustice sociale à combattre et la nécessaire égalité parmi les hommes à conquérir etc. 
Alors, ce que, qui plus est, nous devons vraisemblablement à cette correspondance directe, 
profonde et mystérieuse, entre Diderot et Dom Deschamps, dont on n’a pas de trace écrite, 
ce ne sont rien moins que les idées centrales du chef-d’œuvre, très connu, du directeur de 
l’Encyclopédie : Le Rêve de d’Alembert.

Diderot rédigea la plus grande partie du Rêve vers la fin du mois d’août 1769, en quinze 
jours seulement, profitant de la solitude dont il jouissait à Paris, tandis que sa femme et sa fille 
étaient à Saint-Cloud dans leur résidence secondaire11. Il en profite, d’abord, pour rencontrer 
le moine, trois fois, avant le 13 août, comme en témoigne une lettre de Dom Deschamps 
envoyée, à cette date, au marquis de Voyer. Dans ce texte, très intéressant, il témoigne de 
son intérêt pour Diderot, aussi bien que de sa sympathie, teintée d’une légère méfiance :

« Je n’ai vu que trois fois et momentanément M. D [iderot], qui parle toujours et 
n’entends guère. Il m’avait d’abord proposé une partie de campagne pour me lire et 
m’entendre à son aise ; mais à ma troisième visite, il avait perdu de vue cette proposition 
qui me convenait, et me fit celle, qui ne me convenait du tout point, de lui confier mon 
ouvrage. Je ne lui répondis là-dessus ni oui ni non, et ne l’ai pas revu depuis. Je vous ferai part 
quelque jour de ce dont il est convenu avec moi, et vous jugerez par là que j’avais quelque 
lieu d’espérer d’en faire ma conquête. Je l’ai trouvé extrêmement peuple à l’égard du 
moral ; il veut absolument être moitié méchant par nature, et moitié par état social (j’aime 
bien cette moitié l’un et moitié l’autre ; que de philosophie dans ce partage !). On dit cet 

10. Dom Deschamps, Correspondance générale, op. cit., p. 125, lettre du 11 avril 1766, trois ans avant la rencontre 
effective.
11. Diderot, Correspondance, op. cit., p. 278, note 1.
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homme athée ; mais à tort. Il se croit méchant par le grand diable d’enfer, dès qu’il se croit 
méchant par nature ; et croire cela, c’est croire au grand diable d’enfer : or, qui y croit n’est 
point athée, et je ne vois pas pourquoi il craint la police à ce titre. »12

Au vrai, Diderot et Dom Deschamps se reverrons encore deux fois (au moins) après le 
13 août. La plus importante est la rencontre, déjà citée, du 30 août 1769, pour un « dîner » 
ensemble – ce qui voulait dire : un repas pris vers midi – qui se prolongea pendant toute 
la journée, jusqu’au soir. Et c’est le même Dom Deschamps qui l’annonce au Marquis de 
Voyer, dans une lettre du 29 août 1769 : « Je dîne demain avec le très spirituel et très bavard 
Diderot, et vendredi chez Pigalle, que nous avons régalé à Cachan ces jours derniers. »13 Ce 
sera la rencontre décisive.

Diderot est gagné à la Cause. «…il a fini par 
m’appeler son maître »

C’est après cette rencontre fameuse du 30 août 1769 que Diderot écrira enthousiaste 
à Sophie Volland, le jour suivant, la lettre que nous avons citée au début, où il avoue avoir 
trouvé, dans le Vrai système, la description d’un monde qui « a dû lui faire plaisir ; puisque je 
me suis retrouvé » dit-il « tout à coup dans le monde pour lequel j’étais né. »14 Les marques 
de sympathie et d’estime réciproques devaient se multiplier par la suite, car Diderot ajoutait, 
toujours à Sophie, le 31 août 1769 :

« Je fis hier un dîner fort singulier. Je passai toute la journée chez un ami commun avec 
deux moines qui n’étaient rien moins que bigots [le moine qui accompagnait Dom Deschamps 
était probablement Dom Patert, son secrétaire]. L’un d’eux nous lut les premiers cahiers d’un 
traité d’athéisme, très frais et très vigoureux, plein d’idées neuves et hardies ; et j’appris 
avec édification que cette doctrine était la doctrine courante de leurs corridors. Au reste, ces 
deux moines étaient les gros bonnets de leur maison. Ils avaient de l’esprit, de la gaieté, de 
l’honnêteté, des connaissances. Quelles que soient nos opinions, on a toujours des mœurs 
quand on passe les trois quarts de sa vie à étudier ; et je gage que ces moines athées sont 
les plus réguliers de leur couvent. Ce qui m’amusa beaucoup, ce furent les efforts de notre 
apôtre du matérialisme pour trouver dans l’ordre éternel de la nature une sanction aux 
lois. Mais ce qui vous amusera bien davantage, c’est la bonhomie avec laquelle cet apôtre 
prétendait que son système, qui attaquait tout ce qu’il y a au monde de plus révéré, était 
innocent et ne l’exposait à aucune suite désagréable ; tandis qu’il n’y avait pas une phrase 
qui ne lui valût un fagot. »15

Ce dernier jugement rappelle un propos analogue de Rousseau, qui mettait en garde 
Dom Deschamps de rendre public son Vrai Système, supposé, par le philosophe genevois, 

12. Dom Deschamps, Correspondance générale, op. cit., p. 267-268.
13. Ibid., p. 277.
14. Supra, note 1.
15 Dom Deschamps, Correspondance générale op. cit., p. 277-278.
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bien plus dangereux que son Contrat social16. Le jugement de Diderot aussi est sans nuance ; 
c’est une reconnaissance de la radicalité des propos tenus par le moine, qui se résume dans 
les formules : « traité d’athéisme, très frais et très vigoureux » et « apôtre du matérialisme ». 
De l’autre côté, Dom Deschamps tenait le même Diderot pour un « croyant », car il aurait 
été très proche de son « Système » ! Il semble qu’on ait affaire ici à un dialogue des sourds, 
mais en réalité les deux se trouvaient concorder dans la vision politique d’un monde à 
libérer des fers d’une organisation sociale mauvaise – qui opprime les hommes dans leurs 
vies quotidiennes –, grâce à l’application d’une philosophie de la nature (et de la nature 
humaine spécialement) que l’un définit « matérialiste », et que l’autre considère comme 
étant une « métaphysique du Tout et des parties ». Le résultat politique de ce conflit est 
concordant : le communisme.

Un autre témoignage de Dom Deschamps, immédiatement postérieur, relate son 
séjour à Saint-Cloud, dans la résidence de Diderot, au début de septembre 1769, alors que 
le moine rentrait de Paris, à Montreuil-Bellay, en province. Et c’est un document significatif 
de l’accord qui s’était désormais scellé entre les deux :

« J’ai passé deux jours entiers avec le philosophe Diderot, l’un à Paris et l’autre à 
Saint Cloud, et nous nous sommes quittés contents l’un de l’autre. Il m’appelait d’abord 
homme de bien mais il a fini par m’appeler son maître : il n’avait, comme bien d’autres, que des 
conséquences, mais il a actuellement des principes. D’Alembert, selon lui, est incapable de 
me saisir ; ainsi laissons-là d’Alembert »17.

La « conquête » de Dom Deschamps sur Diderot semblait aussi complète, ou presque, 
dans les témoignages indirects des correspondants et amis du cénacle qui était réuni autour 
du marquis de Voyer. Le fait que Diderot ait choisi justement D’Alembert comme protagoniste 
de son chef-d’œuvre posthume, auquel il met dans la bouche des propos « deschampsiens » 
que le vrai D’Alembert était « incapable de saisir », atteste l’ironie cinglante de cette opération 
– ce n’est qu’en délire qu’un D’Alembert aurait pu souscrire aux propos sur le Grand Tout 
et sur la sensibilité généralisée de la matière – et témoigne donc de l’importance centrale 
de son adhésion aux thèses du bénédictin.

Une lettre de Thibault de Longecourt au marquis de Voyer son ami, deux mois après 
le rencontres des deux en août-septembre, atteste aussi d’une réception de la métaphysique 
de Dom Deschamps chez Diderot, qui commence à être considéré comme un « disciple », 
l’un « des leurs » :

« J’ai vu Diderot, dont je suis infiniment plus content. Il désire fort l’honneur de vous 
connaître, et m’a paru aussi éloquent dans la conversation qu’il l’est dans ses écrits. Sa 

16. Ibid., p. 73-74, lettre de Rousseau à Deschamps du 12 septembre 1761 : « Ce que vous m’apprenez, Monsieur, dans 
votre dernière lettre me fait trembler sur la publication de votre ouvrage. Si j’avais dix raisons de vous en détourner, j’en 
ai maintenant dix mille. Je comprends combien vous devez en être tenté, mais vous, qui avez une tête si judicieuse, ne 
sauriez disconvenir avec vous-même qu’une telle démarche ne le fût très peu. Je suis presque assuré que vous feriez le 
malheur de votre vie. Je ne puis trop vous conjurer d’y bien réfléchir ».
17. Ibid., p. 278, lettre de Deschamps au marquis de Voyer du 14 septembre 1769.
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métaphysique, dont je n’aurai pas l’honneur de vous entretenir aujourd’hui, est la même 
que celle de mon très cher D. D. Je dis la même quant au fond seulement ; car pour la morale, 
il croit celle de D. D. impossible, et même d’une impossibilité métaphysique, c’est-à-dire 
d’une impossibilité fondée sur la nature des choses et sur la nature de l’homme. »18

L’« impossibilité » de la morale deschampsienne, aux yeux de Diderot, serait peut-
être liée au fait que le passage de l’État de lois à l’État de mœurs (au communisme) puisse 
se réaliser simplement et spontanément, dans « cet esprit de désappropriation qui a été 
jusqu’à un certain point celui des premiers chrétiens et des fondateurs d’ordres, [où ils] 
n’auraient rien en propre et où tout serait commun entre eux. »19 Diderot était décidément 
plus convaincu que ce « passage » n’était pas si simple, ni si « spontané » que Dom Deschamps 
semblait le prétendre. Sans une mesure de contrainte, aucun homme, selon Diderot, de par 
sa nature, ne cède « spontanément » ce qui lui appartient. Une révolution pareille n’arrive 
pas de façon naturelle, sans effort. Un effort moral et métaphysique est nécessaire.

Secrets et mystères de la Libre Pensée

Cette adhésion de Diderot à la Cause deschampsienne, à cette nouvelle métaphysique 
(problématique) de la Totalité et du Commun, est d’autant plus significative qu’elle avait 
été précédée d’un fâcheux malentendu entre Diderot et Dom Deschamps – lié à une 
interprétation hâtive –, à l’occasion de la sortie du premier ouvrage imprimé (anonyme) du 
moine, les Lettres sur l’esprit du siècle (À Londres, Chez Edouard Young, 176920). Pendant l’été 
1769, Dom Deschamps, en effet, était monté à Paris pour voir de ses yeux les effets de cette 
première « sortie » littéraire publique, après que ses « tentatives » personnelles, dans le privé, 
avec les philosophes, eurent échoué. Dom Deschamps adopte la tactique de la dissimulation, 
en faisant semblant d’attaquer les « athéistes », en les accusant de mettre en péril la société 
s’ils détruisaient seulement les lois actuellement existantes et la religion. À une lecture plus 
fine, sa stratégie était celle – non avouée ouvertement, dans les Lettres – de prôner son « État 
de mœurs » qui ne devait pas se borner à cette tâche « inutile » et « insuffisante », mais faire 
bien davantage, à savoir une révolution nécessaire de l’ordre social et légal existant.

Dans un premier temps, les Lettres suscitèrent la colère de Diderot, qui écrivit à Sartine, 
lieutenant général de police, une lettre non envoyée ensuite, où il ne lisait dans le texte 
anonyme de Dom Deschamps qu’une expression du fanatisme qui considère « l’incrédule 
comme la peste de la société, le couteau de son lien le plus sacré, l’ennemi de toute bonne 
morale. »21 Après la rencontre du 30 août 1769, et l’explication que Dom Deschamps 

18. Ibid., p. 300, lettre de Thibault au marquis de Voyer du 20 novembre 1769.
19. Dom Deschamps, La Vérité, ou Le Vrai Système op. cit., tome III, Quatrième Cahier : Observations morales, p. 271.
20. Cf. Dom Deschamps, Correspondance générale op. cit., p. 1157-1236 : Œuvres polémiques de Léger-Marie Deschamps, section 
qui ressemble les deux ouvrages publiés anonymement par le moine bénédictin : Lettres sur l’esprit du siècle (1769) et La 
Voix de la Raison contre le raison du temps, Et particulièrement contre celle de l’Auteur du Système de la Nature, Par Demandes et par 
Réponses (1770), qu’on examinera plus bas.
21. Ibid., p. 268, lettre de Diderot à Sartine du 14/29 août 1769.
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lui donna, Diderot changea totalement d’avis, comme en témoigne la même lettre du 
14 septembre 1769 du bénédictin au marquis de Voyer disant que Diderot commença à 
l’appeler « son maître » :

« Je prie Monsieur le marquis de présenter mes profonds respects à Madame la marquise 
et de se bien dire qu’il est de tous les hommes le plus cher à mon cœur. S’il veut voir le Mercure 
d’octobre ou de novembre, il y verra une analyse de mes Lettres, avec des éclaircissements 
que j’ai donné pour y fondre. Ces Lettres prennent, et je me sais bon gré d’en avoir eu l’idée. 
Diderot était furieux contre elles, avant d’en savoir le secret ; mais il est apaisé. J’ai parole de 
lui qu’il se taira. »22

Une tactique du secret qui désormais aurait été partagée entre Diderot et son « gros 
bénédictin […] et homme de bien ». Les « liaisons politiques dangereuses » entre les deux 
philosophes se déroulent maintenant sur ce plan stratégique, d’une politique concertée dans 
la bataille pour l’émancipation des hommes, conduite par les philosophes et leur étrange 
allié, ce moine solitaire, à la fois gai et impénétrable, qui n’a pas réussi dans son projet de 
gagner les grands intellectuels de l’époque à sa cause, sinon, semble-t-il, dans le seul cas de 
Diderot. Le même Thibault de Longecourt relate au marquis de Voyer avoir reçu une lettre 
de la part de Dom Descamps qui lui avoue cette complicité gagnée avec Diderot : « J’en ai reçu 
une [lettre] de D. Deschamps, qui m’a fait le plus grand plaisir. Il me mande que le grand 
maître des philosophes, qui préparait une réplique à ses Lettres, a rougi de cette besogne, dès 
qu’il l’eut initié dans ses mystères. »23 Diderot semblerait avoir été définitivement recruté 
parmi les adeptes de l’Ordre des Voyants.

On ne saurait pas établir précisément la mesure de l’ascendant (et du charme) 
qu’exerça cet horizon de pensée métaphysique de Dom Deschamps, dont les racines 
plongent dans la longue tradition de la théologie négative occidentale24, sur les idées 
tout à fait antimétaphysiques et laïques du « grand maître des philosophes », Denis Diderot25. 
Mais c’est l’un des vrais « mystères » de l’histoire de la pensée philosophique, que cet 
entrecroisement, étrange et fécond, de perspectives à l’apparence contradictoires, qui font 
au juste toute la richesse foisonnante de notre tradition, surtout à l’âge moderne. Après les 
Lettres sur l’esprit du siècle, en 1770 Dom Deschamps fait paraître, toujours anonymement, 
l’ouvrage La Voix de la Raison contre la raison du temps, Et particulièrement contre celle de l’Auteur 
du Système de la Nature, Par Demandes et par Réponses (à Bruxelles, chez Georges Frick)26. 
Il semblait s’agir, encore une fois, de l’attaque d’un bigot (l’énième) contre l’avant-garde 
radicale de la pensée des Lumières. Il n’en était rien. Et si l’on regarde de plus près dans 
la Correspondance de Diderot, l’on ne trouve aucune trace de réaction négative. Après la 

22. Ibid., p. 279, lettre de Deschamps au marquis de Voyer du 14 septembre 1769 (mes italiques).
23. Ibid., p. 285, lettre de Thibault de Longecourt au marquis de Voyer, du 4 octobre 1769.
24. Eleonora. Alfano, Dieu est Rien cit., chap. 2, p. 77-133 : « Métaphysique et théologie négative ».
25. Cf. Jean Wahl, « Dom Deschamps et Diderot », dans Revue de Métaphysique et de Morale, janvier-mars 1970, 75e année, 
n° 1, p. 47-49, qui esquisse un premier bilan de la question.
26. Dom Deschamps, Correspondance générale, op. cit., Œuvres polémiques, p. 1189-1236.



9

Paolo Quintili

lettre à Sophie du 31 août 1769, Dom Deschamps ne sera plus nommé, ni ses ouvrages 
parus anonymement ne feront plus l’objet d’attaque, ni de discussion, y compris La voix de 
la raison, où le baron d’Holbach était impliqué (le baron n’en parlera pas non plus)27. De 
toute évidence, Diderot a compris la situation et doit avoir rendu son ami le baron complice 
lui aussi, en lui expliquant quelle était la vraie pensée du moine bénédictin, auteur des deux 
ouvrages fictivement antiphilosophiques.

La Voix de la raison était, en effet, un « avant-goût » de la métaphysique radicale du 
bénédictin, œuvre de dissimulation où l’auteur exposait en abrégé les idées-clés de son Vrai 
Système. Par demandes et par réponses, Dom Deschamps montre, avant tout, caché sous les 
dehors d’une attaque contre les « athéistes », la méthode de sa métaphysique, qui procède par 
contradictions – cette démarche « dialectique » qui avait fait penser à Hegel, chez Beaussire 
– et résolutions (ou synthèses) finales. Un exemple important est celui de la contradiction 
entre « la loi naturelle » qui s’exprime dans l’impératif « de ne point faire à autrui ce qui ne 
voudrions pas qu’on nous fît », et l’État de lois actuel qui la nie. Nous ne pourrions pas avoir 
l’idée d’une « loi naturelle », affirme Deschamps, que si l’on ne se trouvait déjà dans une 
condition de légalité où une loi positive quelconque (le même État de lois, inique) s’impose. 
Voici l’argumentation de la Demande XV, décisive :

« L’état de loi est donc effectivement un obstacle à la pratique de la loi naturelle ? 
Réponse. Les rois, les maîtres et les propriétaires ont des sujets, des serviteurs et des pauvres, 
à la place desquels ils ne voudraient pas être ; et ils vont non seulement par-là contre la loi 
naturelle, mais ils occasionnent toutes ses infractions, puisqu’elles dérivent toutes de là. 
Or, c’est sous l’autorité des lois divines et humaines qu’ils vont contre cette loi, c’est en se 
conformant aux principes de l’état social qu’ils ont trouvé établi : ainsi, l’état de lois est par 
lui-même un obstacle à la pratique de la loi naturelle ; excepté cependant pour quelques 
âmes bien nées, ou dirigées comme il faut par la religion, qui la pratiquent autant que notre 
état social peut le permettre. Si l’on en concluait, contre l’état de lois, qu’il ne fallait ni rois, 
ni maîtres, ni propriétaires, ce serait de toutes les conséquences la plus facile à tirer […] »28

Cette démarche complexe, riche et articulée, à l’apparence contradictoire, n’a sans 
doute pas manqué de solliciter l’intérêt des premiers philosophes mis en cause dans le 
texte : Diderot et d’Holbach. Or, comment interpréter leur silence total à l’égard de La voix 
de la raison de Dom Deschamps ? Une lecture possible de ce silence – hypothèse que je veux 
avancer ici – c’est qu’il y a eu un accord tacite sur les fondements mêmes de la métaphysique 
matérialiste et égalitaire de leur antagoniste, qui pourrait leur avoir suggéré la stratégie de se 
taire. Il était trop compliqué, difficile et dangereux de prendre une position explicite devant 
un tel ouvrage. Diderot et d’Holbach, en effet, auraient parlé plus ouvertement, peu après, 

27Voir Paolo Quintili, « D’Holbach et Diderot : une amitié plus que philosophique », dans Laura Nicolì (éd.), The Great 
Protector of Wits : Baron d’Holbach and His Time, Leiden, Brill, 2022.
28. Dom Deschamps, La voix de la raison contre la raison du temps, dans Correspondance générale, op. cit., p. 1207.
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dans leurs ouvrages anti-despotiques et radicaux de la maturité29, et d’une voix bien plus 
claire, en faveur du même idéal deschampsien de « l’État de mœurs » qui leur semblait, de 
tout façon, proche dans l’avenir. 

29. Cf. Denis Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron et sur les mœurs et les écrits de Sénèque, pour servir 
d’introduction à la lecture de ce philosophe [1779], dans Œuvres Complètes, éd. par Jean Ehrard, Jean Deprun et 
Annette Lorenceau, Paris, Hermann, 1986 ; id., Contributions à l’Histoire philosophique et politique des établissements 
et du commerce des Européens des deux Indes de l’abbé Guillaume-Thomas Raynal [1770-1782], dans Œuvres, 
tome III (« Politique »), éd. par Laurent Versini, Paris, Laffont, 1995, p. 579-759 ; Paolo Quintili, « Le stoïcisme 
révolutionnaire de Diderot dans l’Essai sur Sénèque par rapport à la Contribution à l’Histoire des deux Indes », 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 36, 2004, p. 29-42 ; Muriel Brot, « Écrire et éditer une histoire 
philosophique et politique : l’Histoire des deux Indes de l’abbé Raynal (1770-1780) », Outre-Mers, 2015/1, 
n° 386-387, p. 9-28 ; le classique, mais toujours actuel : Yves Benot, Diderot, de l’athéisme à l’anticolonialisme, Paris, 
Maspero, 1970 ; Paul-Henri Thiry d’Holbach, La politique naturelle ou Discours sur les vrais principes du gouvernement. 
Par un ancien Magistrat, À Londres [en réalité à Paris], 1773 ; et id., Éthocratie, ou le gouvernement fondé sur la 
morale, À Amsterdam, Chez Marc-Michel Rey, 1776, dans Œuvres philosophiques, tome III, texte établi, annotation 
et postface par Jean-Pierre Jackson, Paris, Édition Alive, 2001, p. 341-589 et 590-707.


