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INTRODUZIONE

«Even if in New York, you’ll be like sheep
among wolves>>

Omnia possum in eo qui me confortat.
FiL 4,13
This is America, we are bold, or we die.

Francesca SAVERIO CABRINI

I shall never serve my weakness.
FRrRANCEScA SAVERIO CABRINI

PartE I

Nel marzo del 1889, la partenza per New York di madre Francesca
Saverio Cabrini scrisse un capitolo nuovo nella storia della co-
munita italiana negli Stati Uniti’. “L’Osservatore Romano” ri-
chiamo I’attenzione sulla religiosa di Sant’Angelo Lodigiano, che,
in compagnia di poche consorelle missionarie, veniva inviata da
papa Leone XIII a portare soccorso agli emigrati italiani dispersi
nei diversi Stati della nazione?. La giovane Madre, gia fondatri-
ce nel 1880 dell’Ordine delle sorelle missionarie del sacro cuore
di Gesu, aveva ricevuto mandato dalla Congregazione vaticana
per la propagazione della fede di prendersi cura di quanti, spesso

! Del primo viaggio di andata di madre Cabrini verso gli Stati Uniti non resta
alcuna testimonianza scritta da parte della Santa, che si era imbarcata a Le
Havre sulla Bourgogne il 23 marzo del 1889 per sbarcare poi a New York il 31
dello stesso mese.

2 11 documento viene citato nel manoscritto Memorie Stati Uniti (1889), 16 del
Centro Cabriniano Roma (citato di seguito come CCR). Cfr. Mary Louise Sulli-
van, Mother Cabrini: Missionary to Italian Immigrants, in “U.S. Catholic Historian”,
6.[4] (1987), pp. 265-79, http://www.jstor.org/stable/25153802 (data ultimo ac-
cesso: 18/05/2023).
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poco istruiti in materia di fede e con una radicata quanto perico-
losa tendenza a ignorare le pratiche formali del cattolicesimo, si
erano stabiliti in una terra inospitale e lontanissima per inseguire
il sogno di una vita migliore.

La fama che circondava madre Cabrini, nata nel 1850 da una
modesta famiglia di agricoltori del Lodigiano, convinse papa Le-
one XIII a dirigere personalmente il suo zelo missionario verso gli
Stati Uniti, anziché verso la Cina, come avrebbe voluto lei. Il suo
Ordine, inoltre, fu il primo a vantare 1’appellativo di “missiona-
rie” che la Santa difese energicamente anche di fronte al prelato
romano intenzionato a convincerla a cambiare nome adducendo
I’argomentazione che i ”missionari” erano sempre stati uomini:
«If the mission of announcing the Lord’s resurrection to his apo-
stles had been entrusted to Mary Magdalene, it would seem a very
good thing to confide to other women an evangelizing mission>>3.
La forza di questa risposta lascia emergere lo spirito combattivo e
perspicace della Santa, che precorre sicuramente i tempi dell’e-
mancipazione femminile in Italia e negli Stati Uniti. Per contro,
nel 1890, quando le donne erano attive ormai da anni nelle mis-
sioni in diverse parti del mondo, la stampa milanese riportava
le parole di fr. Marinoni, direttore del Seminario per la missio-
ne straniera, che ribadiva la straordinaria novita dell’appellativo
”missionarie”, non ancora contemplato nei dizionari dell’epocas.
Come ebbe modo di sottolineare anche papa Francesco nella let-
tera del 29 agosto 2017 all’Assemblea generale delle Missionarie
del sacro cuore di Gesu in procinto di riunirsi a Chicago per ce-
lebrare il centenario della morte della Santa, la vocazione mis-
sionaria di madre Cabrini poteva essere considerata e obiettiva-

3 Testimonianza di suor Maria Teresa Parmigiana, manoscritto conservato
presso Archivio Missionarie del Sacro Cuore (di seguito citato come AMSC),
Witness V, juxta 17. Processus Beatificationis et Canonizationis Servae Dei Franci-
scae Xaverio Cabrini...: Positio ... Intro., “Super Dubio,” 136.

4 Cfr, “Missioni Cattoliche”, 50 (Anno XIX), 596, che, a sua volta, cita “Osser-
vatore Cattolico”, 10 novembre 1890.
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mente apparire “singolare” per i suoi tempi, poiché prevedeva
di formare e inviare in tutto il mondo «donne consacrate, con
un orizzonte missionario senza limiti, non semplicemente come
ausiliarie di istituti religiosi o missionari maschili, ma con un
proprio carisma di consacrazione femminile, pur in piena e totale
disponibilita alla collaborazione sia con le Chiese locali che con
le diverse congregazioni che si dedicavano all’annuncio del Van-
gelo ad gentes>>5. Animate da un forte «slancio di riparazione per
il male nel mondo e per la lontananza da Cristo>, le sorelle del
sacro cuore di Gesu riuscirono nel giro di pochi decenni ad avviare
iniziative di forte impatto sociale in Italia, Francia, Spagna, Gran
Bretagna, Stati Uniti, America Centrale, Argentina e Brasile®.
Eppure, all’arrivo a New York, «[n]ulla di quanto le era stato
promesso esisteva: non 1’asilo, non la scuola, nemmeno la casa
per le Suore>, ma questo non scoraggio madre Cabrini che «non
era donna da indietreggiare dopo aver posto mano all’aratro> e
«[al]d onta delle innumerevoli contrarieta e difficolta, riusci ad
aprire, col beneplacito dell’arcivescovo, un orfanotrofio alla 59°
strada ed una scuola, anche se con sede provvisoria>7. La storia
di madre Cabrini si conferma cosi anche la storia di una precoce
emancipazione femminile. Diventata «maestra in tempi in cui
poche erano le donne a studiare>, si adoperd sempre per «le

5 Lettera del Santo Padre ai partecipanti all’Assemblea generale delle Missionarie
del sacro cuore di Gesli nel centenario della morte di santa Francesca Saverio Cabrini,
Patrona dei migranti (Chicago, 17-23 settembre 2017), https://press.vatican.va/
content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2017/09/19/0611/01337.html (data
ultimo accesso: 18/05/2023).

¢ 11 fratello di Francesca Cabrini era emigrato in Argentina. Dei viaggi della
Santa trattano anche le recenti produzioni cinematografiche sulla vita della
Madre, tra cui ricordiamo Cabrini, il film diretto da Alejandro Monteverde (pro-
dotto da Eustace Wolfington) e proiettato il 25 febbraio 2023 nell’Aula Ma-
gna della Pontificia Universita Lateranense nonché il film per la televisione
Mother Cabrini diretto da Daniela Gurrieri (2019).

7 Madre Francesca Saverio Cabrini, Tra un’onda e I’altra. Viaggi della madre Fran-
cesca Saverio Cabrini, fondatrice delle Missionarie del Sacro Cuore di Gesit, Milano
1967, p- 18.
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donne, sia attraverso la creazione di scuole, sia promuovendo la
preparazione delle sue suore a studiare e a imparare una profes-
sione>, sia insegnando alle sue consorelle «ad assumersi pesan-
ti responsabilita da sole, e a mantenersi fedeli ai propri progetti
senza chiedere aiuto al clero>8.

Al suo arrivo a New York, madre Cabrini - diversamente dal-
la maggior parte delle emigranti italiane — era perfettamente in
grado di mettere per iscritto le sue impressioni sul Nuovo Mondo
e sulla citta immensamente popolosa che I’aveva accolta e che la
giovane guardava, d’altronde, con una certa fascinazione®. I suoi
scritti, tuttavia, sono poco noti «e principalmente le sue rela-
zioni dei viaggi avventurosi compiuti per terra e per mare, [che]
invece la rivelano nell’intimo della sua grande anima e offrono
il segreto di quella potenza d’azione in una creatura semplice,
senza esperienza e senza mezzi>»'°. Dalle lettere del 1889, sem-
pre caratterizzate da un grande spirito pratico, emerge la realta
urbana complessa e multiforme della grande citta di New York,
che si estendeva per pit di venti miglia in lunghezza, pur essendo
percorribile in lungo e in largo con i soli cinque cents del biglietto
della sopraelevata™. Piuttosto ostica e difficile le appare la lingua,
che madre Cabrini definisce «lingua delle oche> e che comin-
cia a comprendere solo dopo aver trascorso alcuni giorni a New

8 Alessandra Stoppini, Francesca Cabrini, la prima santa americana: “Dedico la vita
agli emigranti italiani” (intervista a Lucetta Scaraffia), “Santalessandro.orgo”,
19 gennaio 2018, https://www.santalessandro.org/2018/01/19/francesca-ca-
brini-la-prima-santa-americana-dedico-la-vita-agli-emigranti-italiani/
(data ultimo accesso: 18/05/2023).

9 L’importanza di madre Cabrini per la citta di New York fu riconosciuta nel
2019, quando le autorita cittadine dedicarono alla Santa una statua a Battery
Park, con vista su Ellis Island e sull’oceano da cui arrivavano gli emigranti nel
primo Novecento.

10 Madre Cabrini, Tra un’onda e dltra, cit., p. 9.

u Lettera di madre Cabrini al “Reverendissimo Signore”, 12 giugno 1889, in
Lettere manoscritte, AMSCR.
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York®: «Ora Suor Bernardina sta facendo una Novena per otte-
nermi la grazia to speak English, e mi assicura che me la otterra. [...]
Io temo che venga prima il giorno del giudizio: tuttavia confido nel
buon Gest, che se vuole ch’io conduca al suo Cuore qualche anima,
mi fara anche la grazia di parlare la lingua dei paesi che visitero>5.

Quello che pit la colpisce in negativo sono i prezzi altissimi
della metropoli: «gli affitti delle case, il cibo - e il pane, in parti-
colare - sono evidentemente piu costosi che in Italia (con il pane
che costa fino ad una lira)»'. L’incontro con la grande citta si
traduce presto nella drammatica presa di coscienza della discri-
minazione e dei pregiudizi che colpivano le etnie migranti nel
Paese e, inevitabilmente, gli italiani. Dopo sole due settimane di
permanenza nella Grande Mela, scrive, infatti, in Italia chieden-
do altra stoffa per gli abiti e i veli delle suore al fine di migliorare
’aspetto con cui le stesse si presentavano in pubblico e presso le
autorita locali. Lo scopo era quello di evitare di essere trattate con
lo stesso disprezzo riservato agli emigranti poveri e malvestiti:
«... otherwise they will call us ”guinea-pigs” the way they do
the Italians here”»". Particolarmente illuminante il carteggio di
Francesca Cabrini con I’arcivescovo Michael Augustine Corrigan
di New York nel decennio 1889-1899'¢, che dimostra le reali diffi-

2 Lettera di madre Cabrini a madre Maddalena Savare, 15 luglio 1889, [lettera
scritta a macchinal, M.S.C., Cabriniana Room, Cabrini College, Radnor, Pa. (di
seguito CRCC).

3 Madre Cabrini, Tra un’onda e 'altra, cit., p. 38.

4 “Postscript” in ibid. Le prime impressioni di madre Cabrini (n. 34-37) fu-
rono incluse poi in Sr. Mary Louise Sullivan, M.S.C., Francesca Saverio Cabrini
and “L’America degli Emigrati”, intervento del 7 ottobre 1983 alla conferenza
dell’Associazione italiana di studi nordamericani, Universita di Catania.

5 Lettera di madre Cabrini alle “Mie figlie carissime”, 11 Aprile 1889, in Lettere
manoscritte, AMSCR. La Madre si rivolgeva spesso alle sue consorelle con 1’e-
spressione “My dearest daughters”.

16 1’ Arcivescovo incaricato dell’accoglienza delle sorelle al loro arrivo a New
York si rivelo piuttosto freddo nei loro confronti e consiglio loro di ripartire per
I’Italia. Ovviamente, madre Cabrini non segui il suo consiglio e rimase negli
Stati Uniti.
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colta di intervento nella realta sociale statunitense, ma anche — e
forse soprattutto — i rapporti complicati e non sempre facili della
chiesa locale con quella centrale'.

Pochi mesi dopo ’arrivo a New York, madre Cabrini e le sue
consorelle trasformano la passione missionaria in capacita di
azione efficace e puntuale di fronte alle umilianti condizioni di
vita degli emigranti, che la giovane suora aveva avuto modo di
osservare anche sul bastimento partito da Le Havre il 18 aprile
del 1890: «[s]Jono 900 solo i poveri emigranti di terza classe; 700
Italiani, 200 Svizzeri. Poveretti! Almeno capitassero in paesi ove
vi fosse chi spezzi loro il pane della parola di Dio! Ma la maggior
parte chi sa dove andra a finire! E certo andranno ad accompa-
gnarsi con altri poveri nostri fratelli che nel Nuovo Mondo sono
chiamati barbari, appunto perché dimentichi del nobile loro
principio, della Religione cioe che li ha allevati»'®. Dagli scritti
della giovane donna emergono bozzetti di sconcertante realismo
che ritraggono le inimmaginabili «periferie della storia>»" in cui
venivano relegati gli italiani con le loro famiglie, facile bersaglio
di una societa WASP saccente, perbenista e non di rado bigotta. I
”parlanti inglese” - una categoria indubbiamente molto varia e
diversificata - infatti, rifuggivano persino il contatto fisico con
gli italiani, di cui mal sopportavano persino la vista®.

Provvedendo materialmente ai bisogni degli immigrati e aiu-
tandoli a integrarsi nella loro nuova patria, madre Cabrini si fece
interprete di un modo nuovo di rispondere all’emergenza delle
grandi emigrazioni, divenendo una presenza assidua e sicura nella
quotidianita della gente e alimentando sempre il dialogo per supe-

7 Angelo Manfredi, Francesca Saverio Cabrini e la Chiesa statunitense. L’epistolario
inedito con I’arcivescovo Corrigan di New York (1889-1899), Brescia 2020.

8 Madre Cabrini, Tra un’onda e I’altra, cit., p. 39.

19 Vedi nota 4.

20 Lettera di madre Cabrini a “Reverendissimo Signore”, 12 giugno 1889, in
Lettere manoscritte, AMSCR.
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rare la separazione, il conflitto e ’ostilita?. Tra il suo arrivo a New
York nel 1889 e la sua morte a Chicago nel 1917, la Santa, naturaliz-
zata cittadina statunitense nel 1908, attraverso ’intero Paese, ri-
spondendo prontamente ai bisogni degli italiani con lo spirito pra-
tico che costituisce il tratto distintivo della sua parabola terrena.
Nel centenario della morte, Lucetta Scaraffia ricostruisce il
percorso della Patrona dei migranti nel volume Tra terra e cielo.
Vita di Francesca Cabrini*?, in cui riflette, tra le altre cose, sulla
scelta di prendere la cittadinanza americana, nata dalla convin-
zione, profondamente radicata nella Santa di dover «condividere
fino in fondo la situazione dei migranti italiani, assumendosi re-
sponsabilita e comportamenti ai quali nessuna donna e religiosa
prima di lei avrebbe osato pensare>, ma anche di poter in questo
modo «rafforzare la nuova chiesa statunitense con la sua pre-
senza>2. La sua immagine incisa sulla porta della cattedrale di
St. Patrick a New York, accanto a quella di Elizabeth Ann Bay-
ley Seton (1774-1821), nativa di questa citta e canonizzata quasi
trent’anni dopo di lei, prova che la sua convinzione era corretta®.
Nella sua singolare missione nel Nuovo Mondo, madre Cabrini
si adoper0 non solo per quanti, lontani dalla loro terra, lottavano
per la sopravvivenza, rischiando di perdere del tutto le loro radi-
ci cristiane, ma anche per le persone che incontrava nello svolgi-
mento delle sue attivita, dai ricchi viaggiatori sui piroscafi, ai mas-
soni, agli agnostici, ai capitani, ai marinai, agli ufficiali civili e di
bordo, ai militari, in uno spirito di evangelizzazione davvero unico.
Le numerose visite a New York (1889, 1890, 1891, 1894, 1898, 1902,

2t Vedi nota 4.

2 Lucetta Scaraffia, Tra terra e cielo. Vita di Francesca Cabrini, Venezia 2017.

2 https//www.culturacattolica.it/letteratura/letteratura-storia-ed-autori/
contemporanea/tra-terra-e-cielo-7-la-forza-instancabile-di-madre-cabri-
ni (data ultimo accesso: 18/05/2023).

24 Fondatrice delle Suore della carita di San Giuseppe, la Santa, reduce da un
viaggio in cui era morto il marito, abiuro il protestantesimo episcopaliano e
si dedico alla vita religiosa cattolica, introducendo negli Stati Uniti il sistema
delle scuole parrocchiali.
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1909, 1912), a New Orleans (1992), a Chicago (1900), a Philadelphia
(1912) furono quasi sempre occasione di incontri non di rado fe-
condi per sostenere 1’operato della Santa, che restituisce la storia
dei suoi tanti viaggi nel diario che compilava durante i suoi conti-
nui spostamenti non solo nel Nuovo Mondo, ma anche in Europa®.

Scuole, ospedali, orfanotrofi e servizi sociali richiedevano la
sua presenza, mentre le visite che lei e le sue consorelle missio-
narie facevano famiglia per famiglia, sia nelle zone urbane che
in quelle rurali, divennero in breve tempo una rassicurante con-
suetudine per gli emigranti. Numerose le iniziative promosse
dall’Ordine per assicurare un’istruzione di base e un’adeguata
preparazione religiosa ai bambini e, laddove possibile, alle loro
famiglie attraverso le parrocchie e i centri ricreativi, in molti dei
quali si tenevano anche lezioni per le giovani donne alle prese con
il mondo del lavoro per contribuire alla difficile situazione eco-
nomica dei rispettivi nuclei familiari. Le visite ai malati — spesso
soli e indigenti negli ospedali —, agli italiani in prigione, a quelli
impegnati nelle miniere e nelle piantagioni assorbirono le ener-
gie di madre Cabrini e delle sue sorelle missionarie. La loro attivi-
ta diede presto frutti preziosi in diversi stati da New York al New
Jersey, dalla Pennsylvania alla Louisiana, al Mississippi, all’Illi-
nois, al Colorado, fino a Washington State e alla California. Del
resto, gli italiani non erano soltanto concentrati nelle grandi cit-
ta dove maggiore era la richiesta di manodopera, ma anche nelle
campagne in cui la loro competenza nella pratica agricola si ren-
deva preziosa. Affatto secondario fu anche il ruolo degli italiani
in California, dove la nascente industria ittica consentiva loro di
mettere a frutto il bagaglio di conoscenze nel campo della pesca
e della lavorazione dei prodotti propria degli emigranti del meri-
dione d’Italia, in gran numero provenienti dalla Sicilia. Insieme
all’ambasciatore Edmondo Mayor des Planches, che percorse gli

» Per le date e altri dettagli sui viaggi della Santa, si veda il diario di madre
Cabrini, Tra un’onda e I’altra, cit.


sostituire con 'compilato'


«Even if in New York, you’ll be like sheep among wolves>» 15

Stati Uniti per verificare le condizioni di vita dei suoi connaziona-
li, madre Cabrini e le sue consorelle fornirono inoltre una prima
mappatura della distribuzione degli italiani nel vasto continente
nordamericano®, un’informazione che, in chiave retrospettiva,
si dimostra utilissima anche per comprendere 1’esito — spesso
notevolmente diverso e diversificato — di alcune forme di ibridi-
smo culturale e linguistico.

Nel convegno Too Small a World: Catholic Sisters as Global Mis-
sionaries dell’aprile 2017 al Cushwa Center della University of
Notre Dame (IN), é stato piu volte sottolineato il ruolo di “citta-
dina del mondo” di madre Cabrini, definita da Kathleen Sprows
Cummings, «a global citizen long before the invention of that
term>2’. Emerge chiaramente il profilo delle Sorelle missionarie,
vere e proprie boundary-crossers, capaci di attraversare material-
mente e diplomaticamente confini politici e fisici pur di prestare
assistenza agli emigranti. Sister Barbara Staley, madre superiore
dell’Ordine, ha ricostruito la storia della congregazione serven-
dosi proprio della metafora del viaggio, che comincia con la paura
di attraversare I’oceano, paura che la giovane Francesca Cabrini
sperimento in prima persona.

When she came to the United States, she became more fully who
God had called her to be, because the culture gave her freedom that
she would have never had if she had stayed in her small [talian vil-
lage. Global missionaries show us that as we get outside of our own
sphere, as we meet other people and walk in other places, we become
more full. We become more than the people we were?.

6 Edmondo Mayor Des Planches, Attraverso gli Stati Uniti, per ’emigrazione, To-
rino 1913.

27 “Too small a world”: Catholic Sisters as Global Missionaries, in “American Cath-
olic Studies Newsletter”, (Fall 2017), https://cushwa.nd.edu/publications/
american-catholic-studies-newsletter/american-catholic-studies-news-
letter-fall-2017/feature-story-too-small-a-world/ (data ultimo accesso:
26/04/2023).

28 Ibid.
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Le distanze chilometriche - davvero impressionanti per 1’e-
poca — percorse da madre Cabrini e dalle sue missionarie attesta-
no la significativa entita dei loro spostamenti negli Stati Uniti.
Del resto, la dimensione “mondiale” dell’operato delle consorel-
le é sempre presente nelle lettere della Santa: «per noi non ci
sono distanze; le Missionarie del Cuore S.S. di Gesu sono mon-
diali e devono partecipare dell’ampiezza di questo Cuore Divino
che tutto abbraccia, tutto comprende, tutto anima, tutto unisce e
concentra vicino a sé».

Anche le zone piu difficili da raggiungere - soprattutto te-
nendo conto dei mezzi di trasporto del tempo che, non di rado,
contemplavano il passaggio a dorso di un mulo o lunghi percorsi
a piedi - rientravano nel raggio di azione di madre Cabrini, come
ricorda madre Dositea Massoli, inviata a sostenere le famiglie dei
minatori spesso completamente isolate in luoghi impervi e dif-
ficilmente raggiungibili®. Le sorelle missionarie si prendevano
cura anche degli italiani nelle zone rurali, in particolare intorno
a Seattle, Chicago, New Orleans, e in quelle montane, come pure
nelle vaste piantagioni di cotone. In una lettera del 1899 a una
delle consorelle, Cabrini fa riferimento a una visita lungo la Gulf
Coast della Louisiana, a lei particolarmente cara per le gravi con-
dizioni in cui versavano gli italiani in un’area profondamente de-
pressa dal punto di vista culturale3. Le zone raggiunte dalle suore
erano raramente affidate a un prete di lingua italiana e la messa
veniva celebrata solo una volta al mese, quasi sempre nei semin-
terrati delle scuole pubbliche dove si tenevano anche le lezioni

29 Madre Cabrini, Tra un’onda e l’altra, cit., p. 21.

30 “Memorie di S. Madre”, Manuscripts, CCR. 15. Lettera di madre Cabrini a Mia
figlia carissima, 9 maggio 1889, in Lettere manoscritte, AMSCR.

3t Jbid. I dettagli delle visite delle sorelle cabriniane alle famiglie sono annotati
in Lettera di madre Cabrini a Cardinal Gerolamo Gotti, 2 Gennaio 1907; Lettera di
madre Cabrini a Eminentissimo Signor Cardinale Segretario della S. Congregazione
Concistoriale, 10 Marzo 1913 [Lettera dattiloscrittal, AMSCR,; Istituto delle Mis-
sionarie del S. Cuore di Gesu, c. 1914, typescript CRCC. 13.
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del catechismo. Dal 1895 furono, infatti, istituite diverse Missioni
in Louisiana e, in particolare, a Metairie Ridge, Harvey Canal e
Kenner, in luoghi particolarmente isolati e impervi che le sorelle
raggiungevano con iloro carretti trainati dai muli. Molti erano poi
i lavoratori italiani che venivano raggiunti lungo le strade, dove
vivevano in alloggi di fortuna, non di rado con le loro famiglie,
per essere assoldati a giornata nelle imponenti opere di ingegne-
ria civile che puntavano a collegare i luoghi piu remoti degli Sta-
ti Uniti con i nuclei urbanizzati attraverso la realizzazione delle
grandi arterie americane. Molti vivevano nelle immense distese
agricole del Paese, lavorando i campi in condizioni non dissimili
da quelle degli schiavi che li avevano preceduti e i cui discendenti
condividevano spesso con loro gli alloggi e gli estenuanti ritmi
di lavoro. Si tratta di una realta dimenticata o, almeno in parte,
sconosciuta alle autorita locali e nazionali, che cominciarono solo
conritardo e con estrema lentezza a prestare soccorso a questi la-
voratorirelegati in zone di transito o di passaggio, in una periferia
del consorzio sociale davvero surreale nel suo essere distante da
qualsiasi centro abitato32. Particolarmente difficile era la vita del-
le donne nelle zone rurali: stritolate dalla cura impegnativa delle
famiglie e dal lavoro in campagna, si ritrovavano di fatto sole e
destinate a trascorrere ’esistenza senza mai avvicinare il borgo
o le citta contigue, spesso in una situazione di totale incomuni-
cabilita aggravata dalla mancata conoscenza della lingua inglese.

Questi gruppi particolarmente emarginati non riuscivano, di
fatto, a frequentare la messa e sognavano di tornare a farlo quan-
do avessero fatto ritorno in patria: «Eh ... soruzza[...] ... there is
no time.... When we will go back to Italy we will go to church>>3.
Lo zelo missionario di madre Cabrini e delle sue consorelle riuscia

32 “Accounts of Metairie Ridge, Harvey Canal and Kenner Missions in 1892~
1942”, Foundation of the Missionary Sisters of the Sacred Heart in the South of the
United States, 817 St. Philip Street New Orleans, Louisiana with a Short History of
Events during those Fifty Years, pp. 39-47. Dattiloscritto in CRCC.

3 Ivi, pp. 39-47.


sostituisci "quando avessero fatto ritorno in patria" con
"al loro ritorno in patria"


18  Carla Francellini, Elisabetta Marino

tradursi in presenza costante e sicura anche per questi emigranti,
proprio com’era accaduto per le famiglie della parrocchia di St.
Joachim in Lower Manhattan subito dopo il loro arrivo nel 1889.
Le suore portavano cibo e abiti secondo il bisogno, fornivano as-
sistenza (anche legale), sostenevano e aiutavano i disoccupati a
trovare un lavoro e a ottenere una casa, incoraggiavano il ritor-
no ai sacramenti come il battesimo e il matrimonio, nell’ottica
di favorire I’avvicinamento degli emigranti verso una pratica piu
ortodossa della religione cattolica. Madre Cabrini era sostenuta
dalla certezza che questa religione - «la dominante nel paese
[Italia]>» - era anche «quella che dava la principal forma al ca-
rattere del vero italiano, e che distingueva I’Italia da tutte le altre
nazioni»34. In tal senso, si possono leggere — a distanza di diversi
decenni e di numerosi cambiamenti epocali - le sue scelte perso-
nali e quelle di indirizzo del suo Ordine missionario, cui spetta il
primato di aver restituito al mondo, gia a meta del XIX secolo, una
fotografia chiarissima di quello che significa essere emigranti. La
drammatica attualita della questione restituisce significato e at-
tualizza il lascito di madre Cabrini, la cui fede nel dialogo e nella
ricerca assidua di un contatto con la quotidianita dei pit emargi-
nati sembra suggerire la strada da percorrere anche oggi.

Carla Francellini

34 Madre Cabrini, Tra un’onda e altra, cit., p. 39.


sostituisci 'il loro' con "l'arrivo"
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PartE I1

Laddove possibile, I’obiettivo di madre Cabrini era quello di riu-
scire a trasformare le parrocchie in autentici centri di aggregazio-
ne sociale, nei quali poter lavorare, studiare, accogliere ed essere
accolti, nella convinzione che questi nuclei primari si sarebbero
potuti tramutare in punti di partenza per giungere alla realizza-
zione di una comunita piu forte e maggiormente coesa. Sotto gli
auspici di madre Cabrini, furono anche istituiti orfanotrofi, men-
tre le sorelle dell’Ordine si adoperavano per fornire assistenza
non solo agli immigrati, ma anche a quanti optavano, delusi, per
unritorno in patria, ritenendo la propria condizione oramai intol-
lerabile®. Era infatti facile che il sogno americano si infrangesse,
che nubi nere si addensassero su un orizzonte, in precedenza, fin
troppo idealizzato. L’incubo della discriminazione funestava an-
cora ’esistenza di molti, mentre la nostalgia costante dei propri
cari non consentiva alcun sollievo.

Le sorelle missionarie non limitarono il loro servizio agli
italiani assiepati nei ghetti delle grandi metropoli statunitensi,
ma indirizzarono il loro sguardo anche alle comunita delle zone
rurali intorno a Seattle, Chicago e New Orleans (in particolare),
raggiungendo luoghi estremi, montagne e villaggi sperduti, sorti
accanto alle miniere e alle piantagioni di cotone limitrofe. Solo un
anno dopo il disumano linciaggio del 1891 a New Orleans, del qua-
le furono vittime undici italiani accusati di aver ucciso il capo del-
la polizia locale, David C. Hennessy, madre Cabrini apri una casa
nel quartiere pit malfamato della citta, abitato da emigranti che
provenivano in larga parte dalla nostra penisola*. Nello stesso

3 Madre Dositea Massoli ricorda come madre Cabrini le avesse chiesto di re-
carsi in soccorso degli italiani e delle loro famiglie nelle zone minerarie. Vedi
Memorie di S. Madre. Manoscritti presso CCR. 15.

3¢ T1linciaggio di New Orleans (14 marzo 1891), uno dei pil cruenti e brutali del-
la storia americana, porto all’esecuzione sommaria di undici immigrati italia-
ni, quasi tutti siciliani, per mano di una folla di cittadini inferociti, alla ricerca
di un capro espiatorio. A seguito di questo tragico evento, la tensione tra Italia
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anno, insieme alla comunita italiana di New Orleans, organizzo
una processione molto partecipata dai fedeli, che si snodo lungo
le vie della citta: un chiaro segnale, questo, della volonta di non
piegarsi di fronte alla brutalita, rivendicando al contempo - e con
orgoglio - la propria identita culturale ricca e composita. Oltre
al repertorio religioso solenne, legato alla tradizione e caro alla
memoria, si intonarono motivi laici, tra cui la celeberrima aria
tratta dal Nabucco di Verdi, Va’ pensiero, quasi un secondo inno
nazionale per i presenti. Per la prima volta, in quell’occasione,
gli italiani non vennero percepiti come meri oggetti di scherno,
esposti al pubblico ludibrio, ma furono applauditi pubblicamente
e con calore, per i loro molteplici talenti3’.

Tuttavia, di ritorno da «uno dei viaggi pit fortunosi compiuti
dalla Santa>>3%] quello in Nicaragua, dove si era recata, sostenuta
dal consueto entusiasmo e zelo caritatevole, per documentarsi in
prima persona sulle condizioni di vita delle popolazioni autoc-
tone, madre Cabrini incontrd nuovamente i suoi connazionali, a
New Orleans, e li trovo ancora «in preda allo sdegno e al dolore
suscitato dal linciaggio>3. Accogliendo I’invito dell’arcivescovo
della citta, mons. Francesco Janssens, e di padre Gambera (che
la incoraggiavano a rivolgere cure maggiori verso quella citta,
cosi profondamente ferita), madre Cabrini decise quindi di invia-
re, dopo solo due mesi, tre missionarie; iniziarono, cosi, «il loro

e Stati Uniti si fece altissima, anche perché i colpevoli non furono mai puniti e
gli Stati Uniti si limitarono a un magro risarcimento economico, destinato alle
famiglie delle vittime. Solo nel 2019, ’amministrazione comunale di New Or-
leans - con un sindaco di origini italiane - rese pubbliche scuse alla numerosa
comunita di origine italiana che vive negli Stati Uniti, ricordando le vittime
innocenti dell’efferato linciaggio razzista del secolo precedente.

37 Cfr. Francesca Saverio Cabrini, la patrona di tutti gliemigranti, “Famiglia Cristia-
na”, 22 dicembre 2021, https://www.famigliacristiana.it/articolo/santa-fran-
cesca-saverio-cabrini_061011184836.aspx (data ultimo accesso: 18/05/2023).
3¢ Madre Cabrini, Tra un’onda e laltra, cit., p. 126.

% Ibid.
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apostolato fra gli Italiani immigrati>>4°, senza peraltro trascura-
re le altre minoranze (prima tra le quali quella afroamericana),
che versavano in uno stato di estrema indigenza e precarieta. Per
la Santa, ’inclusione era sicuramente uno dei pilastri sui quali
erigere il proprio edificio di fede. Nel frattempo, durante il terzo
concilio plenario dei vescovi cattolici, convocato dall’arcivesco-
vo James Gibbons e da altri leader della Chiesa cattolica statu-
nitense a Baltimora, nel 1884, si prendeva atto della necessita di
potenziare il sistema scolastico gia esistente fondato sulle par-
rocchie. Si riteneva, infatti, che costituisse un’alternativa valida
alle scuole pubbliche, sia per la capillare presenza sul territorio,
sia per I’alta qualita dell’insegnamento che poteva garantire4. In
questa presa di posizione del Concilio, decisivi furono i rapporti
sulla cura pastorale degli immigrati italiani, il cui numero conti-
nuava a crescere di anno in anno, rappresentando sempre pit un
problema per una Chiesa cattolica con una spiccata predominan-
za di religiosi e vescovi irlandesi e tedeschi.

Secondo la strategia educativa di madre Cabrini, 1’italiano
rappresentava un patrimonio da valorizzare e preservare; le suore
si rivolgevano agli immigrati nella loro lingua natale, impiegata
anche nella celebrazione dei servizi religiosi nelle chiese annes-
se ai loro istituti. Sempre in italiano erano tenute le rappresen-
tazioni teatrali, come pure italiano era il personale selezionato
per gli ospedali e buona parte delle scuole4?. Al tempo stesso, ci
si adoperava per favorire il processo di integrazione dei nuovi ar-
rivati nel tessuto della societa americana, attraverso ’insegna-
mento dell’inglese, indispensabile nei contesti pubblici. Di vitale

40 Ibid.

4 Cfr. Kathleen S. Cummings, A Saint of Our Own: How the Quest for a Holy Hero
Helped Catholics Become American, Chapel Hill 2019.

4 A New York salvo dal fallimento 1’ospedale Columbus, dove venivano curati
gli emigrati italiani, aprendone anche un altro, il Columbus II, che per gran-
dezza e dotazioni scientifiche divenne uno tra i piti importanti istituti medici
della citta.
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importanza divenne il ruolo di interprete che le sorelle di madre
Cabrini ricoprivano abitualmente negli ospedali pubblici e nelle
stazioni di polizia, al fine di assicurare assistenza legale a chi, tra
gli italiani, si fosse dovuto misurare con la legge e le sue com-
plessita. Il loro approccio nella gestione dei malati ospedalizzati
prevedeva, inoltre, la totale presa in carico dei degenti e delle loro
famiglie, spesso private della principale fonte di sostentamento,
nel caso in cui ad ammalarsi fosse stato il capofamiglia. Dopo soli
due anni di attivita, il Columbus Hospital di New York, che madre
Cabrini aveva rilevato salvando I’imponente struttura dal falli-
mento imminente, disponeva addirittura di una farmacia pedia-
trica per la comunita di Lower Manhattan.

Sempre in viaggio tra I’Europa e le Americhe, madre Cabri-
ni trascorse i suoi ultimi anni dedicandosi, in modo particolare,
all’assistenza ai carcerati italiani, non di rado incapaci di difen-
dersi a causa della loro scarsa competenza nella lingua inglese.
Per loro ottenne spesso la riapertura di processi ingiusti, condotti
in maniera sommaria e spesso viziati da sentimenti di forte osti-
lita e pregiudizio verso gli italiani, assimilati senza troppe distin-
zioni a mafiosi e malavitosi in virtu delle loro origini. Assicuran-
do i contatti tra i detenuti e il mondo esterno, inoltre, contribui
a consolidare il legame all’interno delle famiglie e a rinsaldare,
nelle piccole e grandi comunita italiane degli Stati Uniti, una rete
resistente e solidale di relazioni tra i membri della comunita.
La spiritualita di madre Cabrini trovo la pitt ampia realizzazione
nelle opere caritatevoli, in quella sua instancabile attivita prati-
ca, nella presenza fisica e nella dedizione assoluta alla causa della
giustizia e del bene universale, nell’intento di contrastare il male
in tutte le sue possibili forme e declinazioni. La religiosa si spen-
se a Chicago, durante una delle visite che periodicamente effet-
tuava alle sue case, il 22 dicembre 1917; sessantasette fondazioni
e circa milletrecento missionarie sono parte del suo lascito (non
soltanto spirituale) all’'umanita. Fu beatificata nel 1938 da Pio XI e
canonizzata da Pio XII il 7 luglio 1946. Sulla sua lapide si puo leg-
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gere il seguente epitaffio: “Hic quiescit in osculo Domini Mater
Francisca Xaveria Cabrini Sacratissimi Cordis Jesu missionatium
sororum fundatrix atque generalis superior. Omnium virtutum
exemplar pupillarum et languentium consolatrix obiit in Chicago
die XXII Decembris MCXVII”.

Nei suoi lunghi anni di permanenza negli Stati Uniti - attra-
verso I’oceano ben piu di venti volte — Francesca Cabrini riusci a
farsi apprezzare anche dalle autorita locali, tanto che nel 1952,
il Comitato americano dell’emigrazione italiana la defini «la piu
illustre emigrata del secolo>43, dopo che papa Pio XII I’aveva pro-
clamata, nel 1950, Patrona degli emigranti. Affiancata nell’im-
maginario collettivo statunitense a personaggi di rilievo come
Franklin Roosevelt, madre Cabrini estese la sua prodigiosa car-
riera missionaria all’Europa, all’America Centrale e Meridiona-
le e al Nord America; consegui questo risultato nel giro di pochi
anni, molti dei quali trascorsi nei viaggi missionari verso gli Stati
Uniti, dove si concentrarono principalmente i suoi sforzi4. Di-
mostrando «una lucida sensibilita culturale>4 e assicurandosi il
contatto costante con le autorita locali, Francesca Cabrini appare
sempre impegnata «a conservare e ravvivare negli immigrati la
tradizione cristiana recepita nei paesi di origine, una religiosita a
volte superficiale ma spesso impregnata di un’autentica mistica

4 Le reliquie principali della Santa sono custodite in varie case delle sue Mis-
sionarie: a New York é conservato il corpo, a Chicago un braccio, a Roma il
capo, a Codogno il cuore. Sempre a Roma, nella basilica di San Pietro, in una
delle nicchie riservate ai grandi fondatori di ordini religiosi, ¢’ anche la statua
di Francesca Saverio Cabrini. Un’altra statua fu poi collocata su una guglia del
duomo di Milano.

4 Cfr. “Cutting the Stone for Memorials to Two Great Americans”. Commemorating
Franklin Roosevelt and Mother Cabrini, in “Sphere”, 191 [2488] (October 1947),
p- 46.

4 Lettera del santo padre francesco ai partecipanti all’assemblea generale delle mis-
sionarie del sacro cuore di gesit (cabriniane) nel centenario della morte di s. France-
sca Cabrini, patrona dei migranti, 17-23 settembre 2017, https://www.vatican.
va/content/francesco/it/letters/2017/documents/papa-francesco_20170829_
lettera-cabriniane.html (data ultimo accesso: 15/06/2023).
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popolare>4S  offrendo ai nuovi emigranti italiani «strade [diver-
se] per integrarsi pienamente nella cultura dei paesi di arrivo>47,
accompagnandoli cosi a diventare «pienamente italiani e piena-
mente americani»48. Forte del sostegno del Papa, che ’aveva in-
coraggiata nella sua missione negli Stati Uniti, madre Cabrini puo
esser vista come antesignana di quelle business women, impren-
ditrici di successo, che ebbero un ruolo significativo nella societa
statunitense a cavallo tra i due secoli. Cerco e ottenne ’aiuto di
una ricca cattolica americana, la contessa De Cesnola, moglie di
un italiano che era diventato direttore del Metropolitan Museum,
per aprire la prima scuola femminile in un appartamento messo a
disposizione dalla contessa stessa. Con tenacia e una motivazio-
ne spirituale incrollabile, Francesca riusci a convincere i pitu fa-
coltosi ad aiutare i connazionali meno fortunati, affinché riuscis-
sero a inserirsi nel contesto sociale americano senza dimenticare
la propria origine etnica, quelle radici dalle quali continuare ad
attingere nutrimento vitale#. Un impegno molto simile e stato
quello di Katharine Drexel (Mother Drexel) con i nativi americani
e gli afroamericani: le due religiose, di fatto, si incontrarono nel
1907 a Philadelphia, dove madre Cabrini si era recata per ringra-
ziarla dell’ospitalita offerta a una sua consorella®.

Come papa Francesco ha osservato, «le odierne migrazioni e
gli spostamenti epocali di popolazioni, con le tensioni che inevi-
tabilmente si generano, fanno di madre Cabrini una figura sin-
golarmente attuale>5'. Forte della sua esperienza transnazionale,

46 Ibid.

47 Ibid.

48 Tbid.

49 Nel 1890, sulle colline di West Park sorse il collegio di Manresa, a un cen-
tinaio di chilometri da New York, dove fu collocato il noviziato per I’America
settentrionale.

50 Cfr. Gus Puleo, A Holy Encounter, in “American Catholic Studies”, 129 [1]
(2018), pp. 91-101, https://www.jstor.org/stable/26529152 (data ultimo accesso:
10/05/2023).

5t Lettera del santo padre, cit.
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la Santa aveva compreso che, con la rivoluzione dei trasporti e
dei mezzi di comunicazione (le moderne crisi climatiche non in-
combevano ancora, minacciose), si «rendeva possibile lo sposta-
mento in poco tempo di grandi masse umane>>52 e, di conseguen-
za, «le migrazioni avrebbero fatto parte della storia del mondo
molto pit di prima> . Né considerava il fenomeno solo «un pro-
blema italiano, né legato all’America>5; di fatto,

[Madre Cabrini] capiva anche che la perdita di radici poteva
turbare profondamente 1’identita degli esseri umani, gettandoli
in uno stato di sofferenza che poteva dar luogo a soluzioni sba-
gliate e disperate. Per questo ragiono sempre in grande su questo
problema, cercando di affrontarlo alla radice, dimostrando gran-
de capacita di riflessione. Si era resa conto subito che I’identita
religiosa costituiva il cuore del problema, che doveva essere dife-
sa proprio durante il necessario processo d’integrazione.

Offrendo dunque nuove modalita e strumenti prima di allo-
ra sconosciuti per integrarsi pienamente nella cultura di appro-
do, le Sorelle missionarie svolsero con lei un lavoro straordinario
nell’accompagnare i migranti a trovare un equilibrio nell’artico-
lazione della propria duplice identita, italiana e americana, e nel
valorizzare il loro contributo d’eccezione, capace di dispiegarsi
dall’una all’altra sponda dell’oceano.

La vita e ’operato di madre Cabrini possono fornire degli
spunti notevoli nell’affrontare le sfide che, ai giorni d’oggi, i
grandi flussi migratori impongono a ogni societa. Nello spirito
di accoglienza e collaborazione che 1’ha contraddistinta, nella
capacita di far risplendere le doti del singolo, nel desiderio ar-
dente di costruire ponti e dischiudere canali di comunicazione
risiede la forza di Francesca Cabrini, la cui aura si irradia fino a

52 Stoppini, Francesca Cabrini, la prima santa americana, cit.
53 Ibid.
54 Ibid.
5 Ibid.


di seguito dopo ' di fatto,'
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sconfinare in territori lontani, quelli della letteratura, delle arti
figurative, della geografia umana, delle scienze sociali, della lin-
guistica, in una continua metamorfosi e gioco di innesti, richia-
mi e consonanze che si rispecchiano nei saggi raccolti in questo
volume. I contributi scelti qui presentati sono il frutto maturo
di una giornata di studi da me organizzata, tenutasi presso 1’U-
niversita degli Studi di Roma “Tor Vergata”, il 13 novembre del
2019 (giorno ovviamente scelto per commemorare la beatifica-
zione della Santa). In quell’occasione, studiosi e studiose prove-
nienti da ambiti disciplinari differenti, hanno intessuto un fitto
dialogo volto a delineare, per il pubblico in sala (e, ora, a una
platea piu ampia di lettori e lettrici), i contorni di un’autentica
icona: madre Francesca Saverio Cabrini, la Santa con la valigia
- come spesse volte e stata chiamata —, Patrona dei derelitti e
degli immigrati. Il suo profilo carismatico e il suo operato che
non conosce pari sono stati, quindi, riletti attraverso lenti di-
verse: osservando ogni sfaccettatura, I’una dopo !’altra, quasi
in una sequenza filmica, ci viene restituito un ritratto vibrante
e poliedrico di questa figura cosi potente e singolare dalla quale
abbiamo molto da imparare.

Nella sezione d’esordio, la singolare rilettura di Meo Carbone
dell’immagine di madre Cabrini insiste sulla inconsueta capacita
di mediazione di cui la donna si rivelo capace in vita, coniugando
la fede in Dio con la presenza attiva e pratica nella difficile quo-
tidianita degli emigrati. Le opere dell’autore sono espressione
di un progetto artistico di pitt ampio respiro, che si pone quale
obiettivo quello di ricostruire una storia di emigrazione in gran
parte dimenticata — almeno fino alla meta del Novecento - dalla
Storia nazionale sia italiana sia statunitense. Dalle opere scelte
per rappresentare il lavoro dell’artista sulla figura di madre Ca-
brini emergono il dolore e la lacerazione per il distacco di quan-
ti lasciarono I’Italia per affrontare un viaggio verso I’ignoto. In
questo desolato paesaggio dell’anima, afflitto e disperato, la Pa-
trona degli emigranti sembra 1’unica ancora di salvezza, in grado
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di mantenere vivo il legame con la madrepatria per quanti tenta-
vano, a fatica, di ricostruirsi una vita dall’altra parte dell’oceano.

Nel capitolo “Madre Cabrini nella scrittura cinematografica di
John Fante”, Matteo Cacco e Fabrizio Natalini affrontano, invece,
I’inedita correlazione tra la Santa e John Fante che, nel momento
di maggiore spiritualita della sua produzione artistica, si avvicino
alla figura della grande missionaria, dedicandole una sceneggia-
tura dalla quale si intravede la percezione che di lei ebbero molti
altri artisti.

In “Madre Francesca Cabrini a ‘Tor Vergata’: protagonista tra
le ‘donne italiane a Chicago’”, Maria Rosaria D’Alfonso lega I’e-
sperienza della Santa al tema dell’accoglienza e dell’inclusione,
indagando il fenomeno migratorio in relazione al contributo di
donne straordinarie, come descritto nel volume Donne italiane a
Chicago. Madonna mia! QUI debbo vivere (2015), a cura di Dominic
Candeloro, Kathy Catrambone e Gloria Nardini.

In “Madre Cabrini, Messa Celeste in Envoy from Heaven di Jose-
ph Tusiani”, Carla Francellini analizza la figura di madre Cabrini
in veste di personaggio nell’affascinante romanzo di Joseph Tu-
siani, Envoy from Heaven (1965). La singolare presenza della Santa
accanto al sommo poeta conferisce alla narrazione un tratto di
curiosa rivisitazione del fenomeno dell’emigrazione: vi si legge,
infatti, dell’incontro di Dante (inviato sulla Terra durante il Con-
cilio vaticano II) con un emigrante di ritorno da Brooklyn, dove
aveva trascorso gran parte della sua vita.

Nel contributo di Lina Carmela Lo Giudice Sergi, “Santa Fran-
cesca Saverio Cabrini nell’opera di Meo Carbone”, I’autrice ap-
profondisce la produzione di Meo Carbone, focalizzandosi sulle
atmosfere desolanti e suggestive che ’artista riesce a evocare at-
traverso tele e pannelli; da essi, traspare I’impegno di una vita
intera, che la Santa trascorse al servizio degli emarginati e degli
oppressi d’oltremare.

“Una umanita in cammino. Motivi pedagogico-sociali nell’o-
pera di santa Francesca Saverio Cabrini” di Elvira Lozupone ri-
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conduce le azioni cabriniane nell’alveo della pedagogia sociale,
per rivelarne il carattere innovativo e fortemente sperimentale.
Madre Cabrini e, in quest’ottica, da annoverare tra i precursori al
femminile della disciplina, in un’epoca di grande cambiamento
socio-culturale.

Nel saggio di Giannina Lucantoni, “The Foundational In-
fluence of Mother Xavier Frances Cabrini on the Works of Pietro
Di Donato”, la figura di madre Cabrini viene indagata per la sua
influenza sulla produzione dello scrittore americano di origini
italiane Pietro di Donato, autore di una notissima biografia del-
la santa. L’analisi di Lucantoni mette in luce le modalita con cui
tratti della personalita della giovane suora possono essere rinve-
nuti in altri personaggi femminili dei suoi scritti.

Collegandosi al precedente, nel saggio “Di Donato’s Mother
Cabrini, a New Italian American Icon: A Few Observations”, Eli-
sabetta Marino esplora il viaggio artistico e spirituale che porto
Pietro di Donato, autore di Christ in Concrete, a comporre Immi-
grant Saint: The Life of Mother Cabrini, la biografia romanzata di
Francesca Saverio Cabrini, mettendo in luce il legame profondo
e persistente intrecciato dallo scrittore con la Patrona degli emi-
granti.

Nel capitolo “Mother Cabrini and the Defense of the ‘Dagos’:
Discriminatory Representation of Italian Immigrants in Historical
American Print Media”, Diane Ponterotto analizza la rappresen-
tazione stereotipata attraverso la quale la stampa stigmatizzava
gli immigrati italiani, favorendo astio sociale nei confronti della
loro comunita. In questa atmosfera di disprezzo e denigrazione,
siinserisce I’operato di madre Cabrini, impegnata nel sostegno ai
piu deboli e nella lotta contro una narrativa deliberatamente co-
struita per colpire e mantenere ai margini le minoranze etniche.

Infine, nel saggio di Alessandro Ricci, “La ‘seconda’ conqui-
sta dell’America. Santa Francesca Cabrini, le migrazioni e I’in-
certezza della citta moderna”, I’intera parabola esistenziale della
Santa viene riletta come una grande opportunita per scoprire un


Virginia
Evidenziato
modificare "Di" in "di"


«Even if in New York, you’ll be like sheep among wolves>» 29

Mundus Novus, rappresentato dal continente americano, per ri-
pensarlo sotto una luce diversa, al di la delle vicende coloniali e
post-coloniali.

Di questa donna eccezionale e interprete straordinaria del suo
secolo, del suo valore, del suo messaggio che risuona, potente e
necessario, anche ai nostri giorni, si leggera nelle pagine di que-
sto volume che seguiranno.

Elisabetta Marino






Meo Carbone and Mother Cabrini

Dominic Candeloro

Meo Carbone has done a wonderful thing by popularizing Mother
Cabrini, the name of Mother Cabrini and a sensitivity towards
Mother Cabrini.

Mother Cabrini was one of the most important people in the
history of Italians in Chicago. We have a little bit about her in this
book that Meo contributed to, Donne Italiane a Chicago. Madon-
na mia! Qui debbo vivere?: this illustrates the difficult times when
the immigrants came to Chicago, meaning “I have to live here, in
this horrible place that doesn’t have nice weather, doesn’t have
flowers and all the beautiful things we have in Italy!”.

So it was a big shock, immigration was a big shock and Mother
Cabrini was there to help it. One of the things about the study of
Mother Cabrini, though, is that because she is a saint, because
most of the people who have written about her are members of
the same order, and they write in very admiring ways, profes-
sional historians don’t pay much attention to them. We need to
have much more interest and much more scholarship on Mother
Cabrini by professional scholars rather than by people inside the
order, to get some respect of the lay historians.

Mother Cabrini was probably more important than Jane Ad-
dams. Jane Addams was the social worker who established all
houses in the Italian neighbourhood and she gained great fame
and won the Nobel prize for her work over the years in the Italian
community. But Mother Cabrini probably had a bigger impact on
immigrants than Jane Addams because she had two hospitals in
Chicago, she died making presents for school children in Chica-
go, and she had dozens and dozens of establishments in North
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and South America and Europe. As you heard the other speakers
talk about, she really had a worldwide influence on Italian immi-
grants.

And the other idea is that emigration is a key theme in Italian
history, especially in the last two-hundred years. Italians going
in and out of Italy and the fifty million Italians who live outside of
Italy today make Italy a truly international nation, not only in its
confines of geographic land but throughout the world.

And so we are really happy that Meo, who has become a great
personal friend of mine over the past twenty-five years and who
has collaborated with me, has done outstanding work and I com-
pliment him on the issuance of this latest book, using modern
forms to display old values of Mother Cabrini and the immigran-
ts. And I thank Meo very much for bringing the attention of the
public to Mother Cabrini.



Madre Cabrini nella scrittura cinematografica
di John Fante

Matteo Cacco, Fabrizio Natalini

La correlazione tra madre Cabrini e John Fante non é mai stata og-
getto di studi critici, anche perché lo scrittore e sempre stato col-
legato alla Beat Generation e allo stereotipo dello scrittore male-
detto, come affermato da Bukowski. Cid puo essere in parte vero
se consideriamo la giovinezza dell’autore e i suoi primi tre romanzi
della saga Bandini, ma nel corso del tempo, soprattutto dopo aver
conosciuto Joyce Smart e costruito una famiglia, John Fante svilup-
po, un po’ come successo per Pietro Di Donato, una personalita e
una scrittura piu spirituale. Lo scrittore italoamericano, il cui padre
Nicola Fante era originario di Torricella Peligna e 1a madre Mary Ca-
polungo (nata in America) era figlia di un sarto lucano, aveva cono-
sciuto la miseria e la tragica quotidianita che derivavano dall’im-
migrazione e dall’identita italiana della sua famiglia: durante la sua
adolescenza provo sulla sua pelle il razzismo del Ku-Klux Klan in
Colorado, che in quella specifica area aveva preso particolarmen-
te di mira la comunita italiana. Lo scrittore italoamericano, dopo
essersi diplomato a Denver presso l’istituto gesuita Regis High
School, decise di abbandonare il Colorado e cercare di diventare
uno scrittore affermato a Los Angeles. Ad accoglierlo, in quella che
noi chiamiamo “la citta degli angeli”, ci furono ancora una volta
poverta, discriminazione e alienazione, quest’ultima dovuta alla
divisione sociale tra gli immigrati e i WASP. Fante, tuttavia, riusci
non solo a dimostrare di essere uno scrittore, ma, come fecero altri
romanzieri del suo periodo, anche a mantenere la sua famiglia e a
rimanere nella cerchia culturale californiana scrivendo sceneggia-
ture per Hollywood. Conosciuto maggiormente per il soggetto Full
of Life, ispirato al suo omonimo romanzo Full of Life, Fante, nono-
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stante le difficolta avute nell’ottenere progetti per via prima della
presenza ideologica del comunismo tra gli artisti hollywoodiani e
poi del maccartismo, lavoro anche a produzioni meno note al pub-
blico, che furono comunque portate sul grande schermo dalle piu
importanti case cinematografiche e gli permisero di ottenere suc-
cesso su scala internazionale. Due esempi sono: Il re di Poggioreale e
The Reluctant Saint. Proprio quest’ultimo rappresenta il lato pit spi-
rituale dello scrittore-sceneggiatore italoamericano; tuttavia, The
Reluctant Saint non e I’unico soggetto cinematografico fantiano che
tratta di religione e santi, poiché vi & una bozza di una sua sceneg-
giatura, contenuta negli archivi della biblioteca Special Collections
della Ucla, riferita a madre Cabrini e intitolata Mother Cabrini: The
Romance of a Saint. La copertina del documento riporta come la sce-
neggiatura dovesse essere una collaborazione con 1’amico italoa-
mericano Joseph Petracca, anch’egli scrittore e sceneggiatore, gia
citato anche nei credits di The Reluctant Saint. Le motivazioni che
spinsero Fante e Petracca a lavorare a questo progetto, il contenuto
(senza mai effettuare citazioni ufficiali del documento) e le modali-
ta di questa bozza inedita saranno oggetto d’analisi in questo testo.

Per capire cosa abbia spinto i due autori italoamericani a lavo-
rare su Francesca Cabrini € importante prima di tutto affermare
lo status degli studi su quest’ultima. A questo proposito, Cera-
mella e Massara, nei loro “Quaderni sulle migrazioni”, utilizzano
le seguenti parole per definire lo stato attuale della critica: «1’at-
tuale generazione di storici che si occupano di studi italoameri-
cani ha quasi del tutto ignorato [...] la sua presenza, ancora ben
viva tra quelle comunita dove il suo ordine religioso ha portato
sollievo spirituale e aiuto materiale. Madre Cabrini merita cer-
tamente un posto tra le figure pit importanti che hanno contri-
buito a formare la storia urbana dell’America tra i secoli XIX e
XX>1. In queste parole si cela anche la motivazione che condusse

! Nick Ceramella, Giuseppe Massara (a c. di), Merica. Forme della cultura italoa-
mericana, Isernia 2004, p. 19.
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Fante e Petracca a voler raccontare la storia della Santa: infatti
loro, da italiani, volevano rendere omaggio all’impegno profuso
dalla Sorella verso i loro “paesani”, criticando la poca dedizione
della Chiesa dell’epoca e utilizzando la storia di Francesca Cabri-
ni come esempio della morale cristiana alla quale le istituzioni
ecclesiastiche dovevano ambire per essere veramente vicino alle
sofferenze degli italiani d’America e non solo. Non € chiaro chi
dei due dovesse ricoprire il ruolo principale nella scrittura del
soggetto, ma ¢ ragionevole pensare che John Fante, sceneggiato-
re che al tempo riscuoteva un notevole successo nel cinema hol-
lywoodiano e scrittore di innato talento, fosse I’autore principale
e Petracca il co-sceneggiatore. A supporto di questa ipotesi € la
presenza della bozza originale proprio nei suoi files, con la deno-
minazione Scripts and Television, dimostrando di fatto che lui fosse
in carica della redazione del soggetto. Non € nemmeno noto con
quale casa di produzione cinematografica e con quali sponsor i
due avrebbero dovuto confrontarsi.

La ricerca ha determinato con sicurezza che Fante fosse
un cristiano credente e ispirato dalle figure dei santi, soprat-
tutto - vista la sua educazione gesuita in Colorado — da coloro
che lottavano strenuamente per aumentare ’attenzione sulle
classi sociali pitu deboli. A questo proposito, nel suo periodo in
Colorado e Los Angeles, la fascia pit emarginata e perseguita-
ta dalla societa negli Stati Uniti era principalmente composta
dai cattolici emigrati del Sud Italia, i quali non parlavano ingle-
se, praticavano la religione cattolica solo per convenienza, non
si erano inseriti nel tessuto sociale americano, non inviavano
i loro figli nelle scuole americane e — visti i decreti promulgati
dal Congresso — sembravano avere una certa affinita politica con
il fascismo e ’anarchia. Proprio la religione cattolica fu motivo
della persecuzione nativista verso gli immigrati italiani; in re-
alta, per questi ultimi, la religione era un sostegno psicologico
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che simboleggiava un collegamento con le tradizioni della patria
abbandonata per migliorare il loro status sociale e, soprattutto,
conquistare il “sogno americano”.

L’unico soggetto cinematografico di Fante in materia di santi
che é stato portato sui grandi schermi e quello del film The Re-
luctant Saint, il quale analizza la biografia di Giuseppe da Coper-
tino, proclamato santo da papa Clemente XIII nel 1767 per le sue
levitazioni, profezie e miracoli. Nel film, Giuseppe da Copertino
fu costretto a una giovinezza di insulti e derisione perché con-
siderato stupido dalle suore della sua scuola, dai suoi compagni
e da alcuni fratelli del convento dove prese poi i voti. Infatti, la
stupidita per cui era conosciuto in paese non aveva permesso a
Giuseppe né di finire la scuola in tempo né tantomeno di trovare
un lavoro; inoltre, egli non era nemmeno dotato in ambito lavo-
rativo: infatti non era in grado di arare i campi, tanto che aveva
anche rischiato il linciaggio dopo aver distrutto un podere per-
dendo il controllo del suo asino. Tuttavia, la sua perseveranza e
la fede nel fato che il Signore aveva deciso per lui gli permisero di
mostrare poteri sovrannaturali, che inizialmente nel film le isti-
tuzioni ecclesiastiche non accettarono. Cio avvenne perché mol-
ti dei suoi membri non avevano coltivato la fede con uno spirito
“francescano” come Giuseppe, ma in senso puramente teologico.

Quello che la critica cinematografica di John Fante ha ignorato
e che fosse esistita una figura femminile in particolare che aveva
attirato ’attenzione dell’autore, per la precisione una missionaria
che si era occupata anche degli immigrati italiani negli Stati Uniti
d’America e che era riuscita a farsi rispettare e amare anche nel
mondo delle comunita italiane ove la gente non aveva pii motivo
per credere in Dio e dove il tasso di criminalita era altissimo: que-
sta donna era madre Cabrini. Lei, interpretando il pensiero di Fan-
te confermato anche dai figli, era da elogiare per la sua fede e per
’aiuto portato anche ai poveri emigrati italiani. Se analizziamo le
sceneggiature e i romanzi di John Fante, vedremo come la misera
condizione degli italiani negli Stati Uniti, nonché la loro identita e
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le loro speranze nel “sogno americano”, rappresentassero un pi-
lastro fondamentale della sua scrittura sia nelle sceneggiature piu
importanti sia nei romanzi. Fante, per rendere omaggio al coraggio
e alla fede di madre Cabrini, compose insieme a Petracca una boz-
za di sceneggiatura di circa 60 pagine, che per motivi ignoti non e
mai stata prodotta e il cui progetto € stato abbandonato. Questo
scritto rappresentava una biografia della vita e delle imprese della
Santa negli Stati Uniti; di questa bozza é ancora conservato il tito-
lo, posto in grassetto, Mother Cabrini: The Romance of a Saint. Fante,
per il quale il lavoro di sceneggiatore a Hollywood rappresento una
commistione tra gioia e dolore, quando riceveva il compito di scri-
vere sceneggiature basate su personaggi italoamericani o con una
forte carica religiosa, lavorava strenuamente e si prodigava affin-
ché lo stile rispecchiasse il suo talento di storyteller. Un’afferma-
zione confermata dal ruolo di due personaggi dei suoi due soggetti
pit famosi per il cinema: Giuseppe da Copertino in The Reluctant
Saint e il generale Jack Di Gennaro ne Il re di Poggioreale. Lo stesso
dicasi della bozza su madre Cabrini: lo stile di scrittura dimostra
chiaramente la dedizione con cui John Fante non solo si fosse in-
formato sulla biografia di Francesca Saverio Cabrini, ma come egli
stesso fosse affascinato dal carisma con cui lei portava la fede tra
gli immigrati italiani, abbandonati e delusi, e si metteva in gioco
per supportare la comunita italiana newyorkese.

In questo testo, Fante parti dall’arrivo di madre Cabrini e del-
le altre sette suore dell’Ordine missionario del sacro cuore negli
Stati Uniti, narrando il suo sbarco a New York con altri 1500 ita-
liani. Gia dalle prime righe si puo osservare quale giudizio John
Fante avesse su madre Cabrini. Infatti, in una delle prime scene,
Francesca sarebbe dovuta passare con la nave vicino alla statua
della Liberta e volgere lo sguardo al monumento con molta am-
mirazione come chiaro riferimento alle fondamenta morali degli
Stati Uniti: democrazia e liberta. Ma non era solo questo I’intento
della similitudine, poiché sia la statua della Liberta che la Suora
incarnano lo spirito di liberta che gli Stati Uniti necessitavano per



38  Matteo Cacco, Fabrizio Natalini

uscire dall’ideologia nativistica che non permetteva agli immi-
grati, nella fattispecie gli italiani, di migliorare il loro status so-
ciale ed esprimere il proprio talento.

Dopo un primo periodo di ambientamento, I’autore racconto
come la donna avesse cominciato ad aiutare gli immigrati italiani
con P’obiettivo di ridare loro speranza nella fede, aiutarli a so-
pravvivere e, soprattutto, farli sentire parte della societa ame-
ricana; madre Cabrini riusci cosi a guadagnarsi la fiducia della
comunita italiana di New York, di solito non accessibile agli ame-
ricani e agli stranieri, che a loro volta non intendevano entrare o
essere nelle vicinanze di quei tenements. Questa ¢ la descrizione
che John Fante, con gli occhi di madre Cabrini, voleva comunicare
al pubblico: nella Little Italy di New York vi erano bambini urlanti,
sporcizia e miseria; Fante dipinse il ritratto di un degrado che non
aveva precedenti nella sua scrittura d’immigrazione. Secondo lo
sceneggiatore, perfino le suore erano terrorizzate da quella parte
della citta, nella quale non vi era la benché minima traccia di or-
dine e giustizia. Le strade puzzavano a tal punto che non si poteva
respirare, si vedeva ’immondizia ammucchiata nelle grondaie e
si udivano grida di donne e venditori. Tuttavia, Francesca non era
intimorita da questo, anzi, semmai era convinta — a dispetto di
quello che pensavano le istituzioni ecclesiastiche — che Gesu, es-
sendo nato in una stalla, dovesse essere presente anche in questo
luogo. Aveva capito che gli italiani si erano rinchiusi nelle loro co-
munita per scappare alla discriminazione e all’alienazione delle
quali erano stati oggetto a partire dal loro arrivo a Ellis Island. Va
notato infatti come anche gli irlandesi fossero stati perseguitati,
ma questi — rispetto agli italiani — erano istruiti e non doveva-
no affrontare la barriera linguistica. In questo contesto di totale
emarginazione, Fante narro come la vita degli immigrati italiani a
New York non possedesse alcun valore. Una valutazione veritiera
se pensiamo al romanzo Christ in Concrete di un altro scrittore ita-
loamericano, Pietro Di Donato, che racconta della morte del pa-
dre in un cantiere della citta newyorkese.
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Che la bozza di sceneggiatura di Fante corrisponda alla realta,
lo si comprende dal paragone con i giornali che hanno riportato il
momento in cui Francesca Saverio Cabrini arrivo a New York. Era
il 31 marzo 1889. In quel periodo il giornale “The New York Sun”
scrisse:

In queste settimane, un gruppo di donne, dalla carnagione scura e
vestite come Sorelle della Carita, sono state viste camminare lun-
go le vie di Little Italy, salire le scale strette e scure, scendere negli
scantinati e persino entrare in certi angoli dove neanche la polizia
osa mettere piede. Indossano una veste [...] poche di loro parlano
inglese. Si tratta di un ordine che si occupa degli orfani, e tutti i suoi
membri sono italiani [...] Sono guidate da Madre Francesca Cabrini,
una donna dai grandi occhi e dal sorriso affascinante. Non parla in-
glese ma é dotata di grande determinazione2.

Il soggetto di Fante non si ferma tuttavia all’impegno di madre
Cabrini per portare supporto, fede e speranza nella comunita ita-
liana di New York. Infatti, la volonta di Francesca di aiutare gli
ultimi, e quindi le classi piu povere della societa, la condusse a
focalizzarsi sulla crescita dei bambini. Gia nel 1880 la Suora aveva
fondato I’Istituto delle missionarie del sacro cuore di Gesu a Co-
dogno e aveva compreso come, per dare la possibilita di un futuro
migliore anche agli orfanelli, fosse necessario educarli, insegnar
loro ’amore per il prossimo e il valore della fede.

Fante, nella sua bozza, riporto un episodio in particolare in cui
madre Cabrini si oppose con tutte le sue forze al trasferimento di
un orfanotrofio: nella fattispecie, le suore non avevano accettato
lo spostamento, poiché se la struttura d’accoglienza fosse sta-
ta chiusa, cio avrebbe messo a rischio I’incolumita dei bambini.
Infatti, questi ultimi sarebbero stati lasciati alla sopravvivenza
sulle strade di New York. La fede e il coraggio di madre Cabrini,

> “The New York Sun”, 30 giugno 1889, cit. in ivi, p. 20.
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determinata a non cedere alle minacce di coloro che erano inti-
moriti dalla sua perseveranza e alle pressioni delle istituzioni ec-
clesiastiche, fecero si che I’orfanotrofio non fosse né spostato né
chiuso, continuando quindi a essere una casa e una prospettiva
per il futuro di centinaia di bambini. Fante racconto come, gra-
zie all’impegno e alla tenacia di Francesca e delle sue consorelle,
furono successivamente aperti ospedali e orfanotrofi a Chicago,
Philadelphia, Arlington e anche in Sud America. Tali successi fu-
rono possibili grazie alla fede della Sorella nella Provvidenza, per
la quale era riuscita a farsi amare anche dai suoi stessi detrattori,
i quali alla fine si arrendevano alla benevolenza mostrata dalla
donna. Proprio la sua fede riposta ciecamente nella benevolenza
del Signore e nella sua onnipresenza fu la caratteristica che Fan-
te sottolineo nella sua bozza, evidenziando come la donna non
avesse mai dubitato della vicinanza del Signore durante le sue
battaglie. Questo non la faceva sentir sola e indifesa, al contrario
degli immigrati italiani che invece erano stati abbandonati dalle
istituzioni americane e dalla Chiesa.

Nell’ultima parte della bozza della sceneggiatura, John Fante
descrisse la morte di Francesca, che nonostante le precarie con-
dizioni igienico-sanitarie delle navi con cui si spostava da una
nazione all’altra e la sua continua vicinanza a persone malate,
non rinunciava alle missioni tra Nord America e Sud America;
purtroppo, un giorno, a causa di una complicazione dovuta alla
malaria e alla debilitazione del suo corpo, madre Cabrini cesso di
vivere. Un momento che Fante tratteggio senza utilizzare paro-
le di dolore, bensi narrando come la missionaria fosse intenta a
rassicurare le consorelle, perché a suo dire era arrivata I’ora del
riposo dato che il suo corpo e la sua vita appartenevano a Gesu.

Dopo uno spazio di qualche riga, Fante concluse la sua sce-
neggiatura ricordando che il 7 luglio 1946 madre Francesca Ca-
brini fu proclamata Santa da papa Pio XII e che fu la prima con
cittadinanza americana.



Madre Francesca Cabrini a “Tor Vergata”:
protagonista tra le “donne italiane a Chicago”

Maria Rosaria D’Alfonso

Scopro che dei tanti umani eventi,

il pit dolce e piccante e proprio questo bel viavai di gente,
di sconosciuti anonimi passanti,

come fratelli sbucati dal niente

ad instaurare sulla terra

un ente universale d’amore ed incanti.

JOSEPH TUSIANI

I113 novembre 2019, presso ’universita di “Tor Vergata”, mi sono
sentita onorata (e fortunata) a poter parlare di migranti e di te-
matiche affini, come ’accoglienza e ’inclusione. Come dirigente
scolastica dell’Istituto comprensivo Emilio Macro, sito in Roma
Est, posso ben affermare che la Santa patrona dei migranti rap-
presenta una figura chiave quando si parla di intercultura e de “La
via italiana verso ’integrazione degli alunni stranieri”.

La mostra del maestro Meo Carbone, pittore attento a cogliere
il chiaroscuro e il pathos della vita di un “povero straniero”, come
lo definiva Walt Whitman, viene ospitata dal mese di novembre
nel nostro istituto, a testimonianza di chi, fra le donne italiane a
Chicago, ha dedicato una vita a fondare scuole e ospedali; a Chi-
cago e poi in tutto il mondo. La missione a favore dei migranti
della Santa, che, come Marco Polo, sognava inizialmente di an-
dare in Cina, va ben oltre la mission di un dirigente scolastico, pur
essendo quest’ultimo impegnato, quotidianamente e con ritmi
sempre piu frenetici, ad affrontare problemi come 1’alfabetizza-
zione in lingua italiana, lo sradicamento e ’adattamento al nuovo
contesto socio-economico-culturale-ambientale, usi e costumi
diversi, lingue e culture diverse, la formazione di docenti, il dia-
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logo con le famiglie “altre”, elementi di diritto internazionale e
di diritto pubblico.

Educatrice e missionaria, madre Cabrini puo essere definita
come I’apogeo di quel fenomeno chiamato “femminilizzazione
delle migrazioni”. Come tutte le donne italiane a Chicago, anche
la Santa patrona dei migranti é riuscita a cambiare il volto della
Storia, che ora si connota per “Storia di genere”.

Qui si registrano le imprese di donne come Lucy Palermo,
Anna Carlo Blasi, Clara Masi, Elizabeth Bartucci, Theresa Amato,
Geraldine Ferrara e altre: tutti personaggi che hanno fatto cre-
scere I’economia, il benessere e I’immagine dell’italiano/a negli
Stati Uniti d’America, non senza sacrifici e non senza attraversa-
re sentieri impervi.

Madre Cabrini fu donna umile e grande. Le sue nobili gesta
hanno onorato due terre: la terra di accoglienza e il paese d’ori-
gine. La letteratura nordamericana cosiddetta “di genere” ora si
avvale del contributo di Dominic Candeloro, Kathy Catrambone e
Gloria Nardini: i tre autori del libro Italian Women in Chicago, un’o-
pera opportunamente tradotta e presentata a Casa Italia nell’a-
gosto 2016. Le pagine sono animate da immagini nuove e parlano
con nuovi segni, con riferimenti alla “transnazionalita”, al coping
contro i pregiudizi, al complesso problem solving, e a quei traguar-
di, all’epoca inimmaginabili, che sono stati raggiunti nel tempo
a Chicago dalle donne italiane. Imprenditrici, scrittrici, artiste,
intellettuali, attiviste politiche e missionarie, fanno tutte parte di
questa galleria di personaggi presenti nel libro. Tra queste, madre
Cabrini, ”piccola Santa di Chicago”, conosciuta fin da giovane per
la sua tenacia e il suo fiuto negli affari. Tra queste, anche le donne
del popolo, come Rocchina e Agata, le protagoniste di Due donne
e le loro lettere, poi riemerse nelle opere: Il perfetto immigrante e Le
lettere di Antonio D’Ambrosio.

Oggi si parla di mobilita sociale e di opportunita dei migranti.
Tutto questo potrebbe rimanere mera utopia senza le possibili-
ta reali di conseguire un’istruzione adeguata e di avvalersi delle
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cure sanitarie necessarie. C’e intanto chi insegue nuove ideologie
mentre si parla di “grande rimpiazzo” (The Great Replacement),
purtroppo con politiche discriminatorie e poco consone: tutte
fondate sull’esclusione e il razzismo, mentre riportano tragica-
mente alla senofobia e alle numerose scene da incubo del prece-
dente secolo.

Invero, sociologi ed economisti sottolineano il vantaggio, os-
sia il valore aggiunto, che il fenomeno migratorio porta con sé:
alla teoria di push-pull subentrano le nuove idee, come quelle di
Castles, Miller, Bohring e Sayad. Quest’ultimo, in particolare, e
noto per avere sottolineato il ruolo della poverta e della disoccu-
pazione nel loro legame causale con le migrazioni.

Non meno rilevanti sono fenomeni come il land grabbing e la
cosiddetta “sindrome di Johannesburg”, in cui emerge il divario
preesistente e prefabbricato tra ricco e povero, fattore determi-
nante per la “fuga” verso nuovi lidi.

E ancora, con gli ultimi studi del FSCG (Feasibility Study of
Child Guarantee) - in cui e stata impegnata la Commissione eu-
ropea, insieme a un consorzio a essa associato - le attenzioni si
soffermano finalmente sul bambino e su tutte le cure che gli sono
dovute, come ’educazione, la sanita, la casa, la nutrizione. Oggi,
constatiamo, nell’epoca della globalizzazione, che il fenomeno
migratorio € in crescendo, fino ad assumere dimensioni “norma-
1i”, per non dire sempre piu importanti. Come sono importanti
tutte le storie delle donne italiane a Chicago, da quelle belle (pretty
stories) a quelle meno belle, in ogni caso tutte vere e degne di lode.

Con madre Cabrini il sogno americano, a volte diventato in-
cubo per molti migranti, si fa impegno, missione, possibilita. E
proprio grazie a questa “Santa sociale”, I’equivalente femmini-
le di don Bosco, che sono nate le Green Houses e tante struttu-
re sociali, utili a chi ha dovuto sopravvivere in un mondo nuovo
e sconosciuto. Nella terra di accoglienza, purtroppo, si arriva a
scoprire che non sono certamente sufficienti il coraggio e I’otti-
mismo di chi, dopo la guerra e la miseria, ha attraversato I’ocea-
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no in cerca di una vita migliore. A questa conclusione si perviene
semplicemente sfogliando, e poi leggendo attentamente, tutte le
storie, una dopo ’altra, delle “donne italiane a Chicago”. Si tratta
di storie in qualche modo interconnesse da un filo sottile; storie
aventi un denominatore comune nella volonta e nella combatti-
vita femminile.

Ringrazio Elisabetta Marino e la Fondazione The Dream per que-
sta bella opportunita, per aver potuto partecipare, sia come diri-
gente scolastica sia nella veste di ambasciatrice ESHA (European
School Heads Association), a un tavolo di lavoro cosi presente e
partecipe intorno a un tema di grande attualita e di notevole in-
teresse per il nostro territorio (Municipio VI, Roma).

Ringrazio anche il Centro Antinoo internazionale per I’invito
rivoltomi nel ruolo di relatrice alla presentazione del libro Fran-
cesca e i migranti... ieri oggi domani: un evento occorso il 15 marzo
2019 presso la Chiesa San Francesco Saverio al Caravita. Colgo
infine I’occasione per esprimere tutta la mia gratitudine di “mi-
grante” vissuta tra Chicago e I’Italia, riconoscente per le preziose
occasioni di confronto e di approfondimento culturale sulle mi-
grazioni, che ritengo strumenti preziosi e indispensabili per ma-
turare un senso intorno a questa eterna odissea.



Madre Cabrini, messa celeste
in Envoy from Heaven di Joseph Tusiani

Carla Francellini

Vita velut vinum corda per ima fluit.
Life is a pilgrimage to Light; life is a journey to God.

JosepH TusiaNI

Eventi e persone perdono spesso con il tempo le loro caratteristi-
che particolari e specifiche per acquisire, anche nel giro di pochi
decenni, i tratti del mito, quasi a riprova di come sia antistorica la
memoria della collettivita'. Non sono dunque le azioni pit 0 meno
eroiche o significative compiute in vita a dar forma alla memoria
della persona che appartiene in origine alla Storia quanto un sin-
golare processo di selezione che rigetta gli elementi personalisti-
ci a favore di quelli eterni, universali, senza tempo. E quello che
succede diregola con il mito o con i racconti di folclore, anche se il
processo, non di rado, arriva ad interessare anche la scrittura let-
teraria. In questa riduzione all’essenza dell’identita?, ’esistenza
terrena di una persona viene, per cosi dire, risolta e condensata in
una serie ben definita di gesti, azioni o pensieri in grado di rende-
re conto, per quanto in modo parziale e fortemente prospettico,
del suo operato - spesso molto piu articolato e quasi mai privo di
contraddizionis.

! Mircea Eliade, The Myth of the Eternal Return. Or Cosmos and History, Princeton,
N.J. 1971, p. 44.

> Erich Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature,
Princeton, N.J. 1968, pp. 174-202.

3 Per la nozione di “figura”, cfr. anche Gaetano Cipolla, Francesca Cabrini: “Fi-
gura Matris” in A Contemporary Novel, in “Italian Americana”, 3(2] (1977), pp-
162-163.
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Un processo molto simile si puo osservare in un singolare
romanzo in lingua inglese di Joseph Tusiani, Envoy from Heaven
(1965), in cui la figura di madre Francesca Saverio Cabrini compa-
re per la prima volta come personaggio#. La centralita della figura
della Patrona universale degli emigranti’ nella letteratura italia-
na/americana é testimoniata anche dalla singolare opera di Pietro
di Donato, Immigrant Saint: The Life of Mother Cabrini (1960), «[a]
book [that] is far more than a biography [...] a dramatic story of
a changing nation, growing out of early disorder and prejudice>>°.

Dal cielo inviato speciale — questo il titolo italiano del romanzo
- € una delle due opere in prosa pit marcatamente dantesche tra
quelle di Tusiani, che gia nel 1952 aveva pubblicato Dante in licen-
za, una chiara celebrazione in lingua italiana dei Missionari com-
boniani, presso i quali il poeta era stato seminarista’. Riproposto
nel 2015 dalla Levante Editori per I’anniversario della nascita di
Dante, il romanzo - rivisto dall’autore e introdotto da un ampio
saggio di Delio De Martino® - vede tra i personaggi un’altra santa,

4 Joseph Tusiani, Envoy from Heaven, New York 1965 [Trad. it. di Adriana Valen-
te, Dal cielo inviato speciale, Roma 1966, 1971]. Il romanzo - indicato come “libro
dell’anno” dai cattolici e dedicato, una volta tradotto, alla memoria di papa
Giovanni XXIII - precede la pubblicazione di testi fondamentali della civilta
letteraria del’immigrazione italiana come The Godfather di Mario Puzo (1969) e
Honor Thy Father di Gay Talese (1971). Cfr. Carmen Fanciullo, Il romanzo Envoy
from Heaven di Joseph Tusiani, tesi di laurea, Facolta di Lingue e Letterature
Straniere,Universita degli Studi di Lecce 1998.

5 Fu papa Pio XII a proclamarla Patrona di tutti gli emigrantil’8 settembre 1952.
¢ Pietro di Donato, Immigrant Saint: The Life of Mother Cabrini, New York 1960.
La citazione é tratta dalla quarta di copertina, in cui si definisce I’autobiografia
della santa «the whole inspiring story of a great woman in a world that often
seemed to resist, misunderstand, or ignore her nobility>>.

7 Joseph Tusiani, Dante in licenza, Verona 1952. Il romanzo vide quattro ristam-
pe tra il marzo e il settembre del 1952 e riscosse un certo successo sia oltreoce-
ano (Stati Uniti, Cuba), che in Europa.

8 Joseph Tusiani, Dante in licenza, a c. di Delio De Martino, Bari 2015. L’edizione
contiene una preziosa “Appendice” con gli scritti danteschi di Tusiani, tra cui
lo spartito di Dante’s Farewell (dei primi anni Sessanta) e la traduzione in dia-
letto sammarchese del canto I dell’Inferno.
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la giovanissima Maria Goretti, che scende in soccorso del sommo
poeta, inviato dal cielo sulla terra per indagare sulla natura de-
gli uomini e sul loro operato. Etichettato come artista scadente
e ignorante per non aver vinto un concorso pubblico in un siste-
ma solo apparentemente meritocratico, Dante riuscira, infine, a
trovare lavoro come maschera in una sala cinematografica, tra
I’indifferenza delle persone che, pur notando la sua marcata so-
miglianza con il ritratto stereotipato dell’autore della Commedia,
non sembrano interessate a verificarne 1’identita.

Pur riprendendo in larga parte lo schema narrativo e il conte-
nuto del primo romanzo, Envoy from Heaven appare un lavoro de-
cisamente pitl completo e strutturato, caratterizzato, peraltro, da
un linguaggio altamente simbolico ed esplicito che contribuisce a
rendere piu plastica la descrizione del paradiso.

The book, in fact, offers a vast amount of information on the life and
works of Dante, as well as on the other historical figures. The author
possesses many other qualities that cause me to recommend the
book: a polished, elegant, and poetic use of the English language, an
imaginative interweaving of fiction with known facts, and an ability
to move into the very hearts of the people he portrays®.

Le anime dei beati e dei santi vivono immerse in una luce infinita
e nella musica sublime, elementi attraverso cui comunicano tra
loro e con Dio. Tra quanti siedono nella “candida rosa” spicca la
figura di madre Cabrini cui viene affidato il compito di visitare
Dante sulla terra per raccogliere il suo rapporto sulla condizione
degli uomini e sulla loro natura. La Santa €, dunque, tra i mes-
saggeri celesti inviati una volta al mese al “ghibellin fuggiasco”
durante la sua missione annuale che gli varra ’ingresso in para-
diso dal purgatorio dove ancora si trovava nel momento in cui il
Concilio celeste lo sceglie per questo singolare compito.

9 Cipolla, Francesca Cabrini: “Figura Matris” in A Contemporary Novel, cit., p. 163.
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Madre Cabrini - tra i tanti santi e beati che hanno voce nel ro-
manzo - € ’unica vissuta nel Novecento, o piul precisamente, a ca-
vallo tra i due secoli®, un dettaglio affatto insignificante dal mo-
mento che questo consente a Tusiani di trattare — sebbene come
tema minore e solo apparentemente secondario — la questione del-
la grande emigrazione italiana verso gli Stati Uniti del 1880-1924".
Probabilmente, come suggerisce nel brano seguente Gaetano Cipol-
la, deve aver influito sul pensiero di Tusiani I’amicizia con Arturo
Giovannitti, cominciata gia ai tempi della stesura di Dante in licenza.

But whether he was at the time thinking of the Scalabrinian fathers
or of Madre Cabrini, as ministri di Dio, it is not possible to ascertain.
The fact, however, remains that [...] Tusiani considered Italian im-
migration as a theme worth developing in a story dealing, after all,
with a poet whose greatest regret was to have abandoned his land
[...]. It is my belief that Tusiani’s well-known friendship with Arturo
Giovannitti [...] began at the time of Dante in licenza [...] Tusiani’s
growing concern for the plight of the immigrants is made evident
by the greater emphasis which he placed on the theme in his second
novel. In fact, he devotes almost two full chapters to it'>.

Tusiani, del resto, muovendo dall’attenta considerazione della
posizione in cui si trova Dante, esule da Firenze e ingiustamente
condannato a vivere (e morire) lontano da Firenze, prende spunto
dall’incontro del poeta con un vecchio emigrante di ritorno in pa-
tria dopo diversi decenni in America, per introdurre la questione
della diaspora italiana.

o Francesca Saverio Cabrini (Sant’Angelo Lodigiano, 1850 - Chicago, 1917),
fondatrice della congregazione delle Missionarie del sacro cuore di Gesl e na-
turalizzata statunitense, fu la prima cittadina americana a essere proclama-
ta Santa nel 1946 e Patrona degli emigranti nel 1950.

1 Anthony Julian Tamburri, A Politics of [Self-]Omission. The Italian/American
Challenge in a Post-George Floyd Age, Roma 2022, pp. 16, 42.

2 Cipolla, Francesca Cabrini: “Figura Matris” in A Contemporary Novel, cit., pp.
164-165.
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Pur non potendo certo considerarsi un emigrante, almeno non
secondo la comune accezione del termine, Joseph Tusiani appar-
tiene a quella nutrita élite di intellettuali che scelgono per motivi
diversi di stabilirsi negli Stati Uniti a vivere e a lavorare. Nato a
San Marco in Lamis (Foggia) nel 1924, lo scrittore si trasferi con la
madre a New York nel 1947, sperimentando cosi una condizione
di bilinguismo e biculturalismo di fatto®. Insieme a Giose Rima-
nelli - “[t]he two elder statesmen”, come li definisce Anthony
Julian Tamburri - visse diviso tra due continenti, due culture, due
lingue e costituisce un interessante caso di studio per il comples-
so equilibrio che caratterizza la sua scrittura, in cui convivono le
tante dinamiche sottese all’ibridismo linguistico e culturale e al
desiderio, mai sopito in lui, del ritorno. Scrisse molto sia in pro-
sa che in poesia in almeno quattro lingue, ossia italiano, inglese,
dialetto, e persino latino, nel quale si rivela «un illustre poeta>
e «uno dei pit eminenti cultori di poesia latina della nostra epo-
ca>, capace di invocare «in lingua classica, la sua Musa rivela[n-
do] una fresca spontaneita ed una mirabile raffinatezza>*.

3 Tusiani € stato docente di Letteratura italiana presso diverse istituzioni negli
Stati Uniti ed € noto a livello internazionale per le sue numerose traduzioni in
lingua inglese dei classici italiani da Michelangelo a Tasso.

% Anthony Julian Tamburri, Second Thoughts on the ”Diasporic” Culture of Italians
in America: Here, There, Wherever, in “Italica”, 83 [3/4] (2006), pp. 720-28, http://
www.jstor.org/stable/27669116_(data ultimo accesso: 11/04/2023).

5 Lorenzo Viscido, Un poeta latino contemporaneo: Joseph Tusiani, in “Huma-
nistica Lovaniensia”, 33 (1984), p. 198, http://www.jstor.org/stable/23973246
(data ultimo accesso: 26/04/2023).

198. «Tusiani si abbandona al melos cordis con la stessa passione e dedizione
del Manilio, del Sannazzaro del Pontano [...], e si puo dire che anche lui, con-
versando con le Pieridi, deponga la “veste cotidiana”, per indossare “panni ...
curiali”> e «onorare in lingua atavica la veneranda Camena> con «argomen-
ti [...] vari e molteplici : ora pervasi di sensualita, ora vibranti di sentimenti
ed affetti domestici, ora di carattere moralistico e malinconico, ora soffusi di
graziosi quadri della natura>. Ibid.
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Joseph Tusiani’s life is the story of a man divided between two con-
tinents and two nations, and the story of a literary Odyssey. It is a
journey of migration, uprooting, and, eventually, memory. It is a life
that evolved from the anguish of separation and deracination to the
calm and gradually accepted realization that return, going home, is
elusive at best, but, most likely, impossible?®.

Nell’ambito della civilta letteraria dell’emigrazione italiana acca-
de spesso che un consistente numero di scrittori e poeti — spesso
autodidatti - siallineino <«ai fasti e ai modi della grande tradizione
italiana (da Dante a Tasso a Pascoli)» che fungono «insieme da
riparo formale e garanzia di riconoscimento all’esterno>'. Joseph
Tusiani, tuttavia, all’interno di questo schema ricorrente, riesce a
trovare sin dalle sue prime prove una cifra espressiva unica, per-
sonale e capace di dar forma - soprattutto nell’ampia trilogia au-
tobiografica — al difficile incontro tra generazioni e lingue diverse.

All’interno di una produzione tanto ricca e variegata, il ro-
manzo Envoy from Heaven funge da anello di congiunzione tra la
tradizione letteraria italiana, che influenzo profondamente la
sua scrittura — a partire proprio dal modello dantesco —, e I’au-
tobiografia, in cui e centrale il complesso nodo dell’emigrazione.
Madre Cabrini diventa cosi il pretesto per affrontare la questione
relativa alle condizioni di vita degli emigranti, peraltro presen-
tata dal punto di vista di un’italiana “inviata” a prestar loro soc-
corso, questa volta non dal cielo, ma dal suo rappresentante in
terra, al secolo papa Leone XIII, «the great Pope of Francesca’s
life and mission [whose] mind and spirit deeply influenced her
own>®. Nel romanzo, il Concilio celeste si accorda per mandare

16 Paolo A. Giordano, Joseph Tusiani: The Man and His Work, in “Italica”, 93(2]
(2016), p. 318, http://www.jstor.org/stable/44504568 (data ultimo accesso:
11/04/2023).

7 Martino Marazzi, Riso amaro: gli scrittori dell’emigrazione italiana (2008),
http://www.treccani.it/Portale/sito/scuola/in_aula/lingua_e_letteratura/let-
teratura_italiana_estero/marazzi.html (data ultimo accesso: 11/04/2023).

8 Di Donato, Immigrant Saint: The Life of Mother Cabrini, cit., p. 35.
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sulla terra un inviato speciale in occasione del secondo Concilio
ecumenico voluto da papa Giovanni XXIII, non tanto come giudice
dei comportamenti degli uomini quanto per confortarli nel tem-
po difficile in cui si trovano a vivere. Dopo una prima votazione
da cui era emerso il nome di san Francesco d’Assisi - ritenuto
troppo lontano dalla vita mondana per intervenire nelle faccen-
de terrene -, si decide di affidare al poeta fiorentino il compito
di «comprendere ’'uomo moderno>. Del resto, Dante risponde
pienamente ai requisiti fissati da san Giovanni di fronte al Con-
cilio celeste per la scelta del candidato ideale: «[i]l nostro inviato
deve essere di stirpe italiana - intendo, di sangue italiano e morto
in Italia»*. Un cherubino viene allora inviato in purgatorio per
condurre il poeta in cielo, dove incontrera Michelangelo - «Sa-
lutami Firenze e Roma. Il mio nome e Michelangelo>» - e papa
Celestino V — «Non ci badare, figlio mio. Nel tuo poema, tu mi hai
messo all’Inferno, e peggio ancora; ma eccomi qui in Paradiso,
ad attendere il tuo ritorno>2°. In un breve bozzetto al limite del
grottesco, Dante riprende poi possesso delle sue ossa custodite,
almeno in parte, a Ravenna, e ritorna sulla terra, ma «non come
corpo glorificato o cosmico, [bensi] come uomo vivente> > (Invia-
to speciale 23).

Nei suoi tanti viaggi e spostamenti nel mondo, Dante incrocia
a Roma, un «uomo sulla settantina [che] rumorosamente sor-
seggila] la sua seconda tazza di caffé>, seduto al tavolino di un
bar. Il suo abbigliamento caratterizzato da «una forte e ostenta-
ta policromia> prevede, tra le altre cose, «un panciotto cremisi
con bottoni dorati, da uno dei quali pendeva il principio di una
catena d’oro da orologio, ed un paio di calzini gialli [che] costi-
tuivano i punti culminanti di quella eleganza esotica>?2. L’uo-

v Tusiani, Dal cielo inviato speciale, cit., p. 13.
20 Ivi, p. 17.
2 Ivi, p. 23.
22 Ivi, p. 117.
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mo ha «il viso di uno che aveva lavorato tutta la vita>» e le mani
«dure [...], incallite di [chi] era passato da un mestiere all’altro,
dalla cazzuola del muratore al rasoio del barbiere, dalla spazzo-
la del lustrascarpe alla gru dello stivatore>»=. E proprio I’imma-
gine stereotipata dell’emigrante di ritorno in Italia e, infatti, il
vecchio racconta a Dante di venire da «Brooklin, America>, non
nascondendo il grave disagio che prova a causa della sua condi-
zione identitaria ibrida: «Italianissimo, mannaggia! Ma sa com’ée
- quando si e passata meta della propria vita qui, e meta la, non
si appartiene né a questo paese, né a quello. Non si & né carne, né
pesce, questa é la verita>»>4. L’allontanamento dall’Italia - «se
si lascia il proprio paese per piu di cinque anni, si e perduti>»? -
sembra essere all’origine dello spaesamento dell’emigrante: «tu
torni nel tuo paese dopo quasi quarant’anni, e come ti trattano?
Come un cane. Quasi quasi ti dicono che non sei piu italiano. E
laggiu ti dicono che non sei americano. Cosi non sei nulla>2°.

Il ritratto dell’America, che per Dante, un po’ semplicistica-
mente, € «il paese che vuole conquistare la luna>>7, non € certo
lusinghiero e la terra dei sogni viene descritta dall’'uomo come il
«paese dove silavora da cani e si muore da cani>»2%. Dal dramma-
tico resoconto della sua vita oltreoceano emergono chiaramente
la solitudine, la fatica e I’abbandono che gli emigranti sperimen-
tano in America: «Laggiu, lavori lavori, corri corri, e poi, un gior-

3 Ibid.

24 Ivi, p. 118.

» Ivi, p. 119.

26 Jbid. Riportiamo in nota, a titolo esemplificativo, solo alcune sequenze del
romanzo originale per dare un’idea del tipo di lingua scelta da Tusiani: «You
see, my friend, you come back to your own land after almost forty years, and
how do they treat you? Like a dog. They almost tell you you’re not Italian any
more. And over there they tell you you’re not American. So you are nothing.
Believe me, if you leave your country for more than five years, you’re lost. You
don’t belong anywhere>>. Tusiani, Envoy from Heaven, cit., p. 116.

>7 Tusiani, Dal cielo inviato speciale, cit., p. 118.

28 Jbid.
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no cadi morto e, se hai famiglia, la polizia porta la notizia alla tua
famiglia, se sei solo, buonanotte, compare! Ecco come stanno le
cose in America. Non c’é tempo per fare amicizia. Non c’é tem-
po affatto. Solo lavoro>>2. Questa condizione € aggravata peraltro
dalla fredda accoglienza, ipocrita e solo di facciata, riservata agli
emigranti dai loro compaesani al ritorno in Italia: «ora essi non
ti conoscono e, se ancora ti conoscono, con la bocca dicono: “Che
piacere!”, ma con gli occhi dicono: - “Ritorna la da dove sei venu-
to”>. La lingua parlata dal vecchio, non priva di calchi dall’ingle-
se e di commistioni lessicali, ma lontana dallo slang proprio degli
italiani d’America, riassume il disagio di una condizione esisten-
ziale di spaesamento sociale ed estraneita culturale, nei confronti
della quale Dante si mostra empatico e curioso al tempo stesso.
Chiede, infatti, all’uomo le ragioni alla base della scelta di emi-
grare, e allora questi si lascia andare a una sequenza fortemente
ritmata di frasi spezzettate e convulse, che mimano il disagio e
’amarezza del distacco dagli affetti e dall’Italia.

Perché lasciai ’Italia! Non c’era lavoro, nessun lavoro. Lo salei com’e
quando non c’é lavoro per settimane e settimane, per mesi e mesi?
Guardi un bambino che mangia un pezzo di pane e ti dici: “Perché
non glielo strappo dalle mani?” Poi ti vergogni di quello che pensi, e
non sai che fare. Non ti importa di morire. Desideri morire. Ma poi
la tua vecchia madre si ammala gravemente, e il dottore non vuole
venire perché tu non puoi pagare; e tu non puoi pagare le medicine e
non vuoi che essa muoia, e che fai? O rubi, 0 ammazzi qualcuno. Gia,
il prete ti dice: “Abbi pazienza, prega Dio e la Madonna”. Ma Dio e la
Madonna sono sordi, e tua madre muore, e tu sei solo, e cosi te ne vai
in America e cerchi lavoro. [...] I poveri non dovrebbero nascere3.

29 Ibid. «You work and work, you rush and rush, and then, one day, you drop
dead and the police bring the news to your family, if you have one, and if you’re
alone, goodbye Jack>. Tusiani, Envoy from Heaven, cit., p. 115.

30 Tusiani, Dal cielo inviato speciale, cit., p. 119.
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A questo sfogo accorato fa seguito un episodio di violenza verbale
all’indirizzo del vecchio da parte di due giovani romani che si pren-
dono gioco di lui, chiamandolo «ricco americano> e «cow-boy>3!.
Mentre «un’antica canzone> ripete 1’adagio secondo cui I’ospite
non é piu gradito dopo tre giorni®, Dante tenta invano di consolare
’emigrante, ormai deciso a tornare in America: «Prendero la prima
nave e tornero la da dove sono venuto. Qui non c’e posto per me. [...]
affittero un bello scantinato da qualche parte, e un giorno o I’altro
mi troveranno morto, e buona notte, compare>3.

L’incontro di Dante con il vecchio — un episodio di per sé piut-
tosto isolato e incomprensibile nell’economia generale del ro-
manzo - trova il suo significato nel capitolo seguente, quando
viene inviata come messaggera celeste santa Francesca Cabrini.
Nel tempo del racconto siamo ormai all’ultimo giorno del mese
di marzo e Dante si interroga su quello che dovra riferire, mentre
ritorna con il pensiero all’episodio di violenza verbale cui ha ap-
pena assistito.

Aveva visto qualcosa che gli sembrava la maggiore e pil grave vergo-
gna dell’Ttalia moderna; ma era stato mandato sulla terra per riferire
sull’Italia o sull’umanita? [...] L’episodio del vecchio al caffé era for-
se ’unica cosa alla quale potesse appigliarsi per un po’ di luce sulla
storia della umanitas.

All’incontro con madre Cabrini, tuttavia, Tusiani fa precedere due
episodi particolarmente rilevanti dal punto di vista simbolico: nel
primo, un gruppo di adolescenti e bambini si accanisce contro un
gattino, uccidendolo barbaramente, mentre nel secondo Dante si
imbatte in un insegnante sospeso per un anno dal servizio per

3t Ivi, pp. 119-120.

32 «L’ospite & come trota o come triglia/ puzza e si butta via al terzo giorno. Se
tu non sei persona di famiglia,/ fa’ le valige e non far piti ritorno>. Ibid.

3 Ibid.

3% Iviy p. 122.
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non aver insegnato la Commedia «nel suo significato allegorico,
morale ed anagogico>, ma piuttosto «alla luce del suo signifi-
cato letterale>»3. Se quest’ultimo incontro consente a Tusiani di
esporre il proprio punto di vista sulle diverse modalita di lettura
critica dell’opera dantesca, il primo offre lo spunto per una piu
ampia riflessione sulla violenza che sembra al poeta fiorentino
il tratto distintivo del mondo in cui & ospite ormai da qualche
mese. La Santa, tuttavia, interviene a correggere il punto di vista
di Dante.

[NJon sai che questa nostra terra € una delle nazioni con il tasso piu
basso di delinquenza giovanile? Non sai che la famiglia italiana, rin-
graziando Iddio, € ancora un meraviglioso nido di amore umano e di
carita? [...] ci sono bambini, specialmente nella mia amata America,
che uccidono non gattini, ma uomini, e per nessun’altra ragione che
per un perverso desiderio di uccideress.

Ricorrendo al piu trito degli stereotipi — la famiglia italiana come
cuore pulsante dei valori e dell’amore - la Santa finisce, di fatto,
per sottolineare la brutalita del mondo americano, in cui alber-
ga un desiderio tanto perverso quanto diffuso di compiere azioni
improntate al male e alla sopraffazione. Dopo aver ricondotto la
riprovevole condotta di certi giovani al fatto che i ragazzi vedo-
no «guerra, violenza, crudelta, sconfitta» intorno a loro, madre
Cabrini ritorna poi sull’episodio del vecchio, chiaramente emble-
matico della «tragica storia di quella povera gente oltre Ocea-
no>. Quasi leggendo nel pensiero di Dante che aveva gia parago-
nato nella sua mente la condizione dell’emigrante a quella sua di
esule, la Santa precisa: «A paragone della loro vita, il tuo esilio
fu una comoda passeggiata su di un sentiero fiorito di rose>37. Il
passo mette in luce come la scelta di Dante nel ruolo di protago-

% Ivi, p. 129.
3¢ Tvi, p. 132.
37 Ivi, p. 134.
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nista del romanzo consenta a Tusiani di riflettere sulla condizione
dell’esilio, ma anche su quella dell’espatrio, in quanto condizioni
dolorose, ma mai tanto avvilenti quanto quella dell’emigrazione.

Secondo la felice definizione di Gaetano Cipolla, Francesca
Cabrini compare dunque nel romanzo come “figura matris”, os-
sia figura materna che si e presa cura degli emigranti nella sua
vita terrena e intende, ora, guidare Dante, mostrandogli le ragio-
ni di quanto vede accadere nel mondo. Nel ricondurre il poeta a
una piu corretta valutazione di quanto osserva nell’ambiente che
lo circonda, la Santa interviene anche per tenere a freno i suoi
impulsiviolenti e il suo carattere ombroso, i suoi giudizi e gli ana-
temi categorici.

Mio caro figliolo impulsivo, conosco i tuoi pensieri [...]. Se
Dio, il nostro Dio di misericordia, avesse ascoltato la tua pre-
ghiera, ora non ci sarebbero bambini sulla terra, non ci sa-
rebbe piu terra affatto. Oh si, questo é tipico in te. Nella tua
Commedia - ricordi? - a causa di quattro fanciulli innocenti
gettati nella torre della Fame, avresti voluto distruggere tutta
la citta di Pisa®®.

Nell’incontro con Dante, la Santa finisce per rievocare la sua vita
di missionaria nelle Americhe e ricorda lo squallore, la miseria
e la disperazione che caratterizzavano le vite degli emigranti.
Nell’atto stesso di ricordare, tuttavia, madre Cabrini si rattrista, il
suo sguardo si rabbuia e la luminosita che ’avvolge sembra quasi
offuscarsi: «sospir(a] profondamente, e per un momento sem-
bro che non fosse pit circonfusa dalla luce di Dio, e che vacillasse
sotto il peso del suo dolore terreno, donna fragile, sola, incom-
presa, morente>. Ristabilendo, sebbene per un tempo brevissi-
mo, il contatto con ’oggetto principale della sua missione in vita,
ossia gli emigranti, emblematicamente rappresentati dal vecchio

38 Ivi, p. 132.
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seduto al bar, la Santa - i cui «occhi rivelavano una forza interio-
re che nessuna ingiustizia umana avrebbe mai potuto sconfigge-
re>39— sembra quasi allontanarsi dalla sua condizione di beatitu-
dine, divenendo un personaggio vivido e vicino al lettore.
Ritorna, infine, nelle sue parole un topos molto caro a Dan-
te ossia quello dell’ineffabilita di alcune esperienze vissute. Se il
poeta fiorentino denuncia piu volte nella Commedia I’inadegua-
tezza della parola di fronte a episodi, incontri e momenti parti-
colarmente toccanti del suo viaggio nei tre regni dell’aldila, ma-
dre Cabrini insiste nel sottolineare I’impossibilita di descrivere
lo squallore e I’abiezione in cui versano gli emigranti oltreoce-
ano, quasi ad assimilare quella vita a un castigo da espiare tra il
dolore e 'umiliazione. Nelle sue parole, I’ineffabilita porta con
sé la certezza che sia difficile persino immaginare come reali le
condizioni di vita di migliaia e migliaia di persone, che la Santa,
dedita con le sue consorelle a visite regolari famiglia per fami-
glia, conosceva perfettamente. Si ribadisce, infine, I’inadegua-
tezza della parola che non riesce a descrivere «lo squallore che
sfugge all’occhio nudo> e le «lacrime che non possono mai es-
sere nominate>4°. La condizione degli emigranti viene assimila-
ta cosi a quella dei dannati nell’inferno dantesco o dei penitenti
del purgatorio, per alcuni dei quali Dante sceglie di svelare solo
in parte I’atroce pena. Ricordando poi «le centinaia di persone
buttate in fondo a una stiva, con la testa appoggiata sulle loro po-
che cose, e con i pensieri terrorizzati dall’incertezza del futuro>,
la messaggera celeste invita Dante a riflettere sulle parole che si
usano impropriamente per descrivere il trauma dell’emigrazio-
ne. Impossibile, ad esempio, «addizionare [nel termine ”centi-
naia”), come se fossero semplici cifre, speranza e disperazione,

3 Ivi, p. 134.

4o Jbid. «No, no poet, not even a man called Dante of Florence, could ever have
described what I saw in my brief stay on earth. There is some sordidness that
escapes the naked eye, and there are tears that can never be mentioned> . Tu-
siani, Envoy from Heaven, cit., p. 16.
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poverta e ignoranza, sfratto e terrore»4. Nelle parole di Cabrini
non manca poi 1’accusa esplicita al Paese che li ha «affamati>,
mettendo <«uomini, buoni, onesti, semplici>» in condizione di
essere «tanto disperati da [...] lasciare mogli, figli e quell’unico
pezzo di terra che conoscevano ed amavano>42. Segue poi una
lunga riflessione sull’America, sul «freddo> che attendeva gli
emigranti al loro arrivo, sull’umiliazione al «loro primo contatto
con uomini che non poltevano] capire>, sulla «ricerca di lavoro e
di altro lavoro>>, sull’«ansiosa attesa di una lettera> e sulle lun-
ghe «notti insonni» oltreoceano. Quanto poi all’idea di miglio-
rare la condizione economica di partenza, madre Cabrini - la cui
«eloquenza era come un diluvio di luce che spazza tutto» - spie-
ga a Dante che con il loro lavoro gli emigranti «hanno mandato a
casail [...] denaro, hanno pagato i debiti, hanno avuto notizia che
[...]iloro figlioli po[tevano] perfino andare a scuola>>, ma han-
no anche pagato con la vita il prezzo di tutto questo: «Hai visto
come vive questa gente? Vivono in scantinati squallidi, contano
ogni centesimo>43. Perplesso dal lungo discorso di madre Cabrini
e consapevole di poter avere solo una visione parziale della que-
stione, Dante, salutata la Santa, siritrova di nuovo solo sulla terra
a continuare la sua missione, al termine della quale si dichiarera
incapace di svelare il mistero racchiuso nell’essere uomo#.
Concepito anche come un ritratto umoristico della condizio-
ne umana, il romanzo di Tusiani offre un punto di vista critico

4 Corsivo mio.

42 Tusiani, Dal cielo inviato speciale, cit., p. 134.

4 1vi, p. 135.

4 «You see hundreds of people lying at the bottom of a ship, their heads re-
sting on their few belongings, and their thoughts terrified by the uncertainty
of their future. You put this entry in your diary, “Hundreds of men going to
America to better their economic lot,” and you think that you have done your
duty. But you have already sinned against them, for you have used but words,
and words are not worlds. [...] They, the illiterate, the uneducated people who
speak neither English nor Italian, are now capable of a pun: they say “dolor”
instead of “dollar”>>. Tusiani, Envoy from Heaven, cit., p. 16.
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di innegabile interesse sulla centralita dell’Italia e degli italiani
nel suo pensiero e nella sua opera. Tra i messi celesti, ad esem-
pio, troviamo in ordine di apparizione un cherubino, Tertulliano,
madre Cabrini, san Tommaso D’Aquino, Savonarola, Michelan-
gelo, Brother Juniper4, santa Caterina da Siena, Martin de Por-
res*, Machiavelli, e I’angelo custode di Dante. La lista, piuttosto
incomprensibile se si considera che contiene nomi di donne e di
uomini che difficilmente immagineremmo beati o santi, sembra
piuttosto un campionario di ”italiani” importanti e famosi nel
mondo, in grado di veicolare una certa immagine del bel Paese e
dei suoi cittadini, le cui virtu sono stigmatizzate come esemplari.

Carico di informazioni e dettagli storico-biografici, il roman-
zo fa un uso poetico della lingua, in un intreccio di finzione e re-
alta che non manca di sorprendere per 1’ironia di alcuni capitoli,
che testimoniano I’attenzione e la preoccupazione costanti in Tu-
siani per le condizioni di vita degli emigranti, sempre oggetto di
denuncia cruda e spietata nei suoi scritti.

L’incontro di Dante con il vecchio e poi la discesa di madre
Cabrini, del resto, non dovrebbero essere analizzati come due
momenti separati della narrazione, poiché il primo € emblemati-
co della nostalgia che caratterizza le esistenze degli emigranti, e
il secondo offre spunti di riflessione di ampio respiro all’interno
dei quali contestualizzare diversi topos legati alla diaspora italia-
na nel mondo. In un’evidente discronia tra gli anni Cinquanta, in
cui si svolge I’azione principale del romanzo, e I’effettiva situa-
zione degli italiani in America descritta nel testo, appare chiaro
che Tusiani non analizza le reali condizioni di vita degli emigranti
all’epoca del Concilio vaticano II, quanto piuttosto quelle in cui

4 Fra’ Ginepro era un seguace di Francesco d’Assisi, morto nel 1258. La Trec-
cani riporta che forse si tratta di un personaggio di fantasia.

46 La presenza di Juan Martin de Porres Velazquez (1579-1639), un santo poco
noto, protettore degli schiavi, si spiega soprattutto alla luce del tema di cui si
fa portavoce madre Cabrini, ossia I’oppressione degli emigranti e degli emar-
ginati per qualsiasi motivo negli Stati Uniti.
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gli stessi versavano tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del No-
vecento, ossia quando la Santa era attiva sul suolo statunitense.
Neanche il forte legame tra gli emigrati e madre Cabrini, del re-
sto, viene ricostruito sulla base di un resoconto storico accurato,
mentre la figura presentata da Tusiani nel suo romanzo ricorda
quelle del notissimo poemetto Italy di Giovanni Pascoli: «Offro-
no cheap la roba, cheap le braccia, / indifferenti al tacito diniego
| e cheap la vita, e tutto cheap; e in faccia / no, dietro mormorare
odono: Dego!>47,

Nonostante la corruzione della lingua madre — spesso un dia-
letto piu che I’italiano standard — a causa del contatto, soprattut-
to sul luogo di lavoro, con ’americano e con la lingua degli altri
emigranti, i personaggi descritti nel romanzo di Tusiani non ap-
paiono mai degradati sul piano morale, come dimostra la scena
del caffe che abbiamo descritto sopra in cui I’emigrante si colora
semmai di alcuni stereotipi ormai notissimi. E, infatti, molesto
nel suo parlare a voce alta, offensivo per i suoi modi arroganti nei
confronti dei camerieri, mal vestito e poco curato. Questa descri-
zione riflette il punto di vista degli italiani rimasti in patria sui
loro compaesani emigrati. I due bulli romani d’altronde percepi-
scono I’'uomo proprio come fanno i suoi compaesani e lo trattano
con crudelta, ridicolizzandone il vestiario, prendendolo in giro
per la sua ricchezza - che viene data per scontata — e per il suo
“sentirsi” americano. Al contrario, I’uomo vive interiormente il
dramma di non appartenere piu all’Italia e di non essere mai ap-
partenuto all’America, un dilemma lacerante che Dante sembra
comprendere e voler consolare quando gli mette spontaneamen-
te una mano sulla spalla in segno di affetto.

Anche madre Cabrini, del resto, trova sulla terra una realta
molto diversa e distante da quella in cui era trascorsa la sua para-
bola terrena. Nella ricostruzione mitizzante dei biografi, la Santa

47 Giovanni Pascoli, Italy. Sacro all’Italia raminga, in Id. Primi Poemetti, Bologna
1907, p. 214. Il neretto é nell’originale.
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viene spesso descritta come una donna combattiva e tenace che
era riuscita a costruire una fitta rete di ospedali, orfanotrofi, e
conventi con cui servire Dio e i poveri in diversi stati dell’am-
pio continente americano. Non certo trascurabili erano anche le
sue doti imprenditoriali, che le consentirono, secondo Theodore
Maynard4¢, di muoversi con destrezza nel complesso mondo di
uomini in cui si trovo a vivere negli Stati Uniti. La straordinaria
determinazione a lavorare per conto degli oppressi, degli emargi-
nati# e dei poveri, e il suo ineguagliabile carisma la muovevano a
grandi imprese con il suo motto: «I can do all things in Him that
strengthens me>5°.

Nel ritratto che Tusiani restituisce di Madre Cabrini, le sue
doti di “businesswoman”, tuttavia, passano in secondo piano,
come anche il suo ruolo di fondatrice di un grande ordine religio-
so, ormai diffuso in tutto il mondo. Sebbene fosse italiana e con-
siderasse la sua opera nel Nuovo Mondo come un’impresa tutta
italiana, la donna si adopero per aiutare gli emigranti di ogni na-
zione e gli oppressi a vario titolo come i nativi indiani, i poveri in
Sudamerica, gli eschimesi e persino i cinesi. Del resto, va ricorda-
to come il suo primo istinto missionario ’aveva spinta a chiedere
ai suoi superiori di andare in missione in Cina, prima che Papa
Leone XIII la convincesse della necessita e dell’opportunita di re-
carsi in America.

Nell’epiteto con cui la Santa si rivolge a Dante — «Mio caro
figliolo>» - Tusiani condensa la sua lettura critica della figura di
madre Cabrini, la cui maternita spirituale si estende sul poeta, in
quanto esule e trapiantato, costretto a vivere per cause di forza

48 Theodore Maynard, Too Small a World: The Life of Francesca Saverio Cabrini,
Milwaukee 1945.

40 Significativa anche ’attivita intrapresa nel penitenziario di Sing Sing, dove
le suore andavano a visitare i prigionieri italiani, ascoltandoli e confortandoli
nella loro lingua d’origine, soprattutto nel tentativo di recuperare i rapporti tra
i detenuti e le loro famiglie.

50 Filippesi, 4:13.
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maggiore — come, del resto, gli emigranti — lontano dalla sua ter-
ra. Nella maternita spirituale di lei si riconosce, del resto, il primo
obiettivo della sua missione ossia quello di riportare (e, in alcu-
ni casi, ”portare” per la prima volta) gli emigranti a una corret-
ta pratica della fede cristiana, spesso fortemente compromessa
dalla lontananza dall’Italia, ma anche dalla superstizione e dalle
credenze (quasi sempre di ascendenza pagana) che seguivano gli
emigranti nel loro viaggio transatlantico. E da questa angolazione
che Tusiani sceglie di mostrarci madre Cabrini, caricando cosi il
suo operato di un forte e sentito desiderio di accudimento. Non a
caso, le ultime parole della donna nel capitolo undicesimo sono
ancora un appello perché si presti aiuto ai suoi figli disperati ol-
treoceano e la sua voce non é quella della fragile sposa di Cristo.

She is no longer the frail bride of Christ who wrote in her diary: “O
Jesus, Jesus, I grieve with love of you ... I am languishing and dying:
why don’t I die for love of you?” And, “From the first moment I be-
came acquainted with you, I was so enchanted by your beauty that
I followed you . . . The more I love you it seems the less I love you,
because I want to love you more. I cannot bear it any longer. Expand,
expand, my heart!s.

Assistiamo qui a un progressivo empowerment della figura di ma-
dre Cabrini, che finisce per acquisire centralita nel romanzo, in-
formando del tema dell’espatrio, dell’esilio e dell’emigrazione
anche i capitoli in cui la Santa non compare.

L’aureola che la Chiesa ha sistemato sul capo di madre Cabrini
ha, in qualche modo, cristallizzato la sua poliedrica personalita
nella figura di una donna che lavora senza sosta, senza preoc-
cuparsi della sua salute, totalmente concentrata sui bisogni dei
suoi figli svantaggiati e in serie difficolta, per i quali continua a
soffrire nella gloria del cielo. Del resto, ’epiteto di ”madre” - al

5t Maynard, Too Small a World, cit., p. 242.
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di 1a dell’esplicita connotazione religiosa - condensa il signifi-
cato della sua vita di missionaria all’insegna della misura e del
senso profondo dell’esistenza cristiana. Attraverso la cifra della
sua maternita spirituale, infine, Tusiani elabora il personaggio di
madre Cabrini in modo dantesco, tanto che la sua descrizione ri-
corda quella di altre figure femminili profondamente materne e
memorabili della Commedia, a partire dalla Vergine per arrivare
a Beatrice e a santa Lucia. Non vanno altresi dimenticate alcu-
ne pagine del diario di Emma Lazarus e della supplica degli im-
migranti ebrei®?, di cui Tusiani scrisse nel suo volume Sonettisti
Americani. Indubbiamente lontana dalla storicita di Francesca
Cabrini, ’immagine della Santa nel romanzo Envoy from Heaven
si fa pretesto e motivo per mettere al centro della sua scrittura la
questione, sempre a lui carissima, dell’emigrazione.

52 Joseph Tusiani, The World of Emma Lazarus, New York 1949. Tusiani, del re-
sto, € anche autore del capitolo “Emma Lazarus” nel suo Sonettisti Americani
(Chicago 1954).






Santa Francesca Saverio Cabrini
nell’opera di Meo Carbone

Lina Carmela Lo Giudice Sergi

Una serie di quadri che sono sempre lo stesso quadro e non si
ripetono mai [...]. Il paradigma di tale operazione € Morandi»".
Cosi Pier Paolo Pasolini presenta I’opera di Vespignani al premio
Cagli.

E io voglio utilizzare questa “definizione” di un grande po-
eta, nei confronti dell’opera di un grande pittore, osservando i
quadri che Meo Carbone ha dedicato a santa Francesca Saverio
Cabrini. Non parlerd ovviamente della Santa. Altri, meglio di
me, ne hanno tracciato e ne tracceranno il mirabile profilo. Mi
limitero a citare due giornalisti di Radio vaticana, Gianni Gen-
nari, autore di una biografia della Santa, e Laura De Luca, autrice
di Intervista impossibile a santa Francesca Cabrini. De Luca fa dire
alla Santa: «“Su questa terra siamo tutti emigranti [...] come
gli uccelli. Sempre in cerca di caldo, cibo, risorse. Veniamo tutti
da una stessa patria, viaggiamo in su e in giu per tutta la vita
e ci troviamo sempre in un altro posto rispetto a quello in cui
vorremmo veramente ritornare”. “Sembra il ritratto dei nostri
tempi”>2 dice ’intervistatrice. «”Credo sia il ritratto di ogni
tempo” >3 conclude la Santa.

Ma e dei quadri del maestro Carbone che mi sono proposta di
parlare. Ed ecco che mi tornano alla mente Pasolini e Vespigna-

! Chiara Piermattei Masetti, Roma: sotto le stelle del ’44: storia, arte e cultura dalla
guerra alla liberazione, Zefiro 1994, p. 79.

> Laura De Luca, Intervista impossibile a santa Francesca Cabrini, “Aleteia”,
30 aprile 2015, https://it.aleteia.org/2015/04/30/suora-manager-e-patro-
na-di-tutti-gli-emigranti/ (data ultimo accesso: 16/12/2022).

3 Ibid.
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ni. Come loro, Carbone é un artista politico, religioso, spirituale.
L’immagine di madre Cabrini € sempre presente ma, contem-
poraneamente, sono presenti i derelitti, gli ultimi, i poveri che
lavorano, soffrono e partono: lasciano la loro terra, eternamente
migranti. C’é nel pittore il tentativo di spiegare storicamente,
riducendolo a concrezione visiva, il problema dell’emigrazione
dei poveri contadini italiani, a quel tempo e in quel momento in
partenza verso quegli Stati Uniti d’America che rappresentava-
no un sogno, un’avventura, spesso una tragedia; storia che oggi
siripete nel bacino del Mediterraneo.

Riprodurre questo mondo, queste atmosfere, nei suoi tre-
mendi grigiori, in una sorta di sogno - dream -, sogno/incubo,
e stato, sin dagli anni Ottanta, lo scopo artistico del maestro
Carbone. Come Caravaggio, Goya, Cezanne (quando guarda il
mondo contadino), Carbone indaga e rappresenta la condizione
di coloro che tutto hanno perduto e partono verso ’ignoto, con
speranza, nella disperazione. I loro volti duri, scuri, come sca-
vati nella roccia, in uno sfondo nero-grigio. I loro volti di emi-
granti italiani somigliano incredibilmente ai volti dei migranti
dei nostri giorni: africani e/o mediorientali che non partono ma
arrivano, nei nostri porti, quando arrivano vivi. Perché gli altri
sono solo cadaveri. E la rappresentazione del dolore dell’uma-
nita, come una Crocifissione di Masaccio, o di Antonello. E, tutta-
via, I’ultima parte dell’opera di Carbone, quella dedicata a santa
Francesca Cabrini, si apre alla speranza. Nella trasparenza del
colore/non colore, nei chiaroscuri, nella visione onirico-poetica
del volto della Santa che si fonde con quello degli emigranti e
si identifica con essi, ecco che si rivela, finalmente, la Grazia.
Il sogno € la Grazia, conseguita con la mediazione della Santa.
Ecco che il segno, la pittura, il colore di Carbone diventano azio-
ne spirituale, preghiera, e ci rivelano un mondo nuovo.

Ogni opera d’arte, come ogni artista, e figlia del suo tem-
po e Carbone é certamente figlio di questi tempi; tempi di ma-
terialismo, di depressione, di indifferenza, che racchiudono in
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sé i germi della violenza e della disperazione. Manca fede, uno
scopo, una meta: I’unico fio e il danaro, il successo, il potere; il
risultato 1’odio, il conflitto, la violenza, la guerra, la morte.

L’anima nostra, temprata dalla sofferenza, cerca la pace, la
comunione con 1’altro, cerca lo spirito divino presente in qual-
siasi essere umano. Compito dell’arte e dell’artista € quello di
suscitare in noi tutti emozioni sottili, inesprimibili a parole.
E quello che fa il maestro Carbone: in ogni quadro é misterio-
samente racchiusa la Storia; mille e mille vite, piene di dolore
e di dubbi, di luce e di oscurita. Dove va I’anima dell’artista al
momento della creazione? Cosa vuole annunciare? «Illuminare
la profondita del cuore umano»>, dice Schumann. «II pittore e
un uomo che puo disegnare e [inventare] tutto>4, dice Tolstoj.
Quindi, anche se e vero che I’arte ¢ radicata nella sua epoca, €
pur vero che non si puo limitare a essere specchio o riflesso, ma
deve possedere una stimolante forza profetica, capace di eserci-
tare un’influenza ampia e profonda sulla gente comune. La vita
spirituale, di cui I’arte e componente fondamentale, &€ un movi-
mento ascendente e progressivo, tanto complesso quanto chiaro
e preciso. E il movimento della “conoscenza” dello Spirito.

Ci sono sentimenti, tonalita, che la parola non puo rendere
completamente, e che restano, quindi, accenno, segno del colo-
re o della nota musicale. E vengono alla mente i Corali di Bach,
Mozart, Beethoven, vicini alle architetture di una cattedrale go-
tica: equilibrio e scansione uniforme delle parti sono il diapason
e la base spirituale di queste forme d’arte.

Lo Spirito nella pittura, infine, ha un rapporto diretto con la
costruzione del nuovo mondo spirituale: se I’artista é il sacerdo-

4 Lev Tolstoj, cit. in Lo spirituale nell’arte, “Arte”, 15 (2015-2016), p. 1, ht-
tps://www.artigianelli.org/wordpress/wp-content/uploads/2013/09/15-New-
sletter-Arte-Artigianellil.pdf#:~:text=“illuminare%20la%20profondi-
ta%20del%20cuore%20umano%20e%20compito,energie%20dell’artista%20
nel%20vuoto%2C%20€%20“1’arte%20per%20l’arte” (data ultimo accesso:
29/05/2023).
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te della Bellezza, La bellezza deve ispirarsi necessariamente al
principio del “valore interiore”: é bello cid che é interiormente
bello. «Non c’é niente al mondo che desideri la bellezza e sap-
pia creare il bello, piu dell’anima>>, afferma Maeterlinck. E que-
sta “proprieta” dell’anima e ’olio che rende possibile la lenta,
impercettibile ascesa dello Spirito. Cosi pure per Kandinsky, che
vede I’arte come organo della vita e del progresso dell’umanita,
o per Schonberg con il suo “Spirituale”, e addirittura Einstein e
Planck con la “Scienza nuova”, scintilla dello Spirito, come I’arte.

Stermini e distruzioni, guerra e violenza continuano a se-
gnare con sangue e filo spinato questo nuovo millennio, e I’i-
dea che la vita dello spirito proceda lentamente verso 1’alto ci
puo sembrare utopia. Ma noi continuiamo a credere che persone
come santa Francesca Saverio Cabrini possano indicarci ’oriz-
zonte nel deserto in cui eterni migranti viaggiamo da sempre, e
che I’arte, come quella di Meo Carbone, possa aiutarci a uscire
dall’oscurita dell’angoscia, per scoprire la bellezza e la speranza
divina.



Una umanita in cammino

Motivi pedagogico-sociali nell’opera
di santa Francesca Saverio Cabrini

Elvira Lozupone

Il cammino e metafora dell’esistere. Da sempre, gruppi e popola-
zioni hanno intrapreso cammini, viaggi, pellegrinaggi, esodi, mi-
grazioni per i motivi pitu diversi. E sempre, in questi spostamenti,
si sono incontrati con popolazioni e personaggi, talora ostili ta-
laltra no. Da questi ultimi, in particolare, hanno ricevuto soste-
gno e conforto, soprattutto per i bisogni pit immediati.

Negli ultimi due secoli in particolare, questa forma di aiuto si
é andata gradualmente strutturando, sviluppando una riflessione
ordinata che ne ha stabilito precisi caratteri metodologici ed epi-
stemologici da cui é scaturita una produzione scientifica e speci-
fiche modalita di intervento: mi riferisco in generale alla scienza
del servizio sociale, ma in particolare alla pedagogia sociale con il
suo correlato, I’educazione sociale.

In questa analisi intendo trattare da una specifica angolatura
la notorieta di madre Cabrini, molto cara al popolo statunitense e
al nostro. Non € il suo essere patrona dei migranti, né ’essere la
prima cittadina americana canonizzata, ma piu laicamente, e pe-
dagogicamente parlando, il suo essere figura di spicco del lavoro
educativo nel sociale. Obiettivo di questo lavoro sara quindi tenta-
re una precisa collocazione delle azioni cabriniane nell’alveo del-
la pedagogia sociale, e rilevarne il carattere pedagogico, in modo
da annoverarla tra i precursori al femminile della disciplina, in
quell’epoca di grande cambiamento socioculturale rappresentato
dalla Rivoluzione industriale della seconda parte dell’Ottocento.

Prima di iniziare questa analisi & necessario definire la peda-
gogia sociale come intervento educativo nel sociale che si attua
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attraverso pratiche di accompagnamento svolte in una dimensio-
ne di quotidianita; questa tipologia di intervento educativo trova
la sua principale funzione nel configurarsi come “mediazione”
verso i mondi culturali dell’individuo e quelli della piu vasta so-
cializzazione; essa utilizza come strumenti elettivi la relazione
educativa, il coinvolgimento personale e un agire educativo che
si connota per un carattere di impulsivita “ragionata”, da inten-
dersi come agito routinario, a motivo della sua ferialita e spon-
taneita, ma non frutto del caso o dell’improvvisazione, perché
impregnato di senso e intenzionalita pedagogica; sua finalita e
formare persone libere e consapevoli della difficolta a raggiun-
gere la migliore coincidenza possibile tra chi si e e chi si vorreb-
be essere nella vita sociale. Madre Francesca realizzera in modo
pregevole questo insieme concettuale, come cerchero di mostrare
qui di seguito dopo brevi cenni biografici.

Francesca Cabrini (Sant’Angelo Lodigiano, 1850 - Chicago,
1917), contrariamente alla comune tradizione agiografica, rice-
vette la sua missione da Leone XIII, tramite il dicastero pontificio
di Propaganda Fide; la missione consisteva nell’approdare negli
Stati Uniti d’America e aiutare gli immigrati. Verso questo oriz-
zonte la Suora compi nel 1889 il primo di innumerevoli viaggi.

In quel momento storico le suore affiancavano gli ordini reli-
giosi maschili nelle missioni soprattutto per servire e svolgere le
occupazioni consuete alle donne del tempo in aiuto dei missio-
nari. Santa Francesca affianco gli scalabriniani, determinata pero
a mantenere a tutti i costi un’autonomia di giudizio e di azione
certamente, per allora, di gran lunga inconsueta.

Nei successivi 28 anni dal primo sbarco negli Usa, fondo una
scuola fiorente e il Columbus Hospital; inoltre invio le consorelle
nel resto degli Stati Uniti, da New Orleans a Chicago e Seattle, e
poi nell’America centrale e meridionale. Francesca si getto nella

! Cfr. Lucetta Scaraffia, Tra terra e cielo. Vita di Francesca Cabrini, Venezia 2017,
pp. 86-1306.
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sua missione con uno slancio impressionante. Compi decine di
viaggi per le rotte americane, raggiungendo le colonie britanni-
che, esercitando un’azione incisiva nelle citta oggi riconosciute
come le pit importanti negli Stati Uniti: New York, San Francisco,
oltre quelle gia menzionate. Il suo lascito in opere caritative al
momento della morte contava 67 presidi di carattere sanitario,
educativo, sociale e spirituale in Europa e Inghilterra, oltre che
negli Usa e in America latina. Madre Cabrini ricevette la cittadi-
nanza statunitense, nel 1917 mori a Chicago e venne canonizzata
come prima santa americana; quest’ultimo aspetto personifico in
lei il suo modello di integrazione: entrare pienamente nella real-
ta del paese accogliente senza rinunciare alle proprie origini, ma
anzi coltivandole.

1. La filantropia nella pedagogia sociale delle origini

Un fattore di immediata evidenza nell’opera cabriniana, che si
potrebbe definire “originario” nella genesi della pedagogia so-
ciale, e I’aspetto filantropico. Questa pedagogia nasce in Europa,
segnatamente in Germania intorno alla meta dell’Ottocento, in
piena Rivoluzione industriale: un’epoca politicamente coinci-
dente con la nascita degli stati nazionali. Le conseguenze lega-
te a questi due fattori sono note, come ’immigrazione interna
alle nazioni, a causa dell’espropriazione dei terreni dei contadini
per costruire ferrovie e industrie con un conseguente processo di
inurbamento massiccio; all’estero, le colonie e lo sfruttamento
delle risorse del territorio aprivano nuove possibilita lavorative,
favorendo pure un processo migratorio, anche per effetto della
fine della schiavitu, la cui triste tradizione si perpetud, purtrop-
po, attraverso un aggravio di disumanita nelle condizioni di vita
dei migranti.

La pedagogia sociale esordiente si connota da una parte, per
questo aspetto umanitario lontano dalla teorizzazione e concen-
trato sull’aiuto immediato alle persone bisognose. L’altra linea di
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sviluppo & normativa e teorica, relativa a una pedagogia sociale e
a un intervento educativo finalizzati al consolidarsi della crescita
economica della comunita. A questa seconda corrente appartiene
P. Natorp (1854-1924), con una concezione - molto vicina al socia-
lismo utopistico - in cui I’individuo in quanto tale risulta «pura
astrazione>2 e dunque inesistente come fine educativo, mentre
obiettivo dell’educazione é forgiare la volonta individuale all’ab-
bandono di ogni forma di autocentramento per consegnarsi com-
pletamente alla volonta della comunita: un passaggio dall’“io” al
“noi”, molto diverso da come lo intendiamo nella nostra epoca,
che non prescinde da un individualismo, non sempre negativo,
come cura sui, a favore di una educazione «nella comunita, con la
comunita e attraverso la comunita>3.

Francesca, che non teorizzo mai il suo intervento socioedu-
cativo, sembra appartenere alla prima corrente di pedagogisti so-
ciali ante litteram. A lei infatti e possibile riferire le parole di H.
Nohl] altro importante esponente della pedagogia sociale di allo-
ra, critico verso la pedagogia disumanizzata di Natorp, per il quale
invece obiettivo della pedagogia e ’aiuto al singolo, a una uma-
nita che reclama aiuto. Un atteggiamento educativo che prevede,
sostiene Franco Cambi, di farsi carico del dolore delle persone.

2. Riparare lo choc culturale

Una delle innovazioni cabriniane sta nella sua concezione di
integrazione. All’epoca, il processo di integrazione coincide-
va nell’accettazione totale della cultura del paese ospitante, che
si mostrava al migrante forte nella propria identita nazionale e

> Gloria Pérez Serrano, Pedagogia social. Educacién social, Construccién cientifica e
intervencidn prdctica, Madrid 2003, p. 35.

3 Paul Natorp, La pedagogia sociale. Teoria dell’educazione alla ragione nei suoi
fondamenti sociali, a c. di Giovanbattista A. Guerriero, Sauna 1977, p. 39.

4 Cfr. Franco Cambi, Pratica sociale o critica della societa? in Franco Cambi, Ros-
sella Certini, Romina Nesta, Dimensioni della pedagogia sociale. Struttura, percor-
si, funzione, Roma 2010, pp. 121-149.
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superiorita culturale, e a essa adeguarsi completamente. La su-
balternita psicologica e il senso di minorita che caratterizzava gli
immigrati favoriva questo processo di assimilazione culturale. Un
elemento sarebbe stato potenzialmente a favore dell’integrazio-
ne, ma nei fatti risultd poco coltivato, ed era la condivisione del
credo religioso, in particolare la Bibbia come fondamento della
fede che poteva accomunare autoctoni e immigrati, e favorire
condizioni di vita differenti per questi ultimis. Purtroppo, invece,
la condizione degli immigrati italiani era di grande indigenza e il
clima decisamente ostile. Il lavoro scarseggiava e se si lavorava,
senza troppe garanzie, in condizioni pericolose e disumane, non
c’era tempo per il culto. Le anime si inaridivano: «Eh soruzza,
piccole sorelle, non abbiamo tempo, quando torneremo in Italia,
andremo in chiesa>®.

L’oblio del proprio patrimonio culturale e lo stato di assog-
gettamento degli immigrati costituiscono uno degli effetti piu
deleteri di uno choc culturale: la distanza tra la cultura di appar-
tenenza e ’ingresso in una realta destabilizzante e ignota pos-
sono avere come esito la sofferenza psichica fino al limite del-
la patologia. L’indigenza e i bisogni di sopravvivenza portano a
concentrarsi costantemente sul quotidiano: un tetto, del cibo, un
lavoro. Per sopravvivere si accetta di perdere la dignita e vivere in
condizioni di grave disagio.

La dinamica dell’esclusione e della marginalizzazione coin-
volge tuttavia i suoi attori su versanti complementari. Anche la
popolazione autoctona aveva bisogno di risolvere un problema:
’acquisizione di manodopera a basso costo. La risoluzione di
questo problema, perd, puo farne nascere altri con conseguen-

5 Cfr. Ernesto Galli della Loggia, L’impossibilita di ripetere I’esperienza ameri-
cana, in La dignita del migrante. L’esperienza di madre Cabrini e i problemi dell’e-
migrazione, a c. di Franco La Cecla, Marie Louise Sullivan, Antonio Perotti,
Firenze 2001, pp. 101-111.

¢ Marie Louise Sullivan, Madre Cabrini e il mondo dei migranti in La dignita del
migrante, a c. di La Cecla, Sullivan, Perotti, cit., p. 29.
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ze non sempre, né necessariamente, negative; questa dinamica e
conosciuta negli studi interculturali come «incidente critico»7:
I’ottenimento di manodopera a basso costo, in questo caso, ri-
produceva fatalmente quel regime schiavistico che si era voluto
debellare, producendo poverta e carenza di infrastrutture, scarsa
igiene e quei connotati di sgradevolezza che segnarono il pregiu-
dizio nei confronti degli italiani. La moderna sociologia dei pro-
cessiculturali insegna che il riconoscimento dell’alterita culturale
si svolge all’interno di tre parametri - cultura soggettiva propria
di ciascuno, interazione tra due attori e differenza di statuto so-
ciale, economico, politico - e deve necessariamente confrontarsi
con la complessita e le difficolta introdotte da questi parametri®.

Santa Francesca sembro intuire questa delicata dinamica e
cerco di porre rimedio a questa circolarita viziosa, lavorando su
due fronti: ricostituire I’identita degli italiani in modo da «an-
darne fieri gli immigrati prima, e suscitare stupore e rispetto ne-
gli autoctoni»?.

Francesca per prima senti il bisogno di mantenere la sua di-
gnita, nonostante le difficolta nella relazione con i benestanti
del luogo, fondamentali per ricevere sovvenzioni e approvvigio-
namenti; alle consorelle rimaste in Italia richiedeva stoffe e veli
necessari per il loro abito religioso: «altrimenti ci chiameranno
“Guinea-pigs” come usano fare riferendosi agli italiani di qui».

Per uscire dal fraintendimento culturale, Francesca riconse-
gno dignita agli italiani e ristabili le coordinate di una apparte-
nenza multipla attraverso il fattore estetico, forse I’unico capace
di trasmettere amore per se stessi e per I’altro. Non € un caso

7 John C. Flanagan, The critical incident technique, in “Psychological Bulletin”,
51 [4) (1954), pp. 327-358, https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/h0061470
(data ultimo accesso: 13/08/2020).

8 Cfr. Margalit Cohen-Emérique, L’approche interculturelle dans le processus
d’aide, in “Santé mentale au Québec”, XVIII [1] (1993), pp. 71-92.

9 Cfr. Scaraffia, Tra terra e cielo, cit., p. 81.

1 Tvi, p. 50.



Una umanita in cammino 75

che anche oggi le norme richiedano alle strutture territoriali che
accolgono persone disagiate, adulti o minori che siano, di essere
calde e accoglienti, restituendo il decoro e il calore familiare per-
so dagli utenti che possono vivere all’interno delle strutture an-
che per molti anni; cura e bellezza accompagnano ogni processo
educativo. Francesca utilizzo questo paradigma estetico piu volte;
a soli quattro mesi dall’arrivo a New Orleans riusci a organizzare
una processione della comunita italiana per tutta la citta: la pro-
cessione si snodo ordinatamente, la gente era pulita e compo-
sta, preparata a cantare non solo inni sacri, ma anche canti della
tradizione lirica italiana come Va’ pensiero. Il successo fu grande;
per la prima volta, gli italiani di New Orleans furono applauditi in
pubblico™: per la prima volta, i nativi riuscirono a far combaciare
I’immagine degli italiani con il loro inesauribile patrimonio cul-
turale e artistico. L’edificazione di orfanotrofi e scuole segui gli
stessi principi: «se ’orfanotrofio e la scuola italiana sono para-
gonabili agli altri, allora la gente dira [...]: “vedi, gli italiani sanno
come provvedere alla loro povera gente e ai loro orfani”»*.

Questo obbiettivo rappresento per Francesca ’espletamen-
to di un alto compito civico — che e possibile racchiudere nel se-
guente pensiero: «ho servito la mia patria>»® -, in una combina-
zione di appartenenze spiccatamente interculturale; lo sguardo
in America ma la mente in Italia.

3. Rigenerazione urbana e militanza pedagogica

Fondare chiese, ospedali, orfanotrofi non € solo opera di carita,
ma costituisce quanto oggi € conosciuto come “rigenerazione
urbana”: coinvolgere gli abitanti di un territorio deteriorato at-
traverso la riattivazione di meccanismi partecipativi e l’istitu-
zione di servizi territoriali. Questa ulteriore progettualita, nella

u Cfr. ibid.
2 Tvi, p. 81.
B Ibid.
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Madre rientro nell’obiettivo di realizzare una cultura dell’abitare
favorevole alla convivenza tra gruppi, grazie a una intensa ope-
ra di mediazione sociale tra abitanti e istituzioni - verso le quali
Francesca non ebbe mai alcuna forma di soggezione. Non era un
intervento calato dall’alto, dalla mente di persone qualificate ed
espertes. Al contrario, esso si basava sulla partecipazione degli
abitanti dei quartieri piu squallidi, attraverso la costituzione delle
parrocchie, che divenivano elemento aggregante della comunita,
oltre che luogo di culto e di crescita spirituale. Era importante la
scuola, per i figli degli immigrati, perché apprendessero corret-
tamente la lingua madre, insieme con I’indispensabile conoscen-
za della lingua inglese. In realta questo “insieme” non implicava
una contemporaneita di apprendimenti. Francesca, infatti, os-
servava: «l’esperienza ha mostrato che un miscuglio delle due
lingue, per quanto riguarda la lingua scritta, influisce negativa-
mente sull’apprendimento di entrambe»®.

Imparare ’italiano era necessario per comunicare efficace-
mente all’interno della comunita, per rafforzare la cultura di ap-
partenenza e forse anche per rafforzare i legami familiari sfilac-
ciati dalle condizioni disumane di vita: «quasi nessuno sa cosa
significhi una famiglia» 1.

Le condizioni di vita in cui versavano gli italiani, come piu
volte ricordato, erano motivo di indignazione per la Madre che
si rendeva conto di come un’opera educativa debba talvolta con-
trastare anche aspramente le istituzioni, se perdono di vista il
fondamentale compito del servizio all’'uomo; Francesca cosi si
rivolgeva al Commissario per I’emigrazione: «E facile esaltare la
propria terra madre in un banchetto, nelle parate e con le bandie-
re al vento, ma é difficile tenere vivo ’amore dell’Italia nei cuori

%4 Cfr. Lucia Bertell, Antonia De Vita (a c. di), Una citta da abitare. Rigenerazione
urbana e processi partecipativi, Roma 2013, pp. 12-13.

5 Scaraffia, Tra terra e cielo, cit., p. 81.

16 Sullivan, Madre Cabrini, cit., p. 31.



Una umanita in cammino 77

della gioventu in un paese ostile. E ancora piu difficile conqui-
stare il rispetto delle autorita locali e dell’opinione pubblica in
generale>"7.

Questo lavoro non puo ripercorrere integralmente lo svilup-
po dell’opera cabriniana, tuttavia ritengo che I’opera delle Mis-
sionarie del sacro cuore che accorrevano dove si manifestava un
bisogno, una chiamata, sia pian piano divenuto “lavoro di rete”
grazie al circolo virtuoso che dalle scuole si estendeva nelle cit-
ta, ma anche per un’azione sociale che non é scomparsa con la
morte della fondatrice e si & anzi rafforzata ed estesa: I’opera non
miro esclusivamente all’implementazione del welfare, ma eser-
cito una vera azione educativa, tendendo a rimuovere il dualismo
fra chi offre un servizio e chi lo accetta, facendo dello sviluppo
tramite I’educazione una prassi caratterizzata da reciprocita e da
corresponsabilita. In questo modo ogni comunita diviene educa-
ta ed educante, contribuisce attivamente a migliorare la qualita
educativa delle sue azioni, trasformando I’appartenenza in una
tensione al protagonismo, alla responsabilita, alla condivisione,
riconnettendo luoghi abitativi e le comunita, entro cui si costitu-
iscono significative forme di relazione e comunicazione®.

Ne é prova il fatto che il destino degli italoamericani ha as-
sunto nel tempo connotazioni ben diverse da quelle di partenza.

4. Lavorare nel sociale con la giusta distanza

E doveroso ricordare la Madre anche per un ultimo aspetto che
connota il lavoro educativo e di cura. Lo spunto viene dalle lettere
scritte durante i viaggi per marev.

7 Scaraffia, Tra terra e cielo, cit., p. 81.

8 Cfr. Vito Orlando, Marianna Pacucci, La scommessa delle reti educative. Il terri-
torio come comunita educante, Roma 2005, p. 17.

v Cfr. Sr. Imelda Cipolla (a c. di), Tra un’onda e I'altra. Viaggi di Santa France-
sca Saverio Cabrini, Roma 2012, http://www.santacabrinicasanatale.com/files/
viaggi-rid.pdf (data ultimo accesso: 13/08/2020).
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Nelle cronache di questi viaggi troviamo uno spirito che si
apre alla meraviglia e all’intenso vissuto contemplativo di fat-
ti, persone, eventi e della natura stessa. Dal cuore della Madre
sempre si alzo una lode a Dio, anche in quei casi in cui essa con-
templava la furia delle tempeste. Per un dono provvidenziale non
soffri il mal di mare, e fu pronta ad aiutare le consorelle piu deboli
e afflitte da questo disturbo.

Nelle lettere Francesca si concentrava sulla narrazione ac-
cantonando i problemi che ’attendevano o che aveva lasciato
alle sue spalle: si rivolgeva alle suore rimaste in Italia per con-
dividere I’esperienza con loro, esortarle, ammonirle, insegnare.
Dimostro in tal modo la capacita di porre una giusta distanza
tra la sua storia personale e la missione da compiere, in ma-
niera tale da preservare se stessa e non lasciarsene sopraffare.
La narrazione del viaggio costituisce un antidoto al burn out, di-
sagio che spesso affligge chi lavora nella relazione d’aiuto, ri-
genera chi scrive e crea uno spazio personale di revisione e di
condivisione: essa vi ricorse spontaneamente, mantenendosi
saldamente nel “qui e ora” della situazione; non una fuga, ma
una pausa, nell’attesa di riprendere a espletare i nuovi incarichi
della sua missione.

5. “La carita ferisce”: la discussione di Sennett

Un solo accenno alla discussione che il sociologo R. Sennett in-
troduce nel suo volume, Rispetto>°, sull’opera della Cabrini: in un
capitolo, la Santa viene posta a confronto con la sua contempo-
ranea Jane Addams, altra pioniera del lavoro sociale. Il sociolo-
go promuove decisamente il lavoro di quest’ultima a danno della
Madre: la Addams riteneva che il lavoro sociale andasse svolto
con discrezione, evitando il coinvolgimento con gli utenti; la Ca-
brini sembrava dare troppa risonanza alle sue opere e, ad avviso

20 Cfr. Richard Sennett, Rispetto. La dignita umana in un mondo di disequali, a c.
di Gabriella Turnaturi, Bologna 2004, pp. 131-152
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del sociologo, la compassione della Madre avviliva, piuttosto che
promuovere, i beneficiari delle sue attenzioni.

Sennett suggerisce che la carita non puo esimersi dal rispet-
to e che all’epoca le ricche signore della borghesia traevano una
personale gratificazione dalle opere caritative; esse entravano
con sfrontatezza e ipocrisia nelle case dei poveri, portando sug-
gerimenti culinari, denaro e una carita solo di facciata. Il lavoro di
Addams differiva da quello di Cabrini per non avere I’importante
funzione di promuovere I’immagine e I’integrazione di un popo-
lo di emigrati. L’opera di Cabrini assumeva una funzione non solo
patriottica e di tutela, ma anche politica, che sfuggiva alla Addams.

Andrebbe ricordata, poi, la moderna opera di divulgazione e
comunicazione mediatica da parte di organismi internazionali
come la Caritas o, per altri versi, Save the Children, le cui azio-
ni sono divulgate e conosciute in tutto il mondo attraverso una
capillare informazione. Il tema critico posto da Sennett & consi-
stente e costituisce un alert importante ai rischi della filantropia,
ma va guardato con gli occhi di oggi. Per molti aspetti la Santa ha
avuto una funzione precorritrice della contemporaneita e la visi-
bilita delle sue opere risultava coerente con quanto detto fin qui,
rispetto alla doppia aspirazione di servire la patria e salvaguarda-
re ’immagine degli italiani nel mondo.

6. Conclusione

Questa sintetica esposizione dell’opera cabriniana in chiave pe-
dagogico-sociale, ne ha posto in luce I’aspetto educativo e la
“militanza” educativa, che ora possiamo sintetizzare in que-
sti termini: azione educativa volta al recupero della dignita dei
migranti nei confronti del paese ospitante; dialogo serrato con
le istituzioni; lavoro per la costruzione di una consapevolezza di
cittadinanza, che nel fenomeno migratorio deve muoversi fra un
“dentro” e un “fuori” geografico e psichico, finalizzato a evita-
re ’oblio delle proprie radici e del patrimonio culturale; cam-
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biamento di condizioni di vita e costruzione di “luoghi” come
possibilita di rigenerazione territoriale, a fronte di alienazione e
svuotamento di significato. Era certo un paradosso costruire citta
grandi e all’avanguardia, dove solo qualche anno dopo sarebbero
sorti i “grattacieli”, e poi vivere in ghetti luridi.

L’opera della Cabrini si attuava nei luoghi del quotidiano; un
lavoro di prossimita, in cui la vicinanza agli svantaggiati rappre-
senta il focus dell’intervento: una cura che non e (solo) compas-
sione, ma azione che lascia emergere il sommerso e ne denuncia
la presenza scandalosa, richiamando il territorio e le istituzioni
alle rispettive responsabilita; si tratta di un impegno nel quale si
realizza un lavoro educativo con i singoli e con i gruppi che renda
possibile una partecipazione attiva; un’attivita intenzionale, in-
fine, dove si porta la marginalita “al centro”, dove si costruisce
“speranza”. Speranza che non é utopia, ma tensione verso la re-
alizzazione di migliori condizioni di vita. L’educazione é passio-
nalita, quando si cerca di porre rimedio alla “morte ontologica”
degli scartati e degli ultimi, considerando il valore enorme delle
loro biografie accidentate, delle possibilita di sviluppo e autorea-
lizzazione, in cui si accende il desiderio di restituire vita, intrave-
dendo la realizzazione possibile di una condizione pitt umana per
Iesistere?.

In questo senso, il lavoro di madre Cabrini fu pedagogico-so-
ciale; ma anche, a tutti gli effetti, una pedagogia della speranza.

21 Cfr. Elvira Lozupone, Amare “in speranza”, in “Nuova Secondaria Ricerca”, 2
(2019), pp. 48-50.



The Foundational Influence of Mother Xavier
Frances Cabrini on the Works of Pietro di Donato

Giannina Lucantoni

[talian American writer Pietro di Donato’s success is most asso-
ciated with his first novel, Christ in Concrete (1939), though, after
taking a hiatus from publishing in the years immediately fol-
lowing Christ in Concrete, he went on to have a writing career that
spanned more than five decades. There is even a final work by di
Donato that remains unpublished, The American Gospels, a project
he began in the Seventies, as attested in one of the last published
interviews with di Donato.

[T]he only other thing that will be the counterbalance to Christ in
Concrete is a work that I’ve been doing for the last few years. [ wrote
the first copy, and I am rewriting. It is a modern version of the gos-
pels in which every gospel has a different Christ [...] I treasure Christ
in Concrete and I treasure The Gospels because they are my fate, my
identity, my soul.

Throughout di Donato’s fifty years of writing, he produced many
worksworthy of treasure beyond the two novels mentioned above,
among which a most interesting piece reporting the events lead-
ing to the assassination of former Italian president Aldo Moro
and the discovery of his body in the center of Rome in 1978. The
article Christ in Plastic was published in “Penthouse Magazine”
and won the Overseas Press Award. Tom Johnson’s essay on di
Donato, Il professore dei lavoratori, which appeared in both “VIA”

1 Dorothée von Huene-Greenberg, Pietro di Donato, A MELUS Interview: Pietro
Di Donato, in “Italian American Literature”, 14[3/4] (1987), pp. 33-34.
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and “Fra Noi”, discusses the Moro article: «Though nearly sev-
enty when he wrote the story, Di Donato was at his apex as a jour-
nalist>2. His ascent, however, began nearly two decades before
the Moro article.

In addition to Christ in Concrete and Christ in Plastic, di Dona-
to’s biography of the first Italian American saint, Mother Frances
Xavier Cabrini, stands out as one of his most significant literary
accomplishments. As with Christ in Concrete — when it was chosen
for the Book of the Month Club over John Steinbeck’s The Grapes
of Wrath - and Christ in Plastic, Immigrant Saint: The Life of Mother:
The Life of Mother Cabrini (1960) received recognition beyond pub-
lication and became a Catholic Book Club selection. The influ-
ence of Mother Cabrini on di Donato’s writing, though, goes far
beyond that of the 1960 biography. In his 1996 essay collection,
Dagoes Read, Fred Gardaphé explains how di Donato and Mother
Cabrini were fundamentally connected with one another.

Through Di Donato, the story of Mother Cabrini’s life becomes both
a lesson in history and an act of cultural criticism. The author’s own
politics, though always mediated by Mother Cabrini’s ever optimistic
point of view, remind us that the problems of the past never disap-
pear entirely. In this sense Di Donato was perhaps the perfect biog-
rapher. They both shared the same lust for life and justice3.

Evidence of Gardaphé’s explanation can be found especially during
the Eighties when di Donato became older and more outspoken,
and shared more about his dedication to justice. He often spoke
out against mafia-related stereotypes associated with Italian
Americans and was against perpetuating such stereotypes through
Italian American literature, as he did not consider mafia narratives

> Tom Johnson, Pietro Di Donato: 11 professore dei lavoratori, in “VIA”, 2[2]
(1991), p. 57.

3 Fred Gardaphé, Immigrant Workers and Saints, in Dagoes Read, New York 1996,
pp. 86.
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to be part of the “real” Italian American story. On the contrary, he
attributed part of thatstory to the work of Mother Cabrini and those
like her, as the following conversation with his friend and political
scientist I.F. Stone about the immigrant experience shows.

And he said, “What was so similar?” It was all similar - poverty,
no identity, inability to speak English and so forth and so on. Well,
these things we’re all familiar with. Then he said, “Contrast the
physical conditions of then with now”. Well that shocked me be-
cause — I started to think - and it is hell of the same for Jews and all
immigrants — one toilet for four families, filth, disease, and all the
things that I witnessed and lived through and that I researched when
I wrote The Life of Mother Cabrini: An Immigrant Saint, and the estab-
lishment of parishes and parochial schools, hospitals and orphanag-
es, which is the true Italian story. And of the industrious skilled and
unskilled - the unsung — and I had to admit today is more humane,
its more sanitary, its more fluent. We have made advances*.

Di Donato emphasizes to his audience that Mother Cabrini’s work
represents the true Italian American story, and perhaps such
principles have subtly been part of his message from his first
novel, Christ in Concrete. In a most famous scene from Christ in
Concrete, young Paul, out of desperation, begs the Catholic priest
for food and is denied.

And through the great door from which he had come out with nap-
kin around neck of rich black cassock of his round body was a long
table reaching away beautifully lit with slim candles throwing warm
glow on shiny porcelain plates containing baked potatoes, and cuts
of brown dripping lamb and fresh peas and platters of hot food cool
food hard food soft food>.

4 Pietro di Donato, Speech at Valentine’s Restaurant, 3 February 1983, Park Ridge,
New Jersey. The Center for Migration Studies of New York Archives, CMS
.008B, box 15 (tape 5) and CMS .008C, box 7: 00:02:59-00:04:12.

5 Pietro di Donato, Christ in Concrete, 1939, New York 1993, p. 8.
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Those familiar with the novel know that the fat, greedy priest
sends Paul away with just one piece of dessert for him and his
family. In a similar scene from his Immigrant Saint, Mother Cabri-
ni «cut apart her extra habit and made a sturdy neat dress for
the girl; she bathed the child, brushed her tresses, transformed
her appearance, and embraced her with the supreme tenderness
of the mother>%. When one contrasts the actions of Father John
with just one example of Mother Cabrini’s charity from Immi-
grant Saint, it is easy to see how her portrayal — not Father John’s
- represents the ideal of social justice Gardaphé describes above.

This essay discusses and demonstrates the significant influ-
ence of Mother Cabrini on di Donato’s writing and character devel-
opment, drawing parallels between Mother Cabrini and some of di
Donato’s most complex female figures. My analysis of one female
Christ from his unpublished work, The American Gospels, as well as
a closer look at the Italian/American writer’s multiple portrayals
of his mother, Annunziata, show how Mother Cabrini’s power,
agency, and divinity resonates in other female representations.

Di Donato’s first Christ figure was his father, Geremio, in the
widely familiar Christ in Concrete. Throughout his writing career,
many topics and individuals influenced the evolution of Di Dona-
to’s Christ figure beyond that of Geremio, and, eventually, four
unique Christs come to fruition in his final work, The American
Gospels. This essay looks more closely at the formation of the third
Christ — Madam Ho Chi Christ - in chapter III of Pietro di Dona-
to’s The American Gospels, “The Yellow Christ, Death and Trans-
figuration”. This character is directly influenced by women from
di Donato’s corpus, like the immigrant saint, Mother Cabrini, a
figure with a consistent, detailed role within his body of writing.

Two parallels between Mother Cabrini and The Yellow Christ
are the desire to right the world’s wrongs by undoing injustices

¢ Pietro di Donato, Immigrant Saint, New York 1960, pp. 76-77.
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against the poor and emphasizing care and forgiveness for all -
even prisoners. Di Donato describes, for example, how Mother
Cabrini worked to give back what was stolen from poor laborers
like his father, himself, and then the men from his community:
«We [she talks to her sisters] shall produce the beautiful fruit of
Christ’s love in American [...] The money that is the immigrants’
blood and tears converted into the gold of banks must be redirect-
ed to labor for their well-being>>7. Here, Mother Cabrini and her
daughters are demonstrating the lust for justice that di Donato and
Mother Cabrini share, as underlined by Gardaphé in Dagoes Read.
In addition to Mother Cabrini’s mission, seeking to even the
scales between the rich and poor, di Donato demonstrates her
dedication to rehabilitation through prison reform. Such mission
work challenged both societal norms and the roles of women.

Francesca saw to it that Italian priests brought the Sacrament to
immigrant prisoners. Victims of circumstances, scapegoats, or be-
trayed by their own violence, how many lives had been twisted and
broken by one rash deed [...] Some years later, in the Chicago pris-
on, the sisters gave the solace of Christ to five condemned men and
prayed with them the entire night before execution®.

While emphasizing the uncharacteristic concern shown for pris-
oners modeled by Mother Cabrini, this section of Immigrant Saint
foreshadows the themes and ideas of what was to become di Do-
nato’s next major project, his story about Saint Maria Goretti and
her murderer Alessandro Serenelli, titled The Penitent (1962).
Like Mother Cabrini, the Yellow Christ challenges the rules,
traditions, and Western patriarchal ideals rooted in capitalism
and Catholicism. These are the same ideals di Donato eventually
abandons later in life, as reflected throughout The American Gos-

7 di Donato, Immigrant Saint, cit., p. 75.
8 Ivi, p. 107.
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pels. The Catholic church’s shaming of sexuality and the West’s
anticommunist agenda are especially confronted in this essay.
Additionally, Asian Christ’s sensuality is linked to di Donato’s
desire to embrace this part of life without shame. During an in-
terview in the mid-Eighties, di Donato explained to Dorothée von
Huene Greenberg, «That is our purpose, to love and have sex.
What other purpose is there? In the next world? that’s a waste of
time and so misleading>?. Later in the interview, he says, «As far
as I’m concerned - as long as I have my health and my sensuality,
because living is a sensual process, sex is very important. [ hated
it because I was Catholic; now I love what I hated>. Love and
appreciation of the sensual dominate chapter III of The Gospels.

The reference to Vietnam’s former communist leader and
revolutionary, Ho Chi Minh, is evident in the name Ho Chi Christ.
Th idea of portraying Christ as Asian comes from an incident that
di Donato’s son Peter explains was one of the major motivations
for his father writing The Gospels. Peter explained in a 2019 inter-
view that upon seeing images of the Mai Lai Massacre, his father
«just couldn’t speak. Which was not a typical reaction from him
[...] No he couldn’t speak>" and that this was when his father
began writing his final full-length novel.

In The American Gospels, Ho Chi Christ transcends the earthly
limitations of love while being a visual reminder of Vietnam War
victims. Women who appear earlier in the di Donato corpus like
Annunziata, and Mother Cabrini, also transcend earthly limita-
tions of love. Ho Chi Christ gives and takes love like the women
who appeared earlier in di Donato’s corpus, but she is God and
the devil; she is everything and capable of anything.

Chapter III of The Gospelsis perhaps the most muddled of the
four gospels since it seems to lack the ability to function as a

9 von Huene-Greenberg, A MELUS Interview, cit., p. 45.
© Tvi, p. 47.
1 Pietro di Donato, Personal Interview, 20 March 2019.
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stand-alone text, independent from the rest of di Donato cor-
pus. Madam Ho Chi Christ evolves from Mother Francesca Cabri-
ni: her complex duality, steadfast nature, and desire to confront
corruption and injustice head-on can be linked to the Saint. It is,
however, important to address one of the essential differences
between the Asian Christ and Mother Cabrini since Asian Christ
is portrayed as physically sensual. When being interviewed about
The Gospels in the late Eighties, di Donato himself offered some
insight into the sensual side of Asian Christ.

The Orientals are sensuality, the Jews the conscience, and the Indian
s the devil who is created over here. I reverse the roles of the cre-
ator. The devil is interesting, the devil is young, the devil is sensuous
[...] You cannot offer people this sterile Paradise, this bliss with God.
They don’t have sex they, don’t drink, they don’t fight, there’s no
stimulation. So it behooves me, it pleases me to create the devil as
God, and he has created the impotent old eunuch, the almighty Fa-
ther. So it gives us something to speculate about®.

The dichotomy of good and evil or right and wrong explained in
this interview, especially regarding sensuality and sexuality, is
a long-running trope in di Donato’s corpus, as the short story
Hicky Nicky the Floatin’ Bricky, published in “Knight Magazine” in
1958 shows. A seemingly enlightened and artistic-minded fore-
man, the short story’s protagonist is capable of blinding workers
with poetic observations of architecture and compliments be-
fore causing an accident that kills. Chapter III of The Gospels also
demonstrates di Donato’s refinement in portraying simultane-
ous sensuality, good and evil. In Immigrant Saint, Mother Cabri-
ni’s duality is presented with the simultaneous role of mother
and daughter while she remains the wife of Christ.

2 yon Huene-Greenberg, A MELUS Interview, cit., p. 34.
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Guilt about sexuality and sensuality is first explored in Christ
in Concrete when Paolino has a crush on the downstairs tenement
neighbor Gloria. Young Paul is wrought with guilt, believing that
finding a girl attractive would prevent him from being able to
work for his family or love his mother.

He rubbed his stomach, and then pummeled it, weeping and dis-
tressed. He tried not to think, to feel, or recall, but caught in his brains
were Gloria’s soft white thighs outstretched and rolling ... How could
he face mother Annunziata and the children? How could he! With
what courage could he wrestle Job [...] how could he straightly stand
in supplication to God and father above [...]?3

The ambivalence and suffering Paul experiences here, as he
yearns for something natural, is unsettling. An adolescent boy,
working like a man, acting as head of the household, is convinced
he will fall out of God’s grace because of his wanting. However,
the moment in The Gospels, just before Pete the Red and Madam
Christ physically unite, is depicted without shame.

I distinctly saw every sweet bone of feminine architecture with mar-
row coursing, and every delicious twining muscle-cable, and the rich
bold blood bounding along the female arteries, and the serpentine
ballet of the intestines and all life-producing concomitant Eve-or-
gans, and the excelling eyeball cameras shuttered by the mysterious
slanted foldx.

Instead of being looked upon as something dangerous, the image
and structure of this woman are celebrated and teeming with the
mystery of life as something that inspires, not inhibits.

There is a feminine power to di Donato’s Asian Ho Chi Christ,
the first female Christ in The American Gospels to embody the du-

3 di Donato, Christ in Concrete, cit., p. 175.
% Pietro di Donato, The American Gospels, N.d. TS. Private Collection, p. 122.
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ality of good and evil — the decades-long struggle in the Italian
American writer’s corpus between sexuality and abstinence. Ho
Chi Christ’s strength is easily linked to Annunziata and Mother
Cabrini as they challenge the confines of capitalistic and patriar-
chal oppression.As mentioned previously, di Donato’s first Christ
figure was his father Geremio. Di Donato, subtly, yet consistently
refers to Mother Cabrini as a “bride of Christ” throughout Immi-
grant Saint. Whereas Mother Cabrini and Christ can be interpret-
ed as perhaps heavenly spouses, their earthly equivalents natu-
rally become di Donato’s parents, Annunziata and Geremio. To
demonstrate the relationship between di Donato’s major female
figures, this section shows connections between the enigmatic
Asian Christ and the resilient Annunziata.

To better understand how Annunziata and Ho Chi Christ are
connected, one must consider not only the similarities between
the two characters but also the differences. Annunziata and Ho
Chi Christ — and Mother Cabrini - all represent love without lust
or shame. Each woman also possesses keen awareness and intu-
ition. Annunziata, though, is usually portrayed as forgiving, al-
most to the point of weakness, while Ho Chi Christ is vengeful
and her vengeance is directed at the capitalistic greed that op-
presses Annunziata and her family. Geremio’s wife, because of
her social status as an immigrant, lacks fluency in English, and
being illiterate in her native language is often without choice or
freedom. Ho Chi Christ, though, as both God and the devil, is om-
nipotent. Di Donato gives Ho Chi Christ the powers which An-
nunziata’s circumstances as a wife Mother and Catholic so often
deny her.

Two scenes within the di Donato corpus that portray Annun-
ziata as somewhat helpless come from Christ in Concrete and Three
Circles of Light. The first is Annunziata asking for compensation
after Geremio’s death and the second is her forgiveness of Ge-
remio when he admits to chronic infidelity before being killed.
These scenes show both Annunziata’s vulnerability and magnan-
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imous nature but also her strength and reason, while showing
her influence on and connection to Madam Ho Chi Christ.

In Christ in Concrete, the hearing with the Workman’s State
Compensation Bureau is disappointing. The hearing officers are
nativist and corrupt, allowing the corporation boss named Mur-
din to infantilize Italian laborers like Geremio. Murdin tells the
officers, «The Eyetalians are good workers, when you watch
them and take care of them like a wet nurse>*. When Murdin’s
company is found not liable for Geremio’s death, Annunziata -
despite her limited ability to speak English - confronts Murdin
directly«Mister Boss — Mister Murdin-a my man - Geremio, he
die on your job!»¢. Murdin, already exonerated from guilt, re-
sponds curtly:«I didn’t kill him>'7, skirting Annunziata’s valid
claim that the construction site was responsible for her hus-
band’s death. With his response, Murdin attempts to divorce
himself from the situation, but cannot escape guilt. Although she
does not receive compensation and is to remain poor and des-
titute with hungry children, Annunziata’s confrontation assigns
Murdin inescapable responsibility with the phrase “your job”.

In di Donato’s third novel, Annunziata is forgiving and pro-
gressive (in terms of love and relationships) despite Geremio’s
chronic infidelities with an older American woman named De-
lia Dunn. Annunziata’s power is subtle, like it is in Christ in Con-
crete when she assigns responsibility to Murdin. In Three Circles
of Light, Geremio’s infidelity is not confronted until near the end
of the novel, when he admits it to his wife'®. While it is easy to
be hurt and embarrassed for Annunziata when Geremio danc-
es with Delia in front of Annunziata and the other paesanos* or

5 di Donato, Christ in Concrete, cit., p. 132.

16 Ibid.

17 Ibid.

8 Pietro di Donato, Three Circles of Light, New York 1960, p. 211.
v Ivi, p. 133.
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when Annunziata holds Geremio’s illegitimate child?°, her re-
sponse is without shame or jealousy: «You are man. And I am
proud of those who have desired and enjoyed you. If you have
hurt me, it has been the precious, dear, sweet hurt>?.. Annunzi-
ata’s response exemplifies how her character influences Ho Chi
Christ since, instead of being jealous, she celebrates Geremio’s
sensuality, just as chapter III of The American Gospels celebrates
sensuality.  Towards the end of chapter III, the chorus®* ad-
dresses the issue of adultery by commenting, «To have God as
sensual consort was glorious pagan practice until the Christian
enemies of nature usurped divine worship and deemed fornica-
tion twixt deity and mortal blasphemy>>23. The chapter concludes
with the narrator, Pete the Red, having carnal relations with the
female God Ho Chi Christ. The von Huene-Greenberg /di Dona-
to MELUS interview explains the extent of Annunziata’s realistic
grasp on sex and how her character influences the development
of a sensual God. Di Donato, discussing his differences in styles
of writing and, ultimately, the portrayal of consistent characters
in his corpus, explains:

If you were talking with my mother about the poor, war, and so forth,
you would be amazed at the sophistication and incisiveness. These
women who couldn’t write, they would go right to the heart of the
matter. Even their alleged trivia is loaded with innuendos, and when

20 1vi, p. 196.

2 Ivi, p. 212.

> Theater played a big role in di Donato’s career, beginning with his time in
Northport NY during the 1930s when he was finishing Christ in Concrete. The
first time “the chorus” appears in di Donato’s prose is at the end of This Wom-
an (di Donato, New York 1959). Di Donato’s appreciation for Greek theater and
his ambitions to become a successful Dramatist inspired him to work such el-
ements into his fiction. During a speech at St. Valentine’s restaurant in the
early Eighties, di Donato told his audience «I am determined to become sig-
nificant in the theater ...>. di Donato, St. Valentines, cit., 00:16:02-00:16:05.

3 di Donato, The American Gospels, cit., pp. 121-122.
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they were talking about women who were sodomized by their hus-
bands, oral sex and so on, they knew all the answers. They sounded
like Greek dramas?.

Di Donato’s explanation gives the necessary insight to under-
stand the connection between Annunziata and Ho Chi Christ.
Most importantly, what di Donato explains in this part of the
interview is like Madam Ho Chi Christ is truly omniscient, even
regarding sex.

After the hiatus between Christ in Concrete (1939) and This
Woman (1958), one of di Donato’s major literary accomplish-
ments became his fictional biographies of Mother Cabrini with
Immigrant Saint (1960) and then of Saint Maria Goretti with The
Penitent (1962). In an interview with Julian Messner for “Time
Magazine” in 1960, di Donato discussed the new direction of his
writing.

Di Donato, 49, is enjoying a kind of religious reconversion, has com-
pleted a biography of Mother Cabrini, and is currently at work on a
biography of St. Maria Goretti. But he explains: «Catholicism today
doesn’t reach me. Mine is primitive, quasi-pagan religion>2.

Similarly, di Donato tells von Huene-Greenberg, «We Italians
are really essentially pagans and realists>>2¢ almost two decades
later. Di Donato’s association of Catholicism with paganism is
expressed in chapter III of The American Gospels more clearly with
the chorus, as demonstrated earlier in Annunziata’s section.
Mother Cabrini fits perfectly in the di Donato corpus for three
reasons. First, she is a dedicated Catholic from Italy, and he ad-

24 yon Huene-Greenberg, A MELUS Interview, cit., p. 37.

25 Julian Messner, Paesano with a Trowel, in “Time Magazine”, 75[23] (June
1960), p. 103.

26 yvon Huene-Greenberg, A MELUS Interview, cit., p. 36.
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mitted Catholicism remained as much a part of him as his eth-
nicity: «In Italy I feel at home. Here, to me, now, is an ethnic
jungle. I cannot mix with so many other races [...] So I am univer-
sal. But then again that means Catholic>?7. Di Donato, not often
straightforward or linear, acknowledges the difficulty of finding a
niche outside of one’s ethnic community among the extreme di-
versity in America. In Immigrant Saint, as Mother Cabrini boards a
ship for her first journey to America, she is also leaving her home
and easily identifies with the immigrants surrounding her, be-
coming eventually instrumental in the establishment of Italian
American communities across the nation. While describing the
moments before Mother Cabrini leaves Italy, di Donato writes,
«She watched the inarticulate commotion of the emigrants and
noted with compassion the battle of hope against fear on eager
yet anxious faces. They were cuttings, plants with exposed roots
for the new field>>2%. Di Donato’s acknowledgment of the immi-
grant’s “exposed roots” emphasizes their vulnerability as well as
their unsettled state. Mother Cabrini, sharing in this experience,
instantly becomes the reliable source for assistance with a suc-
cessful “transplant”.

The second reason Mother Cabrini fits so well within the di
Donato’s corpus is because of her service to Italian immigrants
in various cities across the United States. Mother Cabrini filled
the role of spiritual guide but also assisted with the reality “in
the streets” that di Donato discusses above. For example, he de-
scribes the way Mother Cabrini’s hospitals provided health care
for the poor: «No one was turned away; the wealthy gladly paid
their bills, and often added handsome donations that carried
the expenses of the free wards. The poor were cared for without
charge or onus and treated as though they too paid their way>>2.

27 Ivi, p. 35.
28 di Donato, Immigrant Saint, cit., p. 66.
2 Ivi, p. 113.
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The Saint’s services to the poor successfully provided for those in
need without robbing them of their pride.

The third reason for Mother Cabrini’s rightful place within
the di Donato’s corpus is her respect and dedication to labor. The
Italian/American writer never put down his trowel and remained
a member of the same labor union his entire life, despite his liter-
ary success: «And to this day I still don’t understand how human
beings can prosper without working with their hands>3°. Mother
Cabrini’s continued success in the United States and consistent
service to the immigrant communities and to the poor often de-
pended upon the labor of men like di Donato. During one of her
final efforts to expand her mission in New York, Mother Cabrini
relied upon the donation of labor.

A general contractor was out of the question, but there was always
an answer to a problem. She sent for sturdy construction-wise Sister
Salesia, the bricklayer’s daughter who, since their rudimentary addi-
tion to the Codogno house twenty-seven years before, had gathered
much practical building ability. Learning that an amusement area
called Luna Park was to be leveled for business purposes, she lost no
time in bargaining for the wooden buildings that were to be demol-
ished. She hired expert Italian carpenters and hardy laborers by the
day and rented big horses and wagons to cart materials3.

Mother Cabrini’s ingenuity and faith in her people to help her,
as she helped them, echoes di Donato’s portrayal of labor in the
immigrant communities inside the tenement and on building
sites. In this context, the women, for example, tried to earn extra
money together — «Annunziata’s kitchen became a small gath-
ering place where the widows sat in circle busily cutting through
rolls of embroidery>3 — and the men toiled to the voice of their

3° di Donato, St. Valentines, cit.
3 di Donato, Immigrant Saint, cit., p. 213.
3> di Donato, Christ in Concrete, cit., p. 152.
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foreman at Job: «The labor-foreman, a bug heavy-voiced man,
shouted direction. He called for tubs bricks and mortar, and un-
der his command Irish, Italian and Negro laborers swiftly load-
ed scaffolds. Soon a gang of bricklayers went to work>>3. Mother
Cabrini’s reliance on the labor of the immigrants whom she cared
for and served emphasizes how working with one’s hands was
one of the defining elements of the immigrant and newly estab-
lished Italian America.

Mother Cabrini’s influence on the Asian Christ is evident in
each woman'’s face-off between good and evil. Essentially Moth-
er Cabrini and Asian Christ are both fighting against the same
force, that is against those motivated by greed resort to harm-
ing fellow man, much like those at the Workman’s Compensa-
tion Bureau who took advantage of Annunziata soon after Ger-
emio’s death. Mother Cabrini established free hospitals because
«[w]hen immigrants were injured or seriously ill, the language
barrier, poverty, pride, ignorance, timidity, and the utter indif-
ference of public officials demined them the aid that might have
saved their lives>>34. Similarly, upon Asian Christ’s initial return
to Earth, she plans to punish those whom Mother Cabrini worked
to save her people from. When Asian Christ starts to take ven-
geance, the narrator of The Gospels, Pete the Red, declares: «they
could hardly guess that it was the beginning of the no-quarter
showdown between Evil and Good, between the one percent and
the ninety-nine percent robot machinery — between their imag-
inary God, Mammon, and the eternal tribune of the Almighty
Mother, the Blessed Daughter, Madam Ho Chi Christ, and Love,
the Holy Ghost>3. While Mother Cabrini took on the predators
of the poor and those looking to exploit immigrants, Asian Christ
punishes those worshiping mammon. Both women fight against

3 Ivi, p. 177.
3 di Donato, Immigrant Saint, cit., p. 108.
% di Donato, The American Gospels, cit., p. 84.
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a capitalist system valuing profit over human life.

As the analysis above demonstrates, Madam Ho Chi Christ in
The American Gospels is a character who develops based on specif-
ic influence from strong female figures in the di Donato corpus,
like Mother Cabrini. Finally, the Saint’s influence on the devel-
opment of Asian Christ is evident when examining the duality
of both women more closely. While Mother Cabrini is portrayed
as a daughter and a wife of Jesus Christ, Madam Ho Chi Christ
is God and the Devil simultaneously. Di Donato addresses these
contradictions with von Huene-Greenberg, saying, «it gives us
something to speculate about>>3¢. Di Donato’s creation of charac-
ters possessing such depth and portraying contradictory roles in-
vites the reader to look for the human in the divine and the divine
within the human. Furthermore, a Christ figure fulfilling human
roles and who is not “all good” is more relatable to the reader in
the same way a servant of God like Mother Cabrini seems more
common when referred to as wife, daughter, or mother.

Often throughout Immigrant Saint, di Donato emphasizes
Mother Cabrini’s multiple roles, most consistently referring to
her as a wife of Christ. Soon after Francesca is accepted into a
convent, her father dies. Di Donato, describing her reaction and
faith, writes, «Francesca did not mourn the passing of her loved
ones. They were with her Spouse, and knew more than was given
them to perceive earth [...] Melancholy could not find Francesca
Cabrini, for there was much to be done for His children>>37. Moth-
er Cabrini (not yet “Mother” by title) is fulfilling multiple roles;
she is a daughter, a wife of Christ, and preparing to mother the
children of God. Another example comes from the end of the nar-
rative when Mother Cabrini approaches the end of life. Reflecting
on her life’s work, Mother Cabrini thinks to herself: «Now, her
daughter-brides bear on the light of the Spouse as she had. They

3¢ yvon Huene-Greenberg, A MELUS Interview, cit., p. 34.
37 di Donato, Immigrant Saint, cit., p. 21.
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were little saints on earth. They would be as other mothers bring-
ing other brides, and they, in turn would bring still others, and so
it would be throughout all generations to come>3%. Di Donato’s
description of Mother Cabrini’s growing older again emphasizes
the multifaceted roles they fulfill. They, like Cabrini, are wives
of Christ and eventual mothers of the new daughters and brides.

Like Mother Cabrini, Madam Ho Chi Christ fulfills multiple
roles. Pete the Red describes the Asian Christ as having «the cut-
est cloven hoof, sparkling diamond-studded horns and the most
bewitching tail>»3%. The confused narrator does not initially un-
derstand Asian Christ’s dual nature; she is simultaneously God
and Devil. To help Pete understand, Ho Chi Christ tells him:

I put the career of Truth in your hand to record; I take you through
the rituals of hard-core Realities — and you fret! — Of course I am
the Devil! — Do you think I could have allotted that special immor-
tal prerogative to someone else? The Satanic complements my Moral
Being . .. I am Yin and Yang . . . I am Darkness and Light ... Iam
Positive and Negative . . . I am Odd and Even . . . I am Male and Fe-
male . . . I am the opposites of Human Comprehension . . . I am the
Reunion of Soul with the Universal Spirit . . . I am Co-eternal with
myself, God!4

As with Mother Cabrini, Madam Ho Chi Christ can fulfill multiple
roles. As Ho Chi Christ is God, instead of a servant of God, she
functions beyond the roles of daughter, wife, and mother. Asian
Christ’s phrase, “The Satanic complements my Moral Being”,
is an especially significant phrase regarding the point di Dona-
to means to make with his final novel, that we - humans - are
enough as ourselves.

38 Ivi, p. 237.
% di Donato, The American Gospels, cit., p. 111.
40 Tvi, p. 112-113.
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Fred Gardaphé, one of the first Italian American scholars to
work closely with di Donato, and this final work, in particular,
provides a sophisticated yet tangible explanation of the duality
seen in Mother Cabrini and ultimately in Asian Christ. In Italian
Signs, American Streets, Gardaphé writes, «To Di Donato, salva-
tion for the world lies in man’s ability to become his own god, to
take responsibility and control of the world he has created and to
act for the good of all»#. This summation accurately describes di
Donato’s work on Mother Cabrini’s life and Asian Christ’s ven-
geance on greed.

Upon looking more closely at Madam Ho Chi Christ, the third
Christ figure in Pietro di Donato’s final novel, The American Gos-
pels, one can see how the character is influenced by women con-
sistently represented in di Donato’s corpus: Annunziata and
Mother Cabrini. Given the limited access and unpublished status
of The American Gospels, the opportunity for analysis of di Dona-
to’s final novel about the more widely accessible corpus seems to
hold a significant place in the future of Italian American studies
and future opportunities for close reading of the author’s work.

4 Fred Gardaphé, Italian Signs, American Streets: The Evolution of Italian American
Narrative, Durham and London 1996, p. 75.



Di Donato’s Mother Cabrini,
a New Italian American Icon: A Few Observations

Elisabetta Marino

This essay sets out to explore the spiritual and artistic journey
which brought Pietro di Donato to compose his fictionalized biog-
raphy of Mother Cabrini: Immigrant Saint: The Life of Mother Cabri-
ni, released in 1960. Di Donato’s volume on America’s first saint?
was meaningfully crafted at the end of a long and tormented path,
which he began to follow on the Good Friday of 1923, when his fa-
ther, a foreman and a stonemason, tragically died, while he was
working on a building site. In a 1987 interview, di Donato himself
highlighted the importance his father attached to his American
experience, as well as his unfaltering faith in the opportunities
provided in the US capitalistic society. As the writer observed,
«in Italy if you were the son of a laborer, you had to remain a
laborer. If you were the son of a bricklayer, you had to remain a
bricklayer. In America there were no holds barred. Overnight a
laborer would become a contractor if he had the audacity and the
lust for gain>>2. After twenty years of struggles and hardship in a
hostile environment, in fact, the construction worker was about
to fulfill his ambition of buying a property in the US, thus eventu-
ally securing his family’s future in their new land of settlement.
Nonetheless, the lack of basic safety measures and precautions
(coupled with poor working practices and conditions) determined
his untimely demise which, somehow, acquired a symbolic sig-

! She became the first American citizen to be declared saint in 1946. Cfr. James
T. Fisher, Catholics in America, Oxford and New York 2000, p. 81.

> Dorothée Von Huene-Greenberg, Pietro di Donato, A MELUS Interview: Pietro
di Donato, in “Melus”, 14 [3-4] (Winter 1987), p. 37.
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nificance in di Donato’s imagination. Indeed, his father’s life of
toil and his deadly accident somehow epitomized the ordeals eve-
ry immigrant had to grapple with and, simultaneously, the de-
ceptive nature of their American dream.

Di Donato was barely a child when he was left an orphan:
growing feelings of frustration and impotence characterized his
youth, burdened with responsibilities beyond his years. When he
reached the age of twenty-six, however, he was finally capable of
processing his trauma by writing a short story, which appeared in
“Esquire”, in March 1937; actually, his first literary endeavor was
the opening chapter of the semi-autobiographical masterpiece
he would publish two years later: Christ in Concrete (1939). As Rose
De Angelis has elucidated, this intense «polyphonic narrative >3
«points an accusing finger at American capitalism as a contrib-
uting factor towards the disintegration of the Italian-American
family in America>#4; Loredana Polezzi regards the text «as the
ultimate working-class novel, as a startling testimony to the
harsh lives led by migrants in early twentieth-century>>5. Di Do-
nato himself treasured his debut volume; as he underlined, in
fact, «if you touch Christ in Concrete you are touching my mor-
tality, my vital mean>°. The plot chronicles the vicissitudes of
Paul who, after the death of Geremio (his father) in a work ac-

3 Rose De Angelis, The American Nightmare: Reading and Teaching Pietro di Do-
nato’s Ethnographic Novel Christ in Concrete, in “Forum Italicum: A Journal of
Italian Studies”, 39 [1] (2005), p. 138.

4 Ivi, p. 139.

5> Loredana Polezzi, Of Migrants and Working Men: How Pietro di Donato’s Christ
in Concrete Travelled between the US and Italy through Translation, in Perspectives
on Literature and Translation: Creation, Circulation, Reception, ed. Brian Nelson,
Brigid Maher, New York and London 2013, p. 161. Fred Gardaphé lamented
that the text, after a short period of «national attention [...] was relegated to
the margins of mainstream American culture where it lay dormant as a minor
classic>. Fred Gardaphé, Introduction, in Pietro di Donato, Christ in Concrete,
New York 1993, p. IX.

¢ Von Huene-Greenberg, di Donato, A MELUS Interview: Pietro di Donato, cit.,
p- 33.
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cident, has to replace him in his dual capacity as a breadwinner
and head of the household, despite his tender age. The novel also
focuses on his gradual estrangement from the Catholic church,
thoroughly indifferent to the plight of destitute Italian immi-
grants. Di Donato’s America is a moral wasteland, where dispos-
able workers (especially if they are not native to the place) are lit-
erally mangled and cannibalized by a system designed to exploit
the helpless; as Michele Fazio has argued, they are depicted as
«edible commodities and, like freshly killed meat, are sacrificed
for capitalist consumption and profit>7. Their lives are striking-
ly reminiscent of the «“destructible” and “ungrievable” »# lives
explored by Judith Butler, when she describes the precarious
existence of «lose-able>? populations, that can be «forfeited,
precisely because they are framed as being already lost or forfeit-
ed>1°. Many are the passages that support this interpretation: as
one of the characters remarks, at the very beginning of the story,
«America beautiful will eat you and spit your bones into earth’s
hole!>"; the all-American deity that has to be satiated by hu-
man sacrifice is «God Job>*| also known as «Job Almighty>3,
who rules over a «New Babylon> (New York), a city of dere-
licts and exiles coming from all the corners of the world. With its
«giant members>*, ready to crush the «calloused and bruised

7 Michele Fazio, “Vomit Your Poison”: Violence, Hunger, and Symbolism in Pietro di
Donato’s Christ in Concrete, in “Melus”, 32 [4] (Winter 2007), p. 117.

8 Judith Butler, Frames of War. When Is Life Grievable?, London and New York
2016, p. 31.

o Ibid.

1 Tbid.

1 di Donato, Christ in Concrete, cit., p. 3.

2 Tvi, p. 8.

3 Ivi, p. 216.

% Ibid. In his 1987 interview, di Donato also mentioned the «Babylonian [...]
nature of America». Von Huene-Greenberg, di Donato, A MELUS Interview:
Pietro di Donato, cit., p. 35.

5 Ivi, p. 8.
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bodies>¢ of those who are “physically” building America, Job is
portrayed as a «monstrous>', «expanding organism»1%. Gere-
mio’s desperate invocations to the Saints in heaven, to Our Lady
and Jesus Christ, uttered on the verge of dying, prove complete-
ly useless, when the concrete flow fatally blocks his breathing:
«Show yourself now, Jesus! Now is the time! Save me! Why don’t
you come! Are you there! I cannot stand it-ohhh, why do you let it
happen-where are you?>". On that ominous Holy Friday, there-
fore, Geremio is turned into a sacrificial scapegoat, into a novel
Christ, who is denied any possibility of resurrection, despite his
(senseless) sacrifice.

Paul’s prayers cannot restore his father back to life, nor does
the Cripple (supposedly, a psychic and a medium) manage to es-
tablish a contact with the afterworld. Hence, Paul resorts to seek-
ing help from a priest, who had previously received many gifts and
alms from his family to feed the poor. In one of the most poign-
ant and provocative passages of di Donato’s novel, the author de-
scribes the harsh contrast between the scrawny, hopeful child,
whose mother and seven siblings are literally starving, and the
obese and unresponsive priest, who continues to gorge himself on
«baked potatoes and cuts of brown dripping lamb and fresh peas
and platters of hot food cool food hard food soft food>2°, while
pretending to listen to his plea. The only tangible form of support
the boy receives is a slice of strawberry shortcake, an insult to his
poverty and distress. As the narrative proceeds, several other work
accidents occur, sadly involving Paul’s uncle and his godfather,
while Annunziata (Paul’s devout and submissive mother) keeps on
praying and entrusting God with her hopes for a better future. In
the end Paul grows thoroughly disillusioned with Catholicism and,

6 Ivi, p. 5.

7 1vi, p. 214.
8 Ivi, p. 142.
Y Ivi, p. 18.
20 Ivi, p. 58.
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in a fit of rage against injustice and inequity, he crushes the cru-
cifix, the emblem of Italian American martyrdom, the symbol of a
religion that is far too distant from its worshippers and believers.
Christ in Concrete also gives di Donato the opportunity to explore
the wide range of disparaging stereotypes through which Italian
migrants were initially stigmatized in America, as a «gang of da-
goes>2' or a group of WOPs, outlaws without papers.

According to Peter Kvidera, notwithstanding the disappoint-
ment di Donato (and his characters) felt with the institutional
church, «extricating oneself from Catholicism and fervent de-
votion to the images and ideals of its doctrine [was] not always
possible or even desirable>>22. Some adherence to Catholic rituals
was deeply entangled in the author’s ethnic identity and could
not be erased. Twenty years elapsed before he decided to resume
his writing career; in 1958, he released a sequel to his debut nov-
el, entitled This Woman, and then a prequel, Three Circles of Light,
published in 1960, when Immigrant Saint: The Life of Mother Cabrini
was also given to the press. Originally, di Donato had gathered
source materials for a film project, which never actually went into
production; nonetheless, intrigued by the life and the deeds of
this extraordinary woman, he decided to compose her fictional-
ized biography, even though, as Michael D. Esposito has clarified,
he never really «returned to Catholicism> 2. Actually, it could be
argued that, through the emblematic figure of Mother Cabrini, di
Donato succeeded in reconciling and harmonizing his Italian and
his American identities, while overcoming the previously-ob-
served hostility towards Roman Catholicism and its hierarchies.
As Dennis Barone has pointed out, in fact, «one of the blessings
of Mother Cabrini [...] was her ability to re-inspire those who

2 Ivi, p. 5.

>> Peter Kvidera, Ethnic Identity and Cultural Catholicism in Pietro di Donato’s
Christ in Concrete, in “Melus”, 35 [3] (Fall 2010), p. 158.

3 Michael D. Esposito, The Travail of Pietro di Donato, in “Melus”, 7 [2] (Sum-
mer 1980), p. 57.
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chose a religious life>>24, given her contagious passion for Christ
and His people. Indeed, the immigrant saint devoted her entire
life to the vulnerable and the poor; furthermore, she turned into
a new icon of Italian Americanness and self-empowerment, ca-
pable of challenging conventional, derogatory representations of
her compatriots as mobsters and criminals. Mother Cabrini man-
aged to debunk existing misbeliefs, thus undermining biases and
misconceptions: through her untiring work and social activities,
therefore, the valuable contribution Italian Americans offered
(and continue to offer) to the texture of American society was fi-
nally acknowledged and duly cherished.

At the onset of the narrative, the writer clarifies that «migra-
tion is an outstanding feature of human life, changing the eth-
nic composition of lands as the prehistoric glaciers once charged
their physical composition>2: this sentence functions as the
most appropriate response to those who continued to highlight
the “abnormal” and potentially dangerous nature of recent mi-
gratory phenomena. Shortly afterwards, by exposing and delving
into the utmost fragility of Italian immigrants, di Donato un-
dermines their customary description as brutish and predatory
aliens, ready to swamp the Promised Land across the ocean in
order to ruthlessly seize its allegedly golden opportunities:

Bewildered faces, sturdy faces, questioning faces, lost faces, tight-
lipped faces, seemed to ask, “Are we going to a better or worse life?
What fate is there awaiting in America? What is America? Why is
America? Will I ever see my Sicily again? My Abruzzi? My Naples?
My Bari? My Calabria? Will our Christ be with us in America? Will he
leave our hearts, our flesh and bones, our dreams, our lives, under
American earth?”2,

24 Dennis Barone, Beyond Memory: Italian Protestants in Italy and America, Albany
2016, p. 75.

» Pietro di Donato, Immigrant Saint: The Life of Mother Cabrini, New York 1991,
p- 55.

% Ivi, p. 63.
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Just like in Christ in Concrete, in Immigrant Saint America is
portrayed as a «soulless Babylon>?7  stripped of any hope and
dignity. Di Donato lingers on the traumatic experience of Ellis
Island, where the arriving migrants - also known as FOB (fresh-
off-the-boat) — endured countless humiliations and were often
separated from their dear ones. The island of tears (as it was
commonly known) is «a bedlam of tongues, a mart of dispersal
from whence embodied spirits were assigned and dispatched to
the next unknown»>28. The author also condemns the inhuman
abuse of foreign laborers, viewed as nothing better than «an ex-
pendable living commodity>?%, doomed to toil six days a week,
twelve hours a day. The process of dehumanization which Italian
immigrants are subjected to advances to such an extent that en-
slaved workers are portrayed as «inarticulate beast[s] of burden
in the New York jungle>>3° which, in turn, is depicted as «a trap,
manipulated by the predatory>3.

Di Donato also recalls the shocking and shameful New Orle-
ans lynching on March 14, 1891, when eleven Italian Americans,
accused of having a role in the assassination of police chief David
Hennessy, were brutally attacked by a white mob, enraged by the
acquittal of most of them in a jury trial. As he relates, «in their
own minds, they had convicted the Italians, and determined to
see them punished [...]. With clubs and axes, five thousand ra-
ging citizens battered down the doors to the parish jail. Nine
Italian immigrants were shot down, riddled with buckshot and
bullets. Two were publicly hanged>32. After reading this pas-
sage, readers are induced to question the customary association
between “Italianness” and “callousness”: evidently, human vi-

27 1vi, p. 60.
28 vi, p. 67.
2 Ivi, p. 72.
30 Jbid.
3 Ibid.
32 Ivi, p. 93.
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ciousness and blindness cannot be ascribed to one ethnic group
only. The writer also mentions all those immigrants who had been
(often unfairly) imprisoned over the years since, due to their lack
of proficiency in English, they did not have the possibility nor did
they have the financial means to defend themselves: «victims
of circumstances, scapegoats, or betrayed by their own violence,
how many lives had been twisted and broken by one rash deed!
How many misguided pilgrims in a blind, new, gold-worshipping
world were enmeshed, hopelessly trapped, and judged not by God
but by fallible mortals!>3.

As it soon becomes evident in the narrative, for many margin-
alized Italians, the American dream had turned into a nightmare of
isolation and estrangement: as di Donato observes, pointing to the
stereotypes they had been collectively branded with, «they are re-
ferred toas “dagoes”, “wops” and “guineas”. More tragic than this
degrading treatment is the almost complete absence of their Moth-
er Church and religion>34. The last part of the sentence proves par-
ticularly insightful, since it serves to emphasize the part played by
Mother Cabrini to revive the American dream and clothe it with new
meanings. Unquestionably, the missionary shared the same Ital-
ian background with many newcomers; yet, in Immigrant Saint, she
surprisingly becomes the perfect embodiment of the all-American
principles of self-reliance and self-sustaining development; ac-
cordingly, in di Donato’s words, «many a businessman has wished
he had the staunch qualities of her generalship>%*. Indeed, given
her extraordinary ability to raise funds and start new projects for
the benefit of the extended community, she succeeds in building
hospitals, religious and social centers, orphanages, and schools.
The Americans who witness her extraordinary accomplishments,

3 Ivi, pp. 106-107.

34 Ivi, p. 102. Earlier on in the novel, di Donato had noticed that «in America,
the uprooted immigrant, besides being inhumanely exploited, was also in the
greatest danger of losing his soul>. Ivi, p. 80.

% Ivi, p. 175.
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therefore, begin «to respect the immigrants, and to cast aside ig-
norant prejudices>>3°. Several passages of the volume are devoted
to the way she also strives to involve other so-called minorities -
especially native and African Americans - in her ventures, in her
process of physically and spiritually “building” a renewed, more
hospitable, truly multicultural, inclusive, and humane America.
Far from being detached and indifferent, like the priest featured
in Christ in Concrete, di Donato’s Mother Cabrini constantly lends a
compassionate ear to whoever approaches her; always displaying a
humble and respectful attitude, she shares all she has, her wisdom
and belongings (albeit meagre), with each and every person that
resorts to her assistance. Driven by her entrepreneurial spirit, she
recruits «bricklayers, carpenters, plumbers, tile setters>3” among
the Italians, and eagerly works with them, «with her habit, hands,
and face smudged with plaster, paint, sawdust, and brick dust>35.
The missionary featured in the novel is almost transformed into
a female version of “Christ in concrete”: only this time, instead
of leading to a dreadful and vain death, her hard, sacrificial work
signifies the resurrection not just of the Italian laborers, but of the
entire American community. In one of the most eloquent passag-
es of the text, di Donato replicates and subverts the fatal scene of
Geremio’s passing; in Immigrant Saint, the wet concrete that had
slowly suffocated the stonemason is replaced with the innocuous
paint she uses to renovate an old building to be turned into an or-
phanage; moreover, his groans and desperate cries for help are
substituted with her joyous laughter: «with a painter’s cap on her
head and the skirt of her robe pinned up, she applied herself with
joy. The can slipped from her grasp, splattering her from head to
foot. Laughing, she righted it and continued to daub away>3°.

36 Ivi, p. 139.
37 Ivi, p. 175.
38 Ibid.

3 Ivi, p. 218.
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Di Donato’s enthusiastic and heartfelt portrayal of Mother
Cabrini ends with some excerpts from the speech pronounced by
Pope Pius XII on July 7, 1946, the day she was canonized. These
words furnish the most appropriate conclusion for this essay, as
a message of peace, forgiveness, and goodwill that still resonates
with many, even nowadays: «may this new saint, may Saint
Francesca Xavier Cabrini implore from the prince of Peace and
from the Father of us all that with hates spent, the spirits placat-
ed, public, private, and international relations will be regulated
not by unbridled desire for selfish advantage, but in justice and
equity, restoring to mankind the true peace from which the com-
mon good flows>4°.

40 Tvi, p. 246.



Mother Cabrini and the Defense of the “Dagos”:
Discriminatory Representation of Italian
Immigrants in Historical American Print Media

Diane Ponterotto

1. Introduction

In 1890, when in New Orleans, Louisiana, the local police chief
was assassinated by unknown persons, the blame fell, without
any proof, on the “dagos”, that is, the poor, often homeless Ital-
ians, considered the cause of the city’s rising crime rate'. The term
“dago” was an ethnic slur referring to Italians and people of Italian
origin or ethnicity. It is believed to be derived from the habit of
employers hiring Italian newcomers fresh off the immigrant ships
and employing them by the day?. Thus, from the conventional ex-
pression for this type of employment, “as the day goes”, the label
“dago” became popular for Italian immigrant workers?. In a period
of anti-immigrant political and media rhetoric and of generalized

! Ira M. Wasserman, Media Rhetoric and Images of Lynching in the Nineteenth and
Twentieth Centuries, in “Michigan Sociological Review”, 12 (1998), pp. 68-94.

> In the southern areas of the US in the late nineteenth century, after the end
of the institution of slavery and the consequent need for a low-cost work force,
the Italian immigrants were employed at first primarily on the sugar plan-
tations. Cfr. http://www.southernhollows.com/episodes/the-mayors-mob#
(accessed: 29/05/2023).

3 There are however other explanations for the word “dago”. For example,
it has been claimed to be a latinization of the word “dagger”, since Italian
immigrants were held to use the weapon. Cfr. Gian Antonio Stella, Emilio
Franzina, Brutta gente, in Verso ’America. L’emigrazione italiana e gli Stati Uniti,
ed. Salvatore Lupo, Rome 2005. In the UK, the word was used to designate
Spaniards, Portuguese or Italians and was thought to derive from the Span-
ish name, Diego.
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anti-Italian sentiment, there was widespread suspicion in the city
that an Italian network of criminals was responsible for the kill-
ing of the police chief. On March 14, 1891, eleven Italian Americans
were lynched by a mob for their alleged role in the murder. This
event, the New Orleans murders of 11 Italian Americans, was per-
haps the largest single mass lynching in US history.

The lynching took place the day after the trial of nine of the
nineteen men who had been indicted. Six of these defendants
were acquitted, and a mistrial was declared for the remaining
three because the jury failed to agree on their verdicts. The mob
outside the jail numbered in the thousands and included some
of the city’s most prominent citizens. Convinced that the jury
had been bribed, and incited by declarations of the mayor of New
Orleans himself, Joe Shakspeare4, the mob marched to the pris-
on, chanting, We Want the Dagoes’, broke into the jail where the
men were being held, and killed eleven of the prisoners, first by
shooting and then by lynching. According to a study by Ira M.
Wasserman, «Mayor Shakspeare was in many respects the archi-
tect of the tragedy, from his role in rounding up the “suspects”
to his stirring of anti-Italian sentiment to his likely coordination
of the mob action>*¢.

All the events related to the lynching (the policeman’s mur-
der, the mass arrests of Italians living in New Orleans, the trials,
the incitement and anger of the mob etc.) attracted the national
press. For example, on March 15, 1891, “The New York Sun” ran a
long account of the incidents with the headline:

4 According to a local blog, http://www.southernhollows.com/episodes/
the-mayors-mobite (accessed: 29/05/2023), Mayor Shakspeare was in many
respects the architect of the tragedy, from his role in rounding up the “sus-
pects” to his stirring of anti-Italian sentiment to his likely coordination of the
mob action.

5 Barbara Botein, The Hennessy Case: An Episode in Anti-Italian Nativism, in
“Louisiana History”, 20 [3] (1979), pp. 261-279.

¢ Wasserman, Media Rhetoric and Images of Lynching in the Nineteenth and Twen-
tieth Centuries, cit.



Mother Cabrini and the Defense of the “Dagos” 111

THE PEOPLE A MOB
Eleven Prisoners Lynched in the New Orleans Jail
LED BY LAWYERS AND MERCHANTS
Formed at the Foot of the Statue of Henry Clay
THE POLICE CHEER THE MOB ON?”.

The newspaper article featured likenesses of the lynched victims, which
highlighted their ethnic characteristics.

JOIEFE HARCE DL,

The incident had serious national and international repercus-
sions. The Italian consul Pasquale Corte in New Orleans registered
a protest and left the city in May 1891 at his government’s di-
rection®. Italy cut off diplomatic relations with the United States
and rumors of war followed®. “The New York Times” published

7 “The New York Sun”, March 15, 1891, Chronicling America, Library of Con-
gress, Washington D C., http://chroniclingamerica.loc.gov/newspapers/ (ac-
cessed: 29/05/2023).

8 http://www.southernhollows.com/episodes/the-mayors-mob# (accessed:
29/05/2023).

° The lynchings were the subject of the 1999 HBO movie Vendetta, starring
Christopher Walken. The movie is based on a 1977 history book of the same
name by Richard Gambino. (Richard Gambino, Vendetta: a true story of the worst
lynching in America, the mass murder of Italian-Americans in New Orleans in 1891,
the vicious motivations behind it, and the tragic repercussions that linger to this day,
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his lengthy statement charging city politicians with responsibil-
ity for the lynching of the Italians°. However, no charges were
brought against the persons responsible for the lynching and the
American press on the whole justified the murderous action.

2. Mother Cabrini, Patron Saint of Immigrants, Visits New Orleans

Two years after this murderous event, Mother Francesca Xavier
Cabrini" visited the city of New Orleans. Before leaving the city,
she inaugurated an orphanage and then a hospital. The biography
of Mother Cabrini in fact reveals a response to anti-immigrant
discourse and to the exploitation of immigrants precisely in the
accomplishment of social and charitable actions aimed at allevi-
ating the consequences of racial discrimination: the institution
of schools, hospitals, orphanages, elderly caring centers etc. Her
intervention was not limited to Italian immigrants of course, in
that she envisaged her mission as caring for all in need.

3. Discriminatory Representation of Italian Immigrants in Historical
American Print Media

The criminal event in New Orleans followed by the protests in
defense of Italians on the part of religious figures like Mother
Cabrini and diplomatic figures like the Italian consul, Pasquale
Corte, was the result of specific media rhetoric against Italian
immigrants. For instance, in a response to a request for infor-
mation about the situation of immigration in New Orleans, the
mayor is cited to have denigrated the Italian immigrants saying:

Garden City 1977), https://openlibrary.org/books/OL4887605M/Vendetta (ac-
cessed: 29/05/2023).

1o “The New York Times”, March 16, 1891.

1 Mother Francesca Xavier Cabrini was the first American saint of the Catholic
Church. She was called “the little nun who could walk unharmed even where
the police dared not go” Cfr. Mother Cabrini beatification services take place today,
“The Sunday Star”, November 13, 1938, http://chroniclingamerica.loc.gov/
newspapers/ (accessed: 29/05/2023).
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Unfortunately New Orleans has become attracted to the worst class-
es of Europe, Southern Italians and Sicilians Idle, vicious and worth-
less people among us, filthy in their person and their homes and ep-
idemics nearly always break out in their quarter. They are without
courage, honour, truth, pride, religion, or any quality which goes to
make a good citizen®.

Moreover, although “The New York Times” did denounce the role
of the mob in the murderous lynching of the Italians, it did reit-
erate the popular negative rhetoric, writing the following:

Nor can there be any doubt that the mob’s victims were desperate
ruffians and murderers. These sneaking and cowardly Sicilians, the
descendants of bandits and assassins, who have transported to this
country the lawless passions, the cut-throat practices, and the oath
bound societies of their native country are to us a pest without mit-
igation. Our own rattlesnakes are as good citizens as they. Our own
murderers are men of feeling and nobility compared to them?®.

The aim of the next sections is to identify some aspects of the
discriminatory discourse related to Italian immigration to the US,
which was prevalent in American print media from the late 19th
to the early 20th century.

3.1 Ethnically-Motivated Derogatory Names

There are many racial slurs for persons of Italian origin in American

English. Among them we can cite: “ginzo”, “goombah”; “grease-

» o« » o«

ball”, “greaser”, “guido”, “guinea”, and the most common deroga-
tory term, “dago”. Examples of how the word “dago” was used to

2 Stinson Liles, Rhetoric Becomes Gruesome Reality on a Sunny Saturday Morning
in 19th-Century New Orleans, Southern Hollow Podcast: A Podcast of Erstwhile
Unpleasantness, May 17, 2017, http://www.southernhollows.com/episodes/
the-mayors-mob (accessed: 29/05/2023).
3 “The New York Times”, March 16, 1891.
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negatively represent Italians can be seen in the following newspa-
per extract: «Angry mutterings were heard and before long shouts
of “Get arope” and “we’ll lynch the dago” were heard>.

This example of anti-Italian racial profiling and offensive
rhetoric associating Italian immigrants with criminality was
prevalent in the late 19th and early 20th century, leading to calls
for restrictions on immigration from this part of Europe. The
word “mafia” also entered the American lexicon, and the stereo-
type of the Italian “mafioso” became established in the popular
imagination®. In fact, a cartoon which appeared in the satirical
magazine “Puck” on March 25, 1891, referring to the New Orleans
incident, aimed to represent the complicity between organized
crime and the judiciary with a caricature of a mafia figure con-
trolling a court in session:

% Jury Holds Devona for Double Murder, “The Clarksburg Weekly Telegram”,
Thursday, August 22, 1912.

15 Wasserman, Media Rhetoric and Images of Lynching in the Nineteenth and Twen-
tieth Centuries, cit.
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3.2 Conceptual Metaphors for Italian Immigration in the American Press

The aim of this section is to present examples of figurative ex-
pressions in American print media regarding Italian immigration
to the US*. The analysis, which identified the possible concep-
tual metaphors motivating figurative uses in this corpus, can
help shed light on the discriminatory discourse regarding Ital-
ian immigrants which tended to characterize public opinion and
the media in the historical period coinciding with the charitable
mission of Mother Cabrini. The corpus was created of historical
newspapers on Italian immigration from several historical news-
paper archives’. It consisted of articles extracted from various
newspapers (“The New York Times”, “The Los Angeles Times”,
“The Washington Post”, “The Chicago Daily Tribune”) for the
period 1872-1922. This corpus was searched manually for data
regarding immigration. A dataset of figurative expressions was
extracted, on the basis of which the main metaphorical mappings
were identified.

The most common representations were IMMIGRANTS ARE
ANTAGONISTS, followed by IMMIGRANTS ARE DANGEROUS WA-
TERS and IMMIGRANTS ARE COMMODITIES as in the following
examples:

CM: IMMIGRANTS ARE ANTAGONISTS

Example: They form “a constant menace” to the integrity of the
republic and the maintenance of a pure democratic form of gov-
ernment.

16 Diane Ponterotto, Studied in Conceptual Metaphor Theory, Rome 2014.

7 Historical archives of American newspapers can be searched in several sites;
e.g. New York Public Library (www.nypl.org), Library of Congress (http://
chroniclingamerica.loc.gov/newspapers/), Pro-Quest Historical Newspapers
(http://www.proquest.com/libraries/academic/news-newspapers/).
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CM: IMMIGRANTS ARE DANGEROUS WATERS

Example: So when “the great surge of Italians” came toward the
United States.

CM: IMMIGRANTS ARE COMMODITIES

Example: I great danger attending “the importation” of Italian
immigrants.

Although the figurative expressions present in the corpus seem
to be motivated by only three conceptual metaphors, a range of
variations emerged, which seems to add semantic depth to the
basic conceptualization.

For IMMIGRANTS ARE ANTAGONISTS, we have various ar-

ticulations as “animals”, “enemies”, “soldiers”, “anarchists”,

» o«

“criminals”, “infections”, as evident in the following instances
from our database:

» They are leaving Italy in “droves”;

= [talians “flocking” to our shores;

= They form a constant “menace” to the integrity of the
republic and the maintenance of a pure democratic form of
government;

*= Last year an “army” of 273,000 immigrants came to the
United States from Italy;

= It is from this class of people that “the ranks of” rioters and
anarchists are largely recruited;

= The “great danger” attending the importation of Italian
immigrants;

» With the tide of immigration running on as now, the day is
not distant when “the infusion of Italian blood” in America
will be as strong as that which we owe to Ireland;

» The “fatigue of the shovel” and the pickaxe...... soon renders
the young Italians prey to tuberculosis.
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For IMMIGRATION IS DANGEROUS WATER, we find figurative
» s » o«

uses of the words “flood”, “surge”, “tide”, “inflow”, “stream”,
as for example:

» Sowhen “the great surge of Italians” came toward the United
States;

* The way to divert “the tide of Italians”;

* The country is being “flooded” with contract laborers from It-
aly;

» Italian immigrants therefore by force of circumstances were
led into unfamiliar paths until “the stream” has been set so
strongly in the direction of the north Atlantic states that it
seems impossible to divert it;

= The “inflow” was greater at the end than at the beginning of
the last fiscal year and the “tide is still rising”.

For IMMIGRANTS ARE COMMODITIES, we find various words
related to imported products (“steerage”, “waste”, “cargo”,
“imports”), as for example:

» ThegreatAtlanticliners found it “profitable to carry” steerage
passengers at low rates;
* Yet, gathered there in long lines, a “cargo full” of human life;
* The great danger attending “the importation” of Italian im-
migrants;
= How many more “loads” of emigrants are now on their way
from Naples we do not know but there ought not to be any;
The people demand that the United States shall cease to be a
“dumping ground” for the “offscourings” of Europe;
= ... as the Italians set foot on shore, they were seized by force,
and they were “bundled” and “hustled into express wagons”.

Thus, we can perceive the basically negative view of Italian
immigration in this corpus of historical newspapers where immi-
grants from Italy are represented as a threat to the host commu-
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nity. Moreover, the significance of this negative representation
is fully comprehended when we look at the figurative expressions
as they occur within the text structure. The form, place and se-
mantic weight of the expression (i.e., where and how it appears
in the text development) will determine the conceptual and
pragmatic force of the embedded ideological connotations®®. An
illustration of the need to consider textual complexity in describ-
ing figurative language production can be found, for example, in
the role of collocates and phrasal combinations which influence
reader reception. Let us note how a common collocate, “constant
flood” (motivated in this context by the metaphor IMMIGRATION
IS DANGEROUS WATER), often used to represent immigration
(and reinforced by the phrasal verb “poured upon”), is associated
in the same sentence with other lexemes denoting negative so-
cial problems; poverty (“pauperism”) and criminality (“crime”):
«“The constant flood” of illiterate immigration which is “poured
upon” our shores from the slums of Europe is the source of a very
large proportion of the “pauperism” and “crime” with which our
government has to deal>".

Thus, the type of co-references, the phrasal combinations
and collocates used in the expression contribute to the conceptu-
al force of a figurative use.

Another illustration of how the metaphorical force of phras-
al combinations emerges from an observation of the presence of
their use in the newspaper headlines of our historical corpus. We
could suggest that when the metaphor is encoded in the head-
line, it assumes saliency as key concept and consequent cohesive
device in focusing the ideological message of the text. The fol-
lowing examples are noteworthy:

18 Rosario Caballero, Re-Viewing Space. Figurative Language in Architects’ Assess-
ment of Built Space, Berlin 2006.

Y Giuseppe Mininni, Amelia Manuti, Applied Psycholinguistics. Positive Effects
and Ethical Perspectives, Milano 2012.
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» Trying to check the alien flood, “Chicago Daily Tribune”, No-
vember 22, 1906;

= Would throw them out, “Chicago Daily Tribune”, May 28,
1890;

= Europe’s dumping ground, “Los Angeles Times”, April 6,
1891;

» Smuggling in Italian laborers, “Chicago Daily Tribune”, July
28, 1891;

»= Must guard our gates, “The New York Times”, March 17, 1896;

= KEEP THEM OUT, “Los Angeles Times”, March 30, 1897,

» Bigflowof immigrants, “Chicago Daily Tribune”, May 211900;

= [talian labor imported, “The Washington Post”; May 26 1907,

= [talians flocking here, “The New York Times”, June 13, 1920.

In these headlines, we find a forceful display of the three con-
ceptual metaphors representing Italian immigration to the US
(DANGEROUS ANTAGONISTS: “Trying to check the alien flood”;
DANGEROUS WATERS: “Big flow of immigrants”; COMMOD-
ITIES: “Europe’s dumping ground”). We also find the hostile
stance of public opinion, as reported in the media (“Would throw
them out”; “Keep them out”), as well as the classic xenophobic
justification of this hostility, protecting the nation-home from
the dangerous aliens (“Must guard our gates”). Thus, when the
conceptual metaphor is present in the headline, it may assume
cognitive, pragmatic and affective functions. The cognitive role
lies in its effect of highlighting a salient aspect of the message
content; the pragmatic role, in how it introduces the topic, creat-
ing reader expectations and orienting reader stance; the affective
role, in how it colors the message with ideological value, instill-
ing a negative opinion in the newspaper readership.

The data thus point to conceptualization of Italian immi-
grants in this period as alien, unworthy, commodities menac-
ing “mainstream” American society. This conceptualization,
well-rooted in popular public opinion and often promoted by a
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biased press, fostered the hostile environment which led at times
to the historical events of verbal and physical aggression against
Italian immigrants as well as immigrants of other ethnic origin.
[t is precisely this hostile environment of discrimination and ex-
ploitation which motivated the charitable work of missionaries
like Mother Cabrini in the United States.

4. Final Remarks

Our data reveal how the print media, through a thoughtful use of
both conventional and creative figurative language, functions as
a collective speaker, a socio-political voice, which showcases and
often promotes derogatory ethnic stereotypes. If we reflect upon
the effects and consequences of negative stereotyping when lan-
guage is used in this way - through racist labeling, derogatory
lexical phrases, and negative metaphorical concepts and expres-
sions, as in the case of the historical events and discourse report-
ed above - we easily realize the social power of language and the
political influence of the press. This is the significant implication
behind the works of Mother Cabrini in her defense of the Italian
“dagos”.



La “seconda” conquista dell’America

Santa Francesca Cabrini, le migrazioni
e ’incertezza della citta moderna

Alessandro Ricci

1. Introduzione

I1 presente contributo intende proporre alcune riflessioni a pro-
posito di una “seconda” conquista del Mundus Novus da parte di
una suora italiana, Francesca Saverio Cabrini, che 1i diventera
santa, e di quanto le sue vicende personali siano state profon-
damente legate al fenomeno migratorio — in particolare italia-
no - diretto verso I’America' e ai mutamenti strutturali che, dal
punto di vista socio-territoriale, si sono verificati a seguito dei
grandi flussi di fine Ottocento che hanno visto protagonista il
suolo americano, in un mondo che si faceva sempre piu «picco-
lo>2, connesso e globalizzato in virtu di comunicazioni e trasporti
sempre piu accessibilis.

Accanto a tali questioni, in un inevitabile intreccio di vicende
personali e dinamiche geografiche piti ampie - da quelle migra-
torie a quelle territoriali in cui la Santa agi - emergono piena-
mente rilievi sulla gestione del fenomeno migratorio in contesti
estremamente difficili socialmente, che hanno configurato uno
status di “incertezza” che é proprio della modernita e delle realta
urbane modernes.

! Cfr. Franco Salvatori, Italiani nel mondo: geografie di una diaspora, in Museo na-
zionale dell’emigrazione italiana, a c. di Alessandro Nicosia, Lorenzo Prencipe,
Roma 2009, pp. 254-269.

> Theodore Maynard, Too Small a World. The Life of Francesca Cabrini, Milwakee
1947.

3 Cfr. Corrado Bonifazi, L’Italia delle migrazioni, Bologna 2013.

4 Vi é un’ampia bibliografia che affronta il tema dell’incertezza nei contesti
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Il tema e assai dibattuto e ripreso anche di recente da nume-
rosi e illustri sociologi. Esso e stato affrontato anche dalla pro-
spettiva geografica e si collega in via pressoché diretta ai flussi
migratori e al loro “naturale” portato di “incertezza”s, relativo
non soltanto al viaggio da affrontare - tanto piu pericoloso e in-
certo nel periodo considerato -, alla destinazione da raggiungere
- talvolta conosciuta talaltra rimasta nell’ombra -, alla vita futu-
ra e diversa da affrontare, ma anche alle dinamiche sociali e ter-
ritoriali innescate dal fenomeno migratorio e dalla “mescolanza”
che esso comporta.

Vi e un ulteriore aspetto che porta i temi oggetto di questo
contributo a legarsi vicendevolmente: la Santa agi, soprattutto
nei riguardi della comunita nazionale di appartenenza e secondo
i principi cristiani, nei contesti americani che stavano subendo
trasformazioni repentine e che vedevano innescarsi processi di
diseguaglianze sempre pit consistenti, in taluni casi di margina-
lizzazione delle comunita dei migranti, anche per via dei pregiu-
dizi con cui venivano additati gli stranieri e gli italiani®, portando
alla luce le problematiche di gestione delle emergenti comunita
straniere nelle realta urbane che modificavano il proprio assetto
anche in virtu di quelle e della piena affermazione dell’economia
capitalistica.

urbani in epoca moderna quale elemento ineliminabile o, addirittura, caratte-
rizzante della condizione di vita nella modernita. Si tratta di un filone inter-
pretativo che affonda le sue radici nella Scuola di Chicago (Cfr. Robert E. Park,
Ernest Burgess, Roderick McKenzie, The City, Chicago 1925; Louis Wirth, The
Ghetto, Chicago 1928) e che arriva, fino alle tesi proposte pit di recente, tra gli
altri, a Ulrich Beck, Risk Society. Towards a New Modernity, London 1992; e Zyg-
munt Bauman, La societa dell’incertezza, Bologna 1999.

5 Cfr. Raffaele Cattedra, Maurizio Memoli, Spazi di “nuova Italia”. Tra situa-
zioni di cosmopolitismo urbano e condizioni di contenimento forzato, in Geografie
dell’Italia molteplice. Univocita, economie e trasformazioni territoriali nel mondo che
cambia, a c. di Alessandro Ricci, Roma 2013.

¢ Cfr. Flavia Cristaldi, L’emigrazione italiana tra stereotipi e pregiudizi. Le due Ita-
lie e il 45mo parallelo Nord, in Rapporto italiani nel mondo, a c. di Fondazione Mi-
grantes, Todi 2019, pp. 171-178.
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Si tratta di una complessa relazione di vicende umane, perso-
nali, collettive, sociali, economiche, di traiettorie geografiche e di
cambiamenti consistenti nelle relazioni socio-spaziali e negli as-
setti urbani, in un pit generale quadro di affermazione della piena
modernita e delle citta moderne quali realta capaci di esprimere
al massimo grado ’incertezza di cui quella e foriera, secondo i
principi economici del capitalismo che sempre piu stava dando
forma alle realta urbane otto e novecentesche. Sostiene a que-
sto proposito Franco Salvatori che la presenza italiana nel mondo
«disegnava un planisfero che faceva intendere con immediatez-
za come la diaspora migratoria italiana, quale si era sviluppata a
cavallo tra la meta dei secoli XIX e XX, fosse fortemente segna-
ta dai processi di popolamento e di crescita socio-economica del
Nuovo Mondo e del Nuovissimo>7.

Il tema viene qui inquadrato nell’alveo della «geografia
dell’incertezza>» che é stata gia approfondita in precedenzad,
intesa quale cornice di riferimento concettuale per interpretare
la modernita, partendo proprio dalle riflessioni proposte dalla
Scuola di Chicago?, che aveva ragionato sui cambiamenti - an-
che caotici, complessi, per ’appunto “incerti” — intervenuti nella
citta americana dopo I’incendio che la devasto nel 1871.

Santa Francesca Cabrini si trovo a operare proprio qualche
anno dopo quell’evento traumatico, fornendo il suo contributo
attivo ai migranti italiani in America, prevalentemente prima

7 Salvatori, Italiani nel mondo, cit., p. 264.

8 Alessandro Ricci, La geografia dell’incertezza. Crisi di un modello e della sua rap-
presentazione in etd moderna, Roma 2017.

o Per una piu approfondita ricognizione bibliografica sulla Scuola di Chicago
sirimanda, tra gli altri, a: Goran Linberg, Urban Sociology School of Chicago. Re-
searchers and Ideas 1892-1965, Lund 2008; Lester R. Kurtz, Evaluating Chicago
Sociology. A Guide to the Literature, Chicago 1984; Dennis Smith, The Chicago
School. A Liberal Critique of Capitalism, Houndmills 1988; Fred Matthews, Quest
for an American Sociology. Robert E. Park and the Chicago School, Montreal and
London 1977; Jacqueline Low, Gary Bowden (eds.), The Chicago School Diaspora.
Epistemology and Substance, London 2013.
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a New York e poi proprio nella citta di Chicago. Nell’arco della
sua attivita missionaria viaggio in tutta I’America e non solo, in
un contesto nazionale — quello statunitense — che aveva visto un
afflusso enorme di migranti nelle citta in pieno sviluppo e nelle
realta territoriali che rivelava si una forte apertura — anche nella
tradizionale storia americana, secondo la prospettiva dell’Ame-
rican Dream — ma che mostrava crepe evidentissime, aporie del
capitalismo galoppante, difficolta di integrazione e rallentamenti
nelle questioni sociali. Cio era particolarmente evidente soprat-
tutto a Chicago e nella vita sociale delle comunita dei migranti,
ancor di piu per quelle italiane e di matrice religiosa cattolica.

Il contesto urbano americano non faceva che acuire quelle dif-
ficolta d’integrazione, essendo il luogo dove si condensavano - e
si condensano tutt’ora - le attivita finanziarie, i flussi capitali-
stici, la concorrenza dei mercati e le disuguaglianze socio-ter-
ritoriali*®. In altre parole, erano e sono le manifestazioni della
“societa”, cosi come descritta da Ferdinand Tonnies, che si con-
trappone alla solidita della certezza della comunita rurale nella
progressiva urbanizzazione moderna®.

Nell’incredibile storia personale e sociale di madre Cabrini si
concentrano cosi diversi piani: quello religioso, sociale, econo-
mico, urbanistico e di rischio propri della modernita e delle citta
americane. Sembra forse essere quest’ultimo, idealmente, il mo-
tivo vero della sua presenza negli Stati Uniti: porre cioé un freno
all’incertezza connaturata al fenomeno migratorio, ai suoi viaggi,
alle destinazioni da scoprire e al futuro da conoscere, cosi come
alla pericolosita propria di una realta urbanistica in evoluzione,
disordinata e fortemente oscillante.

1o Per un’analisi dell’impatto del capitalismo in senso territoriale e geostorico,
sivedano tra gli altri: David Harvey, Diciassette contraddizioni e la fine del capita-
lismo, Milano 2014; Thomas Piketty, Il capitale nel XXI secolo, Milano 2014; An-
gelo Turco, Capitale, capitalismo, territorialita, in “Rivista Geografica Italiana”,
122 (2015), pp- 583-590.

1 Cfr. Ferdinand Tonnies, Comunita e societa, Roma-Bari 2011.
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2. L’incertezza nella citta moderna

La missionaria italiana, nata a Sant’Angelo Lodigiano il 15 luglio
1850, si era formata nella stessa provincia lombarda, prendendo
spunto per la sua opera non solo dai testi sacri ma anche dall’at-
tivita svolta in Estremo Oriente da colui il quale prendera ispira-
zione per il suo nome: san Francesco Saverio, gesuita che evan-
gelizzo nel corso del XVI secolo proprio in Oriente. La figura del
missionario diede un’impronta unica alla vocazione evangelizza-
trice della Santa e alla sua predisposizione iniziale verso la Cina,
anche se verra poi reindirizzata verso il Nuovo Mondo da papa
Leone XIII in un incontro avvenuto nel 1889, in cui il Pontefice
espresse la necessita che I’'impegno e lo sguardo della Suora si
volgessero «non ad Oriente, ma ad Occidente>>2.

«Francesca incontra poi Leone XIII, che, con la sua sensibilita
sociale, diventera uno dei principali sostenitori delle sue opere.
La Regola viene approvata, con decreto della Santa sede e del di-
castero competente, il 12 marzo 1888> e gia nel mese di marzo
sbarchera, insieme ad altre sei missionarie e dopo I’imprimatur da
parte di mons. Giovanni Battista Scalabrini, a New York, dove co-
mincera la sua attivita di edificazione di strutture dedicate all’as-
sistenza ai migranti, agli orfani, alla formazione degli italiani
all’estero e che si estendera nell’arco di ventotto anni arrivando
a coprire molte citta statunitensi (New York, Chicago, Seattle, tra
le altre) e diverse realta nell’America latina (Nicaragua, Argenti-
na, Brasile, Panama)*, rappresentando cosi una sorta di “conqui-

2 Cfr. Mary Louise Sullivan, Mother Cabrini. “Italian Immigrant of the Century”,
New York 1992.

3 Gian Paolo Salvini, Francesca Saverio Cabrini e i migranti italiani, in Migranti. Gli
scritti della civilta cattolica, a c. di Aa. Vv., Roma 2019, p. 148.

% Cfr. Giancarlo Perego, Le donne nell’emigrazione americana e I’attivita di Madre
Francesca Saverio Cabrini, in Donne italiane a Chicago. Madonna mia! Qui debbo
vivere?, a c. di Dominic Candeloro, Kathy Catrambone, Gloria Nardini, Chicago
2013.
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sta” evangelica e solidale dell’America improntata all’attenzione
peculiare verso i gruppi di emigrati italiani.

Fu proprio mons. Scalabrini, Vescovo di Piacenza, a essere una
delle figure che, piu di altre all’interno delle cariche ecclesiasti-
che, si occupera dei migranti italiani in America e che indirizzera
la Suora e i missionari di san Carlo, che diverranno i padri sca-
labriniani, verso I’America, chiedendo a Cabrini di unirsi a loro
in quella missione, convinto che fosse necessaria anche una pre-
senza femminile sul territorio americano®. «Mons. Scalabrini ha
intuito le capacita di quella suora fragile e sofferente e pensa che
lei possa istituire il ramo femminile dei suoi missionari di San
Carlo. Ma la Cabrini non ha ancora rinunciato all’idea della Cina e
non intende rinunciare all’autonomia del proprio istituto; chiede
percio tempo per decidere. Mons. Scalabrini pero ha gia telegra-
fato a New York, annunciando I’arrivo delle suore>°.

La Santa arrivera a New York all’eta di 39 anni, nel 1889, nove
anni dopo che nel contesto lodigiano aveva fondato le Missionarie
del sacro cuore di Gest con il preciso intento di vederle muoversi
nel mondo per la predicazione del Verbo. Intento della congrega-
zione femminile era infatti di partire, tenendo salda la fede e la
particolare devozione verso il Sacro cuore di Gesu, cui la denomi-
nazione della fondazione non casualmente si richiamava. La re-
gola venne scritta in breve tempo da madre Cabrini, imponendo
poverta e obbedienza e rifacendosi al principio delle buone opere
- invece delle pene autoinflitte — quale compensazione prevalen-
te e necessaria ai mali del mondo"’.

La Suora e le sue sorelle operarono in America sulla base dei
presupposti indicati da papa Leone XIII, che aveva piu volte sot-
tolineato la condizione atroce di molti degli emigrati italiani nel

5 Cfr. Stephen Michael DiGiovanni, Mother Cabrini: Early Years in New York, in
“The Catholic Historical Review”, 77 [1] (1991), p. 57.

16 Salvini, Francesca Saverio Cabrini e i migranti italiani, cit., p. 148.

7 Ibid.
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contesto americano, trattati come gli ultimi non solo dagli sta-
tunitensi e dai protestanti, ma spesso anche dagli stessi italiani,
che sfruttavano i loro connazionali in un sistema che veniva defi-
nito “the Italian Slave Trade”.

In una lettera indirizzata ai vescovi in America, Leone XIII
aveva sottolineato il dolore nel vedere le sofferenze degli italiani
costretti a emigrare, mettendo in luce non solo la terribile con-
dizione sociale cui spesso andavano incontro negli Stati Uniti,
ma anche le tentazioni cui erano soggetti e i pericoli per la loro
vita spirituale e come fedeli. Nell’incipit della Quam Aerumnosa si
affermava che «e deplorevole che tanti miseri cittadini italiani,
costretti dalla poverta a mutar patria, incorrano spesso in angu-
stie piu gravi di quelle cui vollero sfuggire. E spesso alle fatiche di
vario genere in cui si logora la vita del corpo, si aggiunge la rovina
delle anime, assai piu funesta>. Veniva poi messo in evidenza il
tema dell’incertezza e dei rischi dei viaggi dei migranti, quando si
affermava che

la stessa prima traversata degli emigranti & piena di pericoli e di sof-
ferenze; molti infatti s’imbattono in uomini avidi, di cui diventano
quasi schiavi e, stivati come mandrie nelle navi, e trattati in modo
disumano, sono lentamente spinti alla degradazione della loro stessa
natura. Quando poi approdano nei porti previsti, ignari della lingua
e dell’ambiente, vengono addetti al lavoro quotidiano e si trovano
esposti alle insidie degli speculatori e dei potenti a cui si erano sot-
tomessit.

Da queste parole si comprende bene quali fossero le preoccupa-
zioni del Papa in quella fase storica: preoccupazioni che univano
alla dimensione sociale dei migranti e dei propri connazionali la
sfera spirituale, ineludibile nella pili generale visione ecclesia-

8 Cfr. https://www.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf
1-xiii_enc_10121888_quam-aerumnosa.html (data ultimo accesso: 29/07/
2022).
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stica, facendo chiaramente riferimento alle liberta individuali e
alla condizione socioeconomica propria di un contesto diverso da
quello d’origine. Leone XIII sottolineava dunque quanto fosse im-
portante la presenza di missionari capaci di trasmettere, in lingua
italiana, la parola di Dio, soprattutto in un contesto ambientale e
in un territorio, qual era quello americano di fine Ottocento, cer-
tamente foriero di opportunita ma anche profondamente intriso
di pericoli sociali e spirituali, dove in pratica si sarebbe rischia-
to enormemente di perdere i riferimenti esistenziali e dottrinali
fondamentali per nutrire la fede. Leone XIII, nella sua enciclica
non manco dunque di parlare esplicitamente della condizione dei
migranti italiani in America:

Quanto infelice e sventurata sia la condizione di coloro che ogni anno
emigrano in massa dall’Italia verso le regioni dell’America per cerca-
re mezzi di sussistenza é cosi noto a voi che non ¢ il caso di insistervi
da parte Nostra [...]. E deplorevole che tanti miseri cittadini italiani,
costretti dalla poverta a mutar patria, incorrano spesso in angustie
piu gravi di quelle cui vollero sfuggire. E spesso alle fatiche di vario
genere in cui si logora la vita del corpo, si aggiunge la rovina delle
anime, assai piu funesta®.

I1 Papa faceva poi esplicito riferimento all’ambiente sociale cui
andavano incontro gli emigranti italiani, evocando una coinci-
denza “geografica” tra i luoghi di destinazione, la cultura di rife-
rimento degli stessi e la formazione o possibile perdizione delle
anime degli italiani: «in mezzo ad una cosi grande moltitudine di
uomini, in tanta vastita di territori, e in difficili condizioni am-
bientali, non e facile che gli emigranti si trovino vicina come sa-
rebbe giusto, la salutare assistenza dei ministri di Dio>2°.
Inoltre, le parole del Pontefice davano conto di una realta
estremamente difficile e denotavano un contesto complessivo,

v Ibid.
20 Jbid.



La “seconda” conquista dell’America 129

sia sociale sia ambientale, di una crudezza unica, in cui alle di-
namiche relative alle complicazioni del viaggio si aggiungevano i
pericoli derivanti proprio dal quadro socio-territoriale cui anda-
vano incontro gli emigranti italiani:

La stessa prima traversata degli emigranti é piena di pericoli e di sof-
ferenze; molti infatti s’imbattono in uomini avidi, di cui diventano
quasi schiavi e, stivati come mandrie nelle navi, e trattati in modo
disumano, sono lentamente spinti alla degradazione della loro stessa
natura. Quando poi approdano nei porti previsti, ignari della lingua
e dell’ambiente, vengono addetti al lavoro quotidiano e si trovano
esposti alle insidie degli speculatori e dei potenti a cui si erano sot-
tomessi*.

Fu proprio in tale clima, in quel frangente storico cosi compli-
cato per chi cercava fortuna nel Nuovo Mondo, in un contesto
in cui la schiaviti non era estranea alle dinamiche dei migranti
e che sembra ricordarci le dinamiche di piu stringente attualita
geopolitica, che le suore guidate da Francesca Saverio Cabrini si
trovarono ad agire. Al disagio socio-territoriale, come accenna-
to, si sommava quello considerato di eguale — se non maggiore
- importanza, relativo alla cura delle anime. Si trattava non solo
di un problema strettamente spirituale, concernente i peccati, le
possibilita di caduta, le insidie che quei contesti riservavano, ma
anche di presenza ecclesiastica “fisica” sul territorio: per questa
ragione si era prevista un’intensificazione delle opere di evange-
lizzazione e una maggiore presenza della Chiesa con i suoi mis-
sionari, per dare un conforto di matrice cattolica ai connazionali
1i presenti. Si trattava di un problema geografico, nel senso che
il Pontefice sentiva come necessita impellente assicurare che ci
fossero gli opportuni punti di riferimento umani, spirituali e fi-
sici sul suolo americano, cosi da permettere agli italiani di curare

2 Jbid.
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le proprie anime, ben sapendo che la loro salvaguardia dipendeva
anche da un presidio territoriale permanente.

Come ricorda bene Gaetano Parolin, «Leone XIIl invita inoltre
Santa Francesca Cabrini ad inviare in America le sue suore ad as-
sistere gli italiani emigrati soprattutto negli ospedali, negli asili e
negli orfanotrofi. La preoccupazione principale e il pericolo della
perdita della fede>?*?, esattamente sulla scia di quanto espresso
dal Papa nella sua enciclica. Quella affidata a madre Cabrini era
dunque una missione di radicale importanza per la Chiesa del
tempo, che vedeva nel protestantesimo, nella perdizione delle
citta americane, nel socialismo e nella massoneria alcune delle
principali minacce alla fede dei cattolici partiti dal Belpaese®.
L’obiettivo era si anzitutto quello della solidarieta, ma anche di
rafforzare lo spirito di appartenenza nazionale dei propri com-
patrioti in terre lontane, nonché dare concretamente il proprio
supporto alla fede cattolica.

La missione di santa Francesca Cabrini si inseri in tale quadro
politico, sociale e spirituale, in una chiara direzione programma-
tica impressa dalla Chiesa cattolica a favore degli emigranti e dei
loro figli, secondo i dettami e i principi ben chiariti dallo stesso
Pontefice, tenendo al contempo presente il contesto sociale di ri-
ferimento e i cambiamenti e le traiettorie geografiche in atto in
quel frangente storico.

La Chiesa si trovava infatti a fronteggiare nuove sfide in un
mondo sempre piu connesso per via delle possibilita derivan-
ti dalla navigazione e dai viaggi, che interessavano un numero
sempre piu ingente di popolazione italiana e cattolica piu in ge-
nerale, nonché dalla modernita e dalle sue implicazioni spiritua-
li. Tanto che, non casualmente, proprio nel 1888 venne emanata

22 Gaetano Parolin, Chiesa postconciliare e migrazioni. Quale teologia per la missio-
ne con i migranti, Roma 2010, p. 190.

3 Cfr. Giovanni Terragni, Magistero pontificio da Leone XIII a Paolo VI, in “Studi
emigrazione”, 55 (1979), p. 417.
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P’enciclica Libertas che intendeva ribadire quanto fosse intrinseco
alla visione della fede il presidio della liberta indirizzata al bene
individuale e collettivo.

Cosi, in effetti, recitavano alcuni passaggi dell’enciclica, che
bene ci danno il senso dell’ambiente di riferimento e dei punti
cardinali espressi dalla Chiesa in quegli anni:

Poiché tale e nell’uomo la condizione della liberta, era necessario
proteggerla con idonei e saldi presidi che indirizzassero al bene tutti
i suoi impulsi e la ritraessero dal male; altrimenti il libero arbitrio
avrebbe recato grave danno all’uomo. Dapprima fu necessaria la leg-
ge, vale a dire una norma che regolasse le azioni e le omissioni; legge
che in senso proprio non puo esistere tra gli animali che agiscono per
necessita comunque si comportino: agiscono per impulso di natura e
non possono seguire altro modo di agire. Invece, coloro che godono
della liberta, hanno facolta di agire, di non agire, di agire in un modo
o altrimenti poiché scelgono cio che vogliono, facendo precedere quel
giudizio razionale a cui gia accennammo?:.

L’attenzione principale delle missionarie di madre Francesca
Saverio, fin dalle primissime settimane, fu non a caso dedicata
agli orfani, con I’obiettivo di tutelarli dai pericoli della citta: fu
per questo che si impegnarono inizialmente nell’orfanotrofio
House of the Holy Angels a New York, per poi attraversare tutto il
continente e moltissime citta americane: Chicago, Seattle, Den-
ver, fino alla California e altri paesi del Sud America.

La dimensione urbana fu quella dove le sorelle agirono pre-
valentemente, essendo la citta il centro nevralgico degli interessi
economici e degli agglomerati residenziali nel contesto america-
no, nonché il luogo dove maggiormente si perdeva il contatto con
la natura e coi riferimenti spirituali.

24 Cfr. il testo integrale dell’Encliclica su: https://www.vatican.va/content/
leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf 1-xiii_enc_20061888_libertas.html,
(data ultimo accesso: 29/07/2022).
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3. La “geografia sociale” di madre Cabrini

In questo approccio alla missione, tutta incentrata sui contesti
estremamente urbanizzati, dove anzi ’'urbanita aveva preso de-
cisamente il sopravvento distorcendo la dimensione umana delle
relazioni sociali e mettendo a repentaglio la stabilita spirituale
di chi 1i abitava, si ravvisa una concezione “geografica” piutto-
sto chiara da parte della futura Santa: la sua fu infatti una “geo-
grafia sociale e spirituale” incentrata sul contesto urbano, dove
intraprendera, di riflesso, la maggior parte delle azioni educati-
ve e solidali. La citta, secondo I’interpretazione fornita da Peter
Haggett, equivalendo a un gran numero di persone che vivono
a densita elevate in un dato spazio territoriale, viene percepita
come una realta alienante e rischiosa per tutta la societa, ma so-
prattutto perigiovani®. Si tratta di contesti - in particolare quelli
americani - dove il ritmo frenetico di vita, ben descritto da illustri
studiosi della realta statunitense, porta a una sorta di “sfida” alla
natura e ai contesti naturali*®, in cui I’alienazione e connaturata
ai modi di vita della modernita. Questa, non casualmente, trova la
sua piu evidente concretizzazione proprio all’interno dei contesti
urbani. Le difficolta delle citta derivano anche dalla loro capaci-
ta attrattiva, dal loro essere naturalmente poli in cui gravitano
diverse componenti antropiche e in cui si addensano comunita
di migranti, tanto che a questo proposito Adalberto Vallega parla
del «carico umano> che le citta portano su di sé, comportando
anche conseguenze sulla fisionomia sociale nonché sulle funzioni
espresse dalla stessa citta, come 1’istruzione e 1’assistenza sani-
taria?’.

> Cfr. Peter Hagget, Geografia. Una sintesi moderna, Bologna 1997.

26 Cfr. Claudio Minca, Annalisa Colombino, Breve manuale di geografia umana,
Padova 2012, p. 55.

27 Cfr. Adalberto Vallega, Le grammatiche della geografia, Bologna 2004, p. 126.
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Max Weber concepisce la citta essenzialmente quale contesto
in cui avviene un incessante sviluppo di attivita a carattere com-
merciale e industriale, in cui si addensano i principali sviluppi tec-
nologici, economici, finanziari, logistici, comunicativi, in cui sono
anche presenti una serie di servizi a favore dei suoi abitanti quali
scuole, biblioteche, ospedali e centri di ricerca?. Tale interpreta-
zione lascia trasparire I’essenza stessa delle realta urbane, vale
a dire il loro costante e inarrestabile processo di evoluzione, che
rappresenta un elemento cardine dell’urbanesimo stesso e della
frenetica attivita che le riguarda, ma anche dei rischi della citta.
Sottolinea proprio Weber a questo proposito: «urban personality
and collective behavior show all the properties noted above along
with increased personal disorganization, mental breakdown, sui-
cide, delinquency, crime, corruption and disorder>>2.

Erano questi i mali e i rischi della citta ben individuati anche
dalla Chiesa e dai suoi missionari e su cui occorreva lavorare per
indirizzare le anime dei fedeli verso percorsi spirituali alti.

La grande citta divenne infatti in quella fase il centro attratto-
re della vita pubblica, ma anche la cristalizzazione del caos, come
ben rimarca Lewis Mumford: «disorder hardened uncouthly in
metropolitan slum and industrial factory districts; and the exo-
dus into the dormitory suburbs and factory spores that surroun-
ded the growing cities merely widened the area of social deran-
gement>3°, E la realta geografica che tutto attira e nella quale
I’ordine e i punti di riferimento si perdono?. Il luogo in cui anche
una pur vaga idea di pianificazione viene abbandonata, nella fre-
nesia dello sviluppo industriale e post-traumatico della Chicago
di fine Ottocento. La realta urbana nella quale Francesca Cabrini
si trovo a prestare la sua missione al termine della sua esisten-

28 Cfr. Max Weber, The City, New York 1966.

» Ivi, p. 140.

30 Lewis Mumford, The Culture of Cities, Orlando 1979, p. 7.
3t Cfr. Bauman, La societa dell’incertezza, cit.
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za terrena - proprio Chicago - aveva infatti seguito poche regole
nella sua interna ristrutturazione dopo ’incendio del 1871, pro-
ducendo una realta sociale disordinata, che era la naturale conse-
guenza di quel medesimo caos urbanistico. Il contesto territoriale
era infatti in profondo mutamento, derivante dalle devastazioni
che avevano prodotto una trasformazione radicale e una succes-
siva pianificazione urbanistica altrettanto caotica, foriera a sua
volta di crisi sociale e del proliferare di criminalita e bande arma-
te: un ritratto che — oltre a una certa letteratura — anche una cer-
ta cinematografia ci ha consegnato in riferimento a quella stessa
citta, tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo.

I sociologi appartenenti alla Scuola che prende il nome dalla
citta, e che hanno approfondito i legami tra sviluppi urbani disor-
dinati e crisi sociali come la schiavitu, le disuguaglianze, la crimi-
nalita, il razzismo, la disgregazione, la segregazione residenziale,
facendo emergere le dinamiche relative alle comunita di migran-
ti - in particolare tedeschi, svedesi, estoni, polacchi e italiani3? -,
hanno sottolineato quanto le dinamiche urbane abbiano enorme-
mente influito sui comportamenti individuali e collettivi, incenti-
vando pratiche clandestine e la diffusione di un clima di illegalita.

Si verifico, proprio nella Chicago di fine Ottocento, la for-
mazione di alternative forme di statualita, che fornivano servizi
essenziali secondo logiche illegali o paralegali, con un ruolo di-
rimente ancora una volta delle comunita di migranti e con un cre-
scente divario economico che si produsse in virtu di tali pratiche:

Separate agencies appeared to handle policing, protection against
fire, supply of water, education and so on. Communications grew
- postal service, telephone exchange, trolley cars, livery stables, li-
censed cabs - in response to social demand and hopes of profit. Local
inhabitants became prey to disasters - strikes, shortages, financial
panics, unemployment - caused by the actions of people far away.

32 Cfr. Smith, The Chicago School, cit., p. 2.
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Within the city differences of wealth became increasingly obvious. A
large class of industrial wage-labourers grew up living meanly and in
a different part of town from their rich employers.

Fu per tali ragioni che, in quell’America vissuta dalla futura San-
ta, in un ambiente di radicale rivoluzione socio-territoriale e di
imperante caos, laddove la criminalita dilagava e il disagio sociale
si faceva piu acuto e riguardava proprio i concittadini e i fratelli
nella fede, in una realta interna e ancor piu particolareggiata che
era quella dei migranti italiani, ella divenne un punto di riferi-
mento sociale e spirituale essenziale, capace di salvare persone o
alleviarne il dolore, fisicamente o spiritualmente. Madre France-
sca, fino alla sua morte, avvenuta nel dicembre del 1917 proprio
a Chicago, seppe porre, in altre parole, una certezza, in “luoghi
e momenti” in cui la certezza si era smarrita in virtu di pratiche
urbane e sociali che erano la diretta conseguenza di una gestione
territoriale assente o deficitaria.

Era necessario per la Chiesa e per le consorelle della Santa ri-
stabilire cioe dei punti fermi esistenziali, sostituendosi in parte
alle funzioni statali, per via della loro sostanziale mancanza, con
un chiaro indirizzo religioso e spirituale.

4. Conclusioni: una “seconda conquista” dell’America?

Non furono solo il caos urbano e le difficolta sociali cui madre
Francesca Saverio tento di porre un freno: la sua fu anche la vi-
cenda di una donna che seppe fare impresa e utilizzare al me-
glio le proprie energie a favore dei piu deboli. Fu la prima santa
cattolica “statunitense” della Chiesa romana, canonizzata nel
luglio 1946, a quasi trent’anni dalla sua morte e dopo il tentati-
vo almeno parziale di strumentalizzare la sua figura da parte del
fascismo, che vedeva nella Santa un “baluardo di italianita”. Fu

3 Ivi, p. 82.
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nominata poi, nel 1950, patrona degli emigranti4. La missionaria
seppe trasformare la sua attenzione verso gli immigrati in un’o-
pera grandiosa, capace di coinvolgere decine di citta e un territo-
rio vastissimo, anche superando le proprie paure relative ai viaggi
da intraprendere. E noto che dovette contrastare delle vere e pro-
prie fobie legate al viaggiare per estendere la sua opera nei va-
sti territori coinvolti dalla sua azione: come sottolineano diversi
autori, al momento della sua morte erano attivi 67 istituti che
coinvolgevano nove paesi: Stati Uniti, Panama, Nicaragua, Brasi-
le e Argentina; e in Europa altri quattro: Italia, Spagna, Francia e
Gran Bretagna%®. Ecco perché si potrebbe parlare, a giusto titolo,
seppur con molte virgolette, di una sorta di “seconda conquista”
dell’America, propria del mondo cattolico, in un contesto dove
’identita si basava su altri presupposti propri del modello WASP.
La contrapposizione tra protestanti e cattolici era in quel mo-
mento storico particolarmente evidente e la missione aveva I’espli-
cito intento di affermare il cattolicesimo, laddove prevaleva enor-
memente il protestantesimo: elemento, questo, da considerare
per la sua enorme rilevanza all’epoca e per meglio comprendere la
natura di quella “seconda conquista”. Il continente americano era
stato infatti il rifugio di coloni britannici e dell’Europa continentale
che li proiettarono le mire di un Mundus Novus, che doveva esse-
re nuovo e rinnovato anzitutto nelle sue premesse religiose e piu
in particolare confessionali. Non e un caso che accanto alla prima
esperienza di scoperta dell’America si ponga, temporalmente in un
asse davvero ristretto, la riforma protestante che si istituzionalizzo
dal 1517 con Lutero. Con essa, si resero palesi anche le mire dei pa-
esi che avevano fatto proprie quelle spinte centrifughe rispetto al
centro cattolico. E cio valse sia in termini religiosi sia politici.

34 Cfr. Piotr Podemski, La santa moderna degli immigrati: Madre Francesca Cabrini
tra identita italoamericana e femminismo cattolico, in Ausencias presentes. Autras
criticas de la cultura italiana, a c. di Maria Bélen Hernandez Gonzalez, Pedro Luis
Ladrén de Guevara, Zosi Zografidou, Siviglia 2017, p. 176.

% Cfr. ivi, p. 167.
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Madre Cabrini seppe superare le “diffidenze” e le “differenze”
dei due mondi confessionali, rendendosi protagonista di un Ame-
rican Dream a partire dall’appartenenza cattolica, in un contesto
dove la diffidenza da parte dei protestanti era socialmente molto
rilevante, come traspare dalle testimonianze. La Suora seppe non
solo superare le differenze culturali e territoriali tra Italia e Sta-
ti Uniti, ma anche quelle proprie, interne al mondo italiano, di
un razzismo al tempo esistente — sebbene rimanesse sullo sfon-
do - tra settentrionali e meridionali: lo fece quasi esasperando i
termini dell’appartenenza italiana, dando spazio a future suore
del Sud, adottando nelle proprie attivita 1’italiano e contribuendo
— a partire da una sorta di spirito nazionalistico — all’integrazio-
ne sociale nel mondo americano. Anche in questa attenzione al
mantenimento delle radici culturali e nazionali d’origine, come
elemento cruciale per una positiva integrazione, si puo ravvisare
una capacita di lettura critica della Santa in un momento storico
in cui i confini e le identita personali si perdevano e con essi ri-
schiavano di perdersi gli appigli della fede, a fronte di un mondo
che gia allora si faceva «sempre pit piccolo>>3.

Il dato apparentemente paradossale e che, pur trattandosi,
secondo alcuni osservatori, di un esempio di suora modernissi-
ma, di manager abile e ambiziosa, di «femminista cristiana»37,
capace di gestire 4.000 suore nelle opere missionarie di 67 istituti
e di viaggiare 24 volte attraverso ’oceano per circa vent’anni3, di
una donna di successo oltre che religiosa attenta alla solidarieta,
Francesca Cabrini venga spesso dipinta come conservatrice e fe-
delissima alla gerarchia interna alla Chiesa.

3¢ Cfr. Maynard, Too Small a World, cit.; Victory Doroty, Mary Lou Andes, Saint
Frances Xavier Cabrini. Cecchina’s Dream, Boston 2005.

37 Lucetta Scaraffia, Tra terra e cielo. Vita di Francesca Cabrini, Venezia 2017.

38 Cfr. Lucille Papin Borde, Francesca Cabrini. Without Staff or Scrip, New York
1945.

3 Cfr. Podemski, La santa moderna degli immigrati, cit.
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E, questo, un fatto interessante, che ci aiuta a comprendere
meglio e senza filtri interpretativi ’opera della Santa nel suo in-
sieme, che si staglio nel panorama americano otto e novecente-
sco ben oltre le caotiche condizioni della citta moderna: sembro
quasi planare sopra I’incertezza della condizione della moderni-
ta, ben incarnata dai contesti urbani che la Madre attraverso, pur
immergendosi nella miseria della condizione dei migranti italiani
e fornendo loro un supporto sociale, economico e, ancor di piu,
spirituale. Si tratto di un’attivita che “fermo” I’incertezza, ri-
uscendo nell’intento di interpretare — secondo una prospettiva
moderna eppure antichissima - le Sacre Scritture.

Ed é per queste sue capacita di essere stata punto fermo, seb-
bene molto mobile nei suoi spostamenti; di essere stata faro nel
buio delle citta caotiche e disordinate degli Stati Uniti del XIX e
XX secolo; di aver ribadito la necessita di un’identita nazionale,
culturale e linguistica, per ritrovarsi in un contesto straniero e
divenirne parte integrante; di essere uscita fuori da ogni schema,
essendo stata spirituale e pragmatica, progressista e tradizionale
al tempo stesso; di aver badato alle altezze dello spirito in una
visione trascendentale, ma avendo tenuto i piedi ben saldi a terra
e con ottime capacita gestionali, «senza paura del denaro>4°, che
é necessario ricordare la sua figura oggi, lungi dai tentativi di leg-
gerla con visioni politiche o di parte, cercando invece di aderire a
quelle altezze che madre Francesca Saverio, futura santa France-
sca Cabrini, con la sua opera e missione in territorio americano,
ci ha insegnato.

40 Scaraffia, Tra terra e cielo, cit.
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MEO CARBONE - Minervino Murge (Bari), 1945

Pittore e Scultore, si trasferisce a Roma all’inizio degli anni Sessanta per poi sta-
bilirsi a Los Angeles dal 1977 al 1979. Rientrato in Italia nel 1980, viene selezio-
nato dopo soli tre anni per la III Biennale di Grafica di Baden Baden, in Germania.
Sperimenta 1’uso dell’aerografo, realizzando, in questo periodo, opere di grandi
dimensioni, con immagini pop spesso sovrapposte e alla fine degli anni Ottanta
comincia a lavorare a sculture-totem, avvicinandosi alla cultura dei nativi d’A-
merica. Dalla meta degli anni Novanta, integra le sue opere con elementi di scarto
tecnologici.

La profonda spiritualita e ’attenzione a valori universali come il dialogo inter-
culturale caratterizzano I’opera di Carbone che ha dedicato numerose mostre al
fenomeno dell’emigrazione italiana nel Nuovo Mondo, tra cui The Dream. Omaggio
all’emigrazione italiana negli Stati Uniti d’America nel XX secolo, nel novembre del
2013 al Complesso del Vittoriano a Roma. Il forte realismo e ’intensa espressivita
delle immagini fotografiche - manipolate, corrotte, integrate, divise e poi ricom-
poste in pil soggetti - sono aereografie su supporti di diversa natura. Lo sfondo
quasi sempre scuro esalta gli sprazzi di luce dei volti delle persone, posseduti dal
grande sogno americano che traspare al di la dei lineamenti, illuminandoli e do-
nando loro profondita vibranti. Vere e proprie icone della fatica e del lavoro che
ha segnato la vita di molti emigranti nei primi decenni del Novecento, i prota-
gonisti dei quadri di Carbone assumono portamenti epici, solenni, come accade
anche nelle tre opere di seguito presentate, in cui la figura di madre Cabrini appa-
re prima tra i minatori, poi tra gli angeli e, infine, tra i bambini. Alla Santa degli
emigranti Meo Carbone ha dedicato una mostra, Madre Cabrini, I’Angelo dei mi-
granti, inaugurata a Codogno (13 novembre - 20 dicembre 2021) e poi presentata e
Sant’Angelo Lodigiano (21 dicembre 2021 — 16 gennaio 2022), luogo di nascita del-
la Santa, il 15 luglio del 1850. Di grande successo anche negli Stati Uniti, la mostra
torna sulla straordinaria opera di madre Cabrini, dopo le precedenti mostre a lei
dedicate del 2016 e 2017, allestite a Roma, Genova, Milano e Chicago. La situazio-
ne nella quale madre Cabrini trovo gli italiani in America era spaventosa, e in un
tempo in cui sono i siriani, gli africani, gli asiatici e molti altri a intraprendere la
strada impervia dell’emigrazione, la figura di madre Cabrini angelo dei migranti
€ ancora attuale.

Tra gli ultimi progetti dell’artista pugliese, va ricordata la mostra Angeli tra
cielo e terra con numerosi quadri dedicati agli angeli della pandemia - operatori
sanitari e vittime del Covid. Dapprima esposti in forma digitale nell’anno della
pandemia, le opere sono poi state esposte nella Basilica di Santa Maria degli An-
geli e dei Martiri a Roma nel 2021.
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Santa Francesca Saverio Cabrini con gli operai
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Madre Cabrini tra gli angeli
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The Dream - Madre Cabrini con i bambini
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Mostre personali

Roma, Bari, Firenze, Spoleto, Ascoli Piceno, Pescara, Napoli, Perugia, Colonia,
Graz, Baden Baden, Miami, Los Angeles, Orlando, Chicago, Salt Lake City, San
Francisco, Pittsburgh, Boston, Washington D.C.

Progetti e Mostre Internazionali

1971 - Colonia - 1° Prize

1978 - Los Angeles County Museum of Modern Art.

1980 - Baden Baden - Germany.

1992 - Roma - Palazzo dei Congressi - “Deities”.

2005 - Roma - Archivio Centrale dello Stato “The Dream...per non dimenticare”.
2010 - New York - Calandra Institute - Presentation of video, “The Dream...per
non dimenticare”.

2011 - Perugia, Italy - “Indian Chiefs”.

2012 - Roma -312- 2012 - 1700 Year - Anniversary of Apparition of Cross to Em-
peror Constantine.

2013 - Roma - Complesso Vittoriano - “The Dream - Homage to Italian Emigra-
tion”.

2015 - Salt Lake City — USA - Rose Wagner Performing Art Center - “Deities”
2016 - Roma - Complesso Monumentale San Salvatore in Lauro - Da Francesca
Cabrini a Mons. Di Liegro.

2017 - Roma-Genova, Milano, Chicago “Centenario della morte 1917-2017 di San-
ta Francesca Cabrini“

2021 - Roma - Basilica S. Maria degli Angeli e dei Martiri - “Angeli tra Cielo e
Terra”

2021 - Codogno - Museo Cabriniano — Madre Cabrini L’Angelo dei Migranti.

2021 - Sant’Angelo Lodigiano - Sala Girona - Madre Cabrini L’Angelo dei Mi-
granti.

2022 - Sala Stampa di Montecitorio - Ricordo di S. Francesca Saverio Cabrini nelle
opere di Meo Carbone.
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