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I traguardi raggiunti, le novità in cantiere

Sono passati più di venticinque anni dalla fondazione di «dianoia». 
Quando nacque si presentò come una rivista di storia della filosofia, 
oggi la sua identità si è aperta ad altri ambiti di ricerca e ha assunto 
un respiro internazionale, anche grazie all’arricchimento degli organi 
direttivi, nei quali figurano nuovi amici e colleghi di altri Atenei, non 
solo italiani. Negli ultimi anni abbiamo mantenuta forte la cifra stori-
co-filosofica, ma abbiamo al contempo consolidato il profilo giusfiloso-
fico ed estetico. Saggi di filosofia della scienza, di filosofia teoretica e di 
filosofia morale e politica hanno rafforzato già avviate collaborazioni, 
destinate a continuare in futuro. In questo processo di contaminazio-
ne intendiamo proseguire, incoraggiati dal riconoscimento della classe 
A da parte di Anvur, non solo per il settore di storia della filosofia e di 
estetica, ma anche per l’intera area giuridica. È stato questo per noi un 
traguardo importante e incoraggiante, che non sarebbe stato possibile 
raggiungere senza la competenza e l’impegno di colei che in questi anni 
ha diretto la rivista, Mariafranca Spallanzani, alla quale va il più sentito 
ringraziamento da parte di tutta la Direzione.

Oggi, diverse novità sono in cantiere, su queste vorrei spendere 
qualche parola.

Anzitutto, il passaggio alla quadrimestralità. È da tempo che riflet-
tiamo su questa opportunità, e oggi pensiamo di riuscire a realizzarla 
già dal prossimo anno. Mantenendo la forma attuale, che vede la con-
sueta alternanza di numeri miscellanei e di numeri monografici, sia-
mo convinti che una periodicità più frequente, consentirà una mag-
giore agilità e immediatezza nella partecipazione al dibattito filosofico 
e culturale internazionale. Stiamo inoltre organizzando l’indicizzazio-
ne accurata e completa di tutte le annate della rivista, al fine di rende-
re accessibile il nostro archivio e favorire la condivisione delle ricerche 
promosse nei decenni trascorsi. Da molto tempo, il web è uno strumen-
to di documentazione indispensabile. Intendiamo perciò rafforzare la 
diffusione telematica della rivista, migliorando i nostri siti (dianoia.it 
e www.mucchieditore.it/dianoia) e rendendo disponibili in open access 
progressivamente i numeri che usciranno. Sempre sul web vedrà la 
luce un’ulteriore iniziativa. Negli anni passati «dianoia» è sempre stata 
attenta a pubblicare saggi di giovani studiosi, svolgendo in questo modo 
una significativa funzione formativa. Con l’intenzione di conservare e, 
se possibile, rafforzare ulteriormente questa vocazione, abbiamo deciso 
di dare vita a una pubblicazione periodica online, «AlmaDianoia», desti-



nata a raccogliere i migliori contributi a tema filosofico di giovani laurea- 
ti, dottorandi o assegnisti dell’Università di Bologna.

Infine, è uscito quest’anno il secondo dei quaderni di dianoia, la nuo-
va collana della Rivista, alla quale teniamo molto per la sua cifra eccen-
trica e per la grande libertà e multidisciplinarità che ne qualificano il 
carattere. È così che, con grande determinazione, sotto la direzione di 
Marina Lalatta Costerbosa, intendiamo impegnarci a renderla viva e 
feconda; nella condivisione di questo impegno collettivo il terzo nume-
ro sul Senso della filosofia oggi è ora in preparazione.

Il lavoro dei prossimi anni sarà intenso, ma anche una sfida affasci-
nante e, perché no, divertente. Nella speranza di poter dare il mio con-
tributo a questo progetto ho accolto con gratitudine ed entusiasmo l’in-
vito, rivoltomi dal Comitato di Direzione, ad assumere la Direzione di 
«dianoia». Da quest’anno abbiamo con noi, quali nuovi membri della 
Direzione, anche Javier Ansuátegui Roig e Bruno Centrone, importanti 
studiosi di fama internazionale che è per tutti noi un onore poter anno-
verare nel nostro Comitato direttivo.

Tante idee da realizzare ci attendono, nella speranza di offrire ai 
nostri lettori negli anni futuri, una pubblicazione al contempo ricca e 
di qualità, affinché a «dianoia. Rivista di filosofia» possa guardare, con 
interesse e curiosità, chiunque svolga ricerca, in Italia e all’estero, nel 
campo degli studi filosofici.

Francesco Cerrato
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Rousseau e Diderot, «fratelli-amici» in musica.
L’imitazione invisibile della natura e Jean-Philippe Rameau*

Paolo Quintili
Simone Vallerotonda

Music unites two great thinkers of the Age of Enlightenment: D. Diderot and J.-J. 
Rousseau. Music is the only art capable of representing not the object but the feel-
ings aroused in the soul by the object itself. And in this investigation into sensi-
bility, the Querelle des Bouffons is the historical event that aligns the two think-
ers side by side in support of Italian music, which is superior in expressing the 
feelings and passions of the human soul to the French opera represented by J.-P. 
Rameau. The divergent views between the latter and J.-J. The differing opinions 
between Rousseau and J.-J. Rousseau, on elements such as melody/harmony, imi-
tation/expression, and Italian/French opera, shed further light on the reasons for 
a lively debate that focused on man and his need, through art, to express his pas-
sions, feelings, and daily essentials in a society that would soon be the scene of 
great revolutions. 

Keywords: Sensibility, Querelle des Bouffons, Music, Opera, Language, Mel-
ody, Harmony, Expression, Imitation, Genius, Art, Encyclopédie.

1.	 I due grandi «Maestri della sensibilità francese del secolo XVIII»

Sono già passati ottant’anni dalla pubblicazione della monumen-
tale e, per certi aspetti, ancora attuale sintesi di Pierre Trahard 
(1887-1986) intitolata: Les Maîtres de la sensibilité française au XVIIIe 
siècle (1715-1789), pubblicata in quattro volumi a Parigi tra il 1931 
e il 1933, di cui i volumi 2 e 3 sono dedicati proprio ai celebri «fra-
telli-nemici» (frères-ennemis) Diderot e Rousseau 1. È vero che Tra-
hard attribuisce a Rousseau un primato indiscutibile su tutti gli altri 
autori, nel grande affresco che disegna di questa filosofia della sen-
sibilità nel XVIII secolo. A Rousseau egli dedica, infatti, l’intero ter-
zo volume della sua opera. 

Tuttavia, anche Diderot occupa un posto considerevole, quasi 
tre quarti del secondo volume sono a lui dedicati. In cosa consiste-

* I §§ 1-3 sono di P. Quintili, i §§ 4-8 di Simone Vallerotonda.
1 Cfr. P. Trahard, Les Maîtres de la sensibilité française au XVIIIe siècle (1715-1789), Paris, Boi-

vin, 1931-1933, 4 voll.
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rebbe esattamente quella che si potrebbe chiamare la «filosofia del-
la sensibilità», di cui i nostri due filosofi sarebbero «i maestri»? L’a-
nalisi di Trahard inizia con Marivaux, passando per l’Abbé Prévost 
e il teatro di Voltaire (Zaïre), affermando che la sensibilità è un’atti-
tudine particolare a lasciar passare, parlare e agire i sensi, le sensa-
zioni e la ricettività relativa, facendoli diventare un oggetto di rap-
presentazione, un’idea analizzata e ricercata da quei primi che, nel 
secolo dei Lumi, avevano inventato l’arte di coglierla sur le vif. La 
«cosa» («l’importanza data alle sensazioni, dunque alla sensibili-
tà») ovviamente c’era già, secondo Trahard, anche nel secolo pre-
cedente, nei grandi «classici» (Racine, Corneille, Molière, ecc.), ma 
non trovava ancora i mezzi per esprimersi come idea, come oggetto 
di rappresentazione, perché quell’«età classica» era, egli affermò, 
tutta presa dall’«eccesso dell’esercizio intellettuale» 2, dal pascalia-
no esprit de géometrie. 

Da qui è sorto, nel secolo successivo, il concetto di «marivau-
dage», da P. Ch. de Marivaux (1688-1763) il quale sarebbe stato, in 
effetti, il primo ad aver posto al centro dei suoi drammi o roman-
zi (ad esempio La vie de Marianne) l’amore (o il sentimento d’affetto 
in generale, ovvero l’amore-passione in particolare) che si spia nel 
processo di costruzione di sé stesso, di determinazione di sé stes-
so come realtà propria e forte, autonoma, nell’esistenza degli uomi-
ni. Marivaux sarebbe stato perciò il primo «maestro» di sensibilità, 
Rétif de la Bretonne l’ultimo. 

La sensibilità è qualcosa di riflessivo e di riflesso allo stesso tem-
po 3. I due maestri della sensibilità con cui abbiamo a che fare, in 
certo senso allievi di Marivaux, sono stati, senza dubbio, i più abili 
e raffinati ad aver parlato, scritto e creato su questo tema: la sensi-
bilità riflessiva. L’arte della musica, il romanzo e il teatro sono stati 
i mezzi di espressione privilegiati attraverso i quali questa filosofia 
della sensibilità è passata, per diventare poi opera di creazione e di 

2 Ivi, p. 12, come aveva affermato già Lanson, nella sua Histoire de la Littérature française 
(Paris, Hachette, 1912), p. 659: «Quand toutes les pensées de l’homme se rabattent vers la 
terre, le plaisir prend une valeur infinie. Or, dans une société enivrée par l’excès de l’exercice 
intellectuel et la pratique de la politesse, le plaisir est dans le sentiment; on ne sait plus agir».

3 Ivi, pp. 18-19: «Être sensible pour Prévost, Diderot et Jean-Jacques, ce n’est pas se bor-
ner à sentir, c’est se rendre compte que l’on sent, étudier la sensation, réfléchir sur ses émo-
tions lorsque la première flamme est tombée; c’est, au besoin, provoquer la sensation pour 
l’analyser avec un raffinement cruel ; c’est, en un mot, prendre conscience du sentiment qu’on 
éprouve». L’analisi di Trahard è in parte condizionata dalla prospettiva delle prefigurazioni 
del Romanticismo: Rousseau e Diderot sono visti come «les avant-coureurs de la passion roman-
tique » (e dei « frères romantiques») che la loro sensibilità avrebbe «preparato».
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invenzione ad un tempo poetica, letteraria e filosofica. Ma in que-
sto campo è la musica ad occupare un posto di primo piano 4, perché 
la musica permette l’operazione riflessiva primaria sulla sensibili-
tà, senza abbandonare la dimensione sensibile stessa, al contrario, 
rafforzandola attraverso la produzione di un oggetto d’arte che «ha 
la virtù di colpire più direttamente l’anima…», come dirà lo stesso 
Diderot nel Discorso sulla poesia drammatica. 

Nel campo della musica e della sensibilità musicale possiamo nota-
re che l’inimicizia tra Diderot e Rousseau poté trasformarsi nel suo 
opposto. I due pensatori – «prìncipi della sensibilità», come li defi-
nisce Trahard 5 –, nel loro stesso rapporto conflittuale, arrivano ad 
accordarsi, a conciliarsi in forma postuma, proprio in questo campo 
dell’estetica musicale. 

Vediamo anzitutto le differenze tra i due, nel modo di concepi-
re l’«essere senziente», seguendo le stesse utili linee-guida indica-
te da Trahard. Rousseau naviga in un’altra sfera sensibile, rispetto a 
quella di Diderot, una sfera nuova per quanto riguarda la conce-
zione dell’uomo come individuo sensibile: «Con Rousseau, entria-
mo in una sfera superiore, dove i limiti della realtà e del sogno sono 
cancellati; la sensibilità sconvolge l’individuo, rigenera il mondo, 
aspira al divino. Tuttavia, Jean-Jacques non le concede un domi-
nio universale e ne traccia arbitrariamente i confini» 6. Per Diderot, 
al contrario, la sensibilità è una proprietà universale della materia, 
non è specifica dell’uomo: 

Diderot, nel suo sforzo di fisiologo, concepisce la creazione come una cate-
na indefinita di esseri, che circolano l’uno nell’altro, e in cui circola anche la 
vita; afferma che la materia bruta, che la pianta e la pietra sentono, e che, di 
conseguenza, non sappiamo dove comincia e dove finisce la vita. Rousseau 
nega qualsiasi sensibilità per il regno vegetale e minerale. Il suo amore per 
le piante non lo porta alle conseguenze scientifiche che Diderot accetta con 
entusiasmo. Per lui la pianta è un «corpo organizzato, dotato di vita e privo 

4 Cfr. D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent. 
Avec des additions, in Id., Œuvres Complètes, a cura di H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot 
[DPV], Paris, Hermann, 1978, vol. IV, pp. 129-231; trad. it. Lettera sui sordi e muti, a uso di coloro 
che intendono e parlano. Con aggiunte, in Opere filosofiche, romanzi e racconti, con testo a fronte, a 
cura di P. Quintili e V. Sperotto, Milano, Bompiani, 2019, pp. 296-395, segnatamente pp. 311-
313, 333 e 351: la nozione di «geroglifico musicale» o «emblema», un concentrato di senso che 
passa dall’intelletto al sensibile e resta così sempre inesaurito.

5 Ivi, p. 22: «dénués de faste [qui] sont les maîtres de la vie intime, c’est-à-dire les seuls 
maîtres».

6 Cfr. P. Trahard, Les Maîtres de la sensibilité française, cit., vol. 3, pp. 7-8 [traduzione 
nostra].



Paolo Quintili, Simone Vallerotonda 76

di sentimento». Dissociando il sentimento e la vita, mentre Diderot li con-
fonde, Rousseau dispiega la sua definizione 7.

Rousseau non adottò la concezione fisiologica materialista che era 
alla base della filosofia naturale sperimentale del suo tempo. È su 
questo spartiacque che si distinguono le due concezioni della sensi-
bilità. Rousseau, in tale contesto, è interessato solo all’uomo. Dide-
rot colloca invece l’uomo stesso nel quadro di un universo energe-
tico naturale, percorso da innumerevoli forze e che non conosce un 
«ordine», né una finalità precisa: «Tutto cambia. Tutto passa. Sol-
tanto il tutto resta», affermerà in Le Rêve de D’Alembert 8. 

Tale differenza nella concezione della sensibilità si riflette anche 
nelle pagine dell’Enciclopedia. L’articolo «Sensibilità» del grande 
Dictionnaire raisonné, redatto dal cavaliere De Jaucourt, è molto bre-
ve e limita la sua definizione alla sola morale, cioè, ancora una vol-
ta, all’uomo: 

SENSIBILITÀ, (Morale.) è una disposizione tenera e delicata dell’anima, che 
la rende facile ad essere commossa, ad essere toccata. […]. Le anime sensibili 
hanno più esistenza delle altre: i beni e i mali si moltiplicano nei loro con-
fronti. La riflessione può fare l’uomo onesto, ma la sensibilità rende l’uomo 
virtuoso. La sensibilità è la madre dell’umanità e della generosità; serve al 
merito, aiuta lo spirito e porta con sé la persuasione (D.J.) 9. 

Più avanti, il discorso enciclopedico su questo tema fondamen-
tale è affrontato da una nuova prospettiva materialista, nei due 
grandi articoli: «Sensibilité, sentiment (Médecine)», del medico di 
Montpellier Henri Fouquet, e all’articolo «Sensations» (plurale), di 
Diderot 10. Le due anime dei «grandi maestri della sensibilità france-
se», si ritrovano qui nell’Encyclopédie espresse fianco a fianco

7 Ivi, p. 8 [traduzione nostra].
8 D. Diderot, Il sogno di D’Alembert, trad. it. di P. Quintili, in Id., Opere filosofiche, roman-

zi e racconti, cit., p. 559.
9 D. Diderot-J. Le Rond D’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des 

Arts et des Métiers [sigla: Enc.], Paris, 1751-1772, vol. XV, p. 52a.
10 Enc. XV, 34b-38b.
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2.	 Dall’imitazione della natura all’espressione dei sentimenti

Uno sguardo più attento ai testi di Rousseau sulla musica mostra 
poi che la distinzione stabilita da Trahard va presa con cautela; a 
volte la distanza da lui posta tra i due frères-ennemis si attenua e sva-
nisce del tutto. Dalla Querelle des Bouffon, intorno al primato del-
la musica italiana sulla musica francese (infra, § 6), fino alle grandi 
opere teoriche di Rousseau e Diderot, in particolare il Saggio sull’o-
rigine delle lingue, il secondo Discorso sull’origine e i fondamenti del-
la disuguaglianza, da parte di Rousseau; la Lettera sui sordomuti e le 
Lezioni di clavicembalo, da parte di Diderot, gli elementi di vicinanza 
sono numerosi. 

In primo luogo, c’è la presenza di un sentimento profondo della 
natura nel duplice senso del genitivo oggettivo e soggettivo, carat-
teristico della musica, anche nella celebre teoria di Rousseau del-
la nascita del linguaggio dal canto, o meglio dal «grido» appassio-
nato dei primi uomini. In secondo luogo, questa teoria porterà, per 
vie trasversali, nelle ultime opere di Rousseau (a proposito dell’o-
pera Alcèste di Gluck in particolare, sia nella versione italiana che 
in quella francese, e l’Orphée 11), all’affermazione del primato dell’e-
spressione rispetto al principio classico dell’imitazione, un’imita-
zione della natura che, pur rimanendo dichiarata come principio, in 
quanto necessaria per la buona riuscita dell’opera musicale, diven-
ta imitazione «invisibile».

Come ha notato Béatrice Didier: 

Un aspetto fondamentale dell’estetica musicale dell’Illuminismo sembra 
dunque essere questa rottura della nozione di imitazione, accompagnata o 
provocata da un ampliamento del concetto di natura che, designando sia il 
mondo esterno che i sentimenti umani, mette in discussione la distinzione 
tra oggettività e soggettività. Questa riflessione sulla musica porta anche 
ad uno spostamento graduale da un certo tipo di parallelo tra le arti ad 
una scoperta della specificità dei mezzi a disposizione della musica. Forse 
perché quest’arte non si adattava bene a un’estetica generale, ha permesso 
di chiarire l’autonomia di ogni sistema semiotico 12. 

11 Cfr. J.-J. Rousseau, Lettre à M. Burney et fragments d’observations sur l’Alceste de Gluck, in 
Id., Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1995, vol. V, pp. 433-457.

12 B. Didier, La musique des Lumières. Diderot, l’Encyclopédie, Rousseau, Paris, PUF, 1985, pp. 
29-30 e ss. [traduzione nostra, infra, § 4].
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A grandi linee, la tendenza della musica illuminista è quella di 
andare verso una progressiva semplificazione dei mezzi espressi-
vi, rispetto alla complessità ornamentale del barocco, e verso l’affer-
mazione dell’importanza del “naturale” nei processi fondamentali 
dell’arte musicale: melodia, modulazione, collegamento, formazio-
ne e inversione degli accordi, ecc. 13.

Questo movimento nella musica e nell’estetica musicale dell’Il-
luminismo, di cui Rousseau e Diderot sono i rappresentanti più 
originali, può essere riassunto nella formula: «Bellezza musicale = 
passaggio dall’imitazione all’espressione sentimentale» 14. Partia-
mo dall’analisi del Saggio sull’origine delle lingue di Rousseau, ope-
ra postuma concepita, in principio, come un’appendice o estensio-
ne della seconda parte del Discorso sull’origine e i fondamenti della 
disuguaglianza. In quest’ultima opera, dopo il famoso primo Discor-
so sulle scienze e le arti (1751) che valse a Rousseau il premio dell’Ac-
cademia di Digione 15, il filosofo affrontava (Parte II) il difficile tema 
dell’origine delle prime organizzazioni sociali, le loro cause e la loro 
dinamica interna. Il tema troverà pieno sviluppo appunto solo nel 
Saggio postumo.

Il problema del linguaggio e della comunicazione sorge nel 
momento in cui l’uomo si unisce in società ai suoi simili, dopo aver 
trascorso un lungo periodo della sua storia primordiale in solitu-
dine (oggetto della Parte I). Quale forma di linguaggio comunica-
tivo usa quest’uomo all’inizio di un simile processo? Prendendo in 
prestito da Condillac l’idea di un «linguaggio d’azione», non ver-
bale, che non comporta un discorso articolato, Rousseau introdu-
ce una nozione vicina al linguaggio d’azione che Condillac utilizzò 
per descrivere queste prime forme di relazioni sociali, ma diversa 
su un punto fondamentale. Che cos’è, infatti, esattamente l’«azione» 
primordiale o l’agire umano in generale, nella visione di Rousseau? 
Non ha niente a che vedere con l’interesse, con i bisogni materiali, 
con le cause necessitanti dei sensualisti e dei materialisti. È desiderio 
sessuale, ossia quella passione primordiale, e il connesso bisogno di 
prevalere sui propri simili, a questo fine, che dà vita a certe forme di 

13 Cfr. A. Cernuschi, Penser la musique dans l’Encyclopédie. Étude sur les enjeux de la musico-
graphie des Lumières et sur ses liens avec l’encyclopédisme, Paris, Honoré Champion, 2000, chap. 
16, pp. 541-578.

14 Cfr. C. Dauphin, Musique et langage chez Rousseau, Oxford, Voltaire Foundation, 2004.
15 Cfr. M. Spallanzani, Filosofi. Figure del «Philosophe» nell’età dei Lumi, Palermo, Sellerio, 

2002, pp. 285-287.
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espressione vocale – non la parola, dunque, ma la voce passionale 16, la 
voce primitiva dell’essere umano, il canto – che all’inizio sono come 
grida inarticolate, delle inflessioni accentuate su certe altezze del-
la voce, che non possono ancora essere chiamate «canto» 17, perché 
assomiglierebbero piuttosto a qualcosa di animale – «un linguag-
gio non più raffinato di quello delle cornacchie o delle scimmie, che 
s’imbrancano pressappoco nella stessa maniera» 18, osserva Rousse-
au. In seguito, con l’esperienza e all’interno della stessa dinamica 
di socializzazione, l’uomo impara a cantare, cioè a modulare la sua 
voce a certe altezze fisse, stabili, permettendo al respiro e all’accen-
to di essere usati come due supporti per il suono vocale, ai fini del-
la comunicazione. 

Il linguaggio articolato nasce, non solo, come si vede, per ragio-
ni di immediata utilità pratica e materiale (in termini diretti di cau-
sa-effetto, di mezzo-fine), ma a scopo di piacere, per compiacere gli 
altri (le femmine dell’essere umano, soprattutto, secondo Rousse-
au), per spingerli a comunicare, e a unirsi tra loro. Pagine celebri 
del Saggio sull’origine delle lingue 19, ampliano ed estendono ciò che 
Rousseau aveva affermato nel Discorso sull’origine e i fondamenti del-
la disuguaglianza e nell’articolo «Canto» dell’Enciclopedia, il più det-
tagliato al riguardo:

CANTO, s. m. (Musica.) è in generale un tipo di modifica della voce, con 
la quale si formano suoni vari e apprezzabili. È molto difficile determinare 
in che modo il suono che forma il discorso differisce dal suono che forma 
il canto. Questa differenza è certa; ma non è chiaro in cosa consista. […] Il 
canto è una delle prime due espressioni del sentimento, date dalla natura. 
Vedere Gesto. È attraverso i diversi suoni della voce che gli uomini hanno 
dovuto esprimere per la prima volta le loro diverse sensazioni. La natura ha 
dato loro i suoni della voce, per dipingere esteriormente i sentimenti di do-
lore, gioia e piacere da cui erano internamente colpiti, così come i desideri e 

16 Cfr. F. Boccolari, Rousseau, la voix passionnée. Force expressive et affections sociales dans 
l’Essai sur l’origine des langues, Paris, L’Harmattan, 2021, p. 34, accentua, a ragione, anche il 
carattere socio-politico dell’operazione linguistica.

17 J.-J. Rousseau, Saggio sull’origine delle lingue. Dove si parla della melodia e dell’imitazione 
musicale, trad. it. a cura di P. Bora, Torino, Einaudi, 1989, cap. I, pp. 3-15: «Differenti mezzi 
per comunicare i nostri pensieri».

18 J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, in Id., 
Scritti politici, vol. I, a cura di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 176.

19 J.-J. Rousseau, Saggio sull’origine delle lingue, cit., cap. II, pp. 16-24: «La prima invenzio-
ne della parola non deriva dai bisogni ma dalle passioni».
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i bisogni da cui erano pressati. […] Questa specie di linguaggio, che è di tut-
ti i paesi, è anche sentito da tutti gli uomini, perché è quello della natura 20. 

Rousseau estende questa visione genetica passionale del lin-
guaggio/canto nelle due opere maggiori succitate, ponendo la que-
stione in termini non precisamente estetici ma piuttosto antropologi-
ci. Si tratta di spiegare la nascita della socievolezza umana e la sua 
tendenza al bello:

Dire e cantare erano in altri tempi la stessa cosa, dice Strabone; il che mo-
stra, egli aggiunge, che la poesia è la fonte dell’eloquenza. Bisognerebbe 
dire che l’una e l’altra ebbero la stessa fonte, e non furono all’origine che 
una cosa sola. Quanto al modo in cui si formarono le prime società, può 
forse stupire se si mettevano in versi le prime storie e si cantavano le prime 
leggi? Stupisce il fatto che i primi grammatici sottomettevano la loro arte 
alla musica ed erano, al contempo, professori dell’una e dell’altra? Una lin-
gua che ha solo articolazioni e voci possiede dunque solo la metà della sua 
ricchezza; essa rende le idee, è vero, ma per rendere i sentimenti e le imma-
gini, le occorrono ancora un ritmo e dei suoni, vale a dire una melodia: ecco 
ciò che aveva la lingua greca e ciò che manca alla nostra 21. 

Il secondo Discorso sottolinea l’aspetto antropologico della socia-
lizzazione e i suoi lati negativi, che sono concepiti nella prospettiva 
del futuro dell’umanità, la quale inizia a dividersi in famiglie, tribù, 
classi e nazioni:

Una vicinanza permanente non può non generare alla fine dei legami tra 
famiglie diverse. Giovani di sesso differente abitano capanne vicine; il rap-
porto passeggero che la natura vuole non tarda a produrne un altro, non 
meno dolce e più duraturo, attraverso la consuetudine di frequentarsi. Ci si 
abitua a considerare oggetti diversi e a stabilire dei confronti; si acquistano 
insensibilmente idee di merito e di bellezza, da cui nascono sentimenti di 
preferenza. A forza di vedersi, non si può più fare a meno di rivedersi. Un 
sentimento tenero e dolce s’insinua nell’anima, e per il minimo contrasto 
diventa impetuoso furore: la gelosia si risveglia con l’amore; la discordia 
trionfa e la più dolce delle passioni riceve sacrifici di sangue umano 22.

La progressione dei legami è poi assicurata dallo sviluppo del-
la lingua-canto che porterà alla distinzione e al conflitto sociale, di 

20 Enc., III, 140b-141a.
21 J.-J. Rousseau, Saggio sull’origine delle lingue, cit., pp. 79-80, cap. XII: «Origine della 

musica».
22 J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza, cit., pp. 178-179.
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individui e di classi. La sensibilità musicale si è trasformata così in 
sensibilità sociale. La dialettica conflittuale che divide gli uomini tra 
loro sarà basata sulle diverse capacità di esprimersi attraverso la 
voce e il canto. Non è più solo una questione di estetica, è diventata 
una questione «politica».

3.	 Genio, socializzazione e distinzione

Quanto a Diderot, il tema del «grido animale della passione» come 
fonte e testimonianza sia della nascita della musica che della cre-
azione di musica di valore, ossia del genio musicale, è soprattutto 
espresso in Le Neveu de Rameau (1762), opera postuma e clandesti-
na, che afferma tale tema come un ideale estetico. Il nipote di Jean-
Philippe Rameau, Jean-François, è portavoce della nuova musica 
espressiva del cri animal, di cui Diderot esalta le virtù: la musica 
degli italiani. Le Neveu lo teorizza così: 

Il canto è un’imitazione, con i suoni, di una scala inventata dall’arte o ispira-
ta dalla natura, come preferite, o con la voce o con lo strumento, dei rumori 
fisici o degli accenti della passione umana. E vedete bene che là dentro, 
cambiando le cose che vanno cambiate, la definizione si adatterebbe per-
fettamente alla pittura, all’eloquenza, alla scultura e alla poesia. Ora, per 
venire alla vostra domanda, qual è il modello del musicista o del canto? È la 
declamazione, se il modello è vivente e pensante; è il rumore, se il modello 
è inanimato. Bisogna considerare la declamazione come una linea e il canto 
come un’altra linea che si muoverebbe a serpentina sulla prima. Più tale de-
clamazione, tipo del canto, sarà forte e vera, più il canto che vi si conforma 
la taglierà in un maggior numero di punti; più il canto sarà vero e più sarà 
bello. Ed è questo che hanno sentito molto bene i nostri giovani musicisti 23.

Questa pagina è da confrontare con quella che Rousseau scris-
se all’articolo «Canto» dell’Encyclopédie sopra citata. Diderot evo-
ca, come Rousseau, il tema dell’imitazione e della declamazione per 
rimanere nei limiti di un’estetica classicistica, anche se era già usci-
to da questi schemi. Come può la musica, infatti, «imitare» la natu-
ra? Come può il musicista «imitare» un tramonto o il silenzio della 
notte più profonda? 24 In contrasto con la poetica «rococò», ovvero 
lo «Stile Galante» che già ai primi del Settecento affermava la nozio-

23 D. Diderot, Il Nipote di Rameau, trad. it. di P. Quintili, in Opere filosofiche, cit., p. 2271.
24 Cfr. D. Diderot, Lettera sui sordi e muti, cit., p. 351 ss. Sul tema ancora del «geroglifico» 

proprio della musica e dell’armonia musicale (non imitativa).
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ne di una «musica a programma», mirante a imitare acusticamente 
certi eventi naturali (le quattro stagioni, una tempesta, ecc.) o umani 
(una battaglia, una lotta, ecc.), Diderot e Rousseau erano d’accordo 
sul fatto che si possono imitare solo i sentimenti o le passioni umane 
che si producono in occasione della «cosa» da imitare, quando que-
sta li suscita nell’anima dello spettatore (il tramonto, il silenzio del-
la notte, l’alba, la primavera, ecc.).

Un’altra modalità originale di imitazione, che assumono posi-
tivamente entrambi i philosophes, e che va nella direzione dell’e-
spressività, è la pantomima (musicale), un genere minore al quale 
Diderot dedica alcune delle sue pagine migliori. Lo stesso nipote di 
Rameau, – il personaggio è un genio musicale fallito, diventato per 
questo un «mostro morale» –, è anche un maestro della pantomima. 
Il nipote riesce cioè a imitare con il suo corpo, con i gesti e la voce, 
tutta la musica degli autori geniali. Ne comprende il significato, ma 
non può creare egli stesso musica di genio; ne dà quindi un’imitazio-
ne fisica con la voce e il corpo intero. È una delle pagine più giusta-
mente famose del Neveu:

E nella misura in cui la passione aumentava, alzava il tono di voce; vennero 
poi i gesti, le smorfie del viso e le contorsioni del corpo; e io dissi, beh, ecco 
che perde la testa e si prepara a qualche nuova scena […]. Ammucchiava 
e ingarbugliava insieme trenta arie italiane, francesi, tragiche, comiche di 
ogni specie di caratteri; ora con una voce di basso scendeva fino agli inferi, 
ora si sgolava e, contraffacendo il falsetto, dilaniava i toni alti, imitando 
con l’andatura, il portamento, il gesto, i diversi personaggi cantanti; volta a 
volta furioso, sdolcinato, imperioso, sghignazzante 25.

Questa pagina sulla pantomima darà l’occasione a Hegel di 
fare alcune osservazioni molto pertinenti, e divenute celebri, sul-
l’«alienazione di spirito» del Neveu e sul significato filosofico di 
quest’opera, secondo cui la scintillante figura di spirito di Diderot 
rappresenterebbe il mondo di uno spirito alienato da sé stesso, ossia 
«il mondo della cultura» 26, una cultura prerivoluzionaria, lo spec-
chio di una società sull’orlo della sua tomba 27. È anche la figura del-

25 D. Diderot, Il Nipote di Rameau, cit., p. 2275.
26 Cfr. G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, trad. it. a cura di G. Garelli, Torino, 

Einaudi, 2008, pp. 345-347: «VI. Spirito - B. Spirito estraniato da sé».
27 P. Duc-M. Hobson, Le Neveu De Rameau: Eighteenth-Century Music as a stepping Stone to 

hegelian Dialectic, «Diderot Studies», 35 (2015), pp. 197-212; J. D’Hondt, Diderot. Raison, philo-
sophie et dialectique. Suivi du Neveu de Rameau, Texte établi et présenté par É. Puisais et P. Quin-
tili, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 77-88.
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la coscienza prerivoluzionaria, in politica, essa stessa specchio della 
grande rivoluzione che gli italiani – i musicisti delle scuole napole-
tana, veneziana e bolognese del XVIII secolo – avevano già compiu-
to nel campo dell’estetica musicale. Su questo punto, in particolare, 
Diderot e Rousseau non cesseranno di mostrarsi e di essere, soprat-
tutto, «fratelli amici».

Diderot fu anche autore di un’opera, poco nota, di teoria musi-
cale, le Leçons de clavecin et principes d’harmonie de M. Bemetzrieder 28, 
un’opera di circostanza, del periodo della maturità: serie di dialo-
ghi tra il maestro e la sua allieva sul modo migliore di studiare e 
praticare lo strumento. Diderot lo scrisse in occasione dello studio 
del clavicembalo e delle lezioni di sua figlia Angelique, che ave-
va iniziato a frequentare la scuola del musicista alsaziano Anton 
Bemetzrieder (1739-1817). Il libro è un’eccezione nel contesto della 
produzione di Diderot: ne pubblicò un’edizione a stampa nel 1771 
che ebbe subito un discreto successo, mentre tutte le sue altre gran-
di opere filosofiche furono postume e non ebbero molto successo 29. 

Ciò che ci interessa qui è che Diderot, pur ammirando il genio di 
Jean-Philippe Rameau, lo zio del personaggio della «Satira secon-
da», protesta contro l’intellettualismo musicale di Rameau zio, che 
loda soprattutto come autore della Génération harmonique. Le ragio-
ni della protesta di Diderot sono, potremmo dire, rousseauiane. È sì 
essenziale conoscere la scienza dei suoni, conoscere la tecnica musi-
cale e il modo stesso di costruire gli strumenti, ma ciò non solo non 
è sufficiente, ma a volte può addirittura diventare un ostacolo allo 
sviluppo del genio musicale, che dipende da altri fattori, non legati 
alla scienza e alle conoscenze tecnico-musicali. Come afferma l’arti-
colo «Genio» dell’Enciclopedia: 

GENIO (Filosofia e Letteratura). Vastità d’intelletto, forza d’immaginazione e 
vivacità d’animo: ecco il genio. Dal modo in cui si ricevono le idee dipende 
il modo in cui le si ricordano. L’uomo, gettato nell’universo, riceve idee da 
tutti gli esseri con sensazioni più o meno vive. Gli uomini, per la maggior 
parte, provano sensazioni vivaci soltanto dalla percezione di oggetti che 
hanno un rapporto immediato con i loro bisogni, con i loro gusti, ecc. Tutto 
ciò che è estraneo alle loro passioni, tutto ciò che è privo di analogie con il 
loro modo di vivere, essi non lo afferrano affatto, oppure lo vedono solo per 

28 In corso di pubblicazione, a nostra cura, nella collana «Il Pensiero Occidentale», Mila-
no, Bompiani, vol. 3.

29 Cfr. P. Sarrasin Robichaud, L’homme-clavecin, une analogie diderotienne, Paris, Garnier, 
2017.
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un attimo senza sentirlo, e per dimenticarlo per sempre. L’uomo di genio è 
colui il cui animo più capace, sensibile a tutti gli esseri, interessato a tutto 
ciò che c’è in natura, non riceve idea che non susciti un sentimento; ogni 
cosa lo anima e tutto vi si conserva 30. 

Il genio musicale è dunque quella forza creativa che dà la rego-
la all’arte – come affermerà anche Kant, qualche anno più tardi 31 – 
e che non riceve, né obbedisce a nessuna regola predefinita, nella 
sua attività creativa. Nelle Leçons de clavecin Diderot ribadisce que-
sta visione energetica e vitalistica dell’attività del compositore, senza 
la quale non ci potrebbe essere musica di qualità, musica di genio 32. 
Su questo tema che apre al futuro più prossimo della musica, in un 
momento in cui, ad esempio, Mozart, Haydn e Beethoven, alla fine 
del XVIII secolo a Vienna, iniziano ad affermare i loro nuovi sti-
li espressivi, Rousseau guarda indietro alla musica semplice, basa-
ta sul primato della linea melodica, senza quelle profonde compli-
cazioni armoniche che Gluck 33 aveva già introdotto in quegli stessi 
anni, dopo J.-Ph. Rameau.

Sulla questione del genio, Rousseau aveva una visione diversa. 
Già il secondo Discorso aveva scorto nella distinzione e nel talen-
to, ossia nel genio, il marchio del conflitto. E non si può trovare, nel 
ginevrino, una teoria del genio, né una valorizzazione della «genia-
lità», al contrario, come vien detto esplicitamente nel Discorso, il 
talento è divisivo:

Ciascuno cominciò a guardare gli altri e a volersi far guardare, e la pubblica 
stima acquistò pregio. Chi cantava o danzava meglio; il più bello, il più 
forte, il più abile o il più eloquente divenne anche il più considerato, e fu il 
primo passo verso la disuguaglianza e al tempo stesso verso il vizio; da que-
ste prime preferenze nacquero, da un lato, la vanità e il disprezzo, dall’altro 
la vergogna e l’invidia; la fermentazione causata da questi nuovi lieviti finì 
col produrre risultati funesti alla felicità e all’innocenza. Appena gli uomini 
ebbero cominciato ad apprezzarsi a vicenda e nel loro spirito si formò l’idea 

30 Enc., VII, 182a; AA.VV., L’estetica dell’Encyclopédie, Guida alla lettura a cura di M. Modi-
ca, Roma, Editori Riuniti, 1988, pp. 143-144.

31 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Torino, 
Einaudi, 1999, pp. 143-144: «§ 46. L’arte bella è arte del genio».

32 D. Diderot, Leçons de clavecin et principes d’harmonie, par M. Bemetzrieder, in DPV, to. IX, 
a cura di J. Mayer e P. Citron, Paris, Hermann, 1983, pp. 397-407.

33 Supra, nota 11.
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di considerazione, ognuno pretese di avervi diritto, e diventò impossibile 
mancare impunemente di considerazione verso nessuno 34.

Questa fu l’ultima parola della distanza e della rottura che presto 
si compirà tra i due fratelli-nemici, non sul lato dell’estetica musi-
cale dell’espressione, ma piuttosto, come sappiamo, sullo scivoloso 
terreno della concezione generale della storia e della civiltà umane 
e, in ultimo, sul terreno della politica. Nel momento in cui Rousseau 
ha abbandonato i campi della linguistica e dell’estetica e s’è rivolto 
alla questione della storia, la rottura è consumata 35. Resta il fatto che 
la comunità d’intenti e di obiettivi, su quel livello originario dell’a-
more per la nuova musica espressiva, fa dell’amicizia tra Rousseau 
e Diderot una delle più belle testimonianze di una relazione intel-
lettuale feconda che ha dato i migliori frutti alla filosofia dell’Illu-
minismo europeo. Tale testimonianza si può apprezzare meglio in 
rapporto all’opera del grande modello della musica francese dell’e-
poca: Jean-Philippe Rameau.

4.	 J.-J. Rousseau e J.-Ph. Rameau: due sponde dello stesso fiume.
Il conflitto tra melodia e armonia 

Le affinità di pensiero tra Diderot e Rousseau sono, come abbiam 
visto, più forti su questioni strettamente musicali, rispetto ad altre 
di carattere estetico più generale (vedi le differenti visioni sul-
la “sensibilità” e sul “genio” sopra esposte). Possiamo senza dub-
bio affermare che J.-J. Rousseau, più di ogni altro tra i Philosophes, è 
entrato in profondità nello studio della musica, cercando di capirne 
le strutture, le regole, e il suo ruolo nella società 36. Così come pos-
siamo constatare che il musicista più coinvolto nelle varie querelles 
con i Philosophes, che accendevano gli animi dentro e fuori i teatri e 
i salotti, è stato J.-Ph. Rameau. Tra i due non è mai corso buon san-
gue, per alcuni episodi che li hanno direttamente messi in contrasto, 
ma soprattutto per le divergenti visioni sulla musica. Agli occhi di 

34 Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, cit., p. 
179.

35 G. Snyders, Une révolution dans le goût musical au XVIIIe siècle: l’apport de Diderot et de 
Jean-Jacques Rousseau, «Annales. Économies, sociétés, civilisations», 1 (1963), pp. 20-43; S. 
Sacaluga, Diderot, Rousseau, et la querelle musicale de 1752. Nouvelle mise au point, «Diderot Stu-
dies», 10 (1968), pp. 133-173.

36 Cfr. A. Collisani, La musica di Jean-Jacques Rousseau, Palermo, l’Epos, 2007.
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Rameau, Rousseau non era che un autodidatta, con slanci intuitivi 
di genio, ma scarsa conoscenza della pratica musicale e della com-
posizione. Cosa che Rousseau stesso conferma nelle sue Confessions:

Mi ostinavo a cercar follemente la mia fortuna nella musica e, sentendomi 
nascere in testa idee e canti, credetti che non appena fossi in condizione 
di trarne profitto sarei diventato un uomo celebre […] cominciando già a 
leggere discretamente la musica, si trattava per me d’imparare la composi-
zione. La difficoltà consisteva nel trovare qualcuno che me la insegnasse 37.

Il ginevrino si riconosceva dilettante, spinto da felici intuizioni 
melodiche, ma scarsamente supportato da una solida conoscenza 
dell’armonia. Tentò per tutta la vita di supplire a queste sue lacune, 
istruendosi sulle opere del suo “nemico”:

Le opere di Rameau cominciavano a fare scalpore e diedero valore ai suoi 
scritti teorici che erano alla portata di pochi per effetto della loro oscurità. 
Per caso udii parlare del suo Traité de l’harmonie e non ebbi pace finché non 
ebbi acquistato quel libro […] lo divorai, ma era così lungo, così diffuso, 
così mal ordinato che capii che mi ci voleva un tempo considerevole per 
studiarlo e chiarirmelo 38.

Un episodio in particolare segnò la frattura tra il filosofo e il 
musicista che mai si risanò del tutto. Avvenne nel salotto di Mon-
sieur La Poplinière, dove Rousseau racconta:

Rameau sin dall’ouverture cominciò a far capire con elogi esagerati che non 
poteva esser mia. Non lasciò passare nessun pezzo senza dar segni d’impa-
zienza; ma a un’aria del contralto […] non poté più trattenersi. Mi apostrofò 
con una brutalità che scandalizzò tutti, sostenendo che una parte di quanto 
aveva appena sentito era d’un uomo consumato nell’arte, e il resto di un 
ignorante che non conosceva neppure la musica; ed è vero che il mio lavoro, 
ineguale e senza regola, era talvolta sublime e tal altra assai sciatto, come 
dev’essere quello di chiunque si elevi solo per qualche impeto di genio e che 
non è sostenuto dalla scienza 39.

Al di là dell’astio tra i due, ciò che maggiormente li divideva era-
no le opposte concezioni riguardanti il ruolo dell’armonia e della 
melodia nell’espressione dei sentimenti, e la superiorità della musi-

37 J.-J. Rousseau, Le Confessioni, trad. it. di V. Valente, introduzione e note di A. Calzolari, 
Milano, Mondadori, 1990, Libro V, p. 271.

38 Ivi, p. 247.
39 Ivi, Libro VII, p. 404.
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ca italiana, sostenuta dal filosofo, su quella francese. Rousseau difen-
deva il primato della melodia, come il miglior mezzo per evocare 
le passioni dell’uomo, in quanto strettamente legata al linguaggio. 
Rameau al contrario, fondava la musica e il suo potere descrittivo ed 
evocativo, sulla scientificità dell’armonia, i cui principi erano riscon-
trabili in natura, come dimostrato nel suo Traité de Harmonie del 1722.

Era un antico dualismo, quello tra melodia e armonia, che s’e-
ra espresso in prima battuta nelle complesse vicende che nel seco-
lo XVII avevano dato vita a una nuova forma d’arte musicale che 
doveva conciliarle tra loro: il melodramma. Il complesso e raffina-
to mondo della polifonia, il cui contrappunto raggiunse i massimi 
livelli sia in ambito sacro (mottetti) che profano (madrigali), alla 
fine del Cinquecento, cominciò ad essere abbandonato per lasciar 
spazio ad un nuovo modo di esprimere gli affetti: il recitar cantan-
do. La semplificazione del tessuto polifonico in favore di una sola 
linea melodica fu teorizzata dalla Camerata de Bardi, guidata da Vin-
cenzo Galilei, Giulio Caccini e Jacopo Peri. Costoro vedevano nella 
melodia intimamente connessa con la parola il modello più vicino 
al mito della classicità greca, come teorizzò Caccini 40.

Pochi anni dopo la sua Euridice del 1602, questo modello puro di 
recitazione cantata si trasformò in uno spettacolo più complesso: il 
melodramma. Il cristallino recitar cantando divenne il recitativo che 
esponeva col canto declamato la successione dei fatti nella trama 
dell’opera, lasciando all’aria il compito di esprimere le passioni dei 
personaggi. Di fronte alla nascente e complessa macchina teatrale, 
sorsero pareri contrastanti. Così la descriveva Saint-Evremond:

Se desiderate sapere cos’è un’opera, vi dirò che è un lavoro bizzarro fat-
to di poesia e di musica, dove il poeta e il musicista, egualmente impediti 
l’uno dall’altro si danno una gran pena di fare un cattivo lavoro […] una 
stupidaggine piena di musica, di danze, di macchine, di decorazioni, una 
magnifica stupidaggine ma pur sempre una stupidaggine 41. 

40 Cfr. G. Caccini, Le Nuove Musiche, Firenze, 1602, «Avviso ai lettori», p. 1: «Quella sorte 
di musica, che non lasciando ben intendere le parole, guasta il concetto et il verso, ora allun-
gando et ora scorciando le sillabe per accomodarsi al contrappunto, laceramento della poe-
sia, ma ad attenermi a quella maniera cotanto lodata da Platone et altri filosofi, che affermano 
la Musica altro non essere che la favella, el rhitmo, e ‘l suono per ultimo, e non lo contrario».

41 Boileau, Réflexions critiques, III, cit. in E. Fubini, Gli enciclopedisti e la musica, Torino, 
Einaudi, 1991, p. 23.
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Per converso, c’era anche chi la considerava uno spettacolo uti-
le e capace di muovere il cuore dell’ascoltatore come Dubos, il qua-
le affermava:

I sensi sono talmente toccati dai racconti cantati, dall’armonia che li accom-
pagna, dai cori, dalle sinfonie, da tutto lo spettacolo, che l’animo si lascia 
facilmente sedurre dal piacere da essi suscitato e acconsente ad essere in-
cantato da una finzione la cui illusione è per così dire tangibile 42.

5.	 Il melodramma italiano e quello francese

La Francia divenne il luogo in cui il dibattito sul melodramma fu 
più acceso e si schierarono in campo due veri e propri «partiti»: i 
sostenitori dell’opera italiana, opposti ai difensori di quella france-
se, «nazionale». Grazie a Giovanni Battista Lulli, musicista e balleri-
no fiorentino alla corte di Luigi XIV, presto francesizzatosi in Jean-
Baptiste Lully e capo indiscusso de l’Académie Royale de Musique, la 
musica strumentale francese si era ben codificata nello stile e il tea-
tro aveva le sue forme: Tragédie-liryque per le grandi opere serie e la 
Comédie-ballet per quelle a carattere buffo. Il confronto tuttavia tra 
l’opera francese e quella italiana fu, a partire da Lully, sempre più 
acceso. L’abate Raguenet, nel suo Parallèle des Italiens et des Français 
en ce qui regarde la musique et les opéras del 1702, sosteneva:

Le nostre opere sono scritte molto meglio di quelle italiane; sono regolari e 
coerenti nel disegno e anche recitate senza musica, possono stare alla pari di 
qualsiasi pezzo puramente drammatico […] dall’altra parte le opere italiane 
sono povere, incoerenti e rapsodiche, senza connessione né disegno genera-
le. Tuttavia il loro linguaggio si adatta alla musica molto più naturalmente 
del nostro, le loro vocali sono tutte sonore, quando più della metà delle 
nostre sono mute […] per cui non si può comporre nessuna cadenza e bel 
passaggio sulle sillabe in cui vi sono queste vocali ed inoltre le parole ven-
gono pronunciate solo per metà dovendo così indovinare ciò che i cantanti 
francesi cantano, mentre gli italiani risultano perfettamente comprensibili 43. 

42 J.-B. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, 1719, t. I, p. 450, citato 
ivi, p. 33.

43 E. Fubini, Gli Enciclopedisti e la musica, cit., p. 42.
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Alle nette affermazioni di Raguenet sul primato dell’opera ita-
liana, controbatteva Lecerf de la Vieville nella sua Comparaison de la 
musique italienne et de la musique française:

Immaginatevi una vecchia e raffinata civettuola cosparsa di bianco, di rosso 
e di nei; tutto questo però spalmato con tutta la cura e l’abilità che si possa 
immaginare; che sorride e fa le smorfie nel modo più scaltro e studiato, che 
largisce sorrisi a destra e a manca, facendo ininterrottamente le smorfie; 
sempre brillante e vivace ma senza assennatezza né misura; un atteggia-
mento allettante, un desiderio perpetuo di piacere a tutti, ma senza cuore, 
senz’anima, senza sincerità, volubile, desiderando ad ogni istante mutare 
luogo e piaceri. Ecco la musica italiana 44. 

Quella libertà degli italiani che rompeva le regole in favore del 
gusto e del piacere, era vista da Lecerf come causa principale della 
corruzione di quell’ideale di compostezza, unità aristotelica di tem-
po, luogo ed azione, incarnato invece dal melodramma francese. 

6.	 La Querelle des Bouffons

Come spesso accade nella storia, alcuni eventi sono responsabili di 
un’esplosione già pronta, a cui basta solo una piccola fiamma per 
innescarsi. È questo il caso de La Serva Padrona, intermezzo buffo 
di Giovanni Battista Pergolesi, messo in scena per la prima volta 
all’Opéra de Paris nel 1752 dalla Compagnia di Eustachio Bambini. In 
sé una semplice, ben scritta operetta buffa, interposta come spes-
so avveniva nel teatro italiano, tra due atti di un’opera seria. La sua 
forza fu subito riconosciuta dagli Enciclopedisti, i quali vedevano in 
essa una potente arma in grado di scansare con un sol colpo la com-
plessa, rigida e aristocratica struttura dell’ancien regime delle opere 
di Lully. Scoppia la Querelle des buffons che divide il pubblico in due 
fazioni: italiani contro francesi. Rousseau dipinse bene nelle sue 
Confessions questa spaccatura 45. 

Una trama semplice quanto ardita: una serva che convince il 
suo padrone a sposarla diventando così padrona! Un condensato 
di rivoluzione, di rivincita della classe borghese nascente, che spaz-
zava via la monotonia e l’autoreferenzialità dell’opera francese, con 
le sue ambientazioni arcadiche, mitologiche, lontane dalla vita quo-

44 E. Fubini, L’estetica musicale dal Settecento ad oggi, Torino, Einaudi, 1987, p. 24.
45 J.-J. Rousseau, Le Confessioni, cit., Libro VIII, p. 458.
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tidiana. Il pubblico aveva bisogno di passioni, di storie vere e rea-
li, di riconoscersi in quelle trame fatte di gelosia, amore, desiderio 
di rivalsa, paura, rabbia, leggerezza. E l’intermezzo italiano le rac-
chiudeva tutte.

Analizzando la struttura dell’opera pergolesiana, assistiamo ad 
un ventaglio frizzante di sentimenti cantati dai due protagonisti: 
nell’aria Sempre in contrasti, lo spettatore vede la quotidiana scara-
mouche domestica, dove Uberto, il padrone, si lamenta di Serpina, la 
serva, la quale non rispetta più i suoi voleri; nell’aria di Serpina Stiz-
zoso mio stizzoso, la serva rivendica con caparbietà il suo ruolo ege-
mone nella casa e nel rapporto di coppia. O ancora nel duetto Que-
gl’occhietti dove il realismo espresso tra i due personaggi colpì tanto 
Rousseau, da esporlo come modello di perfezione nella sua Lettre 
sur la musique française 46.

Umanità, semplicità, naturalezza, unite ad una musica viva, 
coinvolgente e calzante in ogni affetto evocato dal testo. Tutto que-
sto suonò a Parigi come una vera e propria “rivoluzione sonora”. 

7.	 J.-J. Rousseau il filosofo francese, il musicista italiano

L’anno dopo lo scoppio della Querelles des bouffons, Rousseau pro-
vocatoriamente scrisse la Lettre sur la musique française (1753) la qua-
le non passò inosservata. In questo scritto il filosofo analizza la figu-
ra del musicista il quale deve ben equilibrare, nell’atto compositivo, 
tre elementi: melodia, armonia, ritmo. In essa afferma:

Poiché l’armonia ha il suo principio nella natura, essa è la medesima per 
tutte le nazioni e nel caso in cui ci sia qualche differenza, questa è introdotta 
dalla melodia; pertanto è unicamente dalla melodia che si può trarre il ca-
rattere particolare di una musica nazionale 47. 

Il carattere della melodia deriva perciò proprio dalla lingua, le cui 
articolazioni e accenti ne determinano e influiscono il carattere. Ne 
consegue che la lingua francese è la meno adatta al canto 48. Costretti 
dunque da una lingua non adatta ad essere musicata, i compositori 
francesi, secondo Rousseau, «per togliere l’insipidezza essi aumen-

46 Tutte le citazioni della Lettre sur la musique française sono prese da: J.-J. Rousseau, Lette-
ra sulla musica francese, a cura di G. Moretti, Gaeta, Bibliotheca, 1994, p. 66.

47 Ivi, p. 32.
48 Ivi, pp. 35-36.
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terebbero la confusione e credendo di far musica farebbero soltanto 
rumore» 49. Passando al ritmo, Rousseau, sottolinea come la varietà 
ritmica in musica sia legata a quella degli accenti del discorso ver-
bale. Il modello è sempre quello greco, «in cui tutti i ritmi non era-
no altro che formule di altrettanti ritmi forniti dagli arrangiamenti 
di sillabe lunghe o brevi e dai piedi di cui erano suscettibili lingua 
e poesia» 50. Da ciò emerge ancora una volta la povertà della lingua 
francese, che ha «una prosodia brutta, poco marcata, senza esattez-
za e senza precisione» 51.

Al contrario la superiorità della lingua italiana è elogiata da 
Rousseau nella Lettre, dove sostiene:

Se c’è in Europa una lingua adatta alla musica, questa è senz’altro l’italiano 
in quanto è una lingua dolce, sonora, armoniosa, e accentata più d’ogni 
altra, e queste quattro qualità sono precisamente quelle che si addicono di 
più al canto 52.

La sua dolcezza deriva da un’articolazione semplice che non pre-
senta mai aspre unioni di consonanti e che offre un maggior nume-
ro di vocali; quest’ultime la rendono sonora, in quanto non sono 
nasali come nel francese. L’armoniosità è data dall’ampia scelta di 
suoni e parole che ben dipingono immagini ora dolci, ora forti, a 
seconda della necessità. Ulteriore caratteristica preziosa al testo da 
musicare è la reversibilità sintattica dell’italiano 53, che permette di 
mantenere invariato il significato, spostando l’ordine degli elemen-
ti sintattici nel discorso. È il problema delle cosiddette «inversioni 
linguistiche», su cui si fonda la stessa teoria diderotiana della cosid-
detta «melodia polipo», nel Nipote di Rameau 54. Gustoso è un raccon-
to di Rousseau del periodo in cui era ambasciatore a Venezia, lad-
dove descrive gli effetti provati da un armeno di fronte al quale fu 
eseguita prima musica francese, poi italiana:

Durante tutto il pezzo francese notavi nell’armeno più sorpresa che piacere, 
ma tutti osservavano che fin dalle prime battute dell’aria italiana il viso e 

49 Ivi, p. 36.
50 Ivi, p. 38.
51 Ivi, p. 39.
52 Ivi, p. 42.
53 Cfr. supra, nota 4; cfr. D. Diderot, Lettera sui sordi e muti, cit., pp. 303-307, intorno al pro-

blema della formazione delle lingue e delle «inversioni» linguistiche». 
54 Cfr. supra, § 2 e nota precedente.
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gli occhi gli si addolcivano. Da quel momento non fu più possibile fargli 
ascoltare arie francesi 55.

Tre erano i principali elementi di superiorità della melodia e 
lingua italiana secondo Rousseau: la «dolcezza della lingua» che 
«lascia al gusto del musicista la libertà di fare una scelta più raffi-
nata, di variare maggiormente le combinazioni» 56; la «libertà del-
le modulazioni» che permette al musicista di dipingere i bruschi 
cambi di passione, le situazioni inaspettate, lasciando da parte «le 
transizioni intermedie e scolastiche» 57 e infine «la precisione nel 
tempo», «che rende il canto animato e interessante e gli accompa-
gnamenti vivaci e cadenzati» 58. 

Solo così si raggiunge quella «unità di melodia» non offuscata da 
un’armonia troppo ricca, strabordante, come testimoniato dal filo-
sofo stesso quando vide il figlio di Eustachio Bambini, suonare il 
cembalo ne La Serva padrona: «Non riempiva quasi mai gli accordi 
[…] sopprimeva molti suoni, e usava spessissimo soltanto due dita 
di cui una suonava quasi sempre l’ottava del basso!» 59.

Se l’aria francese mal dipinge le sfumature dell’animo umano, 
non è da meno il suo recitativo. Esso, secondo Rousseau, non lega 
parola e canto. È monotono, tedioso, strascinato, lamentoso, eseguito 
con «rumorose e stridenti intonazioni» 60. Per dimostrarne l’ineffica-
cia, il filosofo chiude la sua Lettre con una profonda analisi del famo-
so recitativo dell’Armida di Lully, Enfin Il est en ma puissance. Questo 
recitativo, considerato da Rameau come il più alto esempio di stile, 
non sottolinea affatto, secondo Rousseau, i mutamenti psicologici di 
Armida, che sta per uccidere l’uomo di cui, alla vista, si è innamo-
rata. La colpa è di Lully, il quale non adopera nessun cambiamento 
armonico aderente ai mutamenti d’animo del personaggio 61.

Senza nessuna pietà, così il ginevrino chiude la sua focosa Lettre:

Nella musica francese non c’è né ritmo, né melodia, e questo perché la lin-
gua non è capace di dar loro vita. Il canto francese non è altro che un abba-
iare continuo, insopportabile ad ogni orecchio non prevenuto. L’armonia 

55 J.-J. Rousseau, Lettera sulla musica francese, cit., p. 51.
56 Ivi, p. 54.
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 55.
59 Ivi, p. 67.
60 Ivi, p. 74.
61 Ivi, p. 82.
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è grezza e scolastica e senza espressione; le arie francesi non sono arie e il 
recitativo non è affatto il recitativo. I francesi non hanno una musica e non 
possono averla, e, se mai ne avranno una, sarà tanto peggio per loro 62.

Il primato della melodia sull’armonia, per la maggior capacità 
che ha la prima nell’imitazione della natura e nell’espressione dei 
sentimenti è il fulcro della visione estetica rousseauiana 63. La melo-
dia infatti «imitando le inflessioni della voce, esprime i pianti, le gri-
da di dolore e di gioia, le minacce, i gemiti; tutti i segni vocali del-
le passioni ne sono la molla» 64. L’armonia deve essere dulce ancilla 
melodiae, contribuendo ad esaltarne il ruolo 65.

Ulteriore fonte di conoscenza dell’estetica musicale del gine-
vrino è il Dictionnaire de musique pubblicato a Parigi nel 1768. Pur 
avendo dichiarato il fine economico dell’impresa – «era un lavo-
ro di maneggio che poteva farsi in ogni momento e che non aveva 
come scopo che un prodotto pecuniario» 66 – troviamo in quest’ope-
ra preziosi riferimenti al mondo musicale contemporaneo e critiche 
alle teorie di Rameau. Nella voce Expression Rousseau raccoglie e 
descrive accuratamente tutte le caratteristiche che una musica deve 
avere affinché risulti ben scritta. La natura intesa come totalità dei 
sentimenti e delle passioni dell’uomo è sempre il suo punto di rife-
rimento. Così afferma: 

Le compositeur doit saisir et comparer tous les rapports qui peuvent se 
trouver entre les traits de son objet et les productions de son Art; il doit 
connoître ou sentir l’effet de tous les caractères, afin de porter exactement 
celui qu’il choisit au degré qui lui convient 67.

Anche nella voce Imitation, troviamo un’importante serie di 
avvertimenti del filosofo. Ciò che rende la musica superiore alla pit-
tura, in accordo con la visione estetica di Diderot, è la capacità di 
imitare non solamente la natura visibile, ma soprattutto ciò che non 
è visibile. I suoni, intangibili per loro stessa natura, a differenza dei 

62 Ivi, p. 93.
63 Ivi, p. 102.
64 Ivi, p. 108.
65 Ivi, p. 109.
66 Vedi Introduzione al Saggio sull’origine delle lingue, a cura di G. Gentile, Napoli, Guida, 

1984, p. 9.
67 J.-J. Rousseau, Dictionnaire de musique, in Id., Œuvres completes, Paris, Gallimard, 1995, 

vol. V, p. 818.
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colori, possono descrivere ciò che l’occhio non vede e suscitare in noi 
le sensazioni vissute interiormente in quella determinata situazione:

Par un prestige presque inconcevable elle semble mettre l’œil dans l’oreille; 
[…] la nuit, le sommeil, la solitude et le silence, entrent dans le nombre des 
grands tableaux de la musique […] l’art du musicien consiste à substituer 
à l’image insensible de l’objet celle des mouvements que sa présence excite 
dans le cœur du contemplateur […] il ne représentera pas directement ces 
choses, mais il excitera dans l’âme les mêmes mouvements qu’on éprouve 
en le voyant 68.

Imitazione ed espressione concorrono dunque allo stesso fine: 
suscitare in noi le emozioni, risvegliare i sentimenti che viviamo 
nella realtà. Nella voce Opéra Rousseau contesta pienamente la 
visione del suo rivale J.-Ph. Rameau, ribadendo il confronto tra la 
naturalezza della melodia e l’artificiosità dell’armonia:

Avec beaucoup de bruit on nous donne peu d’émotion: de là nait la nécessi-
té d’amener le plaisir physique au secours du moral, et de suppléer par l’at-
trait de l’harmonie à l’énergie de l’expression. Ainsi moins on sait toucher 
le cœur, plus il faut savoir flatter l’oreille 69. 

Alla luce della scoperta dei suoni armonici da parte Mersenne e 
Sauver, Rameau aveva fondato tutto il suo sistema. Ed è nella voce 
Harmonie che Rousseau lo pone a confronto con quello di Tartini. 
Quest’ultimo aveva sperimentato che intonando simultaneamente 
due suoni consonanti si ottiene un “terzo suono” più grave, la cui 
frequenza è pari alla differenza tra le frequenze dei due suoni into-
nati. Rameau invece era partito dal suono generatore e aveva fon-
dato l’accordo perfetto maggiore sovrapponendo al suono fonda-
mentale il terzo e il quinto armonico. Forse un po’ semplificando la 
questione Rousseau afferma: «M. Rameau fait engendrer les dessus 
par la basse; M. Tartini fait engendrer la basse par le dessus: celui-ci 
tire l’harmonie de la mélodie, et le premier fait tout le contraire» 70.

Certamente Rousseau usa Tartini per sovvertire il pensiero di 
Rameau, in maniera frettolosa, probabilmente non avendo potuto 
neanche consultare le opere del violinista italiano, altrettanto pie-
ne di calcoli matematici quanto quelle di Rameau. Il punto su cui la 

68 Ivi, pp. 860-861.
69 Ivi, p. 951.
70 Ivi, p. 846.
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critica si fa più interessante, e fondata, è la presunta giustificazione 
scientifica del modo minore, dove denuncia:

Il a prétendu qu’un son quelconque fournissoit dans ses multiples un ac-
cord parfait mineur au grave, dont il étoit la dominante ou quinte, comme 
il en fournit un majeur dans ses aliquotes, dont il est la tonique ou fonda-
mentale 71.

Rousseau rimarca l’inesistenza in natura dei suoni inferiori al 
suono fondamentale ipotizzati da Rameau, e di conseguenza, l’arti-
ficiosità dell’accordo minore, dicendo:

Il a avancé comme un fait assuré, qu’une Corde sonore faisoit vibrer dans 
leur totalité, sans pourtant les faire résonner, deux autre cordes plus grave 
[…] et de ce fait, joint au précedent, il a déduit fort ingénieusement […] 
l’introduction du Mode mineur 72.

8.	 J.-Ph. Rameau, un profondo credo 

Rameau rappresenta per la Francia musicale una figura chiave e 
quanto mai controversa. L’aristocrazia, ai suoi esordi, mal digeri-
va le sue opere, imponenti e fragorose. La Borde giudicava la sua 
musica «un orribile strepito, un fracasso da cui si rimane storditi» 73. La 
querelle tutta francese, tra lullisti e ramisti contrapponeva i difensori 
del sontuoso equilibrio delle opere lulliane, ai sostenitori del nuo-
vo linguaggio inaugurato da Rameau, che non ripudiava lo stile del 
suo predecessore, ma ne ampliava i colori, le strutture, le forme. Il 
quadro è ben dipinto dal Marchese d’Argenson nei suoi Mémoires:

Infine giunse Rameau ed è a lui che dobbiamo questo genere bastardo, che 
passa oggi in Francia come musica italiana. Vero e proprio luccichio, nes-
sun accordo tra il canto e le parole, tra le arie e le situazioni dei personaggi! 
Ahimè! Non ci saranno più compositori francesi per le nostre opere e sarò 
destinato ormai per tutta la vita a non ascoltar più altro che questa musica 
straniera, barocca, e inumana […]. La ricchezza di accordi di Rameau stor-
disce l’orecchio e impedisce la via del cuore 74.

71 Ivi, p. 848.
72 Ibidem.
73 Cfr. E. Fubini, L’estetica musicale dal Settecento ad oggi, cit., p. 47.
74 Ivi, p. 72.
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Non mancavano tuttavia suoi sostenitori tra gli Enciclopedisti. 
Voltaire ne parlava così:

Io capisco che la profusione di biscrome possa rivoltare i lullisti, ma alla 
lunga è inevitabile che il gusto di Rameau diventi il gusto dominante della 
nazione, man a mano che diventerà più dotta. L’orecchio si forma a poco 
a poco. Tre o quattro generazioni trasformano l’orecchio di una nazione 75.

Lungi dal voler essere un rivoluzionario, e rompere il legame 
con la tradizione, Rameau chiariva così il suo intento in testa alla 
sua opera Les Indes galantes:

Sempre ammirato della bella declamazione e del bel canto che regnano nel 
recitativo di Lulli, cerco di imitarlo, non come un copista servile ma pren-
dendo come modello come già lui fece, la bella e semplice natura 76.

La sua visione della musica era scientifica, matematica 77. Pre-
tendeva di essere lo specchio della natura, costituita da leggi, rap-
porti matematici da scoprire ed imitare, opposta quindi alla visio-
ne rousseauiana della natura come sentimento e passioni. Per tutta 
la vita il musicista si batté per dare dignità scientifica all’arte dei 
suoni, contrastando quell’approccio irrazionale, amatoriale e “sen-
timentale” incarnato da Rousseau. L’opera che più di tutte racchiu-
de il suo credo è il Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels 
stampata a Parigi nel 1722. In essa Rameau afferma:

La musica è una scienza che deve avere regole certe: queste regole devono 
derivare da un principio evidente e questo principio non ci si rivela senza 
l’aiuto della matematica. È solo con l’aiuto della matematica che le mie idee 
si sono chiarite e che la luce ha sostituito l’oscurità di prima, di cui non ero 
neppure conscio 78.

Tale principio risiede nella gamma dei suoni armonici. Un corpo 
vibrante contiene nel suono fondamentale che produce, una serie 
infinita di suoni d’intensità minore e con un numero di vibrazioni 
doppio, triplo, ecc. rispetto al suono generatore. La serie dei primi 
sette armonici di un suono, infatti, è: I la fondamentale, II l’ottava, 

75 Voltaire, Lettera a Thriot, 1735, citato ivi, p. 67.
76 E. Fubini, L’estetica musicale dal Settecento ad oggi, cit., p. 48.
77 Cfr. T. Christensen, Rameau and Musical Thought in the Enlightenment, Cambridge, Cam-

bridge University Press, 1993.
78 E. Fubini, L’estetica musicale dal Settecento ad oggi, cit., p. 49.
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III la quinta giusta, IV la doppia ottava, V la terza maggiore della 
doppia ottava, VI la quinta giusta della doppia ottava, VII la settima 
minore della doppia ottava. Sovrapponendo al suono fondamenta-
le il terzo ed il quinto armonico, abbiamo la triade perfetta maggio-
re. Questa esiste quindi in natura 79.

La scientificità delle sue teorie fu ben accolta dall’Académie des 
Sciences che ne esaminò il contenuto. Il Mercure de France riportò il 
suo giudizio favorevole 80. Secondo Rameau il processo compositi-
vo doveva basarsi dunque sulle regole dell’armonia, e non affidato, 
come in Rousseau, alle intuizioni melodiche 81. Contrariamente agli 
Enciclopedisti che esaltavano lo stile italiano, Rameau ambiva ad una 
musica che andasse al di là delle divisioni nazionali e abbraccias-
se i sentimenti di tutti gli uomini. Così si esprimeva nel suo Code de 
musique, del 1760:

La più grande prova che si possa dare contro l’orecchio nella musica è di 
voler fare intendere che una nazione possa essere più favorita che altre. L’e-
sperienza forma l’orecchio. Vi sono teste egualmente dotate in tutti i paesi 
dove regna la musica 82.

Nonostante i meriti riconosciuti dall’Académie des Sciences, e 
l’ammirazione di Voltaire e Diderot, l’astio con Rousseau si acuì 
quando nel 1752, in piena Querelle des Bouffons, Rameau si rifiutò 
di compilare le voci musicali dell’Encyclopédie. Compito che ricad-
de sul ginevrino. Ne scaturì una guerra, combattuta a colpi di lette-
re, trattati, saggi, e finì col divenire un dialogo tra sordi. Pur espri-
mendo la necessità di studiare il fenomeno musicale ricercandone i 
principi scientifici, Rameau non si rinchiuse mai in un arido labora-
torio scientifico, ma considerò sempre l’arte dei suoni come un lin-
guaggio diretto al cuore dell’uomo. Così si difendeva in una lettera 
scritta a Houdar De La Motte nel 1727, pubblicata nel 1765 dal Mer-
cure de France, un anno dopo la sua morte:

79 Ibidem.
80 Cfr. E. Fubini, Gli Enciclopedisti e la musica, cit., p. 77.
81 Ivi, p. 82: «L’armonia può sicuramente suscitare in noi le più diverse passioni, secon-

do gli accordi adoperati. Vi sono accordi tristi, languidi, teneri, piacevoli, allegri, meraviglio-
si; e si può ancora sostenere che un certo insieme concatenato di accordi esprimerà le stes-
se passioni».

82 Ivi, p. 87.
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La natura non mi ha del tutto privato dei suoi doni e non sono così preso 
dalle combinazioni di note al punto da dimenticare il loro intimo legame 
con il bello naturale che piace in sé stesso ma che non si trova facilmente in 
un terreno incolto o esaurito 83.

Come due sponde dello stesso fiume, dunque, Rameau e Rous-
seau hanno, da prospettive diverse, e con mezzi diversi, guardato, 
senza saperlo o senza volerlo, allo stesso fine della musica: muo-
vere gli affetti dell’animo umano, descriverne le sue più profonde 
sfaccettature, la sua natura, al fine di migliorare ed elevare l’uomo. 
Il punto di vista comune, sul quale entrambi s’incontravano, a metà 
strada, attraverso le tesi postume espresse dal frère ami-ennemi Dide-
rot, è in Le Neveu de Rameau, portavoce di tale conciliazione, proble-
matica sì, ma densa di avvenire 84.

83 Ivi, p. 91.
84 Cfr. G. Morelli, Il morbo di Rameau. La nascita della critica musicale, Bologna, il Mulino, 

1989.
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