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PaoLo QUINTILI

LE PROBLEME DE L’ INDIVIDUALITE
BIOLOGIQUE ET HISTORIQUE
DANS LE NEVEU DE RAMEAU

La lecture hégélienne dans la Phénoménologie de 1’esprit

Dans une contribution récente au Colloque International de Pise, « Di-
derot. L’uomo le arti e la tecnica » (26-27 septembre 2013), j’ai eu ’occa-
sion de souligner la portée actuelle de la figure du Neveu de Rameau a
I’intérieur de la production littéraire et philosophique diderotienne a part
entiere'. Le présent essai vise a développer certains thémes conducteurs
que dans ce contexte je n’ai fait qu’ébaucher. En particulier, le theme de la
nouvelle individualité biologique et organique — la personne (le masque)
du Neveu - que Diderot aborde dans une perspective multiple et originelle.
Commencgons, donc, par une lecture célebre du Neveu, celle de Hegel.

Le Neveu de Rameau entre dans 1’ceuvre de Hegel comme 1’une des
figures de I’esprit (Geist). Comme une tragédie de la liberté. En quel
sens faut-il entendre ce mot de « tragédie » ? La tragédie du Neveu est la
méme que vit Don Quichotte de Cervantes, auquel Diderot se réfere dans
Les Deux amis de Bourbonne comme au modele du conteur historique
« qui a pour objet la vérité rigoureuse ». Sa tragédie consiste en ceci : le
neveu est un individu culturellement libre, il représente la liberté absolue
du langage de la culture — Kultur, ce que Hegel appelle « le monde de
I’esprit étranger a lui-méme » —, il revendique son autonomie pour soi,
par rapport aux lois de I’espéce sociale, mais la signification de son acte
individuel de liberté est détachée de la substance éthique, de la commu-
nauté des hommes. L’action de Don Quichotte n’est pas reconnue par
les sujets mis en cause par le héros, qui se bat pour remettre en valeur
une justice commune. Ce sujet de 1’acte libérateur considére sa mission
comme folie et vanité. Mais la vie sensée, enfin, c’est la vie inutile, lu-
dique, que mene ce bouffon du monde féodal qu’est Don Quichotte et que

1 « Il Nipote di Rameau, nostro contemporaneo. Letture diderotiane », Pise, 26-27
septembre 2013.
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menera aussi, apres lui, le neveu de Jean-Philippe Rameau, le grand génie
de la musique frangaise du xvir© siecle.

L’acte ou les actes de liberté du personnage de Diderot sont d’autant
plus inutiles qu’ils sont pleins de sens. Sa conscience déchirée, agissant
entre ses deux mondes, celui de la « pure conscience de soi » (reine Sel-
bstbewuyfitsein) libre, et le monde de la « réalité effectuelle » (Wirklichkeit)
de non-liberté, devient geste, allure visible. Comment et dans quelle me-
sure peut-on voir, dans ce dialogue de Diderot, I’expression pratique d’une
conscience prérévolutionnaire, que Hegel fait coincider avec I’avénement
de la crise de I’ Ancien Régime, précédant la Révolution francaise ?

La theése de Y. Sumi sur Le Neveu de Rameau a mis en évidence les
entrelacements multiples de la figure néologique de I’individualité subjec-
tive — Diderot est I’un des premiers a avoir utilisé le mot « individualité »,
pour décrire son personnage” —, de son excentrique polyvalence, avec le
développement du matérialisme biologique de Diderot, avant Le Réve de
D’Alembert. Y. Sumi a su déceler dans ce « roman de jeu, image généra-
trice de formes » les avatars d’un sujet biologique complexe, un indivi-
du-naturel aux prises avec les apories de la praxis, lorsque '« espece » a
laquelle il appartient devient espéce historique et sociale®.

2 Cf.Y.Sumi, Le Neveu de Rameau. Caprices et logiques du jeu, Tokyo, Librairie-
Editions France-Tosho, 1975, chap. III : « L’individualité : variations insolites
sur un néologisme », p. 167-296 ; D. Diderot, Le Neveu de Rameau, dans Contes
et romans, édition sous la direction de M. Delon, Paris, Gallimard, 2004, p. 586-
587 : « Je n’estime pas ces originaux-la. D’autres en font leurs connaissances
familieres, méme leurs amis. Ils m’arrétent une fois I’an, quand je les rencontre,
parce que leur caractere tranche avec celui des autres, et qu’ils rompent cette
fastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions de société, nos
bienséances d’usage ont introduite. S’il en parait un dans une compagnie ; ¢’est un
grain de levain qui fermente qui restitue a chacun une portion de son individualité
naturelle. Il secoue, il agite ; il fait approuver ou blamer ; il fait sortir la vérité ; il
fait connaitre les gens de bien ; il démasque les coquins ; c’est alors que I’homme
de bon sens écoute, et déméle son monde... ». M. Delon note, a propos du mot
« individualité » (p. 1145) : « Ce néologisme apparait dans les Essais de théodicée
de Leibniz (1710), puis dans L’Andrométrie de Boudier de Villemert (1753), dans
De la nature de Robinet (1761), dans les Considérations sur les corps organisés
de Charles Bonnet (1762), dans le Salon de 1767 de Diderot. Il ne se répand
qu’au début du xix® siecle. Il correspond chez Diderot “a la nécessité de penser
autrement le sujet” (Thierry Belleguic, “Figures et pouvoirs de I’abject : Le Neveu
de Rameau ou les Avatars de Narcisse”, Man and Nature /L’Homme et la Nature
11,1992, p. 17) ».

3 Cf. Y. Sumi, Le Neveu de Rameau. Caprices et logiques du jeu, op. cit., p. 451,
sur les degrés de complexité: « Trois niveaux a dégager de la lecture horizontale,
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Dans le sillage de Y. Sumi, j’approfondis ici les implications contenues
dans la conception organique de I’individu a un niveau historico-social, en
esquissant une bréve sémantique historico-littéraire de la gestuelle du Ne-
veu, en relation avec 1’épanouissement de sa puissance de représentation
sur la scéne de la vie communautaire, en tant que figure de la praxis révo-
lutionnaire. Lorsque I’espece historico-sociale (le monde féodal) heurte et
étouffe les forces biologiques de ses individus, issus de 1I’évolution histori-
co-naturelle et culturelle, ces individus deviennent excentriques, bizarres,
« monstrueux » par rapport a la normativité’. En termes politiques, ce sont
des sujets révolutionnaires, tout en continuant a étre partie de 1’espece en-
tiere, avec les contradictions qui en découlent sur le plan de la praxis®. On
peut suivre ce trajet tout au long des péripéties dramatiques de Lur, I’autre,
qui se met en scéne en tant qu’original, unique, « inégal » (iniquus)’, de-
vant I’ceil jugeant de Mor. On arrivera a entrevoir, par 1a, quelles sont les

qui s’accorde a merveille avec le mouvement /inéaire de 1’énoncé caractérisant le
“portrait” de Rameau dans le prologue :

1. niveau biologique

2. niveau social

3. niveau esthétique

Sans doute aurait-on une large voie d’acces vers la structure profonde de 1’ceuvre
si I’on étudiait cette thématique de I’individu répartie en trois niveaux ».

4 Cf. les études de R. Mortier, « Diderot et le probleme de I’expressivité : de la
pensée au dialogue heuristique », dans Le Ceeur et la Raison. Recueil d’études sur
le dix-huitiéme siécle, Préface de R. Pomeau, Oxford-Bruxelles-Paris, Voltaire
Foundation, 1990, pp. 268 et suiv. et Id., « Diderot et la fonction du geste », dans
Recherches sur Diderot et sur ’Encyclopédie (RDE) 23, 1997, p. 79-87.

5 Cf. A.-M. Chouillet (édition coordonnée par), Autour du Neveu de Rameau de
Diderot, avec la collaboration de S. Albertan-Coppola, M. Buffat, R. Rey, Paris,
Champion, 1991 et D. Diderot, Le Neveu de Rameau, édition établie par J. et
A.-M. Chouillet, « Commentaires », Paris, Librairie Générale francgaise, 1984,
p. 337-365.

6 Cf.D. Diderot, Le Neveu de Rameau, Paris, éd. R. Desné, 1972. Mo, le philosophe
s’écrie, p. 100 : « Etendons notre vue sur les siécles a venir, les régions les plus
éloignées, et les peuples a naitre. Songeons au bien de notre espéce » ; Lui
répondra, p. 174 : « Ce que nous appelons des espéces, de toutes les épithetes la
plus redoutable, parce qu’elle marque la médiocrité, et le dernier degré du mépris.
Un grand vaurien est un grand vaurien, mais n’est point une espéce » (je souligne).

7  Cf.1’épigraphe d’Horace, en téte du Neveu de Rameau : Vertumnis, quotquot sunt,
natus iniquis : « Né sous les auspices de tous les Vertumnes, inégal » (Lib. I, Satyr.
VII). Cf. Le Neveu de Rameau, op. cit., édition établie par M. Delon, p. 1142 :
« “Vixit inaequalis”, il [Priscus] vivait sans cesse différemment, tantot riche et
tantot misérable, sénateur ou bien affranchi, souteneur a Rome et philosophe a
Atheénes. Vertumne est un dieu romain des Jardins et des Verges qui “présidait
aux pensées des hommes, c’est pour cela, c’est-a-dire pour marquer la diversité
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implications formelles qu’ont ces pantomimes critiques avec le langage du
théatre diderotien.

Le « roman de jeu » dont parle Y. Sumi, exprime sa qualité formelle et
productive de « symphonie physiognomonique » (J. Proust) de I’indivi-
dualité, précisément a ce niveau historico-social ot se présente la figure
conceptuelle de la mécanique et celle de I’industrie ludique du personnage,
avec ses corollaires (I’échange, le marchander) qui connotent, la cotoyant,
la problématique du sujet « monstrueux » et spécifient sa signification pro-
prement active-sociale. C’est une forme de praxis de la subjectivité que
I’on peut définir révolutionnaire par rapport a son contexte socio-historique
donné, et anarchique d’abord ou bien (dit Mor) « bizarre » par rapport a
ce contexte ol, d’un coté, doit se produire, comme Y. Sumi le remarque,

un écart par rapport a la normativité : d’ot la notion de monstre, figure obsé-
dante de la « vie » organique (les poumons de Rameau). D’un autre c6té, I’'idée
d’écart s’identifie a celle de génie si le lecteur se situe au niveau esthétique de
I’ceuvre (extravagances de 'homme de génie). Or, Rameau est esthétiquement
aliéné dans le dernier paragraphe du prologue, ou le lecteur trouve, au lieu
de Jean-Francois, le nom de 1’oncle Jean-Philippe. En tant que musicien, le
personnage se révele donc raté ; son absence dans la dernieére phase du portrait
connote bien sa « mort » esthétique. C’est dans cette opposition de la « vie »
(biologique) et de la « mort » (esthétique) annoncée des le prologue, que se
jouent, s’affrontent et se combinent tous les thémes relevant du niveau social
de I’ceuvre.®

Hegel a été le premier a avoir remarqué qu’a propos de Rameau, il s’agit
d’une figure de 1’éthique sociale qui remet en jeu toutes ses valeurs® et
dont la praxis s’écarte progressivement d’une normativité définie, en quéte,
néanmoins, d’universalité, de consensus communis aestheticus'®. Ses cé-
Iebres remarques sur I’aliénation de ’esprit et sur sa signification phé-
noménologique, ont subi, tour a tour, le destin d’étre ou bien simplement
expulsées de I’analyse philologique, comme relevant de I’ordre de I’« ana-

prodigieuse de leurs pensées qu’on feignait qu’il se changeait en autant de figures
qu’il voulait” (Trévoux) ».

8 Y. Sumi, Le Neveu de Rameau. Caprices et logiques du jeu, op. cit., p. 450.

9  Cf.G.W.F.Hegel, Phénoménologie de I’ Esprit, édition francaise de J.-P. Lefebvre,
Paris, Aubier, 1991, p. 353 : « Le contenu du discours que 1’esprit tient de et sur
lui-méme est donc I'invertissement de tous les concepts et de toutes les réalités,
la tromperie universelle de soi-méme et des autres, et c’est précisément pour cela
que I'impudence qu’il y a a énoncer cette tromperie est la plus grande vérité ».

10 Cf.R.Rey, « La morale introuvable », dans A.-M. Chouillet (édition coordonnée
par), Autour du Neveu de Rameau, op. cit., p. 59-87.
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chronisme » et/ou de I’« erreur psychologique'' » ; ou bien, plus récem-
ment, elles ont été saisies dans le champ des « curiosités d’antiquaire »,
utiles, certes, a nous faire entendre 1I’envergure de la condamnation idéa-
liste qui s’adresse, a I’époque de la Restauration, contre la prétendue « fa-
tuité culturelle » des Lumieres'?.

Tout en reconnaissant les limites historiques, indéniables, de la lecture
hégélienne, préoccupée surtout de la teneur interne de la dialectique phé-
noménologique jusqu’a laisser disparaitre la figure réelle du vrai Rameau,
en chair et en os'* — elle garde sa pertinence au niveau de cette analyse
du social individualisé dans I’histoire par rapport a 1’épanouissement de
I’individualité subjective concrete et naturelle. La personne du Neveu est
le symbole de I’écart absolu, de la rupture de la praxis face a I’'universalité
négative de « I’en-soi » — 1ici : la communauté socio-biologique de I’es-
pece historique humaine et ses structures de pouvoir, d’ol se dégagent les
thémes du « génie raté », du talent méprisé, de 1’industrie sociale ludique.
C’est une image de rupture coincidant par sa dynamique temporelle, sui-
vant la lecture hégélienne, avec un moment donné de I’histoire : la Révo-
lution francgaise.

L’attitude organico-sociale de I'individu Rameau, sa maniere anar-
chique de s’adapter, de se transformer, de s’individualiser de facon vitale
en plusieurs sujets sociaux, sans appartenir a aucun, ne devient celle d’une
conscience révolutionnaire, suivant Hegel, qu’aux yeux d’un lecteur actuel
(Mor) qui regarde avec I’ceil critique de la « conscience tranquille » le dé-
chirement que 1’en-soi social impose a I’individu actif. Mais sans 1’action
anarchique du sujet déchiré (le Lui), cette derniere conscience ne saurait
rien faire, de son simple regard de connaisseur. Mol n’est rien éthiquement
sans Lur. Or, les deux sujets sont complémentaires, aussi bien sur le plan
ontologico-historique (I’'un n’est rien sans 1’autre) que sur le plan gnoséo-
logico-morale (« I’homme de bien », Mor, ne « démélerait pas son monde »
sans I’autre, ne saurait pas le faire sans Lui)'*. Dans la longue citation que

11 J.Fabre, Introduction a Le Neveu de Rameau, Genéve, Droz, 1977, p. VII-XCV et
325-326.

12 P. Casini, Scienza, utopia, progresso. Profilo dell’llluminismo, Roma-Bari,
Laterza, 1994, p. 3 : I'auteur se référe aux Lecons d’histoire de la philosophie.

13 Cf. Le Neveu de Rameau, éd. J. et A.-M. Chouillet, op. cit., « Commentaires »,
p- 353-355.

14 Sur cette dialectique Moi-Lur voir I’analyse magistrale de J. D’Hondt, Diderot.
Raison, philosophie et dialectique. Suivi du Neveu de Rameau, texte établi et
présenté par E. Puisais et P. Quintili, Paris, L’'Harmattan, 2012 ; et Id., Hegel et
I’hégélianisme, Paris, PUF, 1982, p. 96-97, sur la dialectique concrete.
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Hegel fait, ou plutot dans la paraphrase de différents lieux du Neveu sur le
« langage de la conscience déchirée », on ne trouve qu’une adjonction de
la main de Hegel lui-méme, insérée entre les guillemets du texte, c’est la
suivante : « Elle [la conscience honnéte] ne pourra refuser d’entrer dans
tous ces tons et de parcourir de haut en bas toute I’échelle des sentiments,
depuis le rejet et le mépris le plus profond jusqu’a la plus haute admiration
et émotion’® ». Rameau le fou, musicien raté, fait la méme chose avec son
oncle, par rapport auquel il est aliéné : il met en scéne, dans le Café de la
Régence, par le geste et I'imitation corporelle de la substance sonore, les
musiques de tous les autres qui ne sont pas Lui, mais qu’il comprend dans
leur extériorité purement formelle, il les parcourt de haut en bas, dans une
page célebre :

Il entassait et brouillait ensemble trente airs, italiens, francais, tragiques,
comiques, de toutes sortes de caractéres ; tantdt avec une voix de basse-taille,
il descendait jusqu’aux enfers ; tantdt s’égosillant et contrefaisant le fausset,
il déchirait le haut des airs, imitant de la démarche, du maintien, du geste, les
différents personnages chantants ; successivement furieux, radouci, impérieux,
ricaneur. Ici, c’est une jeune fille qui pleure et il en rend toute la minauderie ;
la il est prétre, il est roi, il est tyran, il menace, il commande, il s’emporte ; il
est esclave, il obéit. Il s’apaise, il se désole, il se plaint, il rit ; jamais hors de
ton, de mesure, du sens des paroles et du caractere de 1’air (...). On faisait des
éclats de rire a entrouvrir le plafond. Lui n’apercevait rien ; il continuait, saisi
d’une aliénation d’esprit, d’un enthousiasme si voisin de la folie qu’il est incer-
tain qu’il en revienne (...). Tout y était, et la délicatesse du chant, et la force de
I’expression ; et la douleur.'®

Lui est doué, comme les Bertin, les Briasson, les Barbier, les Bernard,
les grands riches, dans leur milieu bourgeois'’, de 1’industrie musicale, de
la force mécanique nécessaire pour donner une bonne représentation exté-
rieure, formelle et gestuelle, de son art, mais il n’en a pas le génie, qui
pourrait lui permettre de la penser aussi et de I’affirmer universellement
en tant que sienne, pour produire de la musique de valeur, reconnue par
tout le monde. Or, ce phénomene que Hegel appelle de « I’esprit étranger a
lui-méme », dont I’individu Jean-Francois est un exemple, c’est le symbole

15 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, op. cit., p. 353 (je souligne).

16 Le Neveu de Rameau, éd. R. Desné, op. cit., p. 167.

17  Ibidem, p. 97 ; voir M. Roustan, Les philosophes et la société francaise au
xviir© siecle, Paris, A. Picard et fils, 1911, chap. VII : « Les philosophes et la
bourgeoisie », p. 225-45 : « Le type du bourgeois et le bourgeois du xvir* siecle :
Barbier — Points de contact de ’esprit bourgeois et philosophique ».
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d’une double faillite's. Tl peut prendre sa consistance visible par la gestuelle
d’un corps sacrifié devant I’ceil d’un spectateur critique, qui le fait sien, y
pénetre et s’en éloigne a la fois. Alors, c’est 1a un masque comique plein
de sens, sur le théatre de la modernité, et le tableau d’une société vide de
significations éthiques, qui prennent la parole en méme temps'’.

La « pure intellection » des Lumiéres (Einsicht, le point de vue de I’in-
telligence analytique du premier regard de Lur), personnifie le conflit du
sujet avec son propre corps et avec celui de la société a laquelle il le sacri-
fie (c’est le theme de La Religieuse, aussi). Rameau 1’exprime de maniere
ludique, dans ce mouvement négatif de la conscience de soi individuelle,
esthétiquement morte mais biologiquement active, contre son négatif
socialisé (I’autre, le double). La conscience de Jean-Francois Rameau se
donne a voir a I’ceil critique dans son action industrieuse — on expliquera
par la suite le sens de cette industrie® — son corps est celui d’un sujet hors
d’espece, dont la spécificité est celle de se donner du mouvement pour rien
(la pantomime). Rameau est une individualité intellective pure, qui juge
et « met tout en piece » sans reconstituer en unité les représentations du
monde qu’il considere dans son acte jugeant. Il est dépourvu de la force
de pénétrer cette essence universelle de son monde, la collectivité féodale,
dans sa signification éthico-politique intime. Pour cela, il faudra le second
regard de I’ceil critique de Mor. En ce sens, le neveu est un homme doué
d’esprit, de talent, d’une industrie organique — termes d’une certaine ma-
niére synonymes, on le verra — qui fait de son corps I’« instrument » d’ex-
pression, apte a représenter mécaniquement le sens extérieur des ceuvres,
qu’il envie aux musiciens rivaux : mais il est dépourvu du génie pour les
concevoir lui-méme, en tant que Mol.

18 Cf.Y. Sumi, Le Neveu de Rameau. Caprices et logiques du jeu, op. cit., p. 450 :
« Plus qu’un animal (vie organique), mais moins qu’un homme de génie (mort
esthétique), 1’individu se doit de vivre comme un écart social ; cela revient a
dire que I'image de I’individu social, dans le cas du Neveu de Rameau, se trouve
doublement aliénée soit par rapport a la biologie, soit par rapport a I’esthétique.
Ainsi s’explique la prédominance du theme de la duplicité ».

19 Voir la note de J. Hyppolite relative & Hegel, La Phénoménologie de I’Esprit,
Paris, Aubier, 1941, a propos du langage « scintillant d’esprit » au xvin© siécle :
« L’ordre social subsiste encore en apparence, mais il a perdu toute signification ;
il n’est plus la que pour étre décrit dans sa perversion (...). Ces conversations elles-
mémes s’élevent a la conscience de leur propre vanité. — C’est 1a la description
d’une culture prérévolutionnaire. N’est-ce que cela ? »

20 Voir infra, § 2-3.
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Deux sources idéales du Neveu, le roman picaresque et la Commedia
dell’ Arte

La définition du processus d’éclaircissement critique de la conscience
déchirée qui se change, dans son sens socio-historique atteint a I’age des
Lumieres, en conscience révolutionnaire (suivant la lecture de Hegel),
peut étre développée a travers la confrontation avec deux formes littéraires
proches du Neveu. Le double modele du roman picaresque et de la Comme-
dia dell’arte nous conduit jusqu’aux sources idéales de la Satyre seconde*'.
Pourquoi ces modeles ? Ils sont des miroirs antécédents de sociétés féo-
dales qui donnent corps a leurs consciences déchirées et a la grande vérité
qu’elles expriment, plus tard, par la bouche du neveu : la violence d’un
pouvoir arbitraire et I’or qui le soutient réduisent les hommes a un destin
commun : a l’exercice de la pantomime de l'industrie, de Iesprit, du talent,
et les privent d’un génie en tant que conscience et sentiment de [’universel.
C’est un destin arrété par cette société-espece historique qui rend les indi-
vidualités des hommes — on I’a vu, quand ils sont sinceres, quand ils ont
le courage de la vérité — des « bons a noyer », c’est-a-dire des bouffons.

Sans métaphores, et au dela des mystifications imposées au neveu et par
lui, c’est bien cette industrie positive des sujets qui prétend a une recon-
naissance publique et s’impose comme puissance révolutionnaire au dela
des mythes du ghenos et du génie*. A I’égard des phénomenes sociaux
généraux, éthiquement vides de sens, les individualités aliénées affirment
le droit, paradoxal, a leurs « idiotismes moraux », c’est-a-dire a leurs par-

21 Cf. S. Ferrone (édition coordonnée par), Commedie dell’arte, 2 vol., Milano,
Mursia, 1985, une « phénoménologie » des bouffons, écrivains-comédiens qui
eurent un grand succes en France, ol I’on imprime certains de leurs ouvrages
des le xvre sigcle. Moligre, pour son Efourdi ou les contretemps (1655) s’inspire
de L’inavertito, ovvero Scappino disturbato e Mezzettino travagliato (1628) de
Nicold Barbieri ; Quinault fera la méme chose, pour son Amant indiscret (1754).

22 Cf. A. Becq, Genese de 'esthétique francaise moderne. De la Raison classique
a I’Imagination créatrice. 1680-1814, Pise, Pacini Editore, 1984, p. 758-759, a
propos de larevendication des droits d’auteur, de la part d’un écrivain bourgeois qui
se congoit comme « créateur » et, par 1a, demande de la reconnaissance juridique
et économique pour son travail intellectuel autonome : « Il est intéressant de noter
ici la quasi-sécrétion de la notion de création par les problémes nés de I’extension
du marché (...). Il n’est pas surprenant que les revendications d’originalité aient
été formulées surtout par ceux qui forment une sorte de plebe littéraire (...). La
condition de I’apparition de I’idée du génie créateur (...) trouve ici ses racines
économiques » ; voir D. Diderot, Lettre sur le commerce de la librairie, dans
(Euvres, vol. 3, édition établie par L. Versini, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 55-
116, qui remonte a la méme époque du Neveu ; et E. Kant, Qu’est-ce qu’un livre ?,
édition établie par J. Benoist, Paris, PUF, 1995.
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ticularités propres, nouvelles et/ou outrées. Ainsi la nouvelle société bour-
geoise étaye ses valeurs, souterrainement, contre la dominance de « 1’es-
peéce » (féodale) :

Mais, monsieur le philosophe, il y a une conscience générale. Comme il
y a une grammaire générale ; et puis des exceptions dans chaque langue que
vous appelez, je crois, vous autres savants, des... aidez-moi donc... des... Mor.
— Idiotismes. Lul. — Tout juste. Eh bien, chaque état a ses exceptions a la
conscience générale auxquelles je donnerais volontiers le nom d’idiotismes de
métier (...). Et le souverain, le ministre, le financier, le magistrat, le militaire,
I’homme de lettres, 1’avocat, le procureur, le commercant, le banquier, 1’arti-
san, le maitre a chanter, le maitre a danser, sont de fort honnétes gens, quoique
leur conduite s’écarte en plusieurs points de la conscience générale, et soit
remplie d’idiotismes moraux (...). Tant vaut ’homme, tant vaut le métier ; et
réciproquement, a la fin, tant vaut le métier, tant vaut I’homme. On fait donc
valoir le métier tant qu’on peut.”

Plus le temps passe, plus il y aura de pareils idiotismes, observe le neveu,
et le « vieux serpent » moral commence a « changer de peau.. ». (Hegel) :

Tout irait assez bien sans un certain nombre de gens qu’on appelle assi-
dus, exacts, remplissant rigoureusement leurs devoirs, stricts, ou ce qui revient
au méme toujours dans leurs boutiques, et faisant leur métier depuis le matin
jusqu’au soir, et ne faisant que cela. Aussi sont-ils les seuls qui deviennent opu-
lents et qui soient estimés. Mor. — A force d’idiotismes. Lur. — C’est cela.?*

Ces idiotismes ont une longue tradition de mise en scene littéraire. Or,
il n’est pas certain que Diderot, a I’époque de sa formation, ait connu les
ceuvres des romanciers espagnols des xvi¢ et xvir® siecles et la Commedia
italienne, ou ces phénomenes sociaux li€s aux idiotismes sont mis a nu.
Par ailleurs, il connaissait bien Moli¢re® et Goldoni, dont la piece Il Vero

23 D. Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Desné, op. cit., p. 120-121, Desné note
exactement : « Le paysan n’est pas nommé (ni les ouvriers de manufacture). Faut-
il penser que ceux qui ne possedent rien échappent a la régle des “idiotismes™? »
(note 2).

24 Ibidem,p.121-22. Une lettre a Sophie de 1762, citée par Desné, éclaircit le propos
de Diderot : « Reste a savoir si on en peut exiger [de la générosité] d’'un homme
dans son état, d’un marchand dans son comptoir, d’un procureur dans son étude,
d’un libraire dans sa boutique. C’est la qu’il vend son temps, son industrie, son
savoir-faire et qu’il doit en tirer le meilleur parti possible s’il veut qu’on I’appelle
bon commercant, bon procureur, bon libraire » (note 1).

25 Cf. A.D. Hytier, « Diderot et Moliere », Diderot Studies, vol. 8, Geneve, 1966,
p.77-103 ; et O. Fellows et J. Batlay, « Présence de Moliere dans Diderot : Tartuffe
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Amico (1750) a plus qu’inspiré Le Fils naturel®, et fut traduite sous le titre
Le Véritable Ami, par son collaborateur F. V. de Forbonnais, avec 1’autre,
Il Padre di famiglia, traduit par A. Deleyre?’. Dans le cas du Pere, Dide-
rot ne fit pas un plagiat, comme I’en accusaient Fréron et Palissot, mais
avoua publiquement qu’il avait tenté un changement de genre : transformer
une farce comique en comédie sérieuse, « drame bourgeois® ». Il voulut
démontrer son innocence par le rapprochement de ces deux traductions,
préparées en 1’occurrence par ses amis encyclopédistes®.

Le Neveu est congu, en clandestinité, dans le méme contexte polé-
mique de I’affaire Fréron-Palissot et des dédicaces des deux traduc-
tions. L’hypothése que je propose est que Diderot, dans Le Neveu de Ra-
meau, a rejoué secrétement, pour son parti philosophique — quelques
années aprés la Querelle qui I’oppose a la clique anti-philosophique
— les aspects burlesques et picaresques du « farceur » Goldoni* (/]
padre di famiglia, 1750-1754-1764) expulsés de ses pieces publiques.
Cependant, la conduite de Diderot a I’égard de son modele italien n’est

comme intexte dans Jacques le fataliste », Diderot Studies, vol. 20, 1981, p. 99-
107 ; O. R. Bloch, Moliere/Philosophie, Paris, Albin Michel, 2000.

26 Cf. H. Dieckmann, Cing lecons sur Diderot, Genéve, Droz, 1959 et « Diderot
und Goldoni », dans Diderot und die Aufkldrung, Actes, Miinchen, Kraus, 1980,
p. 169-95 ; A. M. Wilson, Diderot. Sa vie et son cuvre, Paris, Laffont-Ramsay,
1985, p. 228-230, p. 206.

27 Cf. C. Goldoni, Le Véritable Ami, trad. Véron de Forbonnais, Avignon [Paris],
1759 ; Id., Le Pere de Famille, trad. A. Deleyre, Paris, 1759; sur les rapports
Diderot-Goldoni voir aussi P. Toldo, « Se il Diderot abbia imitato il Goldoni »,
Giornale Storico della Letteratura Italiana 26, 1895, p. 350-376 ; M. Busnelli,
Diderot et I'Italie, Paris, Champion, 1925, p. 273-274 ; et surtout A.-M. Chouillet,
Dossier du Fils naturel ef du Peére de famille, dans Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century, vol. 208, p. 75-166.

28 Cf. D. Diderot, Discours de la poésie dramatique, dans (Euvres Complétes,
édition établie par Dieckmann-Proust-Varloot (DPV), Paris, 1975 et suiv., vol. X,
a propos de Goldoni, p. 363 : « La moitié des scénes se passent dans la maison
d’un pere avare. Je laissai 1a toute cette portion de I’intrigue, car je n’ai, dans
Le Fils naturel, ni avare, ni pere, ni vol, ni cassette. Je crus que 1’on pouvait
faire quelque chose de supportable de 1’autre portion. Je m’en emparai comme
d’un bien qui m’edt appartenu. Goldoni n’avait pas été plus scrupuleux ; il s’était
emparé de L’Avare, sans que personne se fiit avisé de le trouver mauvais ; et I’on
avait point imaginé parmi nous d’accuser Moliere ou Corneille de plagiat, pour
avoir emprunté tacitement 1’idée de quelque piece, ou d’un auteur italien, ou du
théatre espagnol ».

29  Cf. M. Busnelli, Diderot et I’Italie, op. cit., p. 95-109.

30 Cf. la reconstruction de G. Padoan, « L’erede di Moliere », Quaderni Veneti 20,
1994, p. 57-96.
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pas innocente. La comédie de Goldoni n’était pas une « farce », telle
que les apologistes Deleyre, Grimm et De la Porte voulaient la débiter
au public, mais se présente déja sous les apparences que Diderot don-
nera a la sienne. Goldoni dit de sa comédie : « elle ne comprend pas
beaucoup de facéties ou de saillies qui font rire les gens ; au contraire,
elle est hautement morale®! ». D’une part, c’est la satire de I’exact
bourgeois, « Pantalone de’ bisognosi », assidu travailleur qui vend bien
son industrie, soigne sa renommée, ne veille qu’aux intéréts de sa fa-
mille, et est bafoué par sa femme, trompé par un instituteur imposteur
etc. D’autre part, il y a les valets, les « Zanni » : Arlecchino, alter ego
vénitien du polichinelle-neveu et Colombina, titulaires des jugements
de vérité. Diderot pense a donner, avec la satire de Jean-Francois, une
caricature de ces personnages’?, comme réponse consciente aux inter-
dictions et a ’autocensure qu’il s’était lourdement imposées lors de
ses débuts dans le théatre®. Le Pére de famille, en somme, une mysti-

31 C. Goldoni, Il padre di famiglia, édition établie par A. Scannapieco, Venezia,
Marsilio, 1996, p. 379 : « non ha in sé molte di quelle facezie, e di que’ sali, che
movano altrui a ridere ; ma bensi ¢ piena di morale ». C’est la deuxiéme édition
Paperini (1754) qui sera connue en France. L’Introduction de A. Scannapieco
(p. 9-52) et le riche apparat de notes (p. 53-117 et 681-704) retracent la fortune
du Padre et les coordonnées de 1’affaire Diderot. Goldoni, critiqué et brutalement
réduit par Grimm (Correspondance littéraire, déc. 1758) et par 1’abbé de la Porte
(Observateur littéraire, nov. 1758), pour des raisons apologétiques, a la qualité
du « farceur subalterne », rencontre Diderot en 1764 et déclare avoir assisté (ce
qui est invraisemblable) a sa piece. L’édition Pasquali (1764) est modifiée a la
suite de ces critiques. Goldoni y expurge les éléments proprement burlesques et
rend sa comédie encore « bien plus morale que ridicule » (« pilt morale assai,
che ridicola ») (p. 537) qu’elle ne 1’était auparavant. Finalement, les soupcons de
« dérivation » qui pesent sur le Pére de Diderot par rapport & Goldoni, insinués par
ses ennemis et réitérés méme chez un critique favorable comme A. W. Schlegel,
n’étaient pas sans fondement.

32 D.Diderot, Le Neveu de Rameau,éd. Desné, op. cit.,dans 1’une de ses pantomimes,
Lur avoue étre compagnon des bouffons goldoniens, p. 181-182 : « Serviteur.
Bonsoir. Le dieu est absent ; je m’étais persuadé que j’avais du génie ; au bout
de ma ligne, je lis que je suis un sot, un sot, un sot. Mais le moyen de sentir, de
s’élever, de penser, de peindre fortement, en fréquentant avec des gens, tels que
ceux qu’il faut voir pour vivre (...). La jeune une telle est couverte de diamants
qui ne lui colitent guére. — vous voulez dire qui lui cofitent cher ? — Mais non.
— Ou I’avez-vous vue ? — A L’Enfant d’ Arlequin perdu et retrouvé. La scéne du
désespoir a été jouée comme elle ne 1’avait pas encore été ; Le Polichinelle de la
Foire a du gosier, mais point de finesse, point d’ame ».

33 Cf. A-M. Chouillet, Dossier, op. cit., p. 79 et suiv. et 153 suiv. ; A. M. Wilson,
Diderot. Sa vie et son ceuvre, op. cit., p. 264-278.
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fication a bonne fin, moralise et transforme la figure goldonienne du
marchand-bourgeois en ce qu’elle devrait-étre, du point de vue philo-
sophique, mais laisse au Neveu la tiche de dire franchement, pronon-
cant son jugement second (que le Padre de Goldoni prononce aussi),
ce qu’elle est en vérité*.

Encore, dans Les Deux amis de Bourbonne, Diderot, distinguant trois
sortes de contes, le « merveilleux », le « plaisant » et I’« historique », men-
tionne-t-il Scarron, Cervantes et Marmontel pour exalter les mérites de ce
dernier type narratif, le roman picaresque, ou le conteur

a pour objet la vérité rigoureuse ; il veut étre cru ; il veut intéresser,
toucher, entrainer, émouvoir, faire frissonner la peau et couler les larmes ;
effet qu’on n’obtient point sans €loquence et sans poésie (...). Comment
s’y prendra donc ce conteur-ci pour vous tromper ? Le voici. Il parsémera
son récit de petites circonstances si liées a la chose, de traits si simples, si
naturels, et toutefois si difficiles a imaginer, que vous serez forcé de vous
dire en vous-méme : Ma foi, cela est vrai : on n’invente pas ces choses-la.
C’est ainsi qu’il sauvera ’exagération de 1’éloquence et de la poésie ; que
la vérité de la nature couvrira le prestige de 1’art ; et qu’il satisfera a deux
conditions qui semblent contradictoires, d’étre en méme temps historien et
poéte, véridique et menteur.*

34 Cf.D. Frigo, Il padre di famiglia. Governo della casa e governo civile nella
tradizione dell’« economica » tra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni Editore,
1985, p. 81 : « L’image paternelle est constamment repensée comme miroir
de la complexité structurelle de la famille dans ces siecles : a la fois cadre de
I’éducation, du travail, du prestige social, de composition des conflits entre les
individus, de distribution de la richesse, et d’autoreprésentation d’une société
entiere. L’image du “pere”, parallele a celle du prince, mais également dans un
certain sens “archétype” de cette derniere, est réellement la premiere instance
de l'autorité dans 1’ancien régime, puisqu’elle incarne et réunit dans une
unique figure tous les motifs de supériorité “naturelle” : le pere est homme,
géniteur et patron, qui s’affirme sur la faiblesse féminine, sur I’inexpérience
des enfants, et sur 'infériorité des serviteurs ». (« L’immagine paterna ¢
costantemente riproposta in quanto specchio della complessita strutturale
della famiglia di questi secoli, al tempo stesso ambito di educazione, di
lavoro, di prestigio sociale, di composizione dei conflitti tra gli individui, di
distribuzione della ricchezza, di autorappresentazione di un’intera societa.
L’immagine del ‘padre’, parallela a quella del principe, ma di questa in certo
qual modo ‘archetipo’ ¢ realmente l’istanza prima d’autorita nell’antico
regime, giacché essa incarna e riunisce in un’unica figura tutti i motivi di
superiorita ‘naturale’: il padre ¢ uomo, genitore e padrone, che si afferma sulla
debolezza femminile, sull’inesperienza dei figli, e sulla inferiorita dei servi »),
cité dans Goldoni, // padre, op. cit., p. 41.

35 D. Diderot, (Euvres, édition établie par Versini, op. cit.., vol. II, p. 480.
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Diderot, pour Le Neveu, s’est aussi inspiré des équivalents latins et fran-
cais de ce type littéraire. C’est la « satire, qui poursuit un vicieux », de
Térence a Lucien de Samosate, jusqu’a Rabelais, Boileau, Lesage®. Mais
le philosophe cherche a ajouter, a ces modeles classiques, la « cicatrice
légere », la « verrue a I'une des tempes » de la figure poétique, la « coupure
imperceptible a la levre » qui fasse de I'idéal du poete le réel historique
d’un nouveau genre de conte, « qui n’est pas un conte » mais se fait porteur
de la vérité actuelle d’un théatre laique et populaire.

L’image du Zanni-buffone de la Commedia dell’arte et le picaro des
romans espagnols, par exemple le personnage de El Buscon (1610-1626,
par F. de Quevedo), représentent ces deux constituants historico-probléma-
tiques de ce qui va devenir la vérité sociale du personnage-Neveu par son
individualité décentrée, révolutionnaire. La premiere donnée commune,
d’ordre sémantique, concerne les modalités d’action propres du sujet in-
dividualisé au niveau du social, qu'on peut ramener aux contenus de la
notion d’industrie.

Qu’est-ce que I’« industrie » a I’aube de la modernité ? C’est une atti-
tude pratique productive, puissance biologique propre du sujet (« faculté
de I’ame »), opposée au génie, laquelle, dit Quesnay dans I’ Encyclopédie,
« roule sur les productions & les opérations mécaniques, qui sont le fruit
de I’invention®’ ». Il y a trois modalités de la praxis industrieuse : « pro-
duction », « opération », « invention ». Dans un sujet social qui ne peut pas
les exercer librement par le travail (le neveu), elle se représente en gestes
corporels vides, renversants, des mouvements mécaniques apparemment
sans but, qui se substituent a la chose sociale commune, reconnue, qui fait
défaut. Cette représentation est véhiculée par le récit de ses expériences
d’aliénation et par ses idiotismes : « ...il en avait tant fait les mines qu’il se
croyait la chose ».

De plus, on voit que le concept d’industrie, dans 1’Encyclopédie, du
point de vue métaphysique, en tant que « faculté de I’ame », s’oppose aussi
au goir®. Mais, a I’époque de la parution de Iarticle de Quesnay (1765),
cette opposition devient beaucoup plus nuancée et 1’acception du mot
prend une valeur positive, technique, proche de la signification moderne
d’« activités productives » ayant pour objet I’exploitation des richesses

36 D.Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Desné, op. cit.,p. 44 et suiv. ; et S. Albertan-
Coppola, « Rirabien quirira le dernier »,dans A.-M. Chouillet (édition coordonnée
par), Autour du Neveu de Rameau, op. cit., p. 15-36.

37  Enc., VI, p. 694a.

38 Ibidem.
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naturelles, ou d’« ensemble organisé de la force de travail humain® ». Ce
passage sémantique du particulier a I’'universel, ne s’accomplit que dans
I’Encyclopédie qui se veut justement I’expression du réve bourgeois d’une
industrie des machines (pas seulement des hommes) et d’une activité de
production mécanisée qui libéreraient les sujets sociaux des contraintes du
travail pdnos®.

Il n’en était rien, hors du cadre du discours technico-idéologique des
encyclopédistes, qui luttaient pour I’affirmation d’une nouvelle valeur
sociale. Aux oreilles de la conscience féodale commune, le mot industrie
et I’adjectif industrieux (et industriel, qui nait plus tard, a coté de la signi-
fication ancienne, neutre) résonnent comme dépourvus de valeur sur un
plan éthique. Ces connotations négatives sont encore bien marquées dans
la langue courante, vers la moitié du xvin© siecle. Cette « industrie » au
sens péjoratif (comme ruse malhonnéte) connote les modalités d’action de
I’individualité du neveu. Ainsi I’on s’explique pourquoi Rameau se veut un
homme plein d’industrie (au xvie siecle synonyme de falent et méme d’es-
prit) mais sans génie. Lul simule cette faculté du génie et produit ainsi des
effets gestuels comiques. La méme négativité comique connote la subjec-
tivité sans identité des antihéros du roman picaresque et les masques de la
Commedia, tels que Polichinelle, le neveu du théatre populaire napolitain®!.

39 Cf. P. Quintili (édition coordonnée par), Arti, scienze e lavoro nell’eta
dell’llluminismo. La filosofia dell’Encyclopédie, Rome, Pellicani, 1995, article
INDUSTRIA, p. 331-339 et notes 291-294.

40 Cf. La Grande Encyclopédie, inventaire raisonné des sciences, des lettres et
des arts (fin xix® siecle), t.xx, p. 758. Suite a ’exaltation de I’industrie dans sa
double acception (rurale et mécanique) par Quesnay, un siecle plus tard, apres
le Catéchisme des industriels de Saint-Simon (1823), Ch. Dunoyer trace un
cadre de la question, dans De la liberté du travail (1886), en référant la qualité
industrielle des machines a 1’action morale de I’homme : « Il dit que I’industrie est
I’action guidée par I’intelligence, pour la distinguer du travail purement matériel
et automatique, exécuté sous la direction des agents intellectuels (...). Il pense
que le mot prendra avec le temps une signification plus morale [par rapport a
I’ancienne, neutre] et se limitera peu a peu “a I’action des facultés humaines
appliquées a quelque utile et honorable occupation”. Il devra méme exclure les
actes qui, bien que strictement légaux, seront plus ou moins empreints d’injustice :
le seul état industriel, digne de ce nom, est celui ou les professions sociales ‘se
sont théoriquement désistées de toute prétention injuste’ ». On peut remarquer
I’utopisme de 1’auteur, aussi bien que son souci de moraliser « théoriquement »
une pratique productive qui garde la mémoire — surtout dans les pays de culture
latine qui n’étaient pas touchés en profondeur par la Réforme calviniste — de ses
significations féodales.

41 Cf. les études de B. Croce, Pulcinella e il personaggio del napoletano in
commedia, Roma, Loescher, 1899 et Id., Poesia popolare e poesia d’arte, Bari,
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Mot avoue, hors dialogue, qu’il a tiré son inspiration de ce modele napo-
litain, juste apres avoir vu le spectacle comique des flatteurs et des gueux
de I’ancien régime, le « grand branle de la terre » :

Les folies de cet homme, les contes de 1’abbé Galiani, les extravagances de
Rabelais, m’ont quelquefois fait réver profondément. Ce sont trois magasins
ol je me suis pourvu de masques ridicules que je place sur le visage des plus
graves personnages ; et je vois Pantalon dans un prélat, un satyre dans un pré-
sident, un pourceau dans un cénobite, une autruche dans un ministre, une oie
dans son premier commis.*?

Dans la suite de sa réverie, Mol invite le neveu a laisser-1a ces gueux et
a suivre la route du philosophe, qui est « dispensé de la pantomime [...] qui
n’arien et qui ne demande rien ». Devant la série des réponses cyniques de
Lur (« et ou est cet animal-1a ? »), Mot le presse de réfléchir sur I’histoire de
la vie de Diogene lui-méme et a se servir a la table de la nature comme lui,
d’étre un vrai cynique plutot que de se prostituer et de continuer « de dan-
ser la vile pantomime ». Le neveu souleve ici ’argument de la supériorité
de I’industrie bourgeoise — celle de « nos cuisiniers, patissiers, rotisseurs,
traiteurs, confiseurs y met un peu du sien » — par rapport a la naturalité de
la « table mal servie » du cynique®. C’est une industrie, dit-il, qu’il préfere
mettre au service de « la bienveillance » que lui procurent ses mines, plu-
tot que de ’exercer dans le concret, « de I’acquérir par le travail** ». Une
industrie, donc, aliénée, consciemment opposée au travail.

Cet entretien se situe dans la partie finale du Neveu, avant la derniere
de ses pantomimes, celle de sa « pauvre petite femme » qui « était une
espece de philosophe ». Lut I’admire et la pleure : « Elle avait du courage
comme un lion » et, suivant la lecon de Diogene, avait quitté son mari.
Le symbole de la femme-philosophe libertine* clot le circuit narratif de

Laterza, 1932. En ce qui concerne le rapport de Diderot avec le « polichinelle »
Galiani, voir R. Davison, Diderot et Galiani : étude d’une amitié philosophique,
Oxford, The Voltaire Foundation, 1985.

42 D.Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Desné, op. cit., p. 187-188.

43 Cf. M. Buffat, « La loi de I’appétit », dans A.-M. Chouillet (édition coordonnée
par), Autour du Neveu de Rameau, op. cit., p. 37-57.

44  D. Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Desné, op. cit., p. 189-190.

45  Ibidem,p. 191: « Elle avait une bouche a recevoir a peine le petit doigt ; des dents,
une rangée de perles ; des yeux, des pieds, une peau, des joues, des tétons, des
jambes de cerf, des cuisses et des fesses a modeler (...). Je la promenais partout,
aux Tuileries, au Palais Royal, aux Boulevards. Il était impossible qu’elle me
demeurat. Quand elle traversait la rue, le matin, en cheveux, et en pet-en-1’air,
vous vous seriez arrété pour la voir, et vous I’auriez embrassée entre quatre doigts,
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la Satire avec une image spéculaire, par rapport a celle des libres-pen-
sées catins sur laquelle s’ouvre le portrait de Mor*. La considération du
rapport philosophie-industrie-femme libérée, métaphore d’une société
dont les individus (Lui) ne peuvent s’affranchir de leurs fers qu’a tra-
vers un processus d’universalisation et de concrétisation pratique de la
libre pensée (Mor), acheve more geometrico la « parlerie » de Rameau
le fou, écart industriel-organique de I’Ancien Régime. Diderot esquisse
ainsi un grand idéal ludique d’une éthique sociale révolutionnaire qui
sera gagnante, trente ans plus tard.

Le renversement de la conscience noble. Hegel devant Jacques et son
maitre

Un demi-siecle plus tard, apres Le Neveu, Hegel reconnait cette muta-
tion de la conscience noble en cours a I’époque ou Diderot écrit ses romans
critiques (et que déja Quevedo a sentie). Hegel comprend que ’avene-
ment d’une nouvelle maniere du sentir social trouve alors un geste propre,
une allure corporelle visible. Dans un court article de la période de Iéna,
contemporain de la Phénoménologie de I’Esprit, intitulé Wer denkt abs-
trakt ? (1807), Hegel soutient que la forme de la pensée qu’on dit abs-
traite est celle qui fixe sous forme de prédicats immuables, substantiels, les
déterminations contingentes (et muables) des étres sociaux des individus.
Alors, un serviteur, un valet, aux yeux du commun, est cru devoir étre tel,
de manicre abstraite, par une qualité qui lui serait propre, voire il doit rester

sans la serrer. Ceux qui la suivaient, qui la regardaient trotter avec ses petits
pieds ; et qui mesuraient cette large croupe dont ses jupons légers dessinaient la
forme, doublaient le pas ; elle les laissait arriver ; puis elle détournait prestement
sur eux, ses deux grands yeux noirs et brillants qui les arrétaient tout court. C’est
que I’endroit de la médaille ne déparait pas le revers ».

46  Ibidem, p. 89: « C’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me
promener au Palais Royal. C’est moi qu’on voit, toujours seul, révant sur le banc
d’Argenson. Je m’entretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de goiit, ou de
philosophie. J’abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le laisse maitre de
suivre la premiere idée sage ou folle qui se présente, comme on voit dans I’allée
de Foy nos jeunes dissolus marcher sur les pas d’une courtisane a ’air éventé,
au visage riant, a I’ceil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les
attaquant toutes et ne s’attachant a aucune. Mes pensées, ce sont mes catins ».
La fin du dialogue s’achéve a la méme heure, créant une visible spécularité
temporelle, p. 192 : « Mais il est cinq heure et demie. J’entends la cloche qui
sonne les vépres de 1’abbé de Canaye et les miennes.. »..
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toujours tel, c’est-a-dire un serviteur par nature. Le maitre prend ainsi, a
tout moment, de grands airs de supériorité avec le valet, le regarde de haut
en bas, I’humilie :

il n’y a certainement pas de valet plus malheureux que celui qui sert un
homme de petite condition et de petits moyens ; et plus le maitre sera distingué,
mieux il s’en trouvera. L’homme du commun, ici encore, a la pensée plus abs-
traite, il fait le distingué vis-a-vis de son valet, et dans ses rapports avec lui ne
connait que le valet : il n’en retient que ce seul prédicat.?’

L’homme ordinaire, « commun » (gemeine), méme noble, ne voit pas le
concret, le devenir historique qui enveloppe les deux individualités comme
des consciences en rapport réciproque, indissociable. Il ne voit et n’agit
a I’égard de I’individualité du valet, qgue comme avec un serviteur. Au
contraire, observe Hegel citant le Diderot de Jacques le Fataliste et son
Maitre — Hegel écrit « Jacques et son maitre », en effacant « le fataliste »
du titre — les nobles frangais, tels que 1I’hidalgo de Quevedo, par cela sont
révolutionnaires, ils échangent leurs réles, comme les bouffons de la Com-
media au carnaval :

C’est chez les Francgais que les valets sont le mieux traités. L’homme distin-
gué est familier avec son valet, le Francais est méme son ami. Quand ils sont
seuls, le valet tient le crachoir ; voyez donc Jacques et son maitre de Diderot,
le maitre ne fait rien d’autre que priser ou regarder sa montre et quant au reste
laisse faire son valet. L’homme distingué sait que le valet n’est pas seulement
un valet, mais qu’il sait les nouvelles de la ville, qu’il connait les filles, qu’il
a de bonnes idées en téte ; il le questionne, le valet a la liberté de répondre ce
qu’il sait sur ce que lui demande son patron.*®

47 G. W. F. Hegel, Wer denkt abstrakt ?, dans Sdmtliche Werke, Stuttgart,
Jubildumsausgabe, Bd. XX., 1968. Traduction dans Le Mercure de France,
trad. E. de Dampierre, décembre 1963, p. 746-751. Texte original : « So ist kein
Bedienter irgendwo schlechter daran, als bei einem Manne von wenigem Stande
und wenigem Einkommen. Der gemeine Mensch denkt wieder abstrakter, er
thut vornehm gegen den Bedienten, und verhélt sich zu diesem nur als zu einem
Bedienten ; an diesem einen Priadikate halt er fest ».

48  Ibidem. Texte original : « Am besten befindet sich der Bediente bei den Franzosen.
Der vornehme Mann ist familidir mit dem Bedienten, der Franzose sogar gut
Freund mit ihm ; der Bediente fiihrt wenn sie allein sind, das grole Wort, man sehe
Diderot’s Jacques et son maitre, der Herr thut nichts als Prisen Taback nehmen
und nach der Uhr sehen, und 146t den Bedienten in allen Uebrigen gewihren. Der
Vernehme Man weil}, da3 der Bediente nicht nur Bediente ist, sondern auch die
Stadtneuigkeiten, die Mddchen kennt, gute Anschldge im Kopfe hat ; er fragt ihn
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Hegel dit encore plus. Le serviteur doit affirmer (behaupten) son opinion
(Meinung) et dire son avis qu’il tire du raisonnement interne — einraison-
nieren, terme de racine francaise — sur la matiére en question, en dialogue
avec son maitre. Sa considération devient une sorte d’école quotidienne a
laquelle il s’exerce :

Chez les maitres francgais, le valet n’a pas seulement cette liberté, il amene
des affaires sur le tapis, donne son sentiment et le défend, et si le maitre veut
quelque chose, ce n’est pas 1’affaire d’un ordre, il doit d’abord Iui donner
ses raisons pour I’amener a son opinion et lui parler gentiment pour la faire
prévaloir.®

Et méme les Caballeros de la industria,de Quevedo, dans El buscon, ne
manquerent pas de pareilles tentatives. Ah, s’ils pouvaient, une fois, jouer
sérieusement ! « en se mettant a 1’école » (chap. II), entrer eux-mémes
« a ’Université d’Alcala de Hénares » ! (chap. IV) Mais le buscon ne fait
qu’accompagner 1’hidalgo (chap. III) et il en recoit — de la Cité du Savoir
— un « traitement ridicule » (chap. V). Il paye le prix de son arrogance,
déja « faquin », en tirant une belle (et utile) lecon : I’école est pour les
Grands. La vie, au contraire, le meénera a Ségovie et a la dignité de « che-
valier de I’industrie » (chap. VII-VIII)*.

La vie, justement. Les formes des rapports sociaux, le siecle précédant
celui du Neveu, ne peuvent consentir un exercice politique du méme pou-
voir industrieux/ industriel en cours de développement, et d’autant moins la
formation d’une conscience sociale révolutionnaire. Les classes moyennes,
intelligentes et industrieuses, gisent dans le silence de leurs activités. Ce
« sommeil » plein de bruit réveille la fantaisie de 1’hidalgo (Francisco de
Quevedo ou Cervantes) qui observe et juge. C’est d’abord le moment de
la révolte du noble contre le marchand avare, symbole d’une force qui
émerge, doucement, a la vie politique, entre le fourmillement forcené de la

dariiber, und der Bediente darf sagen, was er iiber das weil3, woriiber der Prinzipal
fragt ».

49  Ibidem. Texte original : « Beim franzosischen Herrn darf der Bediente nicht nur
dieB, sondern auch die Materie aufs Tapet bringen, seine Meinung haben und
behaupten, und wenn der Herr etwas will, so geht es nicht mit Befehl, sondern er
muf} dem Bedienten zuerst seine Meinung einraisonniren und ihm ein gutes Wort
darum geben, daf} seine Meinung die Oberhand behilt ».

50 F. de Quevedo, La Vie de [l’aventurier Don Pablos de Ségovie, vagabond
exemplaire et miroir des filous, éd. fr. M. Molho et J.-F. Reille, dans Romans
picaresques espagnols, Paris, Gallimard, 1968, p. 794-802.
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farce, violente et/ou folle et/ou coupable des derniers exclus : les classes
populaires.

L’hidalgo prend plaisir a se moquer des nouveaux riches mais il mé-
prise, au fond, la substance de 1’action des ces chevaliers de I’industrie, ses
faux alliés, tout en s’émerveillant ludiquement devant la ruse du buscon
qui ne fait que lui montrer a tout prix les inventions de sa force productive
déviée. Ainsi, le sens de cette industrie va se spécifier par la suite, dans
I’histoire littéraire jusqu’au Neveu, en opposition directe a la noble mahjds,
la Mafia, c’est-a-dire la violence aveugle des armes, par le truchement de
I’attitude critique de certains nobles. La révolution comique des « cheva-
liers d’industrie » picaresque réalise a I’inverse, sur le plan esthétique, la
révolution de cet ordre social impossible a réformer sur le plan politique.

Ces processus sémantico-littéraires, et les dynamiques historiques qui
les sous-tendent, seront assimilés dans la gestuelle du Neveu. En ce sens le
personnage de Diderot est a la fois 1’héritage littéraire et socio-historique
d’une longue tradition et la figure concréte, la représentation présente de
I’homme de I’avenir®.

51  Supra, premicre note de I’article.



