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Le roman de la liberté

1 J’ai développé longuement ce thème de la liberté du Neveu dans l’essai : «...

1Le sujet de la liberté individuelle, de ses limites et de ses mésaventures ou contradictions, est au cœur des
romans de Diderot. Les œuvres littéraires sont une continuation ou plutôt un contrepoint fonctionnel « au
miroir » des thèses portantes des œuvres philosophiques et politiques sur la liberté. Le Neveu de Rameau est
porteur d'une vérité philosophique concernant la liberté humaine, plus profonde que la première apparence
narrative et qui s'exprime mieux, et de manière plus éloquente, dans la mise en personnage, dans la prise de
corps des idées philosophiques par le personnage principal de Jean­François Rameau (1716­1777), sujet
historique réel, petit­fils du musicien célèbre et théoricien de l’harmonie, longtemps adversaire des
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Encyclopédistes et de J.­ J. Rousseau, Jean­Philippe Rameau (1683­1764). Le thème principal est celui de la
liberté du génie Jean­Philippe, l’oncle, face à la contrainte, à la non­liberté du génie raté de Jean­François, le
neveu. Ce dernier exprime, au niveau de sa sensibilité physique et morale, la condition d’homme non libre,
une « tragédie de la liberté » morale à l’époque de la fin de l’ancien régime. Le Neveu de Rameau doit être
situé préalablement dans ce contexte historique et thématique1.

La dialectique et l’histoire

2D'abord, sujet premier, la dialectique, le dialogue philosophique serré entre Moi (Diderot) et Lui, le Neveu.
Comme l’a bien relevé Jacques D’Hondt, une unité intime d'esprit et de sentiment existe entre les deux
personnages qui partagent le même Zeitgeist, le même « esprit du temps », pour le dire avec Hegel :

La rencontre du « Neveu » et du « Philosophe » est­elle purement accidentelle ? concerne­t­elle
des individus absolument étrangers l’un à l’autre ? Nullement. Les aspects fortuits de la
rencontre restent, pour le dialogue lui­même, les plus insignifiants. Celui­ci, pour se nouer,
réclame un grand nombre de similitudes préalables, de points communs, et même, à certains
égards, une identité des personnages et de leurs comportements. Et déjà, comme pour la tragédie
classique, il exige l’identité de lieu, de temps et d’action. Mais il en faut bien davantage2 !

3Lui et Moi partagent la même forme de sensibilité, à la fois physique, morale et historique, une sensibilité
qui concerne l’espace (Paris, les milieux artistiques musicaux, les Opéras etc.) et le temps (l’ordre du
discours est le même, dans cette époque des Lumières). Ils sont « semblables » en ce sens, comme le
remarque encore D’Hondt :

Ce sont des hommes qui se rencontrent, des « semblables », et il ne suffit pas qu’ils
appartiennent au même genre biologique. Encore faut­il qu’ils aient envie de parler et quelque
chose à dire ! Que, malgré leur « ipséité », leur identité différente de l’autre, ils s’entendent
assez pour pouvoir s’accorder ou se contredire ! Cela suppose non seulement une langue
commune, mais aussi une communauté de culture, un même partage d’informations et de
préoccupations, un même destin historique3 !

4 « Diderot décrit grâce aux deux interlocuteurs un même temps de corruption...

4La coappartenance de temps, de lieu et d’esprit fait en sorte que le lecteur arrive à démêler, dans le contraste
des personnages, un seul et même monde historique, composé de leurs deux visions contrastantes, de Lui et
de Moi, monde déchiré, divisé, le monde culturel de la fin du XVIIIe siècle en France à la veille de la
Révolution4.

5D'abord, Le Neveu de Rameau est un dialogue révolutionnaire et il semble se présenter sous les aspects d'un
dialogue de la « fin d'un monde » (Jules Janin). Cependant, si nous observons l'histoire de la réception du
Neveu, nous constatons que les premières lectures du chef­d’œuvre diderotien, au XIXe siècle, allait dans
cette direction précise, celle d’entendre la Satire seconde comme la description d'un monde réduit en
morceaux, sur le bord de sa propre tombe. Et c’est celle­ci, en effet, la première interprétation du Neveu qui
fit date, en 1861, de l'écrivain et critique littéraire, d'un certaine renommée à l'époque, Jules Janin (1804­
1874), auteur d'un dialogue parallèle conçu comme une continuation de l'histoire du Neveu de Diderot, sous
le titre : La fin d’un monde et du « Neveu de Rameau » (1861). Janin imagine ici la véritable fin du Neveu de
Rameau, c’est­à­dire la mort de Jean­François Rameau qui coïncide avec l'avènement de la Révolution et
d'une nouvelle société dont le personnage cynique n'aurait pas été autre que le prélude prémonitoire ou,
plutôt, le « croque­mort » fossoyeur de la vieille société.

6Telle fut, à bien regarder au­delà de Janin aussi, la lecture qui fut donnée du Neveu à partir du milieu du
XIXe siècle, après la première édition plus ou moins fidèle de l’ouvrage, chez l'éditeur Brière en 1823, dans
les Œuvres complètes de Diderot. Et ce texte sortit après la retraduction française, devenue célèbre, de la
traduction allemande faite par Goethe en 1805, à partir du manuscrit autographe de Saint­Pétersbourg ou
plutôt d’une copie de celui­ci, publiée à Paris en 1821, faite par deux aventuriers du monde littéraire de la
Restauration, de Saur et Saint­Geniès. Le Neveu de Rameau, donc, serait le prélude de la Révolution, une
sourde annonce, sombre, de la fin d'un monde, l'Ancien régime de la France de Louis XVI. Cependant, dans



ces mêmes années où Le Neveu venait d’être redécouvert par le monde littéraire parisien, entre 1861 et 1873,
nous avons trois différentes éditions sous presse, jusqu'à la première édition « critique » de Georges Monval,
de 1891, suite à la rocambolesque découverte en 1890 du manuscrit autographe chez un bouquiniste des
quais de Seine. D’autres lectures allaient se développer, en opposition à cette série d'interprétations de
caractère plutôt conservateur. Pourquoi conservateur ?

5 Voir, J. D’Hondt, op.cit., « Appendice ».

7Le Neveu est, selon Janin, un personnage­type qui incarnerait le « poison » révolutionnaire qui allait se
répandre dans la bonne société noble mais débauchée, de la fin du XVIIIe siècle. Et le nouveau dialogue de
Janin devait en constituer justement le « contrepoison ». Un intérêt spécial revêt donc la lecture critique –
non conservatrice – que Marx et Engels firent, à la même époque, de l'édition du Neveu de 1863, donnée par
Nestor David dans la collection populaire « Bibliothèque Nationale », que nous avons rééditée en 20125.

8Le 15 avril 1869 Marx envoie le petit bouquin de cette édition « populaire » à Engels, comme cadeau pour
son anniversaire, car il en avait une copie supplémentaire. Et l’accompagne d’un commentaire très
significatif, suivant l’analyse aigue de J. D’Hondt :

Marx commence sa copie de Hegel par une phrase bien remarquable : « Le déchirement de la
conscience [celle du Neveu !], qui est conscient de lui­même et qui s’exprime – dit sur cela le
old Hegel [incise de Marx] – est l’éclat de rire sarcastique [Hohngelächter] sur l’existence aussi
bien que sur la confusion du tout, et sur soi­même ; et ce rire est en même temps le bruit
mourant [das Verklingen] de toute cette confusion, que l’on peut encore entendre »6.

9Le « bruit », voire « le tintamarre [Verklingen] mourant de toute cette confusion que l’on peut encore
entendre », dit Marx. Le rire du Neveu – sa dérision sans bornes et sans vergogne – vise le monde « tel qu’il
va », il le dévalorise, lui ôte sans aucun remord le titre majeur qu’il s’attribue, celui d’être et de signifier
quelque chose « en­soi », une réalité sensible solide et immuable, précisément dans ses valeurs morales
essentielles. Rien de tout cela n’est possible, dans le cynisme du Neveu. Sa sensibilité va bien au­delà de son
temps historique, pour rejoindre les époques futures qui s’annoncent déjà, dans son galimatias moral et
sensible.

La sensibilité métahistorique du Neveu de Rameau

10Le personnage de Diderot, selon Marx, n'incarnerait donc pas seulement la figure de la sensibilité de son
temps mourant, il n'est pas, ou mieux, pas du tout l'homme de son temps, mais il annonce un nouveau
monde ; pas la « fin d'un monde », vieux, épuisé et sur le bord de sa tombe, comme l’affirmait Janin. Le
Neveu est l’homme de l'avenir, il est notre contemporain. C’est l'homme, enfin, qui enfile une série
déconcertante de vanités relatives aux vieilles valeurs, dans un exploit qui laisse abasourdi le pauvre
Philosophe qui reste là, figé, à l’écouter et à incarner l'illustration statique d’un Moi qui appartient au passé
de la sensibilité historique et morale.

11Ensuite, Moi est tacitement porté, voire obligé à con­sentir, à la lecture de son époque historique que
donne Le Neveu. C'est une page éblouissante, célèbre non sans raison, qu’il vaut la peine de relire en entier :

Tenez, vive la philosophie ; vive la sagesse de Salomon. Boire de bon vin, se gorger de mets
délicats ; se rouler sur de jolies femmes ; se reposer dans des lits bien mollets ; excepté cela, le
reste n’est que vanité. MOI : Quoi ! défendre sa patrie ? LUI : Vanité. Il n’y a plus de patrie. Je
ne vois d’un pôle à l’autre que des tyrans et des esclaves. MOI : Servir ses amis ? LUI : Vanité.
Est­ce qu’on a des amis ? quand on en aurait, faudrait­il en faire des ingrats ? regardez­y bien ;
et vous verrez que c’est presque toujours là ce qu’on recueille des services rendus. La
reconnaissance est un fardeau ; et tout fardeau est fait pour être secoué. MOI : Avoir un état dans
la société et en remplir les devoirs ? LUI : Vanité. Qu’importe qu’on ait un état, ou non ; pourvu
qu’on soit riche ; puisqu’on ne prend un état que pour le devenir. Remplir ses devoirs, à quoi
cela mène­t­il ? à la jalousie, au trouble, à la persécution. Est­ce ainsi qu’on s’avance ? faire sa
cour, morbleu ; faire sa cour ; voir les grands ; étudier leurs goûts ; se prêter à leurs fantaisies ;
servir leurs vices ; approuver leurs injustices. Voilà le secret. MOI : Veiller à l’éducation de ses



enfants ? LUI : Vanité. C’est l’affaire d’un précepteur. MOI : Mais si ce précepteur, pénétré de
vos principes, néglige ses devoirs ; qui est­ce qui en sera châtié ? LUI : Ma foi, ce ne sera pas
moi ; mais peut­être un jour, le mari de ma fille, ou la femme de mon fils. MOI : Mais si l’un et
l’autre se précipitent dans la débauche et les vices ? LUI : Cela est de leur état. MOI. S’ils se
déshonorent ? LUI : Quoi qu’on fasse, on ne peut se déshonorer, quand on est riche7 ….

8 « De l’or, de l’or. L’or est tout ; et le reste, sans or, n’est rien. Auss...

12La valeur d'échange est maintenant devenue la seule valeur réelle possible, dans la société du marché et
des marchandises. Le Neveu, Diderot, la voit venir de loin, cette société future, la nôtre, et il la valorise, par
exemple dans la scène célèbre du louis d'or, que Jean­François Rameau montre à son fils, avec vénération
comme le seul, vrai Dieu unique des temps modernes, pour « l'éduquer8 ». Jacques D’Hondt a été le premier
a avoir repéré, non sans raison, la racine de ce propos dans la logique économique des premiers théoriciens
du capitalisme financier :

À la manière des monétaristes qui prolongent leur influence à son époque, Diderot se figure sans
doute que la valeur – au sens économique du terme – est une réalité purement « matérielle », au
sens vulgaire de ce mot. La valeur ne serait pas simplement portée, ou véhiculée par l’or, comme
l’essence dans une apparence, mais elle se confondrait avec cette apparence. La valeur d’un
Louis d’or ne serait rien d’autre que cette rondelle de métal brillant. La valeur qui consiste, en
dernière instance, en un rapport humain, s’aliène dans ce fragment façonné de métal comme elle
saura plus tard se loger dans un bout de papier ou une trace magnétique. Tenir le Louis d’or
sérieusement et totalement pour la valeur elle­même, c’est lui attribuer indûment des propriétés
qui relèvent des personnes humaines, c’est du fétichisme. Rameau, éducateur privé, forme son
enfant au fétichisme de l’argent qui va triompher intellectuellement au siècle suivant. Ce qui
paraît scandaleux et cynique en son temps et dans sa bouche, deviendra l’opinion la plus
commune, et qui va de soi, dans de proches décennies. On enseignera dans les écoles les
pratiques de la finance9.

10 Cf. K. Marx, Le Capital, trad. française par M. Rubel, Paris, Gallimard, ...

11 « Mais lorsque l’on dit que Le Neveu de Rameau annonce la fin d’un monde,...

12 Diderot, Le Neveu de Rameau, op.cit., p. 658.

13En effet, Marx fera allusion à cette page du Neveu dans Le Capital, au moment de traiter le « caractère de
fétiche de la marchandise » et de « L'argent. A) Thésaurisation », précisément la scène citée du Louis d’or10.
Le Neveu a donc gagné sa partie contre Janin et contre les conservateurs de toutes les époques. C’est Lui qui
rira bien, parce qu'il rira le dernier : il a gagné le lot de l’avenir11. Le Neveu est en fait, répétons­le, notre
contemporain. Il n'est pas l'homme de son temps en désagrégation, mais il est l'apôtre de la raison future des
marchands, des financiers et des hommes politiques vendus au meilleur offrant12.

14La figure de ce monstre moral tel qu’il apparaissait à la sensibilité commune de son temps, apparaît
également, au Moi philosophe, comme l’ultime déformation de l'image positive du génie incarnée par l’oncle
Jean­Philippe Rameau (négatif/positif), et il devient, en réalité, peu à peu, la règle cachée de conduite de la
société bourgeoise naissante des échanges et des marchandises, qui gagnera bientôt la bataille historique
grâce à la Révolution de 1789. Ce monstre, répudié, raillé et marginalisé par ses contemporains, parasite et
détestable, a gagné le pari, trois siècles après Diderot. Cette figure gouverne des États et des continents,
presque la planète entière, au début du XXIe siècle.

15Quant à nous, en relisant cette Satire Seconde avec cette loupe herméneutique, nous avons aujourd'hui plus
de moyens pour reprendre la bataille de Diderot, avant même que ne s’éteignent les débats et les questions
littéraires et philosophiques qui ont été légitimement soulevées, en marge de ce texte, à l'occasion du
tricentenaire de Diderot dès 2013. Le Neveu, en bon dialecticien, nous a mis et continue de nous mettre en
garde. À d’autres, après Lui et au­delà de Lui, le dernier mot, comme Jean­François Rameau le dira lui­
même, à la clôture du dialogue, encore une fois : « rira bien, qui rira le dernier ! »

Le déchirement lockéen de la sensibilité



16Nous avons examiné jusqu’ici les thèmes explicites concernant la liberté qui dominent le discours du
Neveu. Ce qui caractérise l’arrière­plan philosophique de ce discours – les racines des attitudes physiques, de
la gestuelle du Neveu, des jugements qui l’accompagnent – est une forme très originale de sensualisme
inspirée de la philosophie de John Locke (1632­1704), étendue et interprétée à la fois dans le sens du
matérialisme vitaliste de Diderot. C’est là le ton propre au philosophe diderotien. Le neveu Jean­François
Rameau est un être extrêmement sensible, dont la sensibilité outrée mène jusqu’à son extrême conséquence
une caractéristique commune de tous les vivants : celle d’être une sensibilité composée, formée par des
assemblages d’éléments sensibles (les sensations) ; d’être quelque chose de construit.

17Dans le système lockéen le processus de la connaissance humaine se fonde sur des idées acquises,
provenant toutes seulement de l’expérience ; elle procède par agrégation successive de parties sensibles. Des
idées « simples » liées à des sensations également simples, s’agrègent et permettent ainsi de remonter vers
des idées « complexes » qui ne sont que le produit de l’association de plusieurs idées simples. Ainsi, par
exemple, l’idée (complexe) de neige est le produit de l’association des idées (simples) de « blanc », « froid »,
« humide », « solide », « étendu ». Ces idées ne sont pas « innées » (Descartes), mais acquises par
l’expérience sensible, ce sont des idées « adventices », suivant le vocabulaire cartésien.

18La première correction que Diderot apporte à ce système sensualiste est une remarque sur le fait que ce
que Locke appelle « idée simple » n’est pas du tout simple, mais c’est, à son tour, un « amas » de sensations
inaperçues, imperceptibles à la conscience. Il s’agit de sensations « inconscientes », ou subconscientes, dont
le sujet n’est pas le maître. Dans l’article « Sensations » de l’Encyclopédie Diderot rejoint Leibniz sur ce
point, en soulignant le rôle que jouent ces « petites perceptions » atomiques qui vont composer
inconsciemment la première étape de toute connaissance humaine, la formation des premières idées
sensibles. C’est une page fondamentale, pour comprendre la « dialectique » verbale et corporelle du Neveu
de Rameau. Diderot affirme :

Nos sensations au contraire sont confuses ; & c'est ce qui fait conjecturer, que ce ne sont pas des
perceptions simples, quoi qu'en dise le celebre Locke. Ce qui aide à la conjecture, c'est que nous
éprouvons tous les jours des sensations qui nous paroissent simples dans le moment même, mais
que nous découvrons ensuite ne l'être nullement. On sait, par les ingénieuses expériences que le
fameux chevalier Newton a faites avec le prisme, qu'il n'y a que cinq couleurs primitives.
Cependant, du différent mélange de ces cinq couleurs, il se forme cette diversité infinie de
couleurs que l'on admire dans les ouvrages de la nature, & dans ceux des Peintres, ses imitateurs
& ses rivaux, quoique leur pinceau le plus ingénieux ne puisse jamais l'égaler. A cette variété de
couleurs, de teintes, de nuances, répondent autant de sensations distinctes, que nous prendrions
pour sensations simples, aussi bien que celles du rouge & du vert, si les expériences de Newton
ne démontroient que ce sont des perceptions composées de celles des cinq couleurs originales
(Enc. XV, 34b­35a).

19Diderot, tout en faisant siennes les thèses sensualistes lockéennes, en donne une critique positive qui vise à
en perfectionner les présupposés physiologiques et, surtout, les conséquences gnoséologiques. L’homme est
toujours immergé dans un flux perpétuel de sensations, la plupart des cas « confuses », dont aucune d’entre
elles n’est « simple ». La simplicité relève d’un acte de jugement ou de synthèse en unité qui relève de la
constitution biologique de chaque individu. L’universel est donc un fait contingent lié à la vie perceptive du
sujet, à son expérience matérielle et à son désir conséquent de se réaliser, de se déterminer. L’exemple de la
musique, dans le même article « Sensations », nous mène vers les thèses énoncées par Diderot dans Le Neveu
de Rameau :

Il en est de même des tons dans la musique. Deux ou plusieurs tons de certaine espèce venant à
frapper en même tems l'oreille, produisent un accord : une oreille fine aperçoit à la fois ces tons
différents, sans les bien distinguer ; ils s'y unissent et s'y fondent l'un dans l'autre ; ce n'est
proprement aucun de ces deux tons qu'elle entend ; c'est un mélange agréable qui se fait des
deux, d'où résulte une troisième sensation, qui s'appelle accord, symphonie : un homme qui
n'aurait jamais ouï ces tons séparément, prendrait la sensation que fait naître leur accord pour
une simple perception. Elle ne le serait pourtant pas plus que la couleur violette, qui résulte du
rouge et du bleu mélangés sur une surface par petites portions égales. (Enc., XV, 35b).



20La conclusion de ce raisonnement mène droit au matérialisme des Principes philosophiques sur la matière
et le mouvement (1770) et du Rêve de D’Alembert (1769) de Diderot. Le matérialisme sensationniste du
philosophe affirme que la vie organique de chaque être est un composé/agrégat de données sensibles
minimales dont la plupart est inconscient et échappe au contrôle d’un prétendu « sujet » législateur de la
nature. Le vitalisme, en théorie de la connaissance, consistera ainsi dans cette sorte de réglage physiologique,
lourd et difficile, de clarté et d’obscurité dans les sensations matérielles le vie, qui n’est pas la prérogative de
tout le monde et qui est plutôt une affaire de jugement, de mise en unité. Chaque individu réalise et accomplit
ce réglage de sa sensibilité de manière propre, unique :

Toute sensation, celle du ton, par exemple, ou de la lumiere en général, quelque simple, quelque
indivisible qu'elle nous paroisse, est un composé d'idées, est un assemblage ou amas de petites
perceptions qui suivent dans notre ame si rapidement, & dont chacune s'y arrête si peu, ou qui
s'y présentent à la fois en si grand nombre, que l'ame ne pouvant les distinguer l'une de l'autre,
n'a de ce composé qu'une seule perception très­confuse, par égard aux petites parties ou
perceptions qui forment ce composé ; mais d'autre côté, très­claire, en ce que l'ame la distingue
nettement de toute autre suite ou assemblage de perceptions ; d'où vient que
chaque sensation confuse, à la regarder en elle­même, devient très­claire, si vous l'opposez à
une sensation différente. Si ces perceptions ne se succédoient pas si rapidement l'une à l'autre, si
elles ne s'offroient pas à la fois en si grand nombre, si l'ordre dans lequel elles s'offrent & se
succedent ne dépendoit pas de celui des mouvemens extérieurs, s'il étoit au pouvoir de l'ame de
le changer ; si tout cela étoit, les sensations ne seroient plus que de pures idées, qui
représenteroient divers ordres de mouvement. L'ame se les représente bien, mais en petit, mais
dans une rapidité & une abondance qui la confond, qui l'empêche de démêler une idée d'avec
l'autre, quoiqu'elle soit vivement frappée du tout ensemble, & qu'elle distingue très­nettement
telle suite de mouvemens d'avec telle autre suite, tel ordre, tel amas de perceptions d'avec tel
autre ordre & tel autre amas (Enc., XV, 35b).

13 « Ce chevalier de La Morlière […]. Voulez­vous lui faire baisser le ton, ...

14 Ibid., p. 585.

21Le Neveu de Rameau met en acte ces propos théoriques. Le musicien raté Jean­François Rameau
transforme en gestes concrets, si l’on peut dire, cette philosophie matérialiste de la sensation, qui est une
sensation toujours dispersée, divisée. Il n’arrive jamais, au Neveu, de mettre en unité ses sensations
dispersées et confuses. Il les sort de lui­même dans leur état de déchirement, n’arrivant pas a bien juger,
c’est­à­dire à créer du beau. Il en fait « la mine », mais il n’a pas « la chose »13. Tout d’abord Jean­François
Rameau est lui aussi un agrégat qui n’est jamais un : « C’est un composé de hauteur et de bassesse, de bon
sens et de déraison… »14, suivant l’ordre de succession de ses sensations. Comme il le dit lui­même,
Rameau est toujours attaché au présent, à sa dimension de corporéité immédiate qui s’exprime dans
« l’appétit », dans la faim de vivre. Ce thème de l’appétit opère le relais avec l’autre thème de l’économie et
du fétiche de la marchandise, dont on a parlé plus haut :

Mais s’il est dans la nature d’avoir appétit ; car c’est toujours à l’appétit que j’en reviens, à la
sensation qui m’est toujours présente, je trouve qu’il n’est pas du bon ordre de n’avoir pas
toujours de quoi manger. Que diable d’économie, des hommes qui regorgent de tout, tandis que
d’autres qui ont un estomac importun comme eux, une faim renaissante comme eux, et pas de
quoi mettre sous la dent. Le pis, c’est la posture contrainte où nous tient le besoin. L’homme
nécessiteux ne marche pas comme un autre ; il saute, il rampe, il se tortille, il se traîne ; il passe
sa vie à prendre et à exécuter des positions15 .

22La fameuse gestuelle de Rameau, les « positions » corporelles qu’il prend devant son interlocuteur, sont
ainsi le produit de sa sensibilité déchirée qui n’arrive pas à trouver une composition, une harmonisation
réelle, à cause d’un appétit non rassasié. La personnalité sensible du Neveu donc éclate, se disperse dans ces
positions gestuelles qu’il prend devant l’objet de son désir, la musique et son double aliéné de la valeur : l’or,
l’argent. Il fait « mine » d’avoir le génie musical de son oncle, mais il n’arrivera jamais à saisir à créer « la
chose », le beau, le bien et le vrai, sa nouvelle « trinité » dont Le Neveu se réclame, au nom de la « musique
vraie » de l’Opéra italien :



Le vrai, le bon, le beau ont leurs droits. On les conteste, mais on finit par les admirer. Ce qui
n’est pas marqué à ce coin, on l’admire un temps ; mais on finit par bâiller. Bâillez donc,
messieurs ; bâillez à votre aise. Ne vous gênez pas. L’empire de la nature et de ma trinité, contre
laquelle les portes de l’enfer ne prévaudront jamais ; le vrai qui est le père, et qui engendre le
bon qui est le fils ; d’où procède le beau qui est le Saint­Esprit, s’établit tout doucement. Le dieu
étranger se place humblement sur l’autel à côté de l’idole du pays ; peu à peu, il s’y affermit ; un
beau jour, il pousse du coude son camarade ; et patatras, voilà l’idole en bas16.

23Les témoignages historiques concernant le vrai neveu de Jean­Philippe Rameau nous attestent que le
musicien ne se serait jamais exprimé contre la musique française de son oncle. Sur ce point donc – la mise en
valeur et l’exaltation même de la musique italienne (cette « trinité ») −, on a affaire avec les idées de Diderot
lui­même, partisan des Bouffons dans la fameuse Querelle. Le Neveu est rédigé au commencement, au
moment le plus chaud (1762) de la polémique menée par les antiphilosophes (Palissot venait d’écrire sa
pièce Les Philosophes, l’Encyclopédie avait été frappée d’interdiction etc.) ; c’est ainsi l’occasion que
Diderot saisit à la fois pour se défendre des nombreuses attaques subies et de souligner sa propre philosophie
matérialiste, critique des idées reçues et, surtout, de la société corrompue des privilèges et des affaires.

18 Voir R. Trousson, Images de Diderot en France. 1784­1913, Paris, Honoré C...

24Non seulement le monde de l’art et de la musique française est visé, mais avant tout, l’organisation
politique et culturelle de la société dans son ensemble. La visée la plus lointaine, on l’a dit, était cette
nouvelle figure du cynisme social de la sensibilité17 qui s’annonçait déjà et ravageait les rapports humains
en les rendant de plus en plus inhumains et insupportables. La Révolution française ne donna pas de réponse
à cette dégénérescence. Elle signifia, plutôt – et l’histoire de la réception de Diderot le confirmera18 −
l’annonce sombre de l’avènement de l’homme aliéné de l’avenir. Tel le silène de Platon et de Socrate, Le
Neveu de Rameau est la statue d’un monstre hideux (mais, au fond, encore sympathique) cachant en soi un
vrai trésor philosophique qui reste entièrement à découvrir.

Notes

1 J’ai développé longuement ce thème de la liberté du Neveu dans l’essai : « Révolution et praxis dans Le
Neveu de Rameau, roman du jeu de l'éthique sociale », dans Diderot, philosophie, matérialisme, Textes
recueillis par A. Tosel, avec la collaboration de J. Salem. Paris, Université de Paris 1 Panthéon­Sorbonne,
1998, p. 153­172 ; disponible en pdf dans Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie (RDE), numéro
26/1999, Diderot, philosophie, matérialisme, [En ligne], mis en ligne le 08 août 2007. URL :
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combattant de la liberté, Paris, Perrin, 2013.
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Quintili éd., Paris, L’Harmattan, 2012, p. 50­51.

3 Idem. C’est moi qui souligne.

4 « Diderot décrit grâce aux deux interlocuteurs un même temps de corruption et de décadence, de
déchirement intellectuel et moral, que l’on qualifiera parfois, après coup, de “période prérévolutionnaire“.
Plus généralement, pour qu’un débat ou un combat s’engage, une communauté est requise : communauté de
terrain, de ring, de condition sociale et culturelle, de problématique, d’intérêt pratique ou théorique. La
différence et l’opposition s’établissent et se détachent sur un fond d’identité et d’unité. Deux bavards, deux
amants, deux ennemis, en tant que tels, sont inséparables ». J. D’Hondt, op.cit., p. 51.

5 Voir, J. D’Hondt, op.cit., « Appendice ».

6 Ibid., p. 79.

7 D. Diderot, Le Neveu de Rameau, dans Contes et romans, éd. M. Delon, Paris, Gallimard, 2004, p. 611­
612. C’est moi qui souligne.
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8 « De l’or, de l’or. L’or est tout ; et le reste, sans or, n’est rien. Aussi au lieu de lui farcir la tête de belles
maximes qu’il faudrait qu’il oubliât, sous peine de n’être qu’un gueux ; lorsque je possède un louis, ce qui ne
m’arrive pas souvent, je me plante devant lui. Je tire le louis de ma poche. Je le lui montre avec admiration.
J’élève les yeux au ciel. Je baise le louis devant lui. Et pour lui faire entendre mieux encore l’importance de
la pièce sacrée, je lui bégaye de la voix ; je lui désigne du doigt tout ce qu’on en peut acquérir, un beau
fourreau, un beau toquet, un bon biscuit. Ensuite je mets le louis dans ma poche. Je me promène avec fierté ;
je relève la basque de ma veste ; je frappe de la main sur mon gousset ; et c’est ainsi que je lui fais concevoir
que c’est du louis qui est là, que naît l’assurance qu’il me voit ». Ibid., p. 648­649.

9 J. D’Hondt, op.cit., p. 99.

10 Cf. K. Marx, Le Capital, trad. française par M. Rubel, Paris, Gallimard, 1956, Livre premier (« Le
processus de production du capital »), p. 166.

11 « Mais lorsque l’on dit que Le Neveu de Rameau annonce la fin d’un monde, on risque fort de se tromper
de monde. Attention ! un monde en cache souvent un autre. En réalité, Le Neveu de Rameau n’annonce pas
la fin ultime de la féodalité, du pouvoir de l’aristocratie ou de la noblesse, de la monarchie. Il n’est question
de rien de cela, dans la crise morale et sociale universelle que peint, à sa manière, le dialogue de Diderot. Les
aristocrates, les Grands, la Cour, le roi ne sont ni attaqués, ni critiqués dans Le Neveu de Rameau. C’est
comme s’ils n’existaient pas, comme si la Révolution française était déjà passée par là. Diderot ne veut pas
leur donner le coup de pied de l’âne, même par anticipation. C’est à la puissance réelle et actuelle qu’il
s’adresse : l’argent, le pouvoir économique nouveau, avant même qu’il ne se soit assuré le pouvoir politique.
“ L’or est tout ! ” s’exclame le neveu. “ Quelle diable d’économie ! Des hommes qui regorgent de tout, tandis
que d’autres qui ont un estomac importun comme eux, une faim renaissante comme eux, n’ont pas de quoi
mettre sous la dent ”. “Je ne vois d’un pôle à l’autre que des tyrans et des esclaves ” ! Il veut être de ceux qui
regorgent de tout, et il veut devenir un tyran. À bien des égards, Le Neveu de Rameau préfigure ceux qui
bientôt le surpasseront en infamie et en cynisme, moins bons musiciens que lui, sans doute, mais plus
heureux dans leurs affaires. Les brigands triompheront, ils survivront à toutes les révolutions et à toutes les
restaurations, habiles à en tirer également profit. Un jour, Chateaubriand verra passer devant lui les héritiers
du Neveu de Rameau, moins spirituels et moins sympathiques que lui dans sa misère, les parvenus, les
triomphateurs, Talleyrand et Fouché, “ le vice au bras du crime ”. Diderot avait pressenti leur irrésistible
ascension ». J. D’Hondt, op.cit., p. 115.

12 Diderot, Le Neveu de Rameau, op.cit., p. 658.

13 « Ce chevalier de La Morlière […]. Voulez­vous lui faire baisser le ton, élevez­le. Montrez­lui votre
canne, ou appliquez votre pied entre les fesses ; tout étonné de se trouver un lâche, il vous demandera qui
est­ce qui vous a appris ? d’où vous le savez ? Lui­même l’ignorait le moment précédent ; une longue et
habituelle singerie de bravoure lui en avait imposé. Il avait tant fait les mines qu’il se croyait la chose ».
Diderot, Le Neveu, op.cit., p. 615.

14 Ibid., p. 585.

15 Ibid., p. 657.

16 Ibid., p. 641.

17 J. D’Hondt, « Le cynisme du Neveu » dans RDE, n° 36, avril 2004, p. 125­137 ; [En ligne], mis en ligne
le 14 septembre 2009. URL : http://rde.revues.org/287. Consulté le 15 juillet 2016.

18 Voir R. Trousson, Images de Diderot en France. 1784­1913, Paris, Honoré Champion, 1997 ; voir aussi la
monumentale Vie de Diderot, Paris, Hermann, 2013, en trois volumes, par Pierre Chartier : vol 1. L'école du
persiflage, vol. 2. Prestige du représentable et vol. 3. La mystification déjouée.
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