Fabrizio Natalini

Flaiano sceneggiatore ai tempi
del “Diario notturno”

I testi contenuti nel Diario notturno vanno dal 1943 al 1956, anno
della pubblicazione. E un periodo molto importante della vita dello scrit-
tore che va dalla morte del padre Cetteo alla ricerca delle sue radici,
quando — nel 1955 — si reca a Brescia per ritrovare la famiglia che lo
aveva ospitato a dieci anni.

Ma e anche un periodo decisamente interessante per Flaiano uomo
di cinema e assai poco studiato. Nell’ambito cinematografico si e scritto
di lui, fondamentalmente a partire dal suo rapporto con Fellini, mentre
il momento in oggetto ¢ praticamente quasi ignorato. Certo in quegli
anni ci sono eventi di grande rilievo, come l'esperienza de «Il Mondo»
di Pannunzio, la pubblicazione di Tempo di uccidere da parte di Longanesi,
la prima della commedia La guerra spiegata ai poveri al “Teatro Arlecchi-
no” di Roma. Ma sono anche gli anni in cui il poco pit che trentenne
Flaiano si avvicina al cinema.

Dal 1943 al 1956 Flaiano partecipa alla scrittura di circa quaranta
film. In taluni casi si tratta opere in cui la sua partecipazione e episodica
o difficilmente identificabile, di un cinema che ricorda la ‘bottega” a pitt
mani di cui parlera in seguito Suso Cecchi d’Amico’, ma in alcuni casi
si tratta di testi decisamente flaianei, in cui la sua penna & decisamente
identificabile.

Nelle prime pagine dell’Introduzione alle Opere Maria Corti scrive
che «Flaiano si comportava con la scrittura come con una donna: molto
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amata e insieme tradita per altre sollecitazioni artistiche ed economi-
che: cinema e giornalismo».? Come ho gia scritto in altra occasione dis-
sento da questo giudizio, poiché non reputo che per Flaiano il cinema
sia stato solamente una ‘sollecitazione economica’. Il punto di vista della
Corti e confermato dalla sua scelta di non pubblicare, nelle Opere com-
plete di Flaiano né le recensioni cinematografiche né quelle teatrali, che
invece sono decisamente interessanti.

D’altronde e stato lo stesso Flaiano a avallare questa lettura della
sua intera produzione affermando, negli ultimi giorni della sua vita, a
proposito della sua adesione all’ambiente cinematografico:

[...]. Avevo bisogno, per ragioni serie, di denaro. La letteratura non me
ne dava e il cinema si. Poi, una volta entrati in quel giro, & quasi impos-
sibile uscirne. Ma non amavo quell’ambiente, non mi riconoscevo in
quel lavoro, ho sempre avuto un senso di colpa, e non perché — mi creda
—io presumessi di dover dire grandi cose agli uomini, ma perché senti-
vo di tradire la mia vera natura. Percio ai giovani che vogliono scrivere
consiglio sempre di non mettersi nel cinema. Puo scrivere buoni libri il
medico o il bottegaio, nelle sue ore di liberta: non lo sceneggiatore, né il
giornalista. Quando ci si rimette davanti alla pagina, dopo un po’ che si
e lavorato come sceneggiatore, bisogna ridimensionarsi di dentro con
enorme fatica. Guai a raccontare una storia come se si buttasse giti una
sceneggiatura: ed € proprio cosi, invece, che si sarebbe portati a fare.

I. A. C.: Dunque un’esperienza totalmente negativa?

E: Si, direi di si... Ma no, qualcosa di utile, anche come narratore, il
cinema me 'ha dato: cioe I’abitudine ad architettare, a “scalettare” una
storia.’®

Ma queste parole, tratte da un’intervista concessa a Italo Alighiero
Chiusano nella primavera del 1972, vengono da un uomo che ha ormai
subito troppe sconfitte nella sua vita dolorosa. Ben diverso doveva es-
sere ]’entusiasmo del giovane Flaiano, quando entrava nel dorato mon-
do del cinema, poco dopo i suoi trent’anni.

Scrive Diana Riiesch, responsabile dell’ Archivio Prezzolini della
Biblioteca Cantonale di Lugano che conserva gran parte delle
sceneggiature scritte da Flaiano*:

Lattivita cinematografica di Flaiano, intesa come ideazione di soggetti,
strutturazione di trattamenti ed elaborazione di sceneggiature, & stata
molto intensa, anche se per la maggior parte, e a detta di molti, “spreca-
ta”. Lo scrittore ebbe si la soddisfazione di veder realizzati oltre una
sessantina di film che lo hanno visto, via via, soggettista, sceneggiatore,
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persino attore, ma mai nel ruolo cui forse maggiormente ambiva, quello
di regista. Non e semplicistico affermare che il suo grande cruccio pro-
fessionale in campo cinematografico, che si puo pensare abbia contribu-
ito ad aggravare la sua salute — proprio nel giorno del sessantesimo com-
pleanno, il 5 marzo 1970, venne colpito da un primo infarto — fu di non
avere mai potuto dirigere autonomamente un film, di cui assumersi,
dall’inizio alla fine, piena responsabilita verso se stesso, verso la produ-
zione, la critica e il pubblico. E questo, dopo aver profuso a piene mani
nuove invenzioni e nuove idee, messe a disposizione di registi italiani e
non, e dopo avere sperimentato sulla propria pelle non solo le difficolta
e i contrasti che inevitabilmente sorgono quando piu persone lavorano
a uno stesso soggetto, ma anche le soddisfazioni, in numero minore, ma
per questo tanto piu esaltanti.®

Ricorda Italo Alighiero Chiusano:

Unica esperienza positiva del cinema, per Flaiano scrittore, quella di
aver imparato a “scalettare” un racconto. «Ma a che serve», concludeva
scetticamente «se poi non resta né il tempo, né la voglia di scriverlo?» E
questo, si badi, lo diceva colui che possiamo senz’altro definire il pitt
grande degli sceneggiatori cinematografici italiani, I'uomo che lavoro
con un Rossellini, con un Antonioni, ma al quale soprattutto si deve se
Fellini, dallo Sceicco bianco a 8 1/2, traccio la sua parabola pitt alta.®

Non e questa I'occasione per analizzare 'intera produzione cine-
matografica di questo periodo, che come ho gia detto elenca una qua-
rantina di film, reputo pit interessante fermare la nostra attenzione su
alcuni titoli, quelli che ritengo pil1 interessanti.

In primis mi pare il caso di ricordare il suo esordio, Pastor Angelicus,
un film diretto da Romolo Marcellini, tratto da un soggetto di Luigi
Gedda e sceneggiato da Flaiano con Diego Fabbri, Andrea Lazzarini e il
regista.

Di questo documentario, prodotto dalla Cines e dal Centro Cattoli-
co Cinematografico in occasione dei venticinque anni di Pontificato di
Pio XII, tutte le fonti riportano «Aiuto-regia Ennio Flaiano».” Conoscen-
do il carattere di Flaiano e facile capire come questo ruolo, un ambizio-
ne e un rimpianto che lo ha accompagnato per tutta la vita, gli sia stato
concesso da un amico fraterno come Marcellini, che in quel periodo era
stato, assieme alla moglie Odilla, padrino e madrina della piccola Lele.?

Le statue che dominano il colonnato del Bernini che si vedono al-
I'inizio del filmato ritornano nel finale de Lo sceicco bianco (1952) di Fe-
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derico Fellini.

Viene poi Inviati speciali (1943) diretto sempre da Marcellini, su un
soggetto di Asvero Gravelli, con la sceneggiatura dello stesso Gravelli,
di Ennio Flaiano, Virgilio Lilli, Alberto Consiglio, Romolo Marcellini e
Giuseppe Castelletti. Anche in quest’occasione Flaiano appare come
“aiutoregista”.

L’idea di questi due Corrispondenti di guerra — era questo il primo
titolo ipotizzato — che s’innamorano I'uno dell’altra dagli opposti fronti
militari, poteva mostrare un punto di vista originale sulla guerra. Ma
non fu cosi, purtroppo, anche se Pietro Bianchi, sul «Bertoldo» del 25
giugno 1943, attribuisce la responsabilita dell’ insuccesso principalmente
agli interpreti: «La protagonista ¢ soprattutto una sciagurata, non una
creatura d’amore. Per due volte si comporta nel film pit che da inna-
morata, da invasata. [...] Questi attori forse non hanno mai visto un
giornalista da vicino».” Qualcosa di analogo racconta anche il regista,
liquidando la protagonista con un «purtroppo ho avuto un’attrice che e
stata una fregatura: Dorothea Wieck, indubbiamente famosa, bella. Sol-
tanto che quando ¢é arrivata le era scomparsa la faccia. Non si poteva
pitt fotografare, insomma era invecchiata di colpo».'

Tre anni dopo, nel 1946, Flaiano scrive il suo primo soggetto La not-
te porta consiglio,"" diventato poi Roma citta libera, con la regia di Marcello
Pagliero, distribuito solo nel 1948, anno in cui Flaiano, con questo film,
vince il Nastro d’argento per il miglior soggetto cinematografico.

Racconta Suso Cecchi d”Amico:

11 soggetto di Roma citta libera era di Flaiano, una cosa lieve, ironica,
sulla Roma degli Americani. Fu una piccola produzione di cui si occupo
mio cognato. [...] Questo film nasce da un gruppo tutto particolare. Al-
lora si mangiava molto fuori e la culla nostra era Cesaretto, a via della
Croce, un posto piccolo piccolo e miserissimo dove mangiavano sem-
pre Flaiano, Pagliero, Mafai, Mazzacurati... Cinema e pittura... Flaiano
aveva la passione del cinema, che avevamo cominciato a fare insieme
rimanendo poi per tutta la vita molto legati, e aveva scritto questo
soggettino. [...] Pagliero era I'ultimo bohemien, [...] Un personaggio stra-
no, I'epoca sua ¢ stata quella di Cesaretto, tra cinema e pittori, poi tutti
sono cambiati.?

In tutte le filmografie si afferma che Roma citta libera fu sceneggiato

anche da Flaiano, ma i titoli di testa del film recitano «da un soggetto
originale di Ennio Flajano. Sceneggiato da Suso Cecchi d’Amico, Luigi
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Filippo d’Amico, Marcello Marchesi, Marcello Pagliero, Cesare
Zavattini». In genere anche la sceneggiatura ¢ attribuita a Flaiano e si
puo ritenere, pensando all’ambiente e all’amicizia che lo legavano a
Pagliero e ai d’Amico, che egli vi abbia effettivamente partecipato, ma
senza potere apporre la propria firma, per un’astuzia contrattuale della
produzione, che era organizzata del cognato di Suso, Marcello d’ Ami-
co.

II film fu girato tutto in esterni, con i gruppi elettrogeni forniti dalle
truppe alleate e con alcuni attori che venivano dal set di Roma citta
aperta (Pagliero e Francesco Grand Jaquet). Roma citta libera si ispirava
al capolavoro di Rossellini non solo nel titolo, ma anche nella rappre-
sentazione della situazione dell'immediato dopoguerra a Roma, una
citta ancora invasa dalle truppe alleate, fra avventurieri e borsari neri,
gran dame e droghe, soldati americani, jeep e ragazze alla ventura."

Nel film, la cui fotografia & curata da Aldo Tonti, mentre le musiche
sono di Nino Rota, appaiono Camillo Mastrocinque, lo stesso Flaiano e
Mario Mafai, la cui presenza & dovuta alla sua amicizia da «intellettua-
le da caffe» con Flaiano, che lo aveva portato a fare questa «comparsata».
Un’amicizia documentata in una foto scattata nel 1945 da Arthur Penn'
nella saletta del Caffe Greco, in cui si vedono, oltre a Flaiano e a Mafai,
Vitaliano Brancati, Orson Welles, Lea Padovani, Libero De Libero,
Sandro Penna, Arturo Vespignani, Pericle Fazzini e Aldo Palazzeschi.

Roma citta libera, presentato nel 1949 al Festival di Biarritz, si svi-
luppa in una citta notturna, abitata da spostati e vagabondi che sem-
brano venir fuori dagli articoli che Flaiano in quegli anni scriveva su
«Risorgimento Liberale»: un ladro che non ruba, un potenziale suicida
che non si uccide, una brava ragazza che (come poi la Carolina di Toto e
Carolina, il film di Monicelli che nasce dalla penna di Flaiano) e tentata
dall’avventura a causa del bisogno, ma poi non riesce a peccare, un
signore distinto che forse ¢ un Matto, forse & un Ministro, che fa un
delirante discorso politico molto simile ai testi della contemporanea
commedia La guerra spiegata ai poveri. Flaiano era talmente cosciente del
valore di questi “suoi” ritratti che, gia in un brano del 1941 per «Docu-
mento» intitolato Metafisica quotidiana, aveva affidato tipi umani dello
stesso genere a ipotetici «iconologi futuri».'®

Su queste figure scrive Jean A. Gili:

Si tratta di un film insolito nel contesto dell’epoca, una storia filmica di
piccoli fatti quotidiani nella quale Flaiano conferisce alle situazioni to-
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nalita vagamente surrealiste e ad un tempo commoventi. Distribuito
solamente nel 1948, il film € del tutto singolare nel contesto del cinema
italiano dell’immediato dopoguerra. Le storie contenute nell’arco di una
notte rappresentano personaggi strambi: un ladro (Nando Bruno, il suo
unico ruolo di protagonista), due innamorati sull’orlo del suicidio per-
ché non trovano lavoro (Andrea Checchi e Valentina Cortese), uno sco-
nosciuto in smoking (uno straordinario Vittorio De Sica in un personag-
gio lunare) che deve pronunciare un discorso politico e invece lo fa bo-
tanico, sui fiori alla fine dichiara «mi hanno fatto ministro» prima d’es-
sere trascinato via da quattro individui in nero (forse dei medici), un
gangster possiede una sala da gioco clandestina (Francesco Grand Jaquet
appena uscito da Roma citta aperta) e anche uno strano commissario di
polizia interpretato dallo stesso Ennio Flaiano."”

Goffredo Fofi scrive che Flaiano restera «per un grande romanzo,

Tempo di uccidere, di cui non si € ancora voluta riconoscere tutta I'impor-
tanza»'® e che «restera, Flaiano, per le sue fulminanti battute, per i suoi
aforismi e aneddoti ora aspri, ora sferzanti, pit1 spesso sconsolati; e non
solo come molti suoi ripetitori vorrebbero, di divertente moralismo»."
In particolare, soffermandosi su Roma citta libera, osserva:
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Restera, Flaiano, per i film di Fellini, ma prima ancora per un film che
mi pare di poter dire pienamente suo, La notte porta consiglio, ovvero
Roma citta libera, scritto assieme all’amica Suso Cecchi, e diretto senza
originalita da Marcello Pagliero, I'attore di Roma citta aperta. E il film &
un controcanto del capolavoro rosselliniano: narra 1'occupazione che
segul la tedesca, quella degli alleati anglo-americani, e lo fa in chiave
ironica, se non buffa. La differenza ¢ forte; la tragedia che era del primo
€ qui commedia, il populismo CLN del primo e qui ironia affettuosa sul
popolo. Un popolo che si arrangia, nelle notti romane, ed & fatto di
figurine convenzionali, ma mosse dalle molle del tempo: la borsa nera,
la politica, un certo servilismo. E, nei due protagonisti della love-story,
I'aspirante ladro e I’aspirante prostituta, giovani morali, mossi sempli-
cemente dal bisogno. Se dentro Roma citta aperta c’erano la Magnani e
Fabrizi, ed echi di Campo de’ fiori e di L'ultima carrozzella, ricordi di e
aperture a una commedia di costume molto populista, I'impasto di Roma
citta libera & fatto di cose piti vecchie - Rene Clair, soprattutto e il Came-
rini pit1 svagato, meno sentimentale, quello di Daro un milione, clairiano,
e del primo Zavattini, degli altri umoristi all'umor bianco degli anni
Trenta, condito con la sapida lucidita del disastro bellico abbattutosi nella
coscienza del nostro scrittore-sceneggiatore, amara pour cause, anche se
mai cinico.”



L’alto numero di partecipanti alla scrittura di Roma citta libera non
deve meravigliarci. Age ricorda, in proposito:

Nel dopoguerra lo spazio degli sceneggiatori era la “camera della ser-
va”, c’entravano tutti. Uno era passato per una stanza dove si svolgeva
una discussione su una sceneggiatura, diceva buongiorno, e poi voleva
comparire sui titoli di testa. Una volta un produttore ci chiese di mettere
il nome di un tale perché gli serviva per la Banca del Lavoro.”!

E Tullio Pinelli fa un’analoga dichiarazione: «A volte il mio nome e
comparso su film che non avevo neanche mai visto, solo per far piacere
al produttore».”? Nell’estate del 1946 lo scrittore interpreta un breve
‘cameo’ nel film di Renato Castellani Mio figlio professore,” sceneggiato
anche dalla d’Amico. L'episodio lo ha poi raccontato in un articolo da-
tato 30 novembre 1946, pubblicato su «Omnibus»:

Puo capitare a tutti, una volta, di fare l’attore di cinema. A me € capitato
pochi mesi fa per un film diretto da Castellani e la parte affidatami era
quella di un professore di liceo. Le poche battute che dovetti dire venne-
ro compensate dai molti giorni che furono necessari al regista per far-
mele dire; quei giorni li trascorsi — truccato come si deve — in un liceo
vero, il primo di Roma per tradizione, ossia il Visconti. Per darmi arie
credibili di professore, Castellani mi faceva girare, anche a tempo perso,
con qualche registro sotto il braccio. Registri veri, prelevati dalle catte-
dre dove stavano dormendo i sogni estivi.**

Fra il 1946 e il 1947 Flaiano scrive anche Il vento mi ha cantato una
canzone, un film ignorato da quasi tutte le filmografie flaianee, che sui
titoli di testa riporta: «Soggetto A. G. Majano e V. N. Novarese,
sceneggiatura e dialoghi V. N. Novarese, A. G. Majano, E. Flaiano, C.
Mastrocinque».

Il vento mi ha cantato una canzone, diretto da quello stesso Camillo
Mastrocinque che aveva fatto una breve apparizione in Roma citta libe-
ra, mostra alcune analogie con il film di Pagliero. Ha infatti la medesi-
ma struttura, interpretata da un trio di protagonisti, due uomini e una
donna, ha alcune ambientazioni analoghe ed € imperniato ancora una
volta su di una canzone. Si serve di vari inserti musicali in diverse sce-
ne e uno dei protagonisti, un professore di filosofia, pur completamen-
te diverso nel fisico, € truccato esattamente come Vittorio De Sica, il
“signore distinto”, il Ministro/Matto del primo film.
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Al posto delle avventure notturne di Roma citta libera si vede sullo
schermo una Roma diurna da pochade; i protagonisti non sono pit aspi-
ranti suicidi o potenziali prostitute, ma giovani che vogliono solo di-
vertirsi e diventare ricchi e famosi. Si e passati dai malfattori veri alle
finte baronesse e non ci sono pitt i pericoli di una Roma notturna, a suo
modo minacciosa, ma il massimo rischio che puo correre un ricco com-
mendatore e di essere preso a schiaffi per gelosia.

Il vento mi ha cantato una canzone venne recensito da E. Puccioni in
modo molto critico: «Il film [...] puzza di copiatura americana lontano
un miglio. E neppure [...] e divertente [...] 'umorismo c’¢, ma [...] e di
bassa lega. Merito (o demerito) di cio va ad Ennio Flaiano [...]. La regia
a volte e vigile a volte lascia correre [...]. I film risente di questi squili-
bri».»

Nel 1947 collabora al documentario Fuori le mura, diretto dall’ami-
co Romolo Marecellini. Secondo il regista, nel film «si trovano degli spunti
che sono poi stati sviluppati nella sceneggiatura del film La strada».*
Marcellini non ha torto, perché nel suo documentario descrive la vita di
alcuni girovaghi e artisti di strada, accampati ‘fuori le mura’ della citta.
Fra questi compare un orrido mangiafuoco, un uomo forzuto di nome
Savitri, che sembra Zampano (alcune inquadrature della scena della
liberazione dalle catene ritornano ne La strada), mentre la minuta assi-
stente dell’orco si chiama Cabiria.

1110 maggio del 1950 Flaiano riceve una lettera del regista america-
no Jules Dassin® che, dopo avere affermato che Tempo di uccidere & un
capolavoro,” lo informa dello sviluppo della sceneggiatura che ne sta
traendo, assicurandogli «that the integrity of the book shall be zealously
guarded».”” Dassin si sofferma su alcune difficolta nell’adattamento
relative ai luoghi, ai personaggi e ai ruoli dei protagonisti. Si impegna,
infine, a inviargli, quanto prima, un «complete production plan».* A
distanza di due settimane, il 26 maggio, lo scrittore gli risponde, con
una lettera decisamente cordiale, il cui contenuto permette di appro-
fondire il rapporto di Flaiano con la scrittura cinematografica:

I1luogo nel mio romanzo ha una funzione puramente indicativa. Tutta
quella tragedia potrebbe essere successa in una stanza. Ho pensato a
Iungo a cio che mi dice per la fine. So che il cinema ha delle esigenze
diverse dalla narrativa e capisco che Lei senta bisogno del dramma. Ma,
come nella pittura io credo che sia questione non di colori, ma di toni. Si
puo arrivare a una conclusione drammatica senza ricorrere ad un’azio-
ne drammatica ed io credo che il pubblico sia abbastanza maturo per
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I’esperimento. Nel mio libro la conclusione drammatica & questa: il pro-
tagonista, alla fine, ha di nuovo il sospetto di non essere guarito. Forse
non si tratta pit di lebbra, si tratta di un male pit sottile e invincibile
ancora, quello che ci procuriamo quando 'esperienza ci porta cioe a
scoprire quello che noi siamo veramente. lo credo che questo sia non
soltanto drammatico, ma addirittura tragico.

Dopo una dichiarazione di ammirazione per i film di Dassin, «per-
ché si distaccano dalla narrativa cinematografica abituale, perché i per-
sonaggi sono visti e fissati dallinterno [...] perché rompono ogni con-
venzione e offrono allo spettatore una nuova versione dei personag-
gi»,** Flaiano prosegue:

Scrivendo il mio romanzo io non pensavo affatto che un giorno avreb-
bero potuto farne un film, ma sono certo che un film dal mio romanzo
nessuno puo farlo meglio di Lei. Se Lei avra la bonta di mandarmi un
piano cinematografico o, come si dice, un treatment, io sar6 veramente
lieto di collaborarvi. Voglio dire che Le diro francamente la mia opinio-
ne. L'essenziale ¢ fare un film in buona fede. Il pubblico ¢ molto sensibi-
le alla lealta e Lei questo ha dimostrato di capirlo con le Sue opere di cui
sono un sincero ammiratore. Posso dirle che in Italia i critici migliori e i
migliori uomini di cinema I’ammirano altrettanto? Voglio dirle anche
un’altra cosa: io non sono uno di quegli autori che “difendono” la loro
opera. So che un direttore puo vedere le cose diversamente da un autore
e prendere cio che gli occorre, gettando via il resto. Prenda pure dal mio
libro cio che Le occorre, purché ne salvi lo spirito.®

La lettera si conclude con: «Credo, signor Dassin, che ci scriveremo
presto sull’argomento. E spero che il contratto ora sia stato regolato e
che Lei possa lavorare tranquillamente. Mi creda sono il suo devotissi-
mo».*

Ma il production plan non fu mai trasformato in film. In una nota
alla lettera di Flaiano, Diana Riiesch scrive che il motivo fu che lo scrit-
tore «non segui da vicino la trattativa».*

Nel cedere Tempo di uccidere a Dassin Flaiano gli sta cedendo la sua
opera in toto e, pienamente cosciente della diversita dei ruoli fra «diret-
tore» e «autore», invita il regista a prendere cio che gli «occorre, gettan-
do via il resto. Prenda pure dal mio libro cio che Le occorre, purché ne
salvi lo spirito». Le sue polemiche e le sue diatribe non sono rivolte a
chi prende da lui, ma a chi disconosce il suo lavoro.

Nel gennaio del 1951 Flaiano dissente dal produttore Vincenzo Di
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Pea, che ha rifiutato Un servizio sensazionale, sceneggiatura scritta con
Alberto Lattuada, Salvatore Laurani e Alfredo Giannetti. Flaiano critica
il soggetto che era stato proposto e il comportamento dei suoi autori
(Laurani e Giannetti), che

non hanno evidentemente un’eccessiva educazione letteraria se credo-
no che il pubblico possa ancora accettare come «fatto artistico nuovo» il
bravo giovane che si fa assassino perché malato di petto, il bravo giova-
ne che ama la sorella, il bravo giovane che alla fine si uccide per non
impedire il matrimonio di questa sorella [...]. Con questa letteratura da
giornali a fumetti si puo fare del cinema (normalmente si fa), ma si fa
senza credere di rivoluzionare l’arte narrativa [...]. I tentativi miei e di
Lattuada di dare al film un tono pit1 corsivo e drammatico, sono stati
interpretati per desiderio di abbassare il “tono” del film. Come se fosse
prudente parlare di «tono» di fronte a invenzioni degne al massimo di
Carolina Invernizio!*

Difende strenuamente il suo lavoro, confermando quanto aveva gia
scritto a Dassin:

Io dunque le ripeto, ho fatto quello che ho potuto, e che mi ¢ stato per-
messo di fare. Debbo riconoscere che anche Lattuada, il quale alla fine
aveva capito I'equivoco della narrazione, ha tentato in tutti i modi un
salvataggio della sceneggiatura, ma che questo salvataggio e stato reso
impossibile dagli autori del trattamento, i quali hanno in tutti i modi
(anche mettendo nella sceneggiatura scene e situazioni che si era deciso
di abolire) impedito che si prendesse una via diversa da quella segnata
dal trattamento. Che la sceneggiatura ora risulti «deficiente» non sta a
me discuterlo. Tuttavia penso che sia «intelligentissima» se appena la si
confronta col trattamento. L'errore & probabilmente nell’aver creduto
intelligente un trattamento che non lo era. La mia coscienza ¢ tranquilla
perché non ho mai creduto una cosa simile, e non mi sono mai stancato
di ripeterlo.”

La lettera si chiude, nel solito stile: «La mia delusione, caro Di Pea,
quasi pari alla sua».* Intervistato da Silvio Danese, Luigi Malerba ricor-
da di avere partecipato senza firmare alla stesura della sceneggiatura di
Un servizio sensazionale. La prima persona che aveva conosciuto nel mon-
do del cinema, infatti, era stato Lattuada. E aggiunge:

Quanto a me, e ai pochissimi scrittori che lavoravano per il cinema, be’
eravamo guardati con molta diffidenza. Ponti, alla fine, & stato gentile,
con me, perché mi ha fatto lavorare a molte sceneggiature. Simpatia,
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affetto, ma, ripeto, anche diffidenza. E imbarazzo. L'imbarazzo con cui
le persone non di cultura vedono dal basso la cultura. Lattuada o
Antonioni no. Semmai in loro c’era un’altra cosa. Un po” di gelosia.
Qualcuno aveva, giustamente, certe aspirazioni. Per esempio ricordo
che a Lattuada sarebbe piaciuto scrivere sul “Corriere della Sera”. Face-
va dei pezzi ogni tanto per “Il Resto del Carlino”. Io scrivevo sul “Cor-
riere”. Credo non gli andasse git. Si trattava di un complesso di inferio-
rita degli intellettuali del cinema nei confronti degli intellettuali della
letteratura. Flaiano conosceva bene questo problema. Lo invidiavano. E
non lo riconoscevano come meritava. I film non sempre appartenevano
al regista. Voglio dire che ci sono film in cui prevalgono evidentemente
o la sceneggiatura o gli attori oppure la produzione. I kolossal di De
Laurentiis erano del produttore. Le commedie sceneggiate da Ben Hecht
erano film di Ben Hecht. Dico anche che certi film di Fellini erano pit di
Flaiano.”

Tutt’altro rilievo assume per la storia del cinema Lo sceicco bianco,
primo effettivo esordio nella regia di Federico Fellini. Feroce satira del-
la piccola borghesia di provincia, il film, sotto le parvenze di una com-
media rosa, assume un atteggiamento quasi sadico nei confronti dei
suoi protagonisti, la coppia Leopoldo Trieste-Ivan e Brunella Bovo-
Wanda, contro cui il destino si accanisce con una crudelta tale che il
lieto fine, I'amorosa riunione dei due eroi sotto lo sguardo benevolo di
una statua benedicente, appare come un’ennesima beffa.

Nel film la stolidita dei due protagonisti, il loro non capire nulla di
quel che stanno vivendo, la loro squallida tranquillita borghese di pro-
vincia, sono rappresentati con un sarcasmo cosi accentuato da suscitare
la reazione negativa del pubblico, sicché Lo sceicco bianco fu uno dei piu
clamorosi insuccessi commerciali dell’anno. Stroncato dalla critica e
respinto dal pubblico, il film non riusci a recuperare neanche i costi di
produzione. Sia il regista sia Alberto Sordi, magistrale nel costruire la
figura di uno squallido e ributtante guitto, furono poi costretti a correg-
gere il tiro attenuando le loro intenzioni satiriche. Grazie al successo
che Fellini e Sordi avrebbero conseguito in seguito, Lo sceicco bianco venne
decisamente rivalutato nel tempo, ma € ancora oggi difficile attribuirgli
una sicura paternita. Benché sia stato tratto da un soggetto di
Michelangelo Antonioni,* che aveva gia girato nel 1949 L'amorosa men-
zogna, un documentario sul mondo dei fumetti, Fellini dichiara che &
completamente proprio, mentre Tullio Pinelli, dopo avere attribuito ad
Antonioni I'idea originale, una specie di canovaccio sul sottobosco dei
fotoromanzi, riserva a sé e a Fellini I'ideazione della trama definitiva. I
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titoli di testa del film recitano: «Sceneggiatura di Federico Fellini e Tullio
Pinelli, con la collaborazione di Ennio Flaiano, da un soggetto di M.
Antonioni, F. Fellini e T. Pinelli». Ne Lo sceicco bianco, alla storia degli
sprovveduti protagonisti persi nei loro riti —il viaggio di nozze a Roma,
la visita al Papa — si accompagna la satira del mondo dei fotoromanzi,
che negli anni Cinquanta erano il luogo deputato dell'immaginario fem-
minile. Questa satira fini per ferire il pubblico e, ancora di pit, si scon-
tro con gli interessi degli editori di fotostorie, infastiditi da quella che
appariva come una vera e propria demonizzazione del loro ambiente.

La cattiva accoglienza riservata al film provoco la caduta dell’astro
nascente Alberto Sordi. Il tentativo di portare nel cinema il sarcasmo e
la denuncia di riviste satiriche come il «Marc’Aurelio» o il «Bertoldo» —
nelle cui redazioni era cresciuto Fellini — e di criticare i vizi dell’italiano
medio — cosi come, puntualmente, li annotava Flaiano — provocarono
un generale rifiuto da parte del pubblico.

Racconta Sordi che per lui e per Fellini divento difficilissimo lavo-
rare dopo l'insuccesso de Lo sceicco bianco, tanto che Fellini dovette ri-
nunciare al progetto de La strada e ripiegod su un tema meno impegnati-
vo, di ambiente giovanile: I Vitelloni. Anche Sordi partecipo al film, ma
la produzione pretese che il suo nome non comparisse nelle locandine
pubblicitarie.

In una dichiarazione di Giulietta Masina scopriamo che fu Flaiano
a proporle la parte della prima Cabiria, la prostituta gentile incontrata
da Ivan nella notte romana:

Lo sceicco bianco ¢ il primo film di Federico. Leggendo la sceneggiatura
mi sono innamorata del personaggio della sposina e chiesi a Federico di
farmi fare quel ruolo. Lui pensava che non fosse assolutamente un ruo-
lo adatto a me, forse per il viso troppo spiritoso. Oggi, detto tra parente-
si, io sono convinta che sarei stata in grado di fare quella parte molto
bene. Brunella Bovo & stata bravissima, ma anch’io penso ancora oggi
che gliela avrei potuta fare bene. Poi Ennio Flaiano, che era collaborato-
re della sceneggiatura, mi chiese «Giulietta c’e un piccolo personaggio
ne Lo sceicco bianco, una prostituta, perché non lo fai tu? Perché non fai
questa sorpresa a Federico? Tu ne faresti una cosa molto spiritosa». Io
avevo gia fatto Luci del varieta e il mio debutto in Senza pieta di Alberto
Lattuada, e avevo avuto la fortuna di vincere due Nastri d”Argento come
miglior attrice non protagonista. Percio pensai: «Ma come, in un film di
Federico vado a fare la generica primaria, allora gli altri registi che me
fanno fa?». Tanto € vero che la cosa, non dico che mi offese, ma mi di-
spiacque molto. Poi Flaiano insistette tanto per cui io affrontai questo
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personaggetto di Cabiria, perché la prostituta si chiamava Cabiria, pro-
prio perché fosse in contrasto con questa sua minutissima figura fisica.
E vedi che I'umilta & sempre premiata visto che dopo La strada, Federico
penso di farmi fare Cabiria che forse € il personaggio che mi somiglia di
pitt come emotivita, come carattere ed e quello che io amo in assoluto di
piv.t!

Sempre nel corso del 1952 Flaiano scrive, su un soggetto di Antonio
Petrucci, la sceneggiatura di 045 Ricostruzione edilizia, un documentario
di circa nove minuti prodotto dall'Istituto Luce, diretto da Vittorio Sala.

Fra le conseguenze della svolta conservatrice del 1948 vi fu che,
nell’aprile di quell’anno, I"Ufficio Centrale della Cinematografia presso
la Presidenza del Consiglio dei Ministri, trasformatosi in Direzione
Centrale dello Spettacolo, amplio le proprie competenze. In questa ve-
ste la Direzione Centrale dello Spettacolo commissiono prima all'Isti-
tuto Luce e in seguito alla Documento Film alcuni documentari,
dichiaratamente propagandistici, sull’attivita governativa, fra cui 045
Ricostruzione edilizia, storia del trasferimento di una famiglia di sfollati
dalla grotta ‘045, ricavata tra i ruderi delle Terme di Caracalla a un
dignitoso alloggio in una casa popolare.*> Sono questi gli anni dell’Ina-
casa e del Piano Fanfani, che prometteva un tetto a tutti gli italiani.

Fra il 1952 e il 1956, la Documento Film produce ben
quarantacinque® cortometraggi, fra cui Dieci anni della nostra vita diret-
to da Romolo Marcellini. Nello stesso periodo la Documento finanzia
tre film firmati anche da Flaiano: Peccato che sia una canaglia, La fortuna
di essere donna e L'arte di arrangiarsi.

Ma nel 1953 l'istituto Luce aveva prodotto un altro documentario
sullo sviluppo urbanistico, Citta nella citta, sempre diretto dall’amico
Romolo Marcellini, i cui titoli di testa indicano solamente la regia,
I'organizzazione, la fotografia e il montaggio.

Chissa se ci fu un contributo di Flaiano alla scrittura di Citta nella
citta?

In ogni caso, le iniziali riprese aeree su Roma de La dolce vita
riecheggiano quelle del documentario di Marcellini e quando alla fine
di Citta nella citta compare un elicottero (inquadrato di tre quarti, dal
basso, proprio come nel capolavoro felliniano) e lo speaker annuncia con
enfasi I'arrivo della «<nuova farfalla meccanica», si rimane quasi delusi
nell’accorgersi che non trasporta una statua religiosa.

La nascita de I Vitelloni (1953) fu molto sofferta. Dopo I'insuccesso
de Lo sceicco bianco, Fellini e Pinelli avevano scritto il soggetto de La
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strada, ma nessun produttore era disposto a finanziare I'impresa, non
ritenendo sufficientemente commerciali né 1'idea, né lo stesso regista.
Solo Lorenzo Pegoraro, un piccolo produttore proprietario della Peg
Film, propose in alternativa a Fellini «una cosa pit fresca, di ambiente
giovanile».* I Vitelloni fu, dunque, un film scritto in fretta, nel quale gli
autori, e non solo Fellini, riversarono parte delle loro esperienze giova-
nili: la provincia, il desiderio di evasione nella grande citta, ’attrazione
per il teatro, la grande avventura, tutti temi gia visti nella biografia del-
lo stesso Flaiano. L'autobiografismo del film e dimostrato anche dalla
circostanza che tre dei cinque protagonisti, Alberto Sordi, Leopoldo Tri-
este e Riccardo Fellini mantengono i propri nomi di battesimo e che
Riccardo é il fratello, nonché compagno di “vitellonate”, del regista.
Fellini, infine, costruisce per sé un alter ego, interpretato da Franco
Interlenghi, Moraldo, il personaggio che alla fine del film compie una
vera scelta di maturazione, tentando 1’avventura nella grande citta. Ma
il cinema era anche un’avventura giocosa, naturalmente, e, nel gioco
degli autobiografismi scherzosi e della voglia di protagonismo, nel sa-
luto che Moraldo/Interlenghi da alla sua citta mentre la sta lasciando, &
possibile notare che le ultime parole de I Vitelloni sono pronunciate da
Fellini, che in sede di doppiaggio volle dire con la sua voce 1'ultima
battuta del film: «Addio, Guido».

Certamente Flaiano poteva sentirsi vicino a I Vitelloni quanto il re-
gista riminese, poiché anche lui si poteva identificare sia nel Leopoldo
scrittore di provincia in cerca di fama, che nel Moraldo che decide di
partire per la grande citta.

Ma e possibile che i motivi del suo coinvolgimento fossero anche
altri, che le cronache non riportano. E certo, pero, un piccolo, non tra-
scurabile, particolare: il tema musicale de I Vitelloni e lo stesso di Roma
citta libera. Infatti, la canzone Vola nella notte, che una ragazza canta con
voce flebile in un locale notturno di Roma citta libera («<Ed ora la signori-
na Silvana cantera la nuova canzone: Vola nella notte»), ritorna nella
Rimini de I Vitelloni, accennata gia nella scena di apertura del film, quan-
do si vedono per la prima volta tutti i protagonisti: «Voce Riccardo (f.
c.) (cantando): Come una chimera... scende giui la sera...»* . Nel film, men-
tre vengono inquadrati i vitelloni, si sente, sottofondo, il refrain: «Vola
nella notte una canzon d’amor, l'ode il cuor, donde viene non lo sa». 1l testo e
lievemente modificato, ma la musica ¢ la stessa.

Se rispetto a Lo sceicco bianco, risulta evidente una maggior bonomia
di Fellini verso i personaggi, Sordi, invece, ripropone, con la sua inter-
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pretazione, un’altra figura sgradevole, un tipo ancora pitt gretto del
precedente: Alberto, il pit1 vitellone dei vitelloni, incattivito da una co-
stituzionale incapacita di crescere.

Al termine delle riprese, incautamente, Pegoraro vendette i diritti
del film ad Angelo Rizzoli, intimorito dai costi raggiunti da Fellini sul
set. Il regista, per ritrovare la sua Rimini, aveva girato, oltre che a
Cinecitta, a Viterbo, a Firenze e al Lido di Ostia.

I Vitelloni si riveld un clamoroso successo di pubblico e di critica e
vinse il Leone d”Argento* al Festival di Venezia, in un anno in cui il
Leone d’Oro non fu assegnato, e tre Nastri d’Argento (migliore produ-
zione, migliore regia e migliore attore non protagonista, premio attri-
buito ad Alberto Sordi). Ottenne, infine, la nomination al Premio Oscar.
I Vitelloni raggiunse quasi seicento milioni di incassi, in una stagione
che vide il trionfo al botteghino di Pane, amore e fantasia, con oltre un
miliardo e trecento milioni di lire. I titoli di testa del film recitano: «Sog-
getto di Federico Fellini, Ennio Flajano e Tullio Pinelli, sceneggiatura di
Federico Fellini e Ennio Flajano». La vicenda di Moraldo tornera un
anno dopo in Moraldo in citta, la sceneggiatura che fu pubblicata su
«Cinema», nei quattro numeri da agosto a novembre del 1954.

Le fonti americane non riportano i nomi di Flaiano e di Suso Cecchi
d’Amico fra gli sceneggiatori di Vacanze romane (1954). 11 motivo lo ri-
corda Suso Cecchi d”Amico:

Con Flaiano la riscrivemmo da capo, poiché la censura italiana aveva
bocciato il copione americano dove si prendeva pesantemente in giro la
nostra polizia. Dal canto suo William Wyler, che di Vacanze romane era il
regista, aveva scoperto nella realta romana elementi che potevano esse-
re sfruttati molto meglio nella commedia.

Condizionai la nostra collaborazione al film al nulla osta di Ben Hecht,
autore, ci fu detto, della sceneggiatura americana. Ci venne assicurato
che Ben Hecht ci autorizzava a ristrutturare e riscrivere il copione, ma
che negli Stati Uniti i credits dovevano rimanere a lui, garante e
supervisore di due suoi colleghi, mentre autori della sceneggiatura in
Europa saremmo risultati noi. Cosi fu, infatti.*”

Flaiano stimava William Wyler, che aveva conosciuto nel 1944, du-
rante I'occupazione americana a Roma. Nel recensire I migliori anni del-
la nostra vita, nel 1948, I'autore aveva ricordato il loro incontro, espri-
mendo sincera ammirazione per 'anomalo ufficiale che, durante 1’oc-
cupazione, passeggiava per via Veneto e acquistava libri d’arte e dise-
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gni di scuola italiana. La loro conoscenza si trasformo in amicizia quan-
do, nel 1953, il regista venne in Italia per girare questa garbata comme-
dia degli equivoci.

L’autore del soggetto di Vacanze romane risultava essere lan McLellan
Hunter,* ma negli anni Novanta c’e stata una presa di posizione della
Writers Guild of America che ne ha sancito I'attribuzione a Dalton
Trumbo, uno dei componenti del gruppo dei dieci di Hollywood (The
Hollywood Ten), come furono soprannominati, nell’ottobre del 1947, i
primi produttori, scrittori e registi messi sotto accusa dal Comitato per
le Attivita Antiamericane,” perché testimoni unfriendly durante I'inda-
gine sull’influenza comunista a Hollywood.

Prove successive hanno dimostrato che I'autore originale del sog-
getto di Vacanze romane era stato Dalton Trumbo, che non poteva fir-
marlo, in quanto blacklisted. Per questo lo firmo Ian McLellan Hunter,
che vinse il Premio Oscar, ma il 10 maggio del 1993 I’ Academy of Motion
Picture Arts and Sciences, con una cerimonia solenne, ha restituito il pre-
mio al vero autore, con la consegna della statuetta nelle mani della ve-
dova di Trumbo.

Vacanze romane (Roman Holiday) fece vincere un Premio Oscar an-
che alla costumista e a una deliziosa Audrey Hepburn, il cui personag-
gio e disegnato rifacendo il verso, non senza malizia, a una vera princi-
pessa che a quei tempi era al centro delle cronache rosa, Margaret d'In-
ghilterra.

Come racconta la d’Amico, Flaiano e lei riscrissero parte della
sceneggiatura e, infatti, i titoli di testa delle copie distribuite nel nostro
paese recitano: «Sceneggiatura di Jan McLellan Hunter e John Dighton,
scene aggiunte di Suso Cecchi D’Amico ed Ennio Flaiano, soggetto di
Jan McLellan Hunter».

Ma di cid non vi e traccia alcuna fuori d’Italia, come d’altronde non
vi e traccia di Ben Hecht in Vacanze romane, nonostante quello che rac-
conta la d’Amico. Tuttavia e lei stessa a chiarire 1’'equivoco e nelle sue
parole si trova un’implicita conferma del clima della caccia alle streghe
americana:

Alcuni anni dopo conobbi Ben Hecht [...] Mi affrettai a domandargli se
era stato contento del lavoro che avevamo fatto con Flaiano per Vacanze
romane. Mi confesso candidamente che fino a qualche tempo prima era
stato titolare di una specie di ditta nella quale operavano, come associa-
ti, autori di sua fiducia [I'impossibilitato a firmare Trumbo?]. Tanto di
fiducia (ed era il caso di Vacanze romane, che Ben Hecht non aveva avuto
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occasione di vedere) da dare carta bianca allo sceneggiatore che egli si
limitava a scegliere.®

La d’Amico, ricorda anche che Vacanze romane fu un lavoro molto
impegnativo, ma poco redditizio:

Perché quando andammo a discutere il nostro compenso, il produttore
americano ci invito a fargli una proposta. Flaiano guardo me e io, non
avendo idea di quali fossero le paghe degli sceneggiatori americani, chiesi
quella che mi sembrava una cifra ragionevole, cioé un milione. L'entu-
siasmo del nostro interlocutore ci fece immediatamente capire di aver
formulato una richiesta ridicola, poiché si illumino in volto ed esclamo
felice: «Ecco i grandi professionisti! Cosi si lavorava a Hollywood ai
tempi dell”Arte!». Se avesse potuto, credo che Flaiano mi avrebbe stroz-
zata.”!

Nello stesso 1954 viene distribuito Camilla, un film scritto da Flaiano
con Rodolfo Sonego e Luciano Emmer e diretto dallo stesso regista.
Questa coproduzione italo-francese & un film di ambientazione piccolo
borghese, che narra le peripezie di un giovane medico della mutua alle
prese con i problemi economici della famiglia, con le difficolta per su-
perare I'esame di specializzazione e con la sua ambizione. Una storia
reale, concreta, sulle tribolazioni di un italiano medio, poco prima del
miracolo economico degli anni Sessanta. Ma se il protagonista, simbolo
di un intero paese in lotta per dimenticare le miserie della guerra, e
privo di equilibrio e di senso di responsabilita, queste qualita apparten-
gono invece a Camilla, la brava e virtuosa domestica che fa da
controcanto ai protagonisti del film, di cui lei pazientemente attende la
caduta, seguita dall'inevitabile maturazione. Il film e quasi tutto am-
bientato in un’inedita periferia romana, ma una delle poche scene nel
centro della citta e stata girata sopra il Pincio (fra Villa Borghese e la
scalinata di Trinita dei Monti) e vi compare nuovamente un teatrino di
burattini. Nel film il personaggio che interpreta Franco Fabrizi ricorda
per molti aspetti quello che I'attore impersonava ne I Vitelloni. In en-
trambi 'uomo corteggia in modo sfacciato una donna sposata e le due
sequenze sono molto simili. Inoltre in Camilla appare un soldatino timi-
do, molto alto e con le gambe molto lunghe, che riapparira in Fantasmi
a Roma, un film di Elio Petri del 1961 alla cui scrittura partecipera anche
Flaiano.

Anche Vergine moderna e un film di ambiente borghese, assai simile,
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nella storia e nel finale, a Camilla. Ma la protagonista, pit disinibita e
pitt scaltra del medico del film precedente, anziché con gli affari, tenta
di raggiungere la ricchezza usando le armi della seduzione. Giovane
annoiata, per sfuggire alla sua condizione, ammalia tutti gli uomini che
incontra sul suo cammino sino a che, a un passo dalla perdizione, sara
riportata sulla retta via dal fratello. Tratto da un soggetto di Catherine
Desage,”” che firma, con questa, la sua prima e ultima opera, sceneggiato
da Flaiano e da Mino Guerrini, il film fu diretto da Marcello Pagliero. Il
film si doveva chiamare La trappola d’oro. Quando fu deciso di distri-
buirlo con il titolo di Vergine moderna, lo sceneggiatore scrisse al pro-
duttore del film Giuseppe Driussi:

11 film non mantiene quel che il titolo promette (al pubblico cui il titolo &
diretto); e allontana invece il pubblico che avrebbe apprezzato in pieno
il film con un titolo piu serio. Io sono convinto che il pubblico a cui voi
vi dirigete con Vergine moderna non sa che farsene del nome dello sce-
neggiatore.”

E una lettera in cui Flaiano, pur tornando due volte sul fatto che «il
film & molto bello [...] anzi mi piace moltissimo»,** precisa di non esse-
re disposto a legare il suo nome a quel genere di titolo:

Mi permetto di insistere affinché il mio nome non venga messo sui titoli
di testa [...] firmerei con sette penne se si chiamasse in modo diverso,
meno offensivo. Ma ognuno deve pensare a sé. Tu giustamente ci rimet-
teresti venti milioni con un altro titolo meno eccitante. lo con Vergine
moderna ci rimetterei pit1 di venti milioni perché mi alienerei le simpatie
dei pochi amici che mi stimano e anche le simpatie di quel pubblico che
io stimo. Io non faccio questo lavoro soltanto per guadagnare soldi, ma
anche perché ci credo.”

Certamente Flaiano non voleva alienarsi le simpatie del pubblico,
ma in questa occasione dichiara, forse per la prima volta, di fare questo
lavoro «anche» perché ci crede. Driussi il giorno stesso gli risponde,
cerca di tranquillizzarlo, lo invita a riflettere, poiché lo sa «molto im-
pulsivo»,* auspica futuri rapporti e chiude con «un cordialissimo salu-
to».”” Quattro giorni dopo I'autore ribadisce «Ci ho ripensato a lungo e
ho deciso, anzi sono rimasto fermo nella mia decisione, che non posso
firmare il titolo Vergine moderna».”® Senza tenere conto della sua volon-
ta, il film usci con questo titolo e con la sua firma, ma nel carteggio di
Flaiano non ci sono pit tracce di rapporti con Driussi.
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Tempi nostri € un film di Blasetti nato sull’'onda del successo di Altri
tempi. Forte di quel successo, il regista riunisce in questa coproduzione
italo-francese ottimi attori come De Sica, Sordi, Toto, Eduardo De Filip-
po, Michel Simon. II film & composto di nove episodi, tratti anche da
scrittori italiani contemporanei: Marino Moretti, Moravia, Campanile,
Ercole Patti, Giuseppe Marotta. La sceneggiatura si vale di grandi pro-
fessionisti: Flaiano, Suso Cecchi d” Amico, Pratolini, Continenza, Bassani,
De Filippo, Age e Scarpelli. Si tratta, insomma, di un’abile macchina
produttiva, organizzata per dare un seguito — il sottotitolo del film e
Zibaldone n. 2 — al precedente successo di Blasetti, passato alla storia del
cinema italiano per 1'episodio Il processo di Frine, nel quale fu coniata la
definizione di «maggiorata fisica».

I titoli di testa del film recitano: «Regia di Alessandro Blasetti; testi
scelti e coordinati da Suso Cecchi d’Amico e Alessandro Blasetti con la
collaborazione di Oreste Biancoli, Lucio De Caro, Filippo Mercati,
Augusto Mazzetti, Isa Bartalini». I singoli episodi sono separati da al-
cuni cartelli e su quello di Scena all’aperto e scritto: «Marino Moretti Sce-
na all’aperto sceneggiatura di Ennio Flajano».

Scena all’aperto® & tratto da un breve racconto di Marino Moretti,
dedicato al romantico ritrovarsi di Lidia e Ferdinando, due nobili
decaduti avanti negli anni, ridotti al ruolo di comparse di Cinecitta. Fra
i due riscocca I’antica scintilla di un tempo e decidono di andare a vive-
re insieme. Nell'ultima romantica scena di questo episodio che dura
circa sedici minuti, Lidia e Ferdinando fuggono uniti dal vuoto mondo
del cinema, a bordo dell’elegante carrozzino a cavalli su cui stavano
recitando. In questo racconto autunnale, in questo ennesimo episodio
di “cinema nel cinema”,® fra citazioni di Gozzano e di Verlaine, i due
interpreti, De Sica e la Cegani, diedero prova di una dignitosa compo-
stezza, lontana dall’enfasi del cinema italiano di allora, molto vicina
alle intime corde di Flaiano.

Blasetti, pochi anni dopo la morte dello sceneggiatore, cosilo avreb-
be ricordato:

Alla mia eta posso dire di aver lavorato con innumerevoli “grandi” del
nostro cinema [...] ma pitt di ogni altro mi viene a mente ancora Ennio,
che e stato I'amico e lo scrittore cui debbo di piti. Non passa giorno, si
puo dire, che non mi venga a mente la sua personalita, il suo spirito
brillante.*!
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Nel 1955 Flaiano partecipa alla scrittura de I segno di Venere, diretto
da un giovane Dino Risi per la Titanus. Il film nasce da un pretesto di
Zavattini, la storia di due sorelle, una brutta e una bella, una sognatrice
e una pratica (ancora una volta una volitiva maggiorata e, ancora una
volta, Sophia Loren). Secondo Comencini, invece, I'idea originale era
stata sua, in collaborazione con Margadonna. I due vi avrebbero lavo-
rato dopo i successi di Pane amore e fantasia.®> Chiunque fosse il padre
dello spunto originale, il film fu prodotto dalla Titanus dei Pane, amore
e... con ampi mezzi e con un cast di primo piano. Oltre alla ormai affer-
mata Loren, al film parteciparono Franca Valeri, Vittorio De Sica, Raf
Vallone, Tina Pica, Maurizio Arena, Peppino De Filippo e Alberto Sor-
di. Il segno di Venere si basa su un ottimo canovaccio, in cui s’inserirono
perfettamente le partecipazioni straordinarie degli attori di contorno,
specie di De Sica che, smessi i panni del brigadiere dei Pane amoreee...,
interpreta, con grande maestria, I'ennesimo ciarlatano che vive d’espe-
dienti. Vanno ricordati il caustico apporto di Franca Valeri e la lucida
visione della periferia romana, teatro di gran parte dell’azione, che fa
da contraltare alle saporose scene girate nel centro della citta. I titoli di
testa del film recitano: «Soggetto di Edoardo Anton, Luigi Comencini,
Franca Valeri; sceneggiato da Edoardo Anton, Ennio Flajano, Franca
Valeri, Dino Risi con la collaborazione di Cesare Zavattini».

Ma molti altri potrebbero essere i film di cui parlare. A conferma
basta ricordare un ‘Promemoria per il fisco’ conservato nel Fondo
Flaiano, in cui sono elencati una serie di titoli di cui il Fondo stesso
scrive di non conservare alcun documento e di cui non si sa, ad oggi,
alcunché rispetto al lavoro di Flaiano.

Nel promemoria si parla di alcuni soggetti: Il ritorno (1940), per
Franciolini; La prima legione (1944), per Lattuada; Avatar (1945), per
Castellani; Avventura a Capri (1946); Fontamara (1946), per Comencini;
Huis clos (1946), per Genina; Avventura a Siena (1948); L'amico dell’uomo
(1950) e di alcune collaborazioni: Celestina (1952), per Pietrangeli, Cheri
Bibi (1954), per Pagliero, Il Letto (1954), per Franciolini, Le amiche (1955)
per Antonioni, Il dottore (1955) per Damiani, Nerone (1955), Gli sbandati
(1955) per Maselli, Lo scapolo (1955) per Pietrangeli, Adua e le compagne
(1959) per Pietrangeli, Blow (1968), per Zuffi.

Sono 22 misteriose pagine, dattiloscritte e manoscritte.

Negli anni seguenti Flaiano continuera a scrivere per il cinema,
verranno ancora i film con Fellini: Le notti di Cabiria (1957); La dolce vita
(1960); Boccaccio '70 (1962); 8 1/2 (1963) e Giulietta degli spiriti (1965), e
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poi Un amore a Roma (1960), di Dino Risi, La ragazza in vetrina (1961), di
Luciano Emmer, La notte (1961), di Michelangelo Antonioni; Fantasmi a
Roma (1961), di Antonio Pietrangeli, Una moglie americana (1964), di Gian
Luigi Polidoro, La decima vittima (1965) di Elio Petri, per tacer degli al-
tri.

Grandi successi e grandi delusioni, fino a quella, definitiva, de La
cagna (1972), diretto poi da Marco Ferreri, ma tratto da una sceneggiatura
di Flaiano che l'abruzzese avrebbe voluto dirigere. Ricorda Oreste del
Buono che, verso la fine del 1969, Flaiano confido all’amica Lu Leone:
«Ponti e il Melampo mi hanno condotto alla tomba».**

L’anno successivo Flaiano ebbe un colpo al cuore, mori per un se-
condo infarto nel 1972.

E il nostro cinema perse, indubbiamente, un grande sceneggiatore.

NOTE

1. «Una volta con Flaiano ci divertivamo a immaginare la creazione di una botte-
ga dello sceneggiatore. Come una piccola officina da meccanico, dove il cliente portava
la sceneggiatura da rimettere in sesto o veniva a cercare qualche soggetto, magari d’oc-
casione. Un localetto che potesse anche servire come luogo d’incontro, come furono
nell'immediato dopoguerra le anticamere di alcune produzioni». In Suso Cecchi d’Ami-
co, Storie di cinema (e d’altro) raccontate a Margherita d’ Amico, Milano, Bompiani, 2002, p.
81.

2. Maria Corti, Introduzione, in Ennio Flaiano, Opere, Scritti Postumi, a cura di Ma-
ria Corti e Anna Longoni, Milano, Bompiani, 1988, p. VIIL

3. Italo Alighiero Chiusano, La mia ricetta, ragionamento e buoni sentimenti, «Il Dram-
ma», anno 48, n 7-8, luglio-agosto 1972, ora in Ennio Flaiano, Opere. Scritti postumi, cit.,
p. 1218.

4. Nel 1985 Rosetta, la vedova di Flaiano, ha scelto di portare la maggior parte
degli archivi dello scrittore in Svizzera, costituendo il Fondo Flaiano della Biblioteca
Cantonale di Lugano. La donna decise di stabilirsi in Svizzera perché in Italia non era
riuscita a trovare un istituto adatto che potesse occuparsi della figlia disabile anche
dopo la sua morte. L’opera letteraria di Flaiano e custodita presso il Fondo Manoscritti
di Autori Moderni e Contemporanei dell’Universita di Pavia». Nel Fondo di Pavia,
oltre che l'opera letteraria ¢ conservata anche la documentazione relativa al Melampo.
In un primo periodo, infatti, Rosetta Flaiano aveva donato parte dell’archivio dello
scrittore all’'Universita pavese, tanto che Annalisa Gimmi, in un articolo pubblicato su
«Autografo», 1, 2, giugno 1984, scriveva: «Al Fondo Manoscritti dell’Universita di Pavia
€ pervenuta, negli ultimi anni, in momenti successivi, la quasi totalita della produzione
dello scrittore e sceneggiatore romano Ennio Flaiano». Nell’articolo la Gimmi anticipa-
va, fra le «prossime acquisizioni del Fondo Manoscritti», «tutte le sceneggiature di
Flaiano». Nei fatti queste ultime, assieme a tutto il resto dell’archivio dello scrittore,
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hanno seguito Rosetta Flaiano quando questa si ¢ trasferita in Svizzera.

5. Diana Riiesch, Introduzione, in Ennio Flaiano, Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio
Flaiano (1933-1972), Milano, Bompiani, 1994, pp. XIV-XV.

6. Italo Alighiero Chiusano, Flaiano era un’altra cosa in Altre Lune, Milano,
Mondadori, 1987, ora in La critica e Flaiano, a cura di Lucilla Sergiacomo, Pescara, Ediars,
1992, p. 307.

7. Francesco Savio, Ma I'amore no. Realismo formalismo propaganda e telefoni bianchi
nel cinema italiano di regime (1930-1943), Milano, Sonzogno, 1975, p. 255 e in I film di
Flaiano, in Ennio Flaiano e la critica. Ricognizioni bibliografiche (1946-1992), a cura di Lida
Buccella, Pescara, Ediars-Oggi e Domani, 1993, p. 81. Lo stesso dato & confermato dal-
I'archivio della Banca Dati della «Rivista del Cinematografo».

8. Quaderno di Lé-Leé, in Ennio Flaiano, Cristo torna sulla Terra, a cura di Diana Riiesch,
Lugano, «I Quaderni di «Cartevive»», 2000, p. 21.

9. Uno scrittore per il cinema: Ennio Flaiano, cit., p. 15.

10. Sergio Micheli, Un neorealista della prima ora. Intervista a Romolo Marcellini,
«Cineclub Rivista trimestrale di cinema», n. 39, luglio-agosto-settembre 1998, p. 43.

11. 45 fogli dattiloscritti, battuti con due macchine da scrivere diverse, con corre-
zioni autografe. Si conserva la ricevuta dell’atto di deposito presso la SIAE, del 20 di-
cembre 1945 e un contratto dattiloscritto, del 20 maggio 1946, con la PAO film. II tratta-
mento cinematografico di La notte porta consiglio & stato pubblicato, con una nota di
Goffredo Fofi, in «Linea d’ombra», n. 10, giugno 1985, pp. 70-78 e poi ripreso in Ennio
Flaiano, La notte porta consiglio e altri racconti cinematografici, a cura di Diana Riesch,
Milano, Bompiani, 2001, pp. 75-107.

12. L'avventurosa storia del cinema italiano. Raccontata dai suoi protagonisti 1935-1959,
a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofi, cit., p. 101.

13. Ivi, p. 100. Aldo Tonti ricorda: «Il film fu girato appena dopo l'arrivo degli
americani, tutto in esterni, tutto dal vero. Avevamo quei gruppi elettrogeni delle forze
armate americane da venti kilowat e andavamo dappertutto».

14. Ivi, pp. 100-101. Sempre Tonti aggiunge: «Una volta dovevamo girare una sce-
na a piazza Barberini, con delle prostitute vere, le famose “segnorine”, che venivano
rastrellate dalla camionetta della polizia. Be’, fummo aggrediti dalla gente che si
assiepava per vedere girare, perché non gradivano che quelle verita fossero filmate e
rese di pubblico dominio».

15. Probabilmente il futuro regista, in Italia al seguito delle truppe alleate.

16. Ennio Flaiano, Opere. Scritti postumi, cit., p. 875.

17.Jean A. Gili, Ennio Flaiano, sceneggiatore, in Bruno Rasia, Ennio il piccolo Flaiano.
L'infanzia di un satiro, Roma, Gangemi, 2002, p. 133.

18. Goffredo Fofi, Flaiano o dell’ironia come forma intima di sopravvivenza oltre la tra-
gedia, «Script», IV, 3 n.s., gennaio 1993, p. 48.

19. Ivi.

20. Ivi.

21. In Giuliana Muscio, Scrivere il film, cit., p. 56.

22. Ivi.

23. Nel film appaiono anche altri intellettuali, quali Diego Calcagno, Gabriele
Baldini, Ercole Patti, Mario Soldati, Vincenzo Talarico, Paolo Monelli e Francesco Jovine,
nei ruoli di insegnanti o di Ministri.

24. Ennio Flaiano, Opere. Scritti postumi, cit., p. 1035.

25. «Hollywood», n. 32 del 1947, recensione riportata nell’archivio della Banca
Dati della «Rivista del Cinematografo», in una scheda che contiene alcuni refusi nel-
I'indicazione degli autori del soggetto e della sceneggiatura e che cita la presenza di
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Aldo Fabrizi nel cast. L’archivio della Banca Dati della «Rivista del Cinematografo» &
consultabile in rete al sito: www.cinematografo.it.

26. Omaggio a Flaiano, a cura di Gian Carlo Bertelli e Pier Marco De Santi, cit., p.
135.

27. 11 regista Jules Dassin aveva debuttato a venticinque anni con la compagnia
dell’Yiddish Theatre di New York. Durante il conflitto mondiale si era distinto per alcu-
ni film di azione antinazisti (Nazi Agent e Reunion in France, entrambi del 1942). Subito
dopo la guerra realizzo due noir classici del cinema hollywoodiano Brute Force (1947) e
The Naked City (1948). Nel 1950, dopo essere stato denunciato come comunista da Edward
Dmytryk al Comitato per le Attivita Antiamericane (HUAC), si rifugio in Europa.

28. Tempo di uccidere fu tradotto da Stuart Hood e pubblicato nel 1949 in Gran
Bretagna dalla casa editrice londinese Lehmann con il titolo Mariam e l’anno successivo
negli Stati Uniti d’ America dalla casa editrice Pellegrini and Cudahy di New York con
il The short cut (La scorciatoia).

Il trattamento di Tempo di uccidere (100 fogli dattiloscritti), scritto da Flaiano nel
1952 per un film che avrebbe dovuto dirigere Marcello Pagliero, & conservato presso il
Fondo Flaiano della Biblioteca Cantonale di Lugano. E stato pubblicato in Ennio Flaiano,
La notte porta consiglio e altri racconti cinematografici, cit. pp. 169-241.

29. Ennio Flaiano, Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), cit. p.
29.

30. Ivi.

31. Ivi, pp. 29-30.

32. Ivi, p. 30.

33. Ivi.

34. Ivi.

35. Ivi, p. 443.

36. Ivi, p. 32.

37. Ivi, p. 33.

38. Ivi.

39. In Silvio Danese, Anni fuggenti. Il romanzo del cinema italiano, Milano, Bompiani,
2003, p. 367.

40. In Felliniana Kezich ricorda: «Io ho ritrovato il soggetto originario de Lo sceicco
bianco, scritto da Michelangelo Antonioni, che si chiamava Caro Ivan ed era una storia
completamente diversa, che doveva dirigere poi Antonioni, poi questo soggetto come
sempre rimbalzo, doveva farlo Lattuada, e alla fine Rovere [il produttore] disse a Fellini:
“Fallo tu”».

Felliniana ¢ una serie di documentari prodotta da RaiSat Cinema, in collaborazio-
ne con la Fondazione Federico Fellini, che raccoglie gran parte del materiale d’archivio
RAI sul maestro riminese, nonché numerose interviste raccolte in occasione del
decennale della morte del regista. Come recita il Comunicato Stampa della RAI, Felliniana
& «un lungo programma di Enzo Sallustro, Leopoldo Santovincenzo ed Enrico Salvato-
ri prodotto da RaiSat Cinema in collaborazione con la Fondazione Federico Fellini.
Felliniana & il racconto della vita del regista attraverso i ricordi dei suoi amici e collabo-
ratori, le immagini dei film e le parole dello stesso Fellini raccolte in centinaia di inter-
viste tratte dagli archivi RAL Attraverso la biografia del maestro, lo speciale ripercorre
anche la storia di un’intera generazione: la migrazione di molti italiani dalla provincia
alla metropoli, 'avventura del nostro cinema dal neorealismo alla crisi degli anni Set-
tanta e Ottanta, la trasformazione del linguaggio televisivo e molto altro ancora. Il viaggio
comincia sulla spiaggia di Rimini nei luoghi mitici dell’infanzia e dell’adolescenza
felliniana e va poi alla scoperta della Roma amata e vissuta dal regista. In Felliniana, le
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immagini di repertorio RAI documentano e rievocano le dichiarazioni, i luoghi, gli
eventi, le emozioni pubbliche e private di Federico Fellini, di sua moglie Giulietta Masina
e dei suoi collaboratori e amici. Oltre a quei brani che appartengono alla memoria col-
lettiva — come il backstage della Dolce Vita con una storica intervista rilasciata da Fellini
a Carlo Mazzarella davanti alla Fontana di Trevi - lo speciale raccoglie numerosi brani
molto meno noti al grande pubblico. Tra questi, le immagini del set di 8 1/2, estratte da
uno splendido reportage realizzato nel gennaio del 1963 dalla testata TV7 e un’intervi-
sta a due voci tra Visconti e Fellini realizzata a Spoleto nel 1970. Parlano del maestro
Gianfranco Angelucci, Luigi “Titta” Benzi, Giuseppe Bertolucci, Vittorio Boarini, Gian
Piero Brunetta, Pier Marco De Santi, Francesca Fabbri Fellini, Antonello Falqui, Alberto
Farassino, Gianluca Farinelli, Giuliano Geleng, Rinaldo Geleng, Jorge Grau, Tullio
Kezich, Gianfranco Mingozzi, Vincenzo Mollica, Morando Morandini, Paolo Pietrangeli,
Tullio Pinelli, Gianfranco Plenizio, Flammetta Profili, Renzo Renzi, Moraldo Rossi, Giu-
seppe Rotunno, Ettore Scola e Sergio Zavoli».

41. Giulietta Masina, in Zoom su Fellini, regia di Gianfranco Angelucci, produzio-
ne Faso Film, 1985. Intervista di Maurizio Porro. Ora in Moraldo Rossi e Tatti Sanguineti,
Fellini e Rossi il sesto vitellone, Bologna, Cineteca del Comune di Bologna/Le Mani, 2001,

131.
P 42. L'ultima inquadratura del documentario & il numero civico 12, privo dello 0
che contrassegnava gli alloggi abusivi.

43. In base alla normativa fiscale dell’epoca gli esercenti dei cinema avevano inte-
resse a unire un documentario alla proiezione del film di lungometraggio. Cfr. Leonardo
Ciacci, Una casa per tutti. La “mise in scéne” del piano Ina-casa, ne La grande ricostruzione Il
piano Ina-Casa e I'Italia degli anni '50, a cura di Paola Di Biagi, Roma, Donzelli, 2002, pp.
223-248.

44. L'avventurosa storia del cinema italiano. Raccontata dai suoi protagonisti 1935-1959,
a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofj, cit., p. 253.

45. Sceneggiatura de I Vitelloni, in Il primo Fellini, Bologna, Cappelli, 1969, p. 97.

46. Ex aequo con ben cinque film: Théreése Raquin di Marcel Carné, Moulin Rouge di
John Huston, Sadko del sovietico Aleksandr Ptushko, Little Fuggitive di Ray Ashley, Morris
Engel e Ruth Orkin e Ugetsu monogatari (I racconti della luna pallida d’agosto) di Kenji
Mizoguchi.

47. Suso Cecchi d’ Amico, Storie di cinema (e d’altro) raccontate a Margherita d’ Amico,
cit., p. 161.

p48‘ E questo il solo film firmato assieme da Wyler e Ian «/name/nm0402848/»
McLellan Hunter. Quest’ultimo aveva cosceneggiato Young Ideas, diretto da Dassin nel
1943.

49. HUAC-House Un-American Activities Committee.

50. Suso Cecchi d’ Amico, Storie di cinema (e d’altro) raccontate a Margherita d’ Amico,
cit., pp. 161-162.

51. vi.

52. Catherine Desage secondo www.imdb.com, Catherine Delege secondo Uno
scrittore per il cinema: Ennio Flaiano, Catherine Lesage secondo I’archivio della Banca
Dati della «Rivista del Cinematografo».

53. Ennio Flaiano, Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), cit., p.
35.

54. Ivi, pp. 34-35.

55. Ivi, p. 35.

56. Ivi, p. 36.

57. Ivi, p. 37.
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58. Ivi.

59. Sceneggiatura conservata presso il Fondo Flaiano della Biblioteca Cantonale
di Lugano, 39 veline dattiloscritte. Il testo & pubblicato nell’'omonimo volume a cura di
Valeria Petrocchi, Bologna, Clueb, 2004, che contiene anche il racconto di Marino Moretti
e un saggio della curatrice.

60. Talmente “cinema nel cinema” che il film che si sta girando in Scena all’aperto
si intitola La vampata (Blasetti nel 1952 aveva diretto La finmmata) e che, in sede di dop-
piaggio, Blasetti da la propria voce a Guido Celano, I'attore che interpreta il ruolo del
regista cinematografico. Celano inoltre indossa la celebre tuta bianca da aviatore che
portava d’abitudine Blasetti mentre dirigeva, ma non gli stivali (altro simbolo per
antonomasia del regista). Questo forse perché nel racconto originale Moretti, per defi-
nire i distacco fra i suoi due alteri personaggi e il mondo del cinema, aveva scritto che
la protagonista, la «marchesa Livia», aveva sorriso «di compiacenza e di disgusto quando
riconobbe il regista in costume di fatica, cioe coi gambali». Nella sceneggiatura di Flaiano
la donna si chiama ancora Livia.

61. «Oggi e Domani», VI, 7-8, luglio-agosto 1978, riportata in Diana Riiesch, Intro-
duzione, in Ennio Flaiano, Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), cit., p.
XX.

62. Cfr. L'avventurosa storia del cinema italiano. Raccontata dai suoi protagonisti 1935-
1959, a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofi, cit., p. 344.

63. Oreste del Buono, Prefazione, in Ennio Flaiano, Una e una notte, Milano,
Bompiani, 1959, p. XVL
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