| «destini glaciali» e la voce
della pieta

Gadda, il Nunzio Pacelli e altri testimoni da
Cellelager, campo di prigionia della Grande Guerra

di Fabio Pierangeli

Il tenente dagli occhi fermissimi, senza sorriso, Carlo Emilio Gadda
lo aveva rivisto al passo detto Brizio «I’ideale imbocco dei destini gla-
ciali»*. Ora ¢ disteso al suolo. Una coperta grigia, come un sudario, lo
copre: «nel volto viveva lo sguardox»2.

Trafitto nel polmone, il tenente Attilio Calvi moriva. La percezione
dell’eroismo, il volto che vive nello sguardo, non frena il tracimare del-
la disperazione, il silenzio di quei «destini glaciali», «implacato», non
muove alcun gesto di pzetas né, tantomeno, di veglia o preghiera.

Crudelta vetrosa, il nevischio turbinava dentro la tenda, feriva an-
cora, implacato, il tenente. Dietro di me il cappellano gli disse «Co-
raggio!». Rispose in bergamasco: «Cosa devo farmi coraggio, che non
posso neanche respirare». Il cappellano si ritiro.

I convinto interventista non pud che “congelarsi” davanti al de-
stino glaciale, in una sorta di paralisi dei sentimenti, provocata dalla
lancinante sofferenza. Non trova parole di conforto per il morente.
Potrebbero suonare assurde come quelle del cappellano. I suoi ideali,
stretti nella necessita di quella sofferenza in nome della fede nella Pa-
tria, si 7itirano in quel supremo momento’.

V' C. E. Gadda, Immagini di Calvi, Il castello di Udine, in 1d., Romanzi e racconti, vol. 1, a
cura di Raffaella Rodondi, Guido Lucchini, Emilio Manzotti, Garzanti, Milano 1988, compreso
in Id., Tutte le Opere, Garzanti [Libri della Spiga], Milano, a cura di Dante Isella, in V volumi.

2 [bid.

3 Ibid.
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Il tenente Attilio Calvi, supino, rantolava, in un ansito senza con-
forto. Le mie labbra, dopo quella risposta, non ebbero una parola per
il morente. Lo guarda1 a lungo, senza osare dir nulla, mi ritirai.

La bufera mi acceco. Arrivarono a trasportarlo fino al Rifugio Ga-
ribaldi.

Da questi eventi, dolore e narrazione resteranno intimamente le-
gati sulla strada della percezione della realta* nell’intera evoluzione
dell’universo narrativo di Carlo Emilio Gadda «specola conoscitiva»°,
piaga aperta di un io lacerato di fronte agli scomposti dati della plura-
lita caotica.

La dolorosa coscienza definitiva di questo sentimento sara palese
nell’inflessibile giudizio sulla propria esistenza nella terribile inazione
imposta dalle miserevoli condizioni di prigionia in terra tedesca, a Celle.

«Distinzione assoluta, nettissima, nella vita psichica e morale del
Ns. La guerra era sacrificio cosciente e voluto, la prigionia un male
subito. Nessuna confusione possibile tra 'ardire e il patire»®, scrive in
Immagine di Calvi, da cui ho tratto le citazioni iniziali.

La bellezza della morte per I'ideale conserva una luce sacra, il nudo
dolore; limaccioso fango I'umiliazione della prigionia, gia dall’infernale
viaggio in treno verso la Germania, con il rivelarsi della brutalita ag-
gressiva dell'uomo ridotto a bestia, pura materia affamata.

Con I'arrivo a Cellelager, i compagni di prigionia saranno di qual-
che conforto in quei dieci mesi di stenti e umiliazioni, in cui il pensie-
ro riprende con ossessione la meditazione sull’esistenza spezzata dalla
sconfitta epocale di Caporetto.

Dalla sacralita del sacrificio militare descritto in Imzmzagini di Calvi
scaturisce quel desiderio di preghiera laica che accompagna Gadda nei
mesi e negli anni seguenti, costruito sull’attonito e lancinante pensiero
della morte quale interruzione di ogni possibile bellezza umanistica, de-
scritto con la reiterazione di quel «senza conforto» che diventa, nella fasi
dell’agonia della madre nella Cogrizione del dolore, «senza soccorsos.

4 Tra gli studi monografici recenti segnalo Roberto S. Dombroski. Gadda e il barocco,
Editori Riuniti, Milano 2001, pp. 27-28; F. Pedriali, Altre carceri d’invenzione. Storia e forme
del romanzo di Gadda, Longo, Ravenna 2007; C. Savattieri, La trama continua. Storia e forme
del romanzo di Gadda, ETS, Pisa 2008; R. Rinaldi, Gadda, 11 Mulino, Bologna 2010, e le
due monografie complessive S. Sgavicchia, Carlo Emilio Gadda, Le Monnier, Firenze 2014
(strumento didattico molto utile, con una prima bibliografia di riferimento) e quella di G.
Patrizi, Gadda, Salerno editore Roma 2014 che, sul diario di guerra, ha parola sintetiche di
notevole efficacia, p. 37.

> C. Verbaro, La cognizione della pluralita. Letteratura e conoscenza in Carlo Emilio Gadda,
Le Lettere, Firenze 2005, p. 135.

¢ C. E. Gadda, Immagini di Calvi, cit., p. 177.
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La morte eroica, esemplare, foriera di un senso compiuto, di un do-
vere assolto, non ¢ pill possibile. Uno snodo dell’arte e del pensiero di
Gadda, la dialettica tra il «sistema alto e dolce» della vita e «|’orrore dei
sistemi subordinati, natura, sangue, materia» ’ a cui sono riconducibili,
in modo atroce, le esperienze raccontate nella prima parte di Izmagini
di Calvi, particolarmente nel viaggio verso la prima sosta nel campo di
prigionia di Rastatt.

Al sistema dolce della vita, a cui non si sottrae la tragedia se si tratta
di gesti eroici, appartiene la laica preghiera a «Chi tutto determina»®
per 1 compagni morti in guerra.

Preghiera titola, semplicemente, la prosa lirica degli Studi imper-
fetti della Madonna dei filosofi, limpida sintesi di questo atteggiamento
ricorrente.

Le pagine autobiografiche dei cosiddetti Taccuin: di guerra e di pri-
gionza costituiscono lo stampo indelebile di una condizione conoscitiva’.

Come si accennava, rispetto al vorticoso, tragico ed esaltante, tem-
po dell’azione militare, nell’'umiliante tedio di miserevoli condizioni di
vita, gli appunti del prigioniero Gadda si fanno intensi attorno all’idea
di una vergogna immedicabile, almeno a livello personale, non scalfita

71 sintagmi citati appartengono all’ultima pagina della Cogrizione del dolore, in posizione,
quindi, assolutamente centrale nell’universo gaddiano, in cui, come ¢ ben noto, rifluiscono
tutte le ossessioni, i nodi, le meditazioni filosofico-esistenziali dello scrittore, di fronte allo
scontro tragico con colei che le ha dato la vita e lo sta palesemente accusando di averla ferita
a morte.

8 C. E. Gadda, Preghiera, La Madonna dei filosofi, in 1d., Romanzi e racconti, vol. 1, cit., p. 38.

Non ¢ qui il caso di accennare alla complessa storia dei taccuini, che per Gadda dovevano
rimanere una testimonianza privata e che solo I'insistenza di Alessandro Bonsanti ha permesso
di pubblicare. Si veda la biografia Gian Carlo Roscioni, I/ Duca di Sant’Aquila. Infanzia
e giovinezza di Gadda, Mondadori, Milano 1997, pp. 149-159 e, tra i numerosi interventi
sull’argomento, almeno: G. Gorni, Gadda o il testamento del capitano, in Lingue di Gadda,
a cura di Maria Antonietta Terzoli, Roma, Salerno 1995; A. Cortellessa, La guerra-tragedia,
La guerra lutto, in 1d., Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani nella
Prima Guerra Mondiale, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 383-390, 421-424; Marziano
Guglielminetti, Gadda/Gaddus: “Il giornale di guerra e prigionia”, in 1D Dalla parte dell'lo.
Modi e forme della scrittura autobiografica del Novecento, Esi, Napoli 2002; Cristophe Mileschi,
Gadda contre Gadda: [ écriture comme champ de battaille, Ellug, Grenoble 2007; M. A. Terzoli,
Sponde del tempo consunto. Carlo Emilio Gadda dalle poesie di Guerra al Pasticciaccio, Effigie,
Milano 2009, pp. 12-31, in particolare per il confronto tra il diario, le poesie i racconti di guerra
e I'influenza dell’amicizia di Betti per la stessa composizione delle liriche; E. Carta, Cicatrici
della memoria. Identita e corpo nella letteratura della Grande Guerra: Carlo Emilio Gadda e
Blaise Cendras, ETS, Pisa 2010 (che commenta il diario a partire dalla corporalita e quindi dai
cadaveri, pochi, negli appunti gaddiani) e la preziosa monografia di A. Daniele, La guerra di
Gadda, Gaspari, Udine 2009, per il diario di prigionia pp. 67-95. Di rilievo lo spettacolo e le
notazioni sul Taccuino di Guerra e su altro Gadda di Fabrizio Gifuni, L'ingegner Gadda va alla
guerra, o Della tragica istoria di Amleto Pirobutirro, Minimum fax, Roma 2012.
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affatto dalla vittoria «mutilata» della Patria. In altre testimonianze, la
bestemmia contro la vita a cui ci si era abbandonati in trincea, davanti
alle stragi (come evidente negli articoli di questa sezione monografica
di Studium) trova un conforto; molti soldati, accanto ai sacerdoti e ai
cappellani prigionieri, come proprio a Cellelager, ritrovano la fede o,
per lo meno, il coraggio di sperare.

I «orrore» per lo scrittore lombardo ¢ immedicabile, «le condi-
zioni spirituali sono terribili: la mia vita morale ¢ finita: non ne patlero
neppure: & inutile» 1°,

Quando ¢ catturato, Gadda ha 24 anni: con la fine della vita di
soldati (di bravi soldati) terminano i sogni sublimi del sistema alto e
dolce della vita, le speranze pit generose dell’infanzia: con la visone
della patria straziata, con la vergogna dei vinti, inizia il calvario della
prigionia, della fame, dei maltrattamenti, del sudiciume.

Alla fine di quel tragico 1917, da Rastatt, il prigioniero Gadda si
appella a quei residui e immutabili valori religiosi, la Patria e la famiglia
{che lo segue da lontano, con ’anima), al di fuori nessuno preghera per
ui '

«Sono certo che la mamma, che i miei fratelli mi seguono con I’anima: cosi
come io li cerco con il pensiero, avidamente e non so nulla di loro! Nessun
altro pensera a me in questo momento: non amici, non una donna; nessuno
preghera per me».

In una lunga riflessione del 15 febbraio, ancora da Rastatt, divisa si-
gnificativamente in fatti materiali e fatti spirituali, torna a scrivere del
«ricordo religioso della famiglia» 2, I'unico che lo «toglie» di preferire
la morte alla condizione di prigionia.

Le espressioni voglia il cielo e Dio volesse si ripetono frequenti nei
mesi della prigionia.

Nel bilancio amarissimo del 19 febbraio vorrebbe opporre alla tra-

© C. E. Gadda, Grornale di guerra e prigionia, in 1d., Saggi, giornali e favole, vol.
11, a cura di Claudio Vela, Giammarco (gaspari, Giorgio Pinotti, Franco Gavazzeni,
Dante Isella, Maria Antonietta Terzoli, Garzanti, Milano 1992, pp. 663-664 e poi
ancora p. 669 «orribili condizioni spirituali» e identicamente p. 671, nel novemgre
1917, ancora a Rastatt, elementi sintetizzati nei lunghi brani del 29 novembre e del
24 dicembre del 1917 in giorni cosi funesti che quelli del Carso appaiono splendidi e
ancora il 14 novembre, il giorno del compleanno dei 24 anni, sostiene di voler morire
di fame se questo aiutasse |'Italia a risollevarsi dopo Caporetto. «Religioso», il giorno
di Natale del 1917, ¢ il saluto inviato ai cari lontani e al}l)a povera patria.

U Ibid,, p. 693.

2 Ibid.. p. 755.
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gica frustrazione una volonta superiore, alfieriana: si trova, invece, a do-
verla ridimensionare ad un motto assai meno eroico: soffrire e aspettare.

Con questo animo, ulteriormente inasprito, semmai mai fosse pos-
sibile, per 'inattesa notizia del trasferimento, Gadda arriva a Cellelager
il 29 marzo 1918 e vi rimarra fino al 1 gennaio 1919. Le condizioni
fisiche e della fame, con I'arrivo dei pacchi dalla famiglia, sono legger-
mente migliori, ma Gadda denuncia, come gli altri testimoni di quei
mesi al campo, la ferocia dei guardiani tedeschi.

Lo coglie 'orrore per i militari italiani lasciati morire di tuberco-
losi e di stenti nell’ospedale militare, senza che alcun compagno possa
assisterli in quelle tremende ore. L'unica pzetas possibile & trascrivere i
nomi dei morti, almeno di quelli di cui ¢ riuscito a sapere qualcosa, per
inciderli nella memoria.

Nei ventuno giorni al campo, Gadda conta gia quattro morti (50 ne
conta a meta maggio) e altri malati sono in gravi condizioni, lui stesso
teme di aver contratto la tubercolosi. Il giorno dopo la visita medica
polmonare che lo lascia nel dubbio di aver contratto il male, scrive *

«Una malattia come la tubercolosi, togliendo all'uomo ogni speranza, gli
annienta la vita — Io ho troppo sofferto per poter avere riserva di ener-
gia che mi bastino a vivere senza una idea centrale sostenitrice. In guerra
quest’idea era la patria, e il mio onore di soldato, e il culto della forza
morale di colui che supera continuamente sé stesso. Fuori dalla guerra era
I'ideale della mia opera, concepita per me come un dovere nazionale ed
umano. Ma questa fede era gia scossa da mille circostanze terribili, interne
ed esterne; se ora sapendo di essere malato, I’animo strangolato dalle gior-
nate di Caporetto mi verrebbe totalmente meno».

La determinazione della volonta non ha alcun potere: il 5 maggio scri-
vera che essa, insieme alle riflessioni spirituali e all’amore dei cari, ¢
esiliata in Siberia.

Qualche giorno dopo, sempre dentro una condizione individuale
tragica, dichiara, sommessamente, la fede in un possibile avvenire. Che,
dal maggio in poi, si riaccende, con sentimenti contrastanti, alle noti-
zie della battaglia iniziata nel Veneto. Da allora, scrive Gadda, «vivo
nell’ansia e nella preghiera»

I1 15 maggio, in una terminologia cristica non estranea al Gadda
futuro scrittore, allude alle stazioni del Calvario per indicare una tale

5 Ibid., p. 720.
" Ibid., p. 781.



6 Fabio Pierangeli - I «destini glaciali» e la voce della pieta

sofferenza in lui, prigioniero ed inutile, con molte cadute e rari momen-
ti di riscatto spirituale.

La coincidenza tra I'idea di Dio sovrano dei destini e quella di Pa-
tria ’si palesa con nettezza:

«Ringrazio con il cuore i miei cari, la mia povera patria; chiedendo a Dio
questo solo, che nella orrenda sofferenza a cui m’ha destinato, nella umilia-
zione insostenibile della prigionia, (la prigionia distrugge in me ogni fonte
di alterezza d’'uomo e di soldato), voglia concedermi I'affinamento e Iele-
vazione della facolta di spirito, la disciplina della volonta coordinatrice».

Nella prigionia di Celle, 'ordalia degli interventisti e degli uomini
di fede si sposta sul terreno dell’inazione, dove sarebbe meglio non
pensare, lasciarsi andare alle poche distrazioni possibili e dormire
quanto piu possibile, in una sorta di sospensione, aspettando gli
eventi: lo sdegno supera 'amore, il disprezzo la pieta, in una tetra
morte dello spirito, da cui, vedremo in altri diari !°, alcuni si aprono,
o tornano, al conforto della fede, di fronte al quale Gadda si sente,
di fatto, escluso.

La naturalezza della solidarieta occupa spazio nelle meditazioni
di Gadda quanto il sentimento opposto del cinismo e della inutilita di
ogni pzetas in un contesto determinato in modo assoluto dai bisogni
materiali primi e indispensabili, verso i quali esiste solo 'egoismo.
Per sua stessa ammissione, rispetto ad altri compagni, raramente lo
scrittore riesce a prescindere dalla sfera interiore della sua atroce sof-
ferenza.

Nella lunga nota del 31 luglio, ripresa poi nel racconto Comzpagni
di prigionia, Gadda ringrazia Dio con ’anima del soccorso nell’orrore
recatogli da questi compagni, proprio quelli che lo inducono a umiliar-
si per I'ignavia mostrata, per la poca resistenza al dolore, nella ipersen-
sibilita di un chiuso orgoglio.

Lappello alla volonta resiste al tragico sguardo sulla realta che di-
venta immagine dello spezzarsi, senza possibile redenzione, dell’intera

Y 1bid., p. 787.

10 Tra le figure di sacerdoti al campo di Celle (da cui parte nel maggio 1918, prima della
visita del Nunzio), ricordo don Giovanni Tedeschi (don Peppino), che dedico gran parte della
sua attivita dopo il conflitto alla scuola. Si veda (senza indicazioni d’autore, voce dal popolo,
ma si tratta di Tedeschi) Memorie di un prigioniero di guerra. Diario di un cappellano di Fanteria,
1917-1919, La Scuola, Brescia 1947. Un diario crudo, tragico, spesso ai limiti della perdita della
fede, dove emergono alti momenti di perdono e di pietas, tra le piti intense testimonianza dalla
guerra. I suoi ricordi di scuola sono raccolti in G. Tedeschi, Uomzini e cose, La Scuola, Brescia
1963.



L’ordalia della prima guerra mondiale 7

esistenza. Questa deve essere la coordinatrice di quel caos infernale, nel
«dilaniato intesto di clamorosi piagnistei» !’

Quel 17 maggio una luce straziata di uno struggente tramonto ri-
porta alla sacralita degli affetti (tema ritornante con il religioso ricordo
degli ufficiali e soldati morti nel campo, come nell’appunto del 26 mag-
gio). Qui Gadda rinnova il proposito di voler pregare per la mamma e
venerarla nell’anima. Ma ¢ interrotto dall’affaccendarsi dei compagni
di prigionia: I'incanto del sacro momento di raccoglimento ¢ spezzato,
I'ufficiale si ritrova pitt misero e iracondo di prima, con la percezione
che 'unico futuro sia il carcere. In tale detenzione, nella caina descritta,
viene naturale stigmatizzare quello che appare un difetto nella lunga
meditazione del 21 maggio 1918: la genuina e naturale simpatia per
ogni uomo, tanto pitl valoroso e sofferente, una forma quasi evangelica
di rapporti, deve essere repressa con freddezza calcolatrice: «soffocare
in noi la ripercussione simpatica della loro sofferenza; anche nel far
loro del bene occorre essere freddi e dissimulatori, a fine di non passare
per imbecilli» %,

Tra i rari eventi che scuotono la miserevole monotonia della fame,
dell’attesa di notizie dal fronte e dalla famiglia (con i relativi pacchi vi-
veri), di spettacoli musicali e teatrali, la visita a Celle Lager di Eugenio
Pacelli, futuro papa Pio XII, il 20 settembre del 1918, si rivela occasio-
ne per tornare sulle meditazione appena considerata.

Fin dall’anno della neutralita dell’'Italia, il papa Benedetto XV, su-
bentrato ai primi di settembre a Pio X, creava I’Ufficio prigionieri «con
il compito di raccogliere, indipendentemente da nazionalita o religione
notizie sui soldati dei quali non si conosceva la sorte, di informare le
famiglie sui loro cari prigionieri e di stabilire i collegamenti possibi-
li» . Il Papa della pace, dell’appello dell’agosto 1917 contro I'inutile

7 1bid., p. 787.

 Ihid.. p. 7 90.

YA. Monticone, La croce e il filo spinato. Tra prigionieri e internati civili nella Grande
Guerra 1914-1918. La missione umanitaria dei delegati religiosz, Rubbettino, Soveria Mannelli
2013, p. 51. Sull’operato di Benedetto XV, come sempre accompagnato da polemiche
storiografiche, con I'accusa di essere filo austriaco, del Segretario di Stato Gasparri (il futuro
artefice dei Patti Lateranensi, con la sua simpatia per i primi anni del fascismo) e di Pacelli negli
anni della Grande Guerra, si veda almeno: Benedetto XV e la pace, a cura di Giorgio Rumi,
Morcelliana, Brescia 1990, J. Pollard, I/ Papa sconosciuto: Benedetto XV e la ricerca della pace
(1914-1922), San Paolo, Cinisello Balsamo 2000, G. Paolini, Offensive di pace. La Santa Sede e la
Prima Guerra Mondiale, Biblioteca della Nuova Antologia, Edizioni Polistampa, Firenze 2008
(con una esaustiva bibliografia), L. Ceci, L interesse superiore. Il Vaticano e ['Italia di Mussolini,
Laterza, Bari-Roma 2014; sulle nunziature G. De Marchi, Le nunziature apostoliche dal 1800 al
1956, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1957, Benedetto XV, i cattolici, la Prima Guerra
Mondiale, a cura di Giuseppe Rossini, Edizioni 5 lune, Roma 1963. Per le edizioni Studium
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strage, affianca ai suoi tentativi diplomatici concrete iniziative umanita-
rie, facendo pubblicare dalla Congregazione per gli Affari Ecclesiastici
Straordinari alla fine del 1914 un decreto destinato a tutti i vescovi
dei Paesi in guerra «nella quale si prescriveva di assumere nella loro
cura pastorale, sotto il profilo religioso e anche materiale, i prigionieri
concentrati nei campi presenti nella loro diocesi»?. Era preoccupa-
zione del papa Benedetto XV che tali sacerdoti dovessero cercare con
tutto il loro zelo il bene spirituale e anche materiale dei prigionieri. 11
decreto era firmato proprio da Eugenio Pacelli, Segretario della Con-
gregazione, stretto collaboratore del cardinal Segretario di Stato Vati-
cano Cardinal Gasparri, nominato successivamente Nunzio in Baviera
dal maggio 1917, succedendo, dopo la morte improvvisa, a monsignor
Aversa. Tramontati i tentativi di mediazione per la Pace, a cui Pacelli
immediatamente si dedica, per la sua parte in Germania, I’azione uma-
nitaria costituisce 1’obiettivo specifico della politica di Benedetto e del
suo Nunzio?'.

Nell’ottobre del 1917, Pacelli inaugura le sue visite pastorali nei
campi di prigionia a Pucheim. Colpito dalle sofferenze morali e mate-
riali dei prigionieri, ne scrisse una accorata relazione alla Santa Sede ?.

Dopo la disfatta di Caporetto, in quell’atroce fine ottobre di guerra,
migliaia di prigionieri italiani vengono trasportati verso i campi di prigio-
nia tedeschi e austriaci. Giungono a Pacelli notizie delle disumane con-
dizioni dei prigionieri, con decine di morti ogni giorno: esposti al freddo
per intere giornate, maltrattati, costretti a lavori durissimi. La situazione
drammatica della alimentazione stigmatizzata dalla corrispondenza Ga-
sparri-Pacelli e da altri documenti dell’Archivio Segreto Vaticano, nel
fascicolo prima guerra mondiale e in quello Germania, collima con le
descrizioni umilianti di Gadda, con gli ufficiali che si privavano di ogni
cosa non indispensabile per un tozzo di pane o una mela? .

due libri classici su queste tematiche: R. Morozzo Della Rocca, La fede e la guerra: cappellani
militari e preti soldati 1915-1919, Studium, Roma, 1980, D. Veneruso, I/ seme della pace: la
cultura cattolica e il nazionalsocialismo tra le due guerre, Studium, Roma 1987.

20 A, Monticone, La croce e il filo spinato, cit,, p. 51.

21 Si veda I'approfondito studio di E. Fattorini, Germania e Santa Sede. Le nunziature di
Pacelli fra la Grande Guerra e la Repubblica di Weimar, 11 Mulino, Bologna 1992, pp. 13-25 e
87-92.

2 G. Paolini, Offensive di pace. La Santa Sede e la Prima Guerra Mondiale, cit., p. 248.

3 G. Procacci, Soldati e prigionieri nella Grande Guerra. Con una raccolta di lettere
inedite, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 272. La relazione di Gadda sulla cattura, in seguito
all’interrogatorio avvenuto il 15 gennaio 1919 a Livorno, & stata pubblicata in G. Ungarelli,
Grandezza e servizio militare per Carlo Emilio Gadda, con documenti inediti, in Lingua e letteratura,
1991, n. 16, pp. 5-47. Siveda Id., Le carte militari di Gadda, Scheiwiller, Milano 1994.
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Della visita a Cellelager e agli altri campi tedeschi e austriaci, Pa-
celli riferisce alla Segreteria di Stato il 29 settembre?*, descrivendo mi-
nuziosamente le condizioni dei prigionieri italiani, abbandonati dalla
Patria.

1120 settembre 1918 ¢, dunque, un giorno speciale per i prigionieri
italiani di Cellelager: tra festegglamentl laici e epifania del sacro, si con-
frontano, idealmente, acerrimi nemici, la Santa Sede e lo Stato italiano.

Si ricorda I’anniversario della breccia di Porta Pia e proprio quel
giorno, scrive Gadda «I’insieme della cerimonia fu complicato dall’at-
teso arrivo di Monsignor Pacelli, Nunzio Apostolico presso la corte di
Monaco, il primo italiano non prigioniero che mette piede in Cellela-
ger»?.

Gadda riserva al duplice evento una attenzione particolare, affi-
dando la minuta cronaca degli eventi ad una riflessione ulteriore, scri-
vendone ampiamente, tre giorni dopo, il 23 settembre, in due riprese
successive. Gli appunti del taccuino riprenderanno solo il 4 novem-
bre, San Carlo, con le notizie definitive sull’esito della contro offensiva
italiana. Su queste annotazione si chiude il taccuino denominato Notze
autobiografiche redatte in Cellelager del Tenente Carlo Emilio Gadda,
del 5° Reggimento degli Alpini, in esergo la frase del VI dell’Enezde:
«Prospexi Italiam summa sublimis ab unda». Il taccuino seguente, Vita
notata storia, registra una spiacevole attesa per la partenza dal campo,
protratta fino al primo di gennaio 1919.

Nel bigio della giornata orrenda, mentre alcuni compagni di pri-
gionia allestiscono il pranzo e la festa, Gadda non puo fare a meno di
notare, come nella maggioranza delle testimonianza arrivateci da Celle-
lager, I'ipocrita pagliacciata dei tedeschi che avevano cercato di rendere
una immagine meno squallida del campo, piantando lungo il viale e
presso I'entrata della chiesetta dei pini nani e dei piccoli abeti.

Ben altrimenti lodata, «insomma per Cellelager un vero miraco-
lo» 26 'organizzazione degli italiani per il pranzo in onore del generale
Fochetti, ripetutamente applaudita da tutti i presenti, cinquantaquattro
convitati. Eppure la lente di Gadda ¢ esigente, per certi versi spietata
se si considera il contesto. Sara utile paragonare gli appunti del militare
Gadda, destinate al breve discorso di Fochetti, con quelle rivolte alle

24 Sulle condizioni in questo campo, si veda un’altra significativa testimonianza, S.
Tacconi, Sotto il giogo nemico, Fides, Milano 1925, con una antologia delle canzoni popolari
composte dai prigionieri italiani, napoletani e romagnoli, in particolare.

» C. E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 812.

% Ibid., p. 814.
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parole pronunciate dal Nunzio, entrambi rappresentanti di uno Stato,
entrambi prigionieri di una certa retorica.

Individualmente, il generale viene considerato un brav'uomo ma
«altro ci voleva per vincere: altri uomini; altri animi, altro pensiero.
Fochetti aveva augurato agli italiani di ritrovarsi 'anno seguente a fe-
steggiare nel castello di Trento liberato dalla occupazione. Il pensiero,
durante tutto il pranzo, & rimasto prigioniero della noia (e di una ata-
vica incapacita a condividere gli aspetti pitt semplici della vita, anche
il quel contesto) ha, senza volerlo, divagato verso altre feste, quelle del
passato cosi, ora, remoto, tra gente libera.

Nella pioggia rada e fredda, si consuma I’attesa del Nunzio. Ap-
pare al cancello, tra la folla. Gadda, gia con la precisione e la sintesi
del futuro grande scrittore, scrutatore di volti e d’anime, lo isola dal
contesto, lo ritrae mentre apre ’ombrello da prete di campagna «e¢ alto,
lungo, con occhiali. ha un cappello da prete di feltro liscio, ma piu pic-
colo e tondo dei soliti, ornato d’un cordone verde e oro; occhiali; naso
affilato e adunco, tunica nera»?’. Pacelli non ha alcun seguito ecclesia-
stico e questo deve piacere a Gadda, cammina velocemente, si dirige
deciso verso la chiesetta. I prigionieri, conclude Gadda la prima parte
delle cronaca delle giornata, hanno il desiderio di percepire qualcosa
da «quel nato in terra italiana».

Il minuzioso seguito del racconto, redatto il 23 settembre sera,
mantiene una lente chiaroscurale che passa dai fatti esterni alla soffe-
renza individuale, senza soluzione di continuita. Il carattere religioso
della funzione, mantiene le vestigia del sacro e Gadda nota lo sforzo
di Pacelli di mantenersi equanime, al di sopra dell’ appartenenza na-
zionale e della stessa religione, eppure accordare i suoi sentimenti piu
cordiali agli italiani. Il Papa Benedetto XV elargisce la sua benedizione
e la sua carita concreta (pacchi di indumenti portati con sé per i piu
poveri, quelli di viveri promessi, la successiva distribuzione di denaro)
non conosce distinzioni. Secondo Gadda, le azioni del Nunzio hanno
una patina di preparato e di diplomatico, il suo tono gli risulta addirit-
tura untuoso, eppure suonod «in esso, o mi parve, la voce della pieta e
della religione e il mio spirito facile alla visione entusiastica delle cose
ne rimase commosso» 2. Quando il Nunzio esce dal suo ruolo istituzio-
nale e “cattolico” raggiunge la voce degli alti ideali dello spirito dell’u-
manita che sono i medesimi di Gadda.

2 Ibid., p. 816.
2 Ibid, p. 817.
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La commozione raggiunge il culmine con I’evocazione degli ideali
della religione e della Patria congiunti, quando Pacelli parla della ra-
diosa terra italica e «prego il Signore che nella terribile prova i nostri
animi si rafforzassero e il nostro pensiero considerasse che questa vita
¢ solo un passaggio» %’

Pacelli invia alla Santa Sede, per condividerla con Gasparri, una
sintesi del discorso, avvalorando la sensazione di Gadda e di altri testi-
moni che si tratta di un intervento preparato, la cui natura ¢ interpreta-
ta dai sentimenti diversi dei vari testimoni.

Le parole del Nunzio si dispongono per arrivare al cuore attraver-
so un’aggettivazione colta, rivolta agli ufficiali piti che alla maggioranza
dei soldati ignorante o analfabeta: ineffabile la commozione, soave il
ricordo della patria lontana, appellata di continuo come dolce o simili,
culla di grandi geni ed eroi, alto e generoso il cuore del Papa, nella sua
azione umanitaria, capace di tenere alta la fiaccola della carita. Immagi-
ni contrapposte alla sofferenza del momento presente, strazianti orrori
e rovine, rammentando il ruolo di Benedetto XV, nel suo elargire a
tutti, al di sopra delle nazioni e delle religioni, il conforto materiale e
spirituale. Ecco un passaggio della sintesi del discorso del Nunzio, non
privo di retorica diplomatica. D’altra parte, nella relazione a Gaspar-
ri, a monte del discorso, Pacelli aveva evidenziato le difficolta del suo
compito di Nunzio, di fronte a soldati avviliti, abbandonati dalla Patria,
in condizioni miserevoli, corporali e spirituali. Forse, come riscontrato
nei testimoni diretti, compreso Gadda, piu che le parole, rimangono
impressi i toni, i gesti, il tentativo, per alcuni pietoso, per altri freddo e
calcolato, di avvicinare i prigionieri e dargli conforto oltre le parole del
protocollo. Senza il conforto reale di una presenza umana, testimone
della incarnazione o meglio, in questo caso, della passione di Cristo,
nella fede tangibile nella Resurrezione, tali parole possono sembrare
paradossali, perfino grottesche in quel contesto, chiamare, pit che la
carita, la ribellione e la bestemmia, quale quella di Calvi morente®":

«Si o Signore, Dio degli eserciti, Padre onnipotente e buono, che con mi-
steriosa ma soave provvidenza dirigi gli avvenimenti umani e della virtu sei
fonte e premio immortale, Tu vedi questi tuoi prodi figli, questi fiori della
giovinezza italica, che nel compimento del loro dovere lottarono da eroi,

2 Ibid.

30 Relazione sulle visite ai campi di prigionia tedeschi e austriaci del Nunzio Eugenio
Pacelli al Cardinal Gasparri, Roma, in data 29-9-1918, in Archivio Segreto Vaticano, Prima
Guerra Mondiale, Germania. Cfr. G. Re, Prigionieri dimenticats, cit., p.155.
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soffrirono sereni e adesso, pur nel dolore dell’esilio, pur nell’amarezza in-
dicibile della separazione dalle loro famiglie solitarie e gementi, attendono
ansiosi ma calmi l’ora della liberazione. Tu dunque li benedici, o Dio bene-
fico, nella larghezza infinita della Tua bonta, Tu esaudisci le loro aspirazioni
e le loro preghiere, Tu proteggi la loro virtu e la loro fede».

La pietas verso la sofferenza si rinnova con la benedizione fuori dalla
chiesetta, mentre il comportamento dei tedeschi, come notato da tutte
le fonti, ¢ barbaro, poliziesco, impedisce realmente al Nunzio di aver
un colloqmo a tu per tu con i prigionieri.

Gadda apprende da Tecchi che, comunque, al Nunzio viene rife-
rito tutto della condizione miserevole del campo, sia pur, nota ancora
il nostro diarista, gli ufficiali hanno parlato singolarmente delle loro
vicende private. Il cappellano Di Leo, che avra occasione di incontrare
ancora il futuro Pio XTI, riesce a parlare al Nunzio delle «angherie di
carattere religioso-rituale (sospensioni dalle funzioni religiose, proibi-
zione di dire Messa, ecc) che quel porco di cappellano tedesco fa ai
preti italiani»*!. Pacelli rimprovera il cappellano tedesco, Aloise Beck-
mann «dicendo che in materia religiosa non c’entrano, neppure per
le punizioni, l'autorita politica e la militare». Analogamente, Gadda
riporta «un seguito di battibecchi stizzosi, da nemico a nemico»*? tra
i generali italiani e quelli tedeschi sulla condizione di vita al campo e
sulle parole in merito di Pacelli.

Delle difficolta di amministrare i sacramenti e la liturgia dei sacer-
doti e dei cappellani italiani al campo riferisce anche Don Folci, in una
lettera all’arciprete di Berbenno, don Beniamino Giacomini riportata
da Giovanni Re?” e nella biografia del sacerdote a cura di don Lino
Varischetti.

Siamo nel Natale del 1917-18, il cappellano ¢ a Celle da piu di un
mese, prigioniero dal 25 ottobre, e ancora non ha potuto celebrare il
Santo sacrificio. L'attesa si riempie di speranza e di fede**:

«Abbiamo nel nostro immenso campo una cappellina dove una dozzina di

sacerdoti, su trenta, possono celebrare, gli altri, e tra questi anch’io, non
z * o « » : :

possono celebrare perché privi del “Celebret” (autorizzazione della Cu-

ria di origine) non ancora pervenuto...e siamo in attesa di poter ripetere

U Ibid., p. 819.

32 C. E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionza, cit., p. 819.

3 G. Re, Prigionieri dimenticati, cit., p.104.

* L. Varischetti, Don Giovanni Folci prete tra i preti. Appunti, ricerche, testimonianze,
Tipografia Salaris, Sondrio 2006, p. 47.
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presto le gioie piu sentite, piu vissute della nostra prima Messa. Ma la mia
attesa non ¢ disperata, poiché il conforto non mi manca, anzi il Signore mi
regala una pace e una quiete d’animo superiore ad ogni mio merito».

Una serenita interiore che Varischetti sostiene di aver trovato anche
in altre testimonianze dal campo, che non produce per ragioni di spa-
zio. Sulle angherie del cappellano tedesco riporta dei brani dall’opera
dell’avvocato Guido Sironi, amico di Folci anche dopo I'esperienza del
lager, che riporta duri giudizi del sacerdote sul cappellano tedesco che
controllava rigidamente il servizio religioso del campo, sottoponeva a
censura le prediche degli italiani, puniva con I'interdizione agli uffici
religiosi gli italiani che protestavano per le condizioni miserrime dei
soldati. Commosse le lettere di alcuni prigionieri di Celle pervenute
successivamente a Folci, come quella di Ettore Zorzi, da Longarone *:

«Le diro, caro don Folci, che talora in mezzo alle tribolazioni le tentazioni
gli affanni del mondo, io ripenso — non certo con rimpianto — ma con un
senso di leggera nostalgia, la semplice, dritta via spirituale di Celle, cosi in-
tonata, mercé sua, ai sacri principi della Fede. E talora dico che anche per
questa parte bisogna ringraziare il Signore che colla prigionia ci ha dato dei
grandi dolori, ma ci ha anche procurato delle dolcezze spirituali che forse
noi secolari non proveremo mai pit.

Non diverse le espressioni di un altro ufficiale, Manlio Sindoni, per cui
gli esempi di don Di Leo e di don Folci rimangono il simbolo della pit
grande Fede e del piu grande Amore: mentre un tempo maledivo la
prigionia, un giorno I’ho benedetta, continua I'ufficiale che, in quelle
tragiche circostanze, ha trovato la fede. E ancora Federico Boccardo,
aquilano, testimonia la carita di Folci di voler distruggere nei prigionie-
ri ogni rancore, per formare una autentica comunita cristiana in luogo
atroce.

Per Folci, quella di Pacelli fu una visita consolatrice che portd sem-
pre nel cuore, parlandone con grande gioia. Nel 1939, quando Pacelli
sali al soglio pontificio, ne scrisse con entusiasmo nel Bollettino dell’O-
pera del Divin Prigioniero da lui intrapresa’®, «Il Ragguaglio». Come ci

5 Ibid., p. 48.

¢ Come promesso ad alcuni prigionieri a Celle, Folci costitui I'opera anche al fine di
costruire un tempio votivo per i prigionieri, di cui parld appena tornato in patria con il papa
Benedetto XV. Tra i tanti elargitori di fondi per la costruzione del tempio votivo, anche
I’avvocato Guido Sironi, gia piti volte nominato come compagno di prigionia a Celle e autore
del volume di memorie I vinti di caporetto. Il Santuario, nella sua veste definitiva, fu inaugurato
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informa Varischetti diversi furono gli incontri tra Pacelli e Folci, dopo
quella memorabile giornata del 20 settembre a Celle Lager.

Sia Varischetti che Re riportano la dettagliata testimonianza perve-
nutaci della visita di Pacelli da parte di Sironi e nel suo fondamentale
volume, tra retorica e rievocazione commossa, I vinti di Caporetto. Su
questo testo occorrera tornare in altre occasioni, per considerazioni le-
gate al contesto storico e alle intenzione del memoriale. Per ora limitia-
moci alla cronaca della visita di Pacelli, a cui, secondo Sironi, parteci-
parono la maggioranza degli ufficiali prigionieri, a parte un «gruppetto
di anticlericali», quando Pacelli apparve, abbracciando il commosso
Fochetti che non trattiene le lacrime «la massa di quei tremila prigio-
nieri ebbe, all'improvviso silenzio, un brivido di gioia e di angoscia e
ci avviammo con lui alla cappelletta»*’. Dall’iniziale scetticismo sulla
possibilita di avere sollievo da quella condizione, Sironi descrive la sor-
presa di constatare nel discorso una parola di conforto, creduta impos-
sibile in quelle condizioni. L'attesa supero ogni aspettazione **:

«Disse che in quel momento sapeva di portare a noi anche il pensiero, lo
strazio, le preghiere dei nostri cari. Concluse con I'augurio che presto, pre-
sto, avesse a finire il nostro doloroso e duro esilio. Queste parole, il cui tono
franco e cordiale vinceva e superava anche la doverosa compostezza di-
plomatica della forma, elettrizzarono I’ambiente. Qualche settimana dopo,
come Egli aveva preannunciato, arrivarono dei pacchi di viveri inviati dal
Papa».

Per i cappellani italiani di Cellelager (una trentina), nonostante le an-
gherie dei tedeschi e in particolare del cappellano Beckmann, di cui si &
detto, si potrebbe parlare di un purgatorio, dopo il terribile inferno del
fronte e della trincea, in cui il conforto della fede sembra avere effetti
positivi sul morale dei prigionieri®.

il 27 settembre del 1925, a Valle, la cittadina lombarda di cui era parroco prima della guerra.
Cfr. L. Varischetti, Don Folci, cit., pp. 54-64.

37 G. Sironi, [ vinti di caporetto, cit., p. 230.

3 Ibid.

% Equilibrate e condivisibile le parole di Re. Si legga a pp. 165-167: «Che la sofferenza
(incisiva negli animi, anche a Cellelager) aiuti le coscienze a “praticare” la Fede ¢ noto; come
pure ¢& possibile che molti di quei prigionieri convertiti, in altre condizioni non sarebbero stati
cosi solleciti. Il punto ¢ che Pacelli “visito i prigionieri” (che gli chiesero consolazione), “diede
pane agli affamati” (che non si vergognarono di chiederglielo), “rivesti gli ignudi” che stavano
per andare incontro a un secondo inverno), i prigionieri non se ne scandalizzarono (tranne
quel gruppetto di irriducibili anticlericali)». Sulle diverse motivazioni dei cappellani rispetto al
patriottismo e alla amministrazione del loro delicato ufficio, si veda R. Morozzo della Rocca,
La fede e la guerra, cit.
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Con ironica durezza si esprime, invece, il colonnello di Fanteria
Noe¢ Grassi, altro reduce dall’inferno di Celle. Iniziando le sue memo-
rie, dedicate alla sacra memoria di Giuseppe Aicardi, vittima della bar-
barie teutonica, rammenta nell’introduzione le frasi di un articolo gior-
nalistico di Rudolf Herzog, nel periodico tedesco «die Woche» del 15
dicembre del 1917: ricordava come la elevatezza morale di un popolo
si manifesti chiaramente nel modo in cui tratta i prigionieri di guerra,
il mondo intero coprirebbe con disonore perenne chi osasse colpire o
tormentare un soldato prigioniero. Evidentemente, commenta Grassi, i
connazionali di Herzog non hanno inteso il valore di questo monito, la
sua fu una voce isolata,

Un diario senza la presunzione letteraria che possiede la forza di
una testimonianza cruda, come nell’episodio della visita di Pacelli, se-
gnata da una dura critica nei confronti del Nunzio e della ipocrisia di
facciata tedesca. Si noti la scelta di Grassi di non citare alcun nome di
prigioniero, colonnelli, generali, cappellani, semplici soldati, italiani o
tedeschi, rispettandone la dignita e la sacralita, al di fuori di Aicardi, a
cui le memorie sono dedicate:

«Visita del nunzio apostolico a Monaco, monsignor Pacelli. Entra nel cam-
po alle quindici, con un tempo orribile. E accompagnato dal cappellano
tedesco, con tanto di cappello a cilindro, e da un lungo corteo di ufficia-
li tedeschi tra cui il comandante del campo. Gli cammina accanto anche
il nostro generale. Va in chiesa. Lungo il percorso, nella notte sono stati
piantati alberi posticci per dare I'illusione di un luogo ridente. Due soldati
tedeschi vanno e vengono presso il cancello d’ingresso e portano un lettino
a rete metallica per incontrarsi, come a caso, col nunzio e dargli a intendere
che sono i nostri letti. Ma I’arcivescovo ¢ giunto in ritardo e il trucco non
riesce. Il prelato fa in chiesa una predica di circostanza e ci annunzia prossi-

4 N. Grassi, Quattordici mesi di prigionia di guerra in Germania, Tipografia Marinelli,
Roma 1921, p. 5. Notevoli altre due testimonianze di cui, per ovvie ragioni di spazio, non mi
posso intrattenere: G. Denti, Siamo qui come le foglie. Lettere, immagini e note dal fronte e
dalla prigionia, 1915-1918, a cura di Rolando Anni, prefazione di Alberto Monticone, Grafo,
Brescia 1997 e EX Combattente X (A.C.G.), Tra i martiri ignorati (Prigionieri di guerra), con
bozzetti di Ugo Galati, Casa editrice Insubria, Milano 1935. Sotto la sigla adatta al contesto
della retorica fascista a vent’anni da conflitto si cela Arturo Carlo Guastoni. Altre immagini
di Cellelager provengono da Francesco Nonni, Cellelager, Tipografia Urcionio, Viterbo 1920
e S. Dirani, Francesco Nonni disegni dalla prigionia, Edit, Faenza 2004. In questi due volumi
troviamo una significativa testimonianza su Cellelager di Bonaventura Tecchi. A p,18 del libro
di Dirani la foto dell’ingresso al campo di Pacelli. Nel 1950, durante I’Anno Santo, forse in
ricordo della visita a Celle, Nonni realizzo una scultura in maiolica del Papa Pio XII. Ancora
in gran parte inediti i documenti relativi alla Grande Guerra di Ugo Betti di cui spero di
occuparmi in un prossimo lavoro.
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me 'arrivo di un pacco del Santo Padre. Poi riceve in una baracca i reclami
dei prigionieri, ma se ne va senza avere visto nulla della nostra vita».

Di altra intonazione la riflessione di Gadda: lungi dal portargli con-
forto, le parole di Pacelli acuiscono lo sconforto. Ancora una volta lo
scrittore, in piena coscienza, ¢ incapace di percepire una diversa di-
mensione del rapporto con gli altri.

L’accenno alla vita come passaggio breve lo induce al risentimento,
all'idea di una giovinezza spezzata, di una vita ferita senza possibilita di
ristabilimento. La condanna alla sensibilita e alla intelligente lo divide
dal resto dell’'umanita. La cognizione del dolore nel suo stato piu puro,
originale*:

«Lintelligenza mi vale soltanto per considerare e soffrire; gli slanci del so-
gno, 'amore della patria e del rischio, la passione della guerra mi hanno
condotto ad una sofferenza mostruosa, a una difformita spirituale che non
puo avere riscontri. Sentii in quel momento, con I'intensita di un’asceta, il
vuoto, 'orribile vuoto della mia vita, la sua brevita, la sua fine. Che cosa
avro fatto per gli uomini, che cosa per il mio paese? Niente, niente. Morird
come un cane, fra dieci, fra trent’anni; senza famiglia, senza neppure aver
goduto nel doloroso cammino di aver a lato mia madre, i miei cari fratelli.
E nessuno al di la mi aspetta poiché I'intima religiosita de’ miei sentimenti
non ha riscontri nel pensiero e nella ragione».

11 forte sentimento religioso espresso con I'invocazione a Dio, perfino
nella preghiera piu sentita e commossa per i cari defunti, si annulla
nella cernita della ragione indagatrice, spezzate, in questo campo della
morte, le illusioni e gli ideali della giovinezza (non manchera, in questa
ben comprensibile altalena di sentimenti, di rivolgersi alla Provvidenza,
nel giorno onomastico di San Carlo, nell’appunto seguente, a piu di
quaranta giorni di distanza dalla visita di Pacelli).

Lordalia della guerra mondiale, a cui si aggiunge la notizia della
morte del fratello, ha distanziato i termine della questione, in una lace-
razione mai pil ricomposta. Tale atteggiamento interiore, mette in di-
scussione, dal punto di vista pratico-etico, la stessa azione caritatevole
del Nunzio, ponendo, alla fine del lungo resoconto della giornata del
20 settembre 1918 a Celle Lager, un dubbio se si ¢ trattato di una visita
formale (sostanzialmente ipocrita, potremmo facilmente leggere tra le
righe) oppure ¢ stata la visita di un uomo di cuore, capace di rappresen-

. C. E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionaa, cit., p. 819.
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tarsi la sofferenza dei suoi simili? E finito, annota duramente Gadda, il
tempo delle chiacchiere e delle promesse, delle formalita, augurandosi
che il Nunzio mantenga la parola data sugli aiuti. Non ci sara il tempo,
nel taccuino, di annotare possibili risposte al quesito. Gli eventi incal-
zano, come le riscosse italiane sul fronte veneto.

Rimane I'incapacita di Gadda, puntualmente da lui stesso stigma-
tizzata, di non arrivare a rispondere alle domande radicali come a que-
siti riguardanti I'intima verita della posizioni umana di ciascuno, pro-
prio a partire dalle sollecitazioni trasmesse dalle parole di Pacelli, dal
dubbio se il Nunzio stesse parlando per convenienza o per i sentimenti
sgorgati dal cuore.

Un discrimine importante, un dubbio insidioso, e spesso maligno
che accompagnera la vita del Nunzio divenuto Papa, in mezzo a due
conflitti mondiali.

In Gadda, negli eventi glaciali e umilianti, resiste una fievole voce
dalla pieta universale e la disperata percezione che «nessuno al di la mi
aspetta poiché I'intima religiosita de” miei sentimenti non ha riscontri
nel pensiero e nella ragione»*.

Fabio Pierangeli

2 1bid.



