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La direzione d’orchestra affonda le radici storiche nel xviii secolo, anche 
se, nella sua dimensione autonoma, rientra in una tradizione che si presenta 
già all’inizio dell’Ottocento evolvendosi, nel corso del secolo, fino a ricoprire 

un ruolo centrale nell’ambito dell’interpretazione musicale. Le differenze sostanziali 
paiono andare di pari passo col variare della concezione estetica stessa della musica tra 
xviii e xix secolo mantenendo anche quelle che furono, e spesso rimasero, tipologie 
di particolari aree culturali europee. Le querelles che avevano animato il Settecento in 
Francia, con il sostanziale mutare della visione estetica della musica da divertissement 
ad arte assoluta dello spirito, avevano condotto a concezioni interpretative del tutto 
nuove che nell’espressione trovavano il loro fondamento; a un’analisi storica del divenire 
della figura del direttore d’orchestra, esse risultavano quindi importanti anche per 
definire quella che rimane una distinzione essenziale tra le figure del Kapellmeister, 
del Konzertmeister — con l’intersecarsi delle loro funzioni — e, successivamente, del 
Musikdirektor o Generalmusikdirektor. È infatti importante chiedersi come venisse 
considerata l’arte della direzione d’orchestra all’inizio del xix secolo in un periodo di 
profondi mutamenti, non solo estetici, ma anche sociali e politici. Precedentemente, 
i centri in cui si coltivava la musica strumentale erano meno frequenti rispetto ai 
teatri e alle cappelle di corte ove si rappresentava l’opera o la musica sacra: uno studio 
dell’evoluzione dell’arte interpretativa della direzione permette di approfondire il senso 
di queste differenze. La grande importanza del virtuosismo strumentale, dapprima vocale 
e violinistico, poi pianistico, indubbiamente portò a centralizzare questo tipo di musica 
in ambito concertistico rispetto a quello della musica sinfonica che, tuttavia, avrebbe 
vissuto la grande stagione del passaggio dalla sinfonia e dalla musica corale a quello della 
musica descrittiva o ‘a programma’; sono infatti due visioni del virtuosismo quelle che si 
delineano nella prima e nella seconda metà dell’Ottocento. 
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È indubbio che mentre andava delineandosi il culmine dell’evoluzione tecnico-
espressiva del violino, il pianoforte, in particolare da Haydn, Mozart e soprattutto a 
partire da Beethoven, era destinato a divenire — secondo un’espressione lisztiana — il 
microcosmo-macrocosmo, strumento di un nuovo tipo di canto, di sperimentazione 
sonora, dominatore della scena anche nel dialogo del solista con la grande orchestra. 
Attorno a tale problematica, iniziò una nuova idea di performance nella musica strumentale 
legata ai grandi organici, al virtuosismo delle parti soprattutto solistiche e alla necessità della 
figura del direttore: dal Kapellmeister al clavicembalo e dal violinista, Konzertmeister, 
si passò alla figura del solista-direttore e al direttore d’orchestra nell’attuale accezione. 
Furono gli stessi compositori-virtuosi a determinare i modi, e quindi, la spettacolarità 
o la comunicazione più intima delle loro performance: ne furono emblematici esempi 
personaggi quali Nicolò Paganini, Franz Liszt o Fryderyk Chopin, che si distinsero nel 
loro peculiare stile e nelle loro rispettive idee e missioni artistiche; se Chopin divenne 
simbolo della univocità pianistica, aspetto sottolineato dalle tante testimonianze — tra gli 
altri — di Berlioz e di Schumann, molti dei suoi amici e contemporanei, in particolare 
Mendelssohn e Liszt, si dedicarono anche ad altri generi musicali, frequentando, come 
Liszt a Parigi, maestri quali Antonin Reicha o Fernando Paër, capaci di render loro 
consueta la partitura e l’arte della strumentazione. Allo stesso tempo, iniziando tuttavia 
da Gaspare Spontini, Carl Maria von Weber o Ludwig Spohr, considerati grandi direttori 
dell’epoca, andava sempre più delineandosi la figura del compositore alla testa della 
compagine orchestrale, sia per quanto riguarda l’opera che la musica sinfonica. 

A seconda dei periodi dello stesso Ottocento e dei diversi generi musicali, le 
nuove tendenze segnarono anche la direzione rispetto a questioni interpretative legate 
agli accompagnamenti degli strumenti solistici e delle voci, ambito che costituì un polo 
d’attrazione per i grandi strumentisti in particolare riguardo all’abilità e all’espressione. 
Si andarono delineando così tradizioni tecnico-espressive più sensibili alla libertà 
belcantistica e alla bellezza del fraseggio, o maggiormente legate alla disciplina sinfonica, 
ma sempre più identificate con la precipua abilità e sensibilità direttoriale. Iniziarono a 
distinguersi le concezioni interpretative stesse tra sinfoniche e operistiche, di tradizione 
tedesca o italiana, conseguenza insita nel complessivo sviluppo del linguaggio musicale 
tra la fine del xviii e il xix secolo. 

Alcune delle varianti di tipo estetico e stilistico erano state determinate dal fatto 
che la prassi interpretativa, per molto tempo, fu unita all’attività creativa, attraverso 
grandi figure della composizione e del virtuosismo: la stessa evoluzione concertistica, 
nei suoi particolari aspetti, rappresentò un tutt’uno con quella dello strumento. In tale 
prospettiva compare, sul nascere, il rapporto spesso difficile del solista con il direttore. Una 
questione sulla quale si è dibattuto è stata ad esempio quella dell’esecuzione dei Concerti 
di Chopin che poneva il nuovo problema dell’accompagnamento dei ‘rubato’, e questo 
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già a partire da Józef Elsner1 e Carlo Soliva2 a Varsavia. Entrambi i musicisti erano anche 
direttori d’orchestra, il primo considerato cultore della musica sinfonica nonché dell’opera 
nazionale, il secondo, di tradizione operistica italiana. Si sa che Chopin ammirò, oltre a 
Paganini (sentito nel 1828) soprattutto i virtuosi del belcanto. Le difficoltà che si rivelarono 
già durante le prove, che il musicista tenne per il concerto dell’11 agosto 1829 a Vienna, 
stanno a testimonianza della problematica che stava aprendosi. Proprio in quell’occasione, 
il Rondò Op. 14 dovette essere sostituito con una improvvisazione del giovane artista su un 
tema de La Dame Blanche di Boïeldieu e sul tema popolare polacco Chmiel3. Le notizie che 
se ne hanno derivano soprattutto da alcuni passaggi delle lettere di Chopin alla famiglia del 
12 agosto 1829, ove il musicista fa riferimento alla difficoltà di leggere le parti causa la sua 
scrittura e accenna al malcontento dell’orchestra nei riguardi del direttore, V. V. Würfel4, 
che conosceva Chopin da Varsavia e che certamente si adoperò per aiutarlo. Tuttavia nella 

1.  Józef Antoni Franciszek Ksavery Elsner, Grodków 1769 - Elsnerowo-Varsavia 1854, polacco della 
Slesia, compositore, direttore d’orchestra, didatta e fondatore del Conservatorio di Varsavia; non si conosce 
con esattezza il luogo d’origine della famiglia, ceca o tedesca. Dopo gli inizi degli studi a Breslavia dapprima 
presso i Domenicani e poi presso i Gesuiti, poté perfezionarsi a Vienna in virtù di una borsa di studio 
ricevuta dalla città di Grodków dal 1789 al 1791; divenuto violinista e poi direttore d’orchestra a Brno, nel 
1792, accettò di stabilirsi a Leopoli come direttore del Teatro tedesco e vi fondò l’Accademia di musica 
per la diffusione della musica sinfonica e da camera. A Leopoli conobbe inoltre Wojciech Bogusławski 
e lo seguì a Varsavia quando questi vi si trasferì; come molti artisti di origine tedesca, fece sua la cultura 
nazionale collaborando per 25 anni con Bogusławski al Teatro polacco. Dedito alla didattica, svolse attività 
di istruttore dei cantanti, direttore d’orchestra e compositore. Quando nel 1821 la Scuola d’arte musicale e 
drammatica venne trasformata in Scuola Principale di Musica (Szkoła Główna Muzyki) ne divenne rettore 
fino alla chiusura, nel 1832, da parte delle autorità zariste. Ebbe, tra i numerosi allievi, anche F. Chopin. Fu 
uno dei più importanti massoni polacchi. Cfr. Rudzi�ski, Witold. ‘Elsner, Józef ’, in: Dizionario Enciclopedico 
Universale della Musica e dei Musicisti, diretto da Alberto Basso, 13 voll., Torino, UTET, 1983-1990, Le 
Biografie, vol. ii (1985), pp. 650-651.

2.  Carlo Soliva, Casale Monferrato 1791 - Parigi 1853, compositore di musica operistica e strumentale, 
legato all’ambiente musicale milanese del Conservatorio e della Scala (di particolare rilievo un Trio dedicato 
a Beethoven che lo ringraziò con una lettera da Vienna del 9 febbraio 1821). In quell’anno fu chiamato a 
Varsavia, come direttore della scuola di canto e direttore del Conservatorio, divenendone nel 1827 rettore: 
si mise in luce come maestro di canto e direttore d’orchestra. Dopo l’insurrezione antirussa e la conseguente 
chiusura del Conservatorio, Soliva si trasferì nel 1832 da Varsavia a Pietroburgo come maestro di cappella, 
direttore del Teatro dell’Opera (dal 1834) e della scuola imperiale di canto; lì incontrò Glinka. Si trasferì 
successivamente, nel 1843 a Parigi e frequentò la cerchia di George Sand, operando come maestro di canto 
e compositore di musica sacra. Fu nominato membro onorario dell’Accademia di Santa Cecilia di Roma 
nel 1851. Cfr. Martinotti, Sergio. ‘Soliva, Carlo’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei 
Musicisti, op. cit. (si veda nota 1), Le Biografie, vol. vii (1988), pp. 358-359.

3.  Cfr. sull’argomento Belotti, Gastone. ‘Principi generali di interpretazione chopiniana’, in: Id. Saggi 
sull’arte e sull’opera di F. Chopin, Bologna, AMIS, 1977 (Miscellanee, saggi, convegni, 12), pp. 154-155.

4.  Václav Vilém Würfel (Plá�any 1790 - Vienna 1832), pianista e compositore boemo; insegnò al 
Conservatorio di Varsavia, ove ebbe allievo d’organo Fryderyk Chopin. Nel 1824 riprese l’attività concertistica 
e, dal 1826, fu quarto maestro di cappella all’Opera di corte di Vienna. Morì giovane di tubercolosi. Cfr. Id. 
Chopin, Torino, EdT, 1984 (Biblioteca di cultura musicale. Autori e opere), pp. 6, 8.
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recensione del Wiener Zeitschrift für Kunst, Literature und Mode del 29 agosto si legge: «Un 
lungo soggiorno a Vienna sarà di vantaggio al suo tocco come anche all’affiatamento delle 
sue esecuzioni con l’orchestra». Resta il fatto che Chopin aveva poca dimestichezza con 
l’orchestra ed è presumibile che l’esecuzione avvenisse con prevedibili difficoltà derivanti 
in particolare dalla differenza tra la libera duttilità del suo fraseggio e la regola classica 
della tradizione viennese. Da sottolineare, in tale ottica, quanto Gastone Belotti scrive 
sulla questione del ‘rubato’ d’origine italiana e la ricezione di esso in Germania facendo 
riferimento a W. A. Mozart. L’autore riferisce come Mozart avesse imparato l’originario 
‘rubato’ dal padre Leopold, analogamente a Carl Philipp Emanuel Bach da Johann 
Sebastian: «Il 24 ottobre del 1777, Mozart scriveva al padre da Augusta in Germania: “Il 
rubato in un Adagio, eseguito in modo che la mano sinistra nemmeno se ne accorga, 
questo essi [i tedeschi] non possono nemmeno capirlo. Secondo loro la mano sinistra deve 
assecondare la destra”»5. Ma «vi è di più», prosegue Belotti: «La massa dei musicisti tedeschi, 
non avendo capito il ‘rubato’ e il suo completarsi tra scioltezza del ritmo e invenzione 
melodica, scrisse in due questo modo esecutivo: il ‘rubato ritmico’ rimase caratteristica dei 
migliori che, ciò nonostante, non furono capiti — e il caso Beethoven insegni — mentre il 
‘rubato melodico’ venne per lo più inteso come un susseguirsi di abbellimenti di maniera, 
sempre uguali, spesso stucchevoli»6. In realtà erano esse entrambe maniere italiane, la prima 
soprattutto di tipo compositivo e la seconda esecutivo. Decisamente l’autore conclude che 
i tedeschi «non giunsero a questa distinzione». In merito alla questione beethoveniana, è 
noto che il compositore tedesco, in origine concertista, possedeva un suo modo di suonare 
che «veniva considerato ‘fantasioso’, ‘estroso’, ma non si capiva che […] si trattava di 
libertà, di scioltezza ritmica»7.

Per quanto concerne Chopin, ciò che successivamente avvenne a Varsavia nel 1830 
è significativo anche per evidenziare l’importanza che il direttore andava assumendo in 
quel contesto storico-estetico; nella prospettiva dell’auspicato ritorno a Vienna, infatti, 
e forse di un prolungamento del viaggio in Italia e in Francia per qualche settimana8, 

5.  Id. ‘Le origini italiane del rubato chopiniano’, in: Id. Saggi sull’arte e sull’opera di F. Chopin, op. cit. (si 
veda nota 3), p. 59.

6.  Ibidem, pp. 59-60. A tale maniera l’autore fa risalire anche la conseguente confusione esistente 
all’epoca tra ‘stile galante’ e ‘stile rubato’, considerato la stessa cosa; cfr. Mattheson, Johann. Das Neu-
Eröffnete Orchester, Hamburg, Schiller, 1713.

7.  Si rimanda sull’argomento ai colloqui di Schindler col maestro. Cfr. Belotti, Gastone. ‘Le origini 
italiane del rubato chopiniano’, op. cit. (si veda nota 5). Lo stesso Anton Felix Schindler (Moravia 1798 - 
Francoforte sul Meno 1864), ‘amico-allievo’ del compositore, era stato dal 1814 direttore d’orchestra. 

8.  In realtà Chopin aveva steso la sua prima partitura d’orchestra, quella relativa alle Variazioni Op. 2 sul 
‘Là ci darem la mano’ dal Don Giovanni di Mozart, già nel 1827; subito dopo, del 1828, è quella che Gastone 
Belotti definisce «la sua più bella partitura orchestrale», ossia il Krakowiak. Gran Rondò da Concerto Op. 14, frutto, 
entrambi i brani, anche degli studi di teoria iniziati alla Scuola Superiore di Musica di Varsavia con Józef Elsner 
tra il 1827 ed il 1829. Poi era stata la volta del primo viaggio a Vienna, dove tuttavia Chopin, l’11 agosto, aveva 
eseguito soltanto le sue Variazioni Op. 2, non riuscendo a intendersi con l’orchestra riguardo al Rondò Op. 
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Chopin fu indotto a completare il Concerto in Fa minore Op. 21: «Voleva presentarsi 
come compositore, ma il recital allora quasi non esisteva, e in ogni caso non era molto 
considerato, bisognava suonare con l’orchestra»9. Quel concerto, prima di lasciare la 
Polonia, fu fissato come prova per il 17 marzo 1830 al Teatro Narodowy e Chopin vi 
eseguì questa sua opera assieme alla Fantasia Op. 13 con un grandissimo successo (non vi è 
menzione su chi dirigesse). L’esempio calzante si ha tuttavia con l’esecuzione, l’11 ottobre 
1830, del Concerto in Mi minore Op. 11, in realtà il secondo in ordine di composizione, 
opera che il giovane musicista voleva offrire al pubblico di Varsavia prima di lasciare il suo 
paese. Il concerto venne terminato nell’agosto e a settembre iniziarono le prove. Avrebbe 
diretto Carlo Soliva, nonostante Chopin ne temesse il piglio autoritario. È Belotti ancora 
a riferire i problemi reali che vennero risolti in quella circostanza, significativi per le future 
vicende esecutive: 

Soliva, infatti, ascoltò ad una prova ciò che Chopin suonava e come 
lo suonava. Da quel serio e preparato professionista che era, si accorse che a 
non intervenire subito, con fermezza, il giorno del concerto poteva succedere 
di tutto; il modo estemporaneo con il quale Fryderyk affrontava l’esecuzione 
e la sua personalissima concezione del ritmo non si conciliavano con la 
indispensabile organicità di un complesso. Prese con sé la partitura, sulla quale si 
segnò le osservazioni fatte, trasse in disparte il pianista e gli spiegò che qualsiasi 
divagazione a ciò che era scritto doveva essere concordata, e poi diresse con 
tanta energia che l’intero concerto filò via liscio10.

Chopin stesso lo ammise nella sua corrispondenza lasciando intendere la concezione 
direttoriale del maestro italiano: «Se Soliva non si fosse portato a casa la mia partitura, non 
l’avesse scorsa e non avesse diretto come ha fatto, risparmiandomi di correre a destra e a 
sinistra, non so come sarebbe finita ieri. Ma ci ha saputo guidare tutti, in modo che mai 
prima, ti assicuro, mi era accaduto di suonare così tranquillamente con l’orchestra»11. Il 
comportamento del direttore italiano, in questo caso, stava nella migliore prassi dell’epoca 
che perdurò sino a Wagner, anche se attraverso le decisive esperienze di artisti quali 
Mendelssohn e Berlioz. Oltre infatti all’attività di coordinamento e di armonizzazione 
dei tempi e del ritmo, ciò che più specificamente riguardava l’insieme degli aspetti 
espressivi, come ad esempio il fraseggio, rientrava nell’ambito di un lavoro preliminare 
curato dai musicisti, soprattutto solisti, assieme alla persona che «in qualità di direttore di 
coro, cembalista (Kapellmeister), primo violino (Konzertmeister) o prima parte di una 

14, che fu tuttavia presentato in un secondo concerto, il 18 agosto, che si era potuto organizzare sulle orme del 
precedente successo ottenuto come compositore. Cfr. Id. Chopin, op. cit. (si veda nota 4), pp. 7-8.

 9.  Ibidem, p. 9.
10.  Ibidem, p. 12.
11.  Lettera di Fryderyk Chopin a Tytus Woyciechowski (a Poturzyn), [Varsavia], martedì 12 ottobre 

1830, in: Vita di Chopin attraverso le lettere, a cura di Valeria Rossella, Torino, Il Quadrante, 1986, p. 84.
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qualche importanza, era preposta a ‘concertare’ l’insieme»12. La questione verteva anche su 
due possibili concezioni interpretative che si andavano differenziando a prescindere dalla 
sensibilità e dal talento, ossia come nel Kapellmeister di tradizione operistica italiana — e 
poi anche tedesca — fosse insita una maggiore propensione verso il cantabile rispetto al 
Konzertmeister. Quest’aspetto emerge, ad esempio, nella disamina che farà Wagner nel 
suo trattato Über das Dirigieren.

Le vicende delle esecuzioni chopiniane rappresentano perciò un esempio significativo 
dei problemi ricorrenti che si presentarono con il sorgere delle nuove tendenze; in 
maniera esplicativa, si è a conoscenza dell’incontro che il compositore ebbe con François-
Antoine Habeneck a Parigi, ma quasi nulla si sa invece, se non da qualche commento 
epistolare, delle sue altre rare apparizioni: né, dopo l’esecuzione a Varsavia, chi avesse 
diretto in seguito Chopin nel suo secondo viaggio a Vienna e con quale tipo di orchestra, 
né in Francia né a Londra, ove peraltro rinunciò al concerto temendo un insuccesso in 
conseguenza dell’esiguità delle prove concesse. Nella capitale francese la questione si era 
riproposta quando il celebre musicista tenne, nel 1835, due concerti (ultimi con l’orchestra) 
di particolare importanza. Il primo, organizzato il 5 aprile al Théâtre Italien in favore dei 
profughi polacchi indigenti, era avvenuto appunto sotto la direzione di Habeneck e la 
partecipazione di alcuni dei più noti musicisti del momento: il compositore si presentava al 
grande pubblico parigino uscendo dall’ambiente ristretto ed esclusivo dei salotti mondani e 
aristocratici13, ed eseguì un suo Concerto14. Tuttavia il sottile fascino delle sonorità e del suo 
canto perdettero in quell’ambiente la loro efficacia; il pubblicò stentò ad applaudire, se non 
dopo che i più competenti e i musicisti ebbero dato il via, ed egli ne risentì profondamente, 
anche perché un caso analogo gli era occorso al Conservatorio verso la metà del dicembre 
precedente, quando aveva preso parte al quarto dei concerti organizzati con molte difficoltà 
economiche da Hector Berlioz. Da allora fu sempre restio a presentarsi in pubblico in 
simili circostanze. Come scrive il Belotti, tuttavia, presso i musicisti il successo fu grande e 
proprio Habeneck, da molti considerato il maggiore direttore dell’epoca e noto per essere 
molto esigente, invitò Chopin a tenere un concerto al Conservatorio il 24 dello stesso 
mese: fu l’occasione in cui presentò la sua Grande polacca brillante Op. 22, preceduta da 
un Andante spianato composto in aggiunta alla polonaise per quella circostanza, ottenendo 
un successo incondizionato da un pubblico competente, «non essendo la sua parte oscurata 
da un apparato orchestrale» che, in tale opera, aveva funzione solo d’accompagnamento. 
Come dimostrano le difficoltà occorse nelle rare esibizioni pubbliche tenute durante la 

12.  Cfr. Bertotti, Davide. Il direttore d’orchestra da Wagner a Furtwängler, Palermo, L’Epos, 2005 (Autori 
& interpreti, 1850-1950), p. 36.

13.  Belotti, Gastone. Chopin, op. cit. (si veda nota 4), pp. 24-25.
14.  Si trattò presumibilmente dell’Op. 11 in Mi minore, concerto virtuosistico che, al suo arrivo a Parigi, 

Chopin aveva suonato a Friedrich Kalkbrenner per presentarsi al meglio anche come pianista. A questo 
compositore tale concerto è dedicato.
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sua vita (da Varsavia a Vienna, da Parigi a Londra), se il modo di suonare chopiniano non 
sembrava confacente alle sonorità e soprattutto alla struttura di un organico orchestrale, 
non possedendo, a differenza di Franz Liszt, la forza di imporsi, tali episodi ponevano 
in luce il mutare del gusto e delle aspettative del pubblico. Si assiste pertanto al fatto di 
dover accompagnare sovente solisti abituati a un’esecuzione ‘improvvisata’, almeno per 
quanto riguardava il tempo e l’agogica; a una diversità di tradizione dei direttori abituati 
all’esecuzione dell’opera e al canto — come osserverà Wagner nel suo trattato —, e quindi 
alle ‘intemperanze’ belcantistiche degli interpreti, rispetto alla disciplina sinfonica; e infine 
alla menzionata professionalità ormai riconosciuta come esperienza e capacità di inserirsi 
coscienziosamente nell’ambito di particolari situazioni interpretative, caratteristiche ormai 
divenute esigenza innanzi al nuovo modo di scrivere per l’orchestra, a repertori diretti 
a un nuovo pubblico, come ben comprenderanno Berlioz, Liszt e Wagner — dovette 
essere certamente suggestiva ed emblematica, ad esempio, l’esecuzione del Concerto in Mi 
bemolle maggiore di Franz Liszt a Weimar, il 17 febbraio del 1855, con il compositore al 
pianoforte e la direzione di Hector Berlioz.

Da queste considerazioni sorgono interrogativi essenziali, se anche un direttore di 
antica tradizione ed esperienza come Habeneck, fine conoscitore dello stile cantabile — 
in quanto violinista e direttore d’orchestra dell’Opéra dal 1824 al 1846 —, poté trovarsi 
innanzi alle nuances del concertismo romantico nella sua complessa libertà ritmica e agogica, 
e ai nuovi rapporti delle sonorità, tanto da preferire un programma con l’orchestra meno 
impegnativo per il solista. In un momento in cui dominava il virtuosismo strumentale 
assieme a un nuovo lirismo espressivo, tra i compositori-esecutori si stava configurando 
la personalità del direttore essenzialmente interprete. Lo sfondo storico, col mutare delle 
condizioni estetiche e sociali durante il xix secolo, ha rappresentato il substrato culturale in 
cui la figura di questo nuovo tipo di ‘interprete’ andava assumendo quella fisionomia che, 
soprattutto negli anni tra l’Ottocento e il Novecento, avrebbe dominato le scene artistiche 
del nuovo secolo. In particolare a Berlioz e Mendelssohn spetta il ruolo, accanto a quello di 
Spohr e Weber, del direttore d’orchestra nel nuovo senso del termine, iniziatore di un’arte 
complessa, insieme interpretativa e organizzativa, in gran parte fondata sulla tecnica, ma 
parimenti sulla sensibilità musicale, sulla gestualità e sul carisma: essi rappresentarono due 
ruoli fondamentali sia per la diffusione della musica sinfonica e delle nuove tendenze che 
per la direzione d’orchestra come professione, ma anche due estetiche destinate a fondare 
diverse scuole e tradizioni. Con la seconda metà dell’Ottocento e l’ampliarsi degli organici 
e del virtuosismo orchestrale, le questioni interpretative verteranno sempre più sulla pura 
direzione: così avverrà con lo stesso Liszt a Weimar, sia per i repertori che per l’esercizio 
della direzione, dai propri poemi sinfonici ai drammi wagneriani. ‘Leggendario pianista’, 
Liszt seppe anche dedicarsi all’insegnamento formando personalità quali Hans von Bülow 
e Anton Rubinstein. In analogia con Mendelssohn al Gewandhaus, egli era attratto, oltre 
che dalla musica del passato, anche da quella del suo tempo, che trascrisse, suonò e diresse. 



8

Claudia Colombati

Come scrive Paolo Isotta, nel periodo di Weimar, a tutto questo si aggiunsero le incombenze 
ufficiali e amministrative di Kapellmeister del Teatro Granducale: quelle del funzionario 
di corte e insieme del direttore d’orchestra cui spettava di capeggiare, in un anno, un ben 
alto numero di rappresentazioni d’opera, di novità da valutare, studiare, eseguire15. Ciò fu 
certamente a discapito del pianismo che tuttavia egli aveva ufficialmente abbandonato nel 
1847 dopo un recital a Elisabethgrad. In tale prospettiva, accanto a quelle per gli strumenti 
solisti, emerge anche per la direzione, l’idea di ‘scuola’, partendo dalla formazione di 
importanti centri, in questo caso legati alla presenza di un conservatorio, di un’orchestra 
sinfonica o teatro d’opera, a seconda dei casi e dei momenti storici, ma soprattutto di un’alta 
personalità artistica. Considerando gli artisti che si profilano nell’ambito della direzione 
d’orchestra, quasi sempre compositori legati ancora a uno strumento solista, in particolare 
al pianoforte o al violino, si ha un quadro della magnifica ricchezza musicale sulla quale 
crebbero quelle che possiamo definire le maggiori tendenze per la determinazione della 
successiva grande stagione della direzione tra Otto e Novecento.

Il formarsi di tendenze e scuole in Germania:
i direttori d’orchestra

Si devono considerare in tale contesto quei centri europei nei quali, sia poggiando 
su una lunga tradizione musicale che sull’impegno di alcune figure particolari, sono sorte 
orchestre storiche e, in conseguenza, sono apparsi direttori che hanno costituito un preciso 
stile creando veri e propri miti. Ciò avvenne chiaramente in campo sinfonico in seguito 
alle nuove concezioni strumentali e poiché, in ambito operistico, oltre alle tradizioni e 
alle eminenti figure direttoriali, si andarono aprendo nuove prospettive nella sempre più 
marcata divisione tra l’opera italiana e la ormai nascente Deutsche Oper. È sul filo di questa 
tematica che si evolve, in pratica, la storia dell’opera dell’Ottocento e, in particolare, della 
seconda metà del secolo. Tale studio necessita un’analisi a sé che rilevi, a seconda dello 
sparire o del fiorire di antiche o nuove realtà, un vero e proprio divenire delle cappelle e 
dei teatri di corte, dei loro repertori e quindi delle relative tendenze interpretative. Basti 
in tal senso rammentare alcuni luoghi emblematici come Parigi, Dresda, Berlino, Lipsia 
o Vienna, e osservare quale fu lo splendido e frequente intreccio di importanti figure 
nell’Europa musicale d’allora e la loro capacità di incidere sugli sviluppi futuri. In un 
mosaico comparativo delle presenze presso i teatri di corte o le ormai vigenti e diffuse 
sale da concerto, si ritrova un’alternanza continua di musicisti che nel loro periodo di 
permanenza hanno recato mutamenti fondamentali. Lo stesso assetto politico degli stati 
europei dell’Ottocento coadiuvò il nascere di diverse realtà musicali nelle quali, se pur 

15.  Cfr. Liszt, Franz. «Lohengrin» e «Tannhäuser» di Richard Wagner, traduzione italiana di Riccardo 
Morello, introduzione di Paolo Isotta, Milano, Mondadori, 1983 (Oscar musica, 4), p. vi.
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sopravviveva l’ottica ancien régime, contemporaneamente si andava modificando in virtù 
delle tendenze emergenti. Questo avvenne soprattutto nelle diverse corti tedesche, ove si 
creò un importante flusso di musicisti che, tra innovazione e tradizione, andò determinando 
anche l’evoluzione della direzione d’orchestra.

A Dresda16, tra i centri principali, dopo la crisi succeduta alla guerra dei sette anni, 
Federico Augusto iii (dal 1807 re di Sassonia) era riuscito a far rifiorire la Kapelle alla 
cui direzione si susseguirono, o affiancarono, musicisti quali Johann Gottlieb Naumann 
(epigono della scuola italiana, ma aperto alle nuove correnti segnate dalla riforma gluckiana 
e dalla scuola francese), Joseph Schuster, dedito soprattutto alla musica dei maestri 
viennesi (Haydn e Mozart in particolare), Franz Seydelmann, vicino al primo classicismo 
viennese, Ferdinando Paër e Francesco Morlacchi, ricordato, quest’ultimo, per l’abilità 
nella preparazione dell’orchestra e per la disponibilità nella comprensione delle questioni 
sociali, entrambi aspetti già appartenenti alla moderna concezione della direzione. Accanto 
all’opera italiana, diretta dal 1810 dal maestro italiano e sino al suo scioglimento nel 1832, 
cresceva tuttavia l’interesse per l’opera tedesca che coinvolse lo stesso E. T. A. Hoffmann 
per un breve periodo, dal 1813 al 1814, presente come Kapellmeister. 

Carl Maria von Weber aveva potuto fare l’esperienza della direzione e della 
strumentazione al Teatro di Breslavia tra il 1804 e il 1806; dotato di straordinaria sensibilità 
timbrica, fattore di enorme importanza per lui come per Berlioz, e attratto dal colore 
orchestrale, divenne un caposcuola della strumentazione romantica, soprattutto per gli 
strumenti a fiato tra i quali il clarinetto, da lui prediletto, il corno e il fagotto, spesso usati 
in senso evocativo. Sempre a Dresda, dopo aver avuto la carica di direttore dell’Opera di 
Praga (1813-1816), poté maturare l’idea di un teatro nazionale tedesco pre-wagneriano 
contro la supremazia del teatro italiano, peraltro già importante nella città. Nel 1817 
venne così fondata una Deutsche Oper (un Deutsches Departement) nella quale il giovane 
Weber, geniale promotore dell’opera nazionale, ebbe la funzione di Kapellmeister. Egli 
fu tra i primi direttori d’orchestra in senso moderno, sia per l’organizzazione dei due 
teatri che per la formazione di un nuovo pubblico in assonanza con quella che fu poi 
l’attività di Liszt a Weimar. Weber, come Spohr, fu inoltre tra i primi a introdurre l’uso 
della bacchetta, nel 1817. Dresda divenne perciò il fulcro dell’ideale weberiano ed ebbe 
in Wagner il vero successore, dal 1843 al 1849, anno della sua fuga per motivi politici. A 
Weber, deceduto prematuramente, era succeduto Heinrich August Marschner17, seguace 

16.  Cfr. Härtwig, Dieter. ‘Dresda’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, op. 
cit. (si veda nota 1), Il Lessico, vol. ii (1984), pp. 84-86.

17.  Wagner, Richard. Del dirigere, a cura di Francesco Gallia, Pordenone, Studio Tesi, 1989 (L’arte 
della fuga, 16), p. 60; il compositore ricorda a proposito di H. Marschner: «[…] Quando nel 1848 mi 
vide profondere i più intensi sforzi per elevare il livello spirituale della Kapelle di Dresda, si premurò di 
dissuadermene asserendo che io dovevo ben pensare che un musicista era fisiologicamente incapace di 
comprendermi […]».
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dell’estetica romantica, ma senza che la sua conduzione rimanesse in tal senso rilevante. 
Questo si ebbe invece con Carl Gottlieb Reissiger18, affiancato appunto da Wagner allora 
in funzione di Kapellmeister sia della Kapelle che dell’Opera, e da annoverare tra i primi 
direttori wagneriani avendo eseguito, tra l’altro, la prima del Rienzi (1842) e del Fliegender 
Holländer (1843). Un esempio dell’interazione esistente anche tra tendenze che si andavano 
opponendo si ha nel fatto che, proprio nell’ambito dei concerti della Domenica delle 
Palme creati dal Morlacchi, Wagner interpretò la Nona di Beethoven. L’incontro allora 
con la Wilhelmine Schröder-Devrient, celebre soprano19, rimase famoso per il suo stesso 
resoconto nell’Über das Dirigieren come modello ideale nella conduzione del melos e come 
interprete dei suoi drammi.

La Berlino di fine Settecento e inizio Ottocento20 può essere affiancata a Dresda; 
si intersecarono infatti diverse tradizioni consolidate a nuove tendenze attraverso le 
attività del Nationaltheater (dal 1786) e della Hofoper, o Lindenoper (cosiddetta dal 
famoso viale berlinese Unter den Linden), istituzioni successivamente riunite nel 1807. 
La più antica tendenza, quella italiana, era stata coltivata dall’allora Hofkapellmeister 
Johann Friedrich Reichardt fino all’occupazione francese del 1806. La nuova figura del 
Generalmusikdirektor fu impersonata per la prima volta da Gaspare Spontini (già direttore 
dal 1810 dell’Opera italiana a Parigi), chiamato dal Re di Prussia nel 1820 nonostante i 
tentativi del Generalintendant Karl Graf von Brühl (in funzione dal 1815) di far venire 
alla Hofkapelle di Berlino Weber; erano anche in ciò evidenti le due tendenze: proprio 
quest’ultimo, infatti, aveva introdotto l’opera tedesca con la prima berlinese del Fidelio 
nel 1816. Quella di Spontini alla Hofoper fu un’egemonia musicale interrotta dall’ultima 
generazione degli italiani, con Bellini e Donizetti, e dall’opéra-comique francese, ma orientata 
ad ampliare le qualità e il numero dei membri dell’orchestra fino a 94. Caduto in disgrazia 
Spontini nel 1842, fu chiamato Giacomo Meyerbeer. Wagner, che nel 1847 aveva diretto 
la prima del Rienzi, scrive nel suo trattato lamentando la scarsa energia riformatrice dei 
direttori che avrebbero potuto cambiare l’assetto delle orchestre tedesche: 

Per esempio Meyerbeer era assai minuzioso. […] Poiché conosceva bene 
l’importanza di una buona interpretazione, ed inoltre era ricco e indipendente, 

18.  Carl Gottlieb Reissiger, dal 1826 direttore musicale e dal 1828 Kapellmeister; successivamente, dal 
1851 al 1859, in funzione di Hof-Kapellmeister. Nel suo trattato, tuttavia, Wagner discute su questioni 
relative alla dinamica cambiata dallo stesso Reissiger nell’ultimo movimento della beethoveniana Sinfonia in 
La maggiore. Cfr. ibidem, p. 50.

19.  Wilhelmine Schröder-Devrient (1804-1860), interprete del grande repertorio tedesco, da Pamina 
in Die Zauberflöte, ad Agathe del Freischütz, sotto la direzione dello stesso Weber, a Leonore nel Fidelio. Fu 
protagonista a Dresda delle prime wagneriane di Rienzi, Der fliegende Holländer, Tannhäuser. Apprezzata anche 
nel repertorio italiano rossiniano e belliniano, fu famosa sia per le capacità di cantante che di attrice dalla 
particolare sensibilità interpretativa.

20.  Cfr. Rüger, Christof. ‘Berlino’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, op. 
cit. (si veda nota 1), Il Lessico, vol. i (1984), pp. 308-309.
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avrebbe potuto diventare di straordinario ausilio per l’orchestra di Berlino, 
quando il re di Prussia lo chiamò Generalmusikdirektor. Anche Mendelssohn fu 
chiamato nello stesso periodo a Berlino e a lui non mancavano certamente 
cognizioni e capacità fuor del comune. […] [Tuttavia] Essi lasciarono le cose 
com’erano: ora abbiamo davanti a noi la ‘celebre’ Orchestra di Berlino nella 
quale è svanita perfino l’ultima traccia della spontiniana tradizione di precisione21.

La difficoltà di tracciare coerentemente le linee di tendenza nel campo interpretativo 
diviene pertanto palese, in particolare se le si vuole incorporare nella visione estetica dello 
stile classico o romantico. Nelle città tedesche, ad esempio, si parte quasi sempre da una 
base classica che poi volge a una visione romantica, nella seconda metà dell’Ottocento, 
anche spesso per la potente influenza wagneriana.

La tendenza ‘classica’

Mannheim, nell’ambito della corte dell’elettore Karl Theodor (1743-1778) e in 
particolare ad opera di Johann Stamitz — violinista e direttore d’orchestra di corte —, 
rappresentò il nuovo volto della musica sinfonica europea; in concorrenza con altre realtà 
musicali, si era andata formando in quello stile una sintesi tra aspetti della musica italiana e 
tedesca. Le principali tendenze che si contrapponevano a quell’insigne gruppo di musicisti 
tedesco-boemi erano quella viennese con a capo Mathias Georg Monn, la milanese con 
Giuseppe Sammartini, e la francese con Joseph Bodin Boismortier — legato al modello 
italiano e ancien régime — e J.-M. Leclair, detto l’aîné22. Se la scuola di Mannheim è rimasta 
famosa nella storia della musica strumentale, è da sottolineare come con le sue nuove 
tendenze influisse anche sulla direzione d’orchestra. Lo stesso Mozart rimase affascinato 
da quelle esecuzioni. Tuttavia, all’epoca, era questione praticamente ignota quella 
dell’espressività dinamica e agogica in orchestra.

Non vi è dubbio che il grande cambiamento si ebbe con Ludwig van Beethoven; 
punto di riferimento per i romantici, il compositore di Bonn aveva rappresentato una 
svolta centrale, indicato un nuovo linguaggio dell’orchestra che segnò per sempre il ‘dopo 
di lui’, anche perché la sua musica sinfonica superava le possibilità esecutive delle orchestre 
di allora23 ponendo nuove questioni esecutive e interpretative. Le sinfonie, al loro apparire 
nelle sale da concerto, rappresentarono un universo della musica e, per i compositori tedeschi 

21.  Wagner, Richard. Del dirigere, op. cit. (si veda nota 17), pp. 9-10.
22.  Accanto a Johann Stamitz, figurarono musicisti quali il figlio di Stamitz, Karl, Ignaz Jacob Holzbauer, 

Johann Christian Innocenz Cannabich, allievo dello stesso Stamitz e di Nicolò Jommelli. In Francia, Jean-
Marie Leclair, allievo di Somis a Torino, considerato uno dei capostipiti della ‘scuola’ violinistica fracese 
detto l’aîné per distinguerlo dal fratello Jean-Marie Le Cadet, anche compositore di musiche strumentali.

23.  Cfr. Lebrecht, Norman. Il mito del maestro, Milano, Longanesi & C., 1992 (I marmi, 160), p. 29.
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in particolare, l’essenza stessa della loro natura musicale; le recensioni di Schumann, le 
splendide trascrizioni di Liszt per pianoforte e la continua appassionata attenzione di Wagner, 
come compositore e come direttore d’orchestra, ne sono testimonianza. Già a Dresda, nel 
periodo in cui si tramandano le sue magistrali interpretazioni delle sinfonie beethoveniane 
con la Hofkapelle che chiamava in maniera elogiativa ‘arpa magica’, Wagner aveva espresso 
la sua profonda ammirazione per il compositore di Bonn unita alla convinzione che la sua 
musica dovesse essere eseguita in maniera perfetta. Di emblematica importanza furono 
pertanto le esecuzioni beethoveniane avvenute all’inizio dell’Ottocento, tali da segnare 
la maggior parte della problematica sulla direzione d’orchestra in vari centri dell’Europa 
musicale. Nell’ampio ambito delle relazioni tra compositori, virtuosi e direttori, l’attenzione 
viene infatti posta su differenti caratteristiche riferite alla consuetudine teatrale-operistica 
o puramente strumentale, laddove la musica beethoveniana assume sempre un ruolo 
fondamentale comparativo e di riferimento: la direzione della prima esecuzione integrale 
delle nove sinfonie beethoveniane a Parigi da parte di François-Antoine Habeneck, letta in 
particolare attraverso gli scritti di Berlioz, pose già una questione interpretativa fondamentale 
che si ritrova nelle testimonianze di altri compositori e soprattutto nel trattato wagneriano 
Über das Dirigieren.

Si può quindi dire che si forma in Germania una fondamentale linea costituita da 
Spohr, Mendelssohn, considerato di tendenza più classica, Weber, Liszt, Wagner, fino a 
Richard Strauss e Gustav Mahler ossia di grandi compositori che al contempo costituiranno 
le basi della direzione d’orchestra in senso moderno. Il fiorire infatti delle istituzioni 
operistiche e sinfoniche nelle città tedesche, dovute alla politica delle corti, condusse allo 
sviluppo di veri e propri centri che assunsero una presenza fondamentale anche per la 
direzione d’orchestra. Dai direttori-compositori operanti nel pieno Ottocento andarono 
formandosi, in particolare nella generazione tra il xix e il xx secolo, quelle figure di 
interpreti che segnarono indelebilmente la storia dell’interpretazione del Novecento. Alla 
luce di tali considerazioni si apre perciò un enorme capitolo di indagine tra storia, tendenze 
e scuole del panorama musicale europeo via via esteso al mondo russo e americano, nel 
quale si articolano il sorgere delle più significative orchestre sinfoniche del xx secolo e i 
direttori che a esse hanno legato il loro nome e carisma. 

Con la Wienerklassik andò terminando a Vienna l’influenza egemone dell’Italia, 
considerata allora il paese della musica per eccellenza; il fiorire della Tonkünstler-
Sozietät, fondata già nel 1771, portò a fiorire il concerto pubblico, soprattutto nell’ultimo 
trentennio del Settecento e per l’attività di Florian Leopold Gassmann insieme a un 
mecenate quale fu il barone Gottfried van Swieten. Si tennero concerti su iniziativa 
della Gesellschaft der Musikfreude tra il 1815 e il 1817 e soprattutto, tra il 1819 e il 
1848, la serie dei Concerts spirituels, famosi per le esecuzioni delle opere beethoveniane. 
Sulle orme della Hausmusik, del Singspiel e fino alla dominante presenza di Edward 
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Hanslick, si poté parlare quindi di una linea ‘classica’ viennese, parallelamente alla quale 
si sviluppò una tradizione violinistica viennese. Una figura di indubbia importanza in tal 
senso fu quella di Carl Otto Nicolai (1810-1849), Kapellmeister negli ultimi due anni di 
vita a Berlino, al quale si deve la fondazione dei Philharmonische Konzerte, istituzione 
guidata, dal 1860, da direttori come Otto Dessoff (dal 1860 al 1875) e Hans Richter 
(dal 1875 al 1898). L’organico, ormai moderno, proveniva dall’unione dei professori 
dell’orchestra della Hofoper e dei Filarmonici24. L’Opera continuò a offrire repertori in 
prevalenza italiani, dal Tancredi di Gioachino Rossini nel 1816 fino all’ascesa nell’ultimo 
trentennio del secolo. 

A Ludwig Spohr, violinista, si deve una presenza fondamentale a Vienna sino al 1848. 
Al servizio della Corte di Gotha (1805-1812), divenne direttore dell’orchestra del Theater 
an der Wien dal 1812 e dell’Opera di Francoforte dal 1817, stabilendosi poi definitivamente 
a Kassel (1822). La sua attività si pone accanto a quelle di Mendelssohn e di Liszt, quale 
concertista, e uno dei primi direttori in senso moderno, introducendo, tra l’altro, l’uso 
della bacchetta (1817); al contempo, divenne ammiratore, sin dai primi tempi, della musica 
e del genio di Wagner preannunciando, così, l’altra futura via viennese. Oltre a Spohr, si 
riconosce all’attività di Franz Lachner (1803-1890) un grande impulso alla vita musicale 
della città, in particolare dedicato alla diffusione delle sinfonie di Beethoven, al grand opéra 
francese e al melodramma verdiano. Direttore d’orchestra e compositore tedesco, egli si era 
formato nell’ambiente viennese di Schubert, Beethoven, Lenau e Grillparzer. Di tendenza 
classicista, dopo essere stato direttore al Kärntnertortheater di Vienna (1826-1834) e 
maestro della Cappella di corte a Mannheim (1834-1836), fu nominato direttore dell’opera 
di Monaco fino al 1868: fu tuttavia avverso al teatro wagneriano, tanto da ritirarsi quando 
questo prevalse, e analogamente odiato da Wagner, che nel suo trattato del 1868 non gli 
risparmiò pesanti critiche. Robert Schumann ne recensì la Sesta Sinfonia apprezzandone 
le qualità musicali, ma indirizzandolo all’ideale di una sinfonia moderna sull’immortale 
esempio beethoveniano25. È indubbio che il Gewandhaus a Lipsia e la Weimar di Liszt con 
i suoi discepoli ebbero un’importanza fondamentale nella tradizione tedesca. Per quanto 
si riferisce all’Orchestra del Gewandhaus, oltre a quanto concerne la tradizione storica 
nell’ambito dell’opera e della musica da chiesa, si pone in rilievo l’epoca in cui vennero 
gettate le basi del culto ‘classico’, divenuto peraltro simbolico, anche grazie all’opera di 
Mendelssohn assunto come Kapellmeister dal 1835 al 1847.

24.  Cfr. Konold, Wulf. ‘Vienna’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, op. cit. 
(si veda nota 1), Il Lessico, vol. iv (1984), pp. 700-701.

25.  Schumann, Robert. ‘Nuove Sinfonie per Orchestra’ (1839), in: Id. Gli scritti critici, a cura di 
Antonietta Cerocchi Pozzi, prefazione di Piero Rattalino, traduzione italiana di Gabrio Taglietti, 2 voll., 
Milano, Ricordi-Unicopli, 1991 (Le sfere, 17), vol. ii, pp. 680-681; nello stesso gruppo Schumann recensisce 
anche la Prima Sinfonia di Carl Gottlieb Reissiger.
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Felix Mendelssohn, Robert Schumann e il Gewandhaus

L’incontro di questi due artisti rafforzò la realizzazione delle stagioni di concerti a 
Lipsia, dello sviluppo del Gewandhaus e della diffusione di nuovi repertori, anche perché 
con i suoi scritti sulla Neue Zeitschrift für Musik, Schumann rappresentò per Mendelssohn 
l’amico e il compagno di lotte artistiche. È inoltre da considerare che la Prima e la Seconda 
Sinfonia dello stesso Schumann vennero presentate a Lipsia proprio dal maestro (1841, 1846), 
mentre della Terza e della Quarta (1851 e 1853) fu primo interprete lo stesso compositore 
a Düsseldorf. Gli scritti schumanniani, in particolare degli anni 1839-1840, rappresentano 
una testimonianza delle stagioni di Lipsia realizzate principalmente da Mendelssohn come 
direttore d’orchestra nel ruolo e nel senso moderno di Musikdirektor: 

Il direttore al suo ingresso, è stato salutato da un’ovazione, alla quale ci 
siamo associati di tutto cuore. Da quando Mendelssohn ha assunto la direzione 
musicale dei concerti di Lipsia, alle composizioni di Weber è stata dedicata 
un’attenzione particolare, e all’orchestra viene spesso tributato l’onore che tanto 
i virtuosi quanto le masse orchestrali maggiormente ambiscono e malvolentieri 
concedono, la richiesta di bis26.

Felix Mendelssohn Bartholdy, era nato ad Amburgo, ma visse a Berlino apprendendo 
dal suo maestro Carl Friedrich Zelter ad amare le opere di J. S. Bach e dei classici della 
musica sacra. Aveva conosciuto a Parigi Cherubini, Meyerbeer e Weber nel 1825, un anno 
prima della sua morte a Londra; fu tuttavia a Berlino che esordì come direttore nel 1829 alla 
Singakademie insieme alla Hofkapelle con la ritrovata Passione secondo San Matteo, segnando 
l’inizio della Bach renaissance secondo una tendenza già riconosciuta anche a Spohr. Dopo 
i viaggi in Inghilterra, Scozia e Italia (1830), ricoprì per due anni la carica di Musikdirektor 
a Düsseldorf e nel 1835 assunse infine la direzione del Gewandhaus di Lipsia alternando 
alla fondamentale attività svolta in quella città per il resto della vita una fortunata carriera 
di direttore d’orchestra (è anche suo l’uso della bacchetta dal 1835). Rimangono famose 
le fortunate esperienze londinesi, essendo possibile anche avanzare l’idea che proprio a 
Mendelssohn si debba in gran parte quella tradizione sinfonica londinese che ha avuto 
poi i suoi maggiori sviluppi tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Anche per 
Schumann come per altri suoi contemporanei, il riferimento a Beethoven aveva assunto 
il senso di un ideale: «Quando il tedesco parla di Sinfonie parla di Beethoven»27 — aveva 
scritto; ma i riferimenti più frequenti nelle sue recensioni vanno a Schubert, Berlioz, Weber, 
soprattutto nel proposito (che lo avvicinava a Liszt) di diffondere la conoscenza di questi 
musicisti ancora ignoti al grande pubblico: «Si è parlato di Berlioz come di un fenomeno. 

26.  Id. ‘Concerti in abbonamento a Lipsia’ (1840, 1841, 1842), in: ibidem, vol. ii, p. 848.
27.  Id. ‘Nuove Sinfonie per Orchestra’, op. cit. (si veda nota 25), p. 675.
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Ma in Germania di lui si sa poco più di nulla»28. «Berlioz appartiene alla Francia e viene 
citato di tanto in tanto solo come un interessante straniero e come un tipo bizzarro»29. 
Osservazioni, queste, che lasciano intendere le differenze di ricezione e di sviluppi sia 
nelle concezioni compositive che in quelle interpretative nei differenti paesi europei, o nei 
diversi centri, aspetto presente anche nel trattato wagneriano. Continua Schumann negli 
scritti del 1839: «Ci sarebbe ancora da citare Franz Schubert, ma le sue opere nel genere 
sinfonico non sono ancora di dominio pubblico»30. Del resto nessuna delle sue sinfonie poté 
essere diretta dal compositore in prima esecuzione. Ed è quindi con entusiasmo che inizia 
gli scritti relativi all’apertura dell’annata 1840 a Lipsia recensendo la Sinfonia schubertiana 
in Do maggiore sottolineandone la scoperta e il merito di Mendelssohn:

Chi sa quanto tempo anche la Sinfonia di cui oggi parliamo sarebbe 
dovuta rimanere ancora coperta di polvere e nell’oscurità se io non mi fossi 
subito accordato con Ferdinand Schubert per inviarla a Lipsia alla direzione 
dei concerti del Gewandhaus o direttamente all’artista stesso che li dirige 
[Mendelssohn], al cui acuto sguardo difficilmente può sfuggire anche la più 
timida bellezza sbocciante, non parliamo di una bellezza così palese, così 
magistralmente abbagliante. Così si realizzò la cosa. La Sinfonia arrivò a Lipsia, 
fu ascoltata, compresa, riascoltata con gioia ed ammirata quasi unanimemente. 
L’attiva casa editrice Breitkopf & Härtel acquistò l’opera e i relativi diritti, e 
così ora essa è pronta nelle parti e presto speriamo anche in partitura, come ci 
auguriamo per l’utilità e il bene del mondo […]31.

Ancora con un elogio alle qualità direttoriali di Mendelssohn e la consueta capacità 
di previsione Schumann concludeva:

Questa Sinfonia ha dunque agito su di noi come mai nessuna dopo quelle 
di Beethoven. Artisti e amici dell’arte si sono riuniti per onorarla ed io ho udito 
dal Maestro, che tanto accuratamente l’ha diretta offrendone un’esecuzione 
davvero splendida, alcune parole che avrei voluto riferire a Schubert quale 
messaggio di altissima gioia per lui. Forse dovranno passare degli anni prima che 
questa Sinfonia diventi familiare in Germania; ma senza dubbio essa non potrà 
mai essere dimenticata o trascurata: essa reca in sé l’eterno germe di giovinezza32.

A Lipsia, come a Parigi con Habeneck, il Conservatorium für Musik fondato da 
Mendelssohn nel 1843, che ne fu il suo primo direttore, si rivelò preziosissimo come vivaio 

28.  Ibidem.
29.  Ibidem, p. 725.
30.  Ibidem, p. 676.
31.  Ibidem, pp. 724-725; nota 4: La Sinfonia fu eseguita il 23 marzo 1839 e ripetuta poi nel dicembre dello 

stesso anno e in marzo e aprile del 1840, sempre sotto la direzione di Mendelssohn. La partitura fu pubblicata 
nel 1849 (e ristampata dalla Breitkopf & Härtel, a cura di Martin Kreisig, nel 1914).

32.  Ibidem, p. 728.
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per il Gewandhaus33. Egli seppe infatti circondarsi, in qualità di insegnanti e collaboratori, 
di illustri personalità del mondo concertistico come il violinista Ferdinand David, anche 
Konzertmeister, e il pianista Ignaz Moscheles. L’Istituzione musicale divenne così centro di 
studi e di formazione di fama europea, punto d’incontro di grandi solisti che sovente fecero, 
in parallelo, parte dell’orchestra portandola alla sua fama leggendaria. Oltre alla fondamentale 
importanza organizzativa e divulgativa della sua attività, è stata frequentemente dibattuta 
la questione del tipo di direzione di Mendelssohn, favorita nel mondo musicale londinese, 
elogiata da Schumann seppur con alcune riserve riguardo l’interpretazione troppo veloce 
della ix beethoveniana, secondo Wagner, che la discute nell’Über das Dirigieren del 1869:

Io stesso ho ascoltato Mendelssohn soltanto una volta, in una prova di 
concerto a Berlino, eseguire una sinfonia di Beethoven: si trattava dell’Ottava 
Sinfonia (in fa maggiore) […]. Personalmente egli mi manifestò alcune volte, per 
quanto riguarda il dirigere, il parere che il Tempo troppo lento fosse per lo più 
di nocumento e che, all’opposto, raccomandasse sempre di prendere il tempo 
piuttosto troppo veloce; che un’esecuzione davvero buona fosse sicuramente 
in ogni epoca qualcosa di raro; che si potesse su questo illudere l’ascoltatore 
facendo in modo che non molto di essa venisse chiaramente percepito e ciò 
riusciva nel migliore dei modi non soffermandovisi a lungo, ma passandovi 
velocemente sopra34.

Proprio sotto il segno del Gewandhaus, quindi, si era andata formando la concezione 
della ‘scuola’ di Lipsia comunemente nota come dedita al culto della tradizione, anche 
se questa fase fu soprattutto da riferirsi ai Kapellmeister successori di Mendelssohn, quali 
Julius Rietz (1812-1877)35, la cui carriera direttoriale si svolse principalmente a Düsseldorf, 
Lipsia, Dresda, e Carl Heinrich Reinecke (1824-1910), famoso interprete mozartiano, 
direttore dell’Orchestra del Gewandhaus dal 1860: Mendelssohn era stato sempre incline, 
come al recupero del grande passato, alle nuove tendenze musicali, essendo lui stesso un 
innovatore; della Scozzese, ad esempio, proprio Schumann, ebbe a rilevare le nuove difficoltà 
virtuosistiche per l’orchestra. La stessa linea si sarebbe ripetuta quando, successivamente, 
assunse la funzione di Kapellmeister Arthur Nikisch (1895-1922), che volle aprire i suoi 
repertori con le opere di Anton Bruckner e Pëtr Il’i� Č  ajkovskij36.

Uno sguardo alla prospettiva storica conduce pertanto a una possibile distinzione 
dello stile classico e romantico con riferimento alla tecnica direttoriale, oltre che agli 

33.  Cfr. Lanza, Andrea. ‘Lipsia’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, op. cit. 
(si veda nota 1), Il Lessico, vol. ii (1983), p. 728.

34.  Wagner, Richard. Del dirigere, op. cit. (si veda nota 17), pp. 19-20.
35.  Non è casuale che proprio a Julius Rietz si debba l’edizione completa (1874-1877) delle opere di 

Mendelssohn.
36.  Nel Novecento tra i successori, si susseguirono al Gewandhaus Wilhelm Furtwängler (1922-1928), 

Bruno Walter, ebreo, sollevato dall’incarico dai nazisti a favore di Hermann Abendroth (1934-1945).
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aspetti del singolare talento e della sensibilità individuale; questo porta a distinguere le 
personali tendenze dei musicisti verso la tradizione e i repertori, e quindi a rilevare quei 
fattori interpretativi, oltre alla tecnica, che definiscono lo stile di un direttore d’orchestra 
nell’ambito o meno di una inclinazione generale, come lo stacco dei tempi, il tipo di 
fraseggio, la cura del suono, l’amalgama timbrico strumentale e il carisma. Ciò avveniva 
rispetto a una sempre più necessaria specializzazione per le esigenze di organici più ampi, 
ma anche in campo artistico e sociale. È pur sempre infatti l’idea estetico-creativa a portare 
con sé la necessità di nuovi sviluppi anche nell’ambito interpretativo.

La tendenza romantica

Nel considerare tale tendenza, così come per quella cosiddetta classica, è fondamentale 
tener presente quanto rappresentò il wagnerismo nei vari ambienti musicali, a volte 
modificando totalmente la concezione usuale o tradizionale.

In tal senso Monaco è un altro dei centri storici dai quali non si può prescindere; 
anche in questo caso le radici conducono a quell’ultimo ventennio del xviii secolo così 
foriero di nuovi nuclei emergenti. Provenendo da Mannheim, l’elettore palatino e duca 
di Baviera Carl Theodor (tra il 1777 ed il 1799) aveva tratto con sé i membri di quella 
Kapelle e, soprattutto, i componenti della celebre orchestra. Se anche non si raggiunse 
il livello delle realtà dei Mannheimer e di Vienna, tuttavia si distinsero chiaramente i 
ruoli di tradizione tedesca del Kapellmeister, dedito alla cappella di corte e alla musica 
sacra, e dell’Hofkapell-Director con funzioni organizzative e di direzione della compagine 
vocale, dal Kammermusik-Director e Konzertmeister, carica di più recente istituzione 
legata all’interesse crescente verso una musica strumentale indipendente dalle altre attività 
della Hofkapelle37. Johann Christian Innocenz Cannabich giunse ad avere a Monaco circa 
una ottantina di membri d’orchestra. Tutto questo avveniva contemporaneamente al 
sopravvento del Singspiel e a quello che, durante il xviii secolo, era stato l’incontrastato 
gusto italiano; ed è di grande interesse per capire il formarsi della figura del direttore come 
ancora oggi la si comprende. Il fiorire anche a Monaco, come nelle altre città tedesche, 
di una Musikalische Akademie, dal 1811, non fece che alimentare la crescita di istituzioni 
dedicate all’organizzazione dei concerti (nel 1815 anche Spohr si trova a Monaco) anche 
se, all’inizio dell’Ottocento, il repertorio, accanto a quello mozartiano e weberiano, 
presentava ancora musiche di Cherubini, Méhul, Paër e Spontini. Vi è nel panorama 
musicale della città tedesca un’altra figura di compositore e di direttore d’orchestra che 
si trovò in una particolare luce storica, ossia Franz Lachner, già visto nell’ambiente di 
Vienna e di Mannheim, e nominato direttore dell’Opera di Monaco. Se si riconosce, in 

37.  Piperno, Franco. ‘Monaco’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, op. cit. (si 
veda nota 1), Il Lessico, vol. iii (1984), p. 170.
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questo lungo periodo della sua attività, un grande impulso alla vita musicale della città in 
particolare dedicato alla diffusione delle Sinfonie di Beethoven, al Grand opéra francese e al 
melodramma verdiano Rigoletto nel 1854, è anche noto come fosse inviso a Wagner, che 
nel suo trattato del 1868 non gli risparmiò pesanti critiche. Proprio a lui tuttavia si fa risalire 
la riorganizzazione dell’orchestra di corte e del Nationaltheater, nonché l’introduzione del 
Tannhäuser (1855) e del Lohengrin (1858). Quando lo stesso Wagner, chiamato da Ludwig ii 
di Baviera nel 1864, trascorrerà a Monaco i diciotto mesi del leggendario periodo del Tristan 
und Isolde eseguito per la direzione di von Bülow nel 1865, la svolta sarà ormai avvenuta. 
Nel 1872 un celebre direttore wagneriano, Hermann Levi, diverrà Hofkapellmeister 
essendo a capo, come già avveniva a Vienna, del culto wagneriano. Oltre a frequenti 
questioni personali, era la posizione storica stessa di Wagner, oramai al centro della vita 
musicale europea, ad animare giudizi e realizzazioni.

Nella Weimar di Liszt

Nel 1841 Franz Liszt fu invitato a corte. Era la prima volta che si recava a Weimar 
e quando ci tornò nel 1842 come Kapellmeister, maestro di cappella di corte a servizio 
straordinario, fu per stabilirvisi per tredici anni, dal 1848 al 1861; nel 1845 Liszt vi aveva già 
diretto la Quinta Sinfonia di Beethoven. Successore del precedente Kapellmeister Johann 
Nepomuk Hummel, ma erede ideale di Goethe e di Schiller, la sua aspirazione era quella 
di far rinascere a Weimar un centro d’arte degno degli antichi splendori. In quella Weimar, 
Schumann dirigerà alcune sue opere, quali le Scenen aus Goethes Faust (1849) e Manfred 
(1852), e troveranno sempre accoglienza le composizioni di Berlioz dirette da lui stesso o 
da Liszt. Nel 1850 sarà la volta della prima rappresentazione del Lohengrin, in occasione dei 
festeggiamenti per Herder e Goethe. Va ricordato che, nello stesso anno, Joseph Joachim, 
il grande violinista amico di Brahms, fu nominato primo violino dell’orchestra di corte38.

Quando trentanove anni dopo, al festival di Weimar del maggio 1884, Liszt prese la 
bacchetta per l’ultima volta fu per dirigere la sua Missa solennis zur Erweihung der Basilika 
in Gran e il Te Deum di Berlioz. Indubbiamente questi compositori erano legati da 
un’eccezionale capacità di lavoro, soprattutto se riferito a Liszt e a Wagner nella loro 
continua attività teorica, creativo-interpretativa e organizzativa: il numero degli scritti, 
l’immenso epistolario, la complessità della vita, i viaggi e la mole delle opere composte 
lo testimoniano. Arduo distinguere nel personaggio Liszt e nelle fasi della sua esistenza 
le diverse figure del compositore e dell’interprete, pianista e direttore. L’interpretazione 
diviene nel caso di questi artisti il momento-chiave tra pensiero ed espressione musicale. Il 
riferimento in tal senso va qui alle interpretazioni letterarie e musicali dei testi wagneriani, 

38.  Joseph Joachim (Kitsee 1831 - Berlino 1907), fu violinista, direttore d’orchestra (1852 a Hannover) 
e compositore.
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soprattutto rispetto al Tannhäuser e al Lohengrin, e alle relative esecuzioni di Weimar. Dalla 
lettera di Wagner si apprende come entrambe le interpretazioni, quella letteraria e analitica 
e quella propriamente esecutiva, fossero state geniali anche se, addentrandosi nella questione 
più propriamente interpretativa, Wagner ne lamentasse l’eccessiva durata, non per la scelta 
lisztiana dei tempi, quanto per la questione dei cantanti nei recitativi39. Analogamente, ad 
esempio, il compositore riferisce di una durata eccessiva del Rheingold per la direzione di Hans 
Richter, uno dei grandi direttori wagneriani40. Richard Strauss, interprete-compositore, 
ricordato per l’equilibrio dinamico e il controllo ritmico pur sempre pronto all’enfasi 
elegante, pur rimanendo nella linea wagneriana anche per le concezioni storico-estetiche 
della ‘musica come espressione’, riporta invece come Liszt fosse giudicato «incapace di 
dirigere solo perché nella Grande di Schubert, appena recuperata, dava un battere solo ogni 
quattro misure»41. Naturalmente tali giudizi possono solo essere presi in considerazione a 
seconda dei modi di sentire e giudicare, in quanto la concezione direttoriale poteva in tal 
senso essere considerata come più fluida (ad esempio con il raggruppamento quantitativo 
di 4 battute). È un fatto che quando si considera la presenza dei musicisti destinati ad 
avere un posto importante nella storia della composizione e dell’interpretazione musicale 
che godettero dell’insegnamento e degli aiuti di Liszt, arduo diviene separarne i ruoli 
spesso convergenti: compositori, pianisti, direttori. Scuola e allievi assumono pertanto una 
fisionomia completa e centrale nella musica del secondo Ottocento42.

François-Antoine Habeneck visto da Berlioz e da Wagner

A Parigi, già nella seconda metà del Settecento, era presente l’attività di numerose 
orchestre in un’intensa vita musicale43, richiamo per artisti provenienti da altri paesi. 

39.  Lettera di Richard Wagner a Franz Liszt, Zurigo, 8 settembre 1850, in: Epistolario Wagner-Liszt, con 
prefazione di Massimo Bogianckino, 2 voll., Firenze, Passigli, 1983 (Le lettere, 6), vol. i, pp. 86-96.

40.  Wagner, Richard. Del dirigere, op. cit. (si veda nota 17), p. 19.
41.  Bertotti, Davide. Op. cit. (si veda nota 12), p. 182.
42.  Bed�ich Smetana (1824-1884), oltre che celebre compositore, fu anche pianista, direttore d’orchestra 

e didatta boemo. A Praga nel 1840 entrò in contatto con Liszt, che lo aiutò nel 1848 a fondare una propria 
scuola, e con Berlioz nel 1846. Divenne direttore d’orchestra della Società Filarmonica di Göteborg, in 
Svezia, nel 1856 e l’anno dopo fu invitato da Liszt a Weimar per le commemorazioni di Goethe e Schiller. 
Analogamente avvenne con Aleksandr Ilij� Siloti (1863-1945), famoso pianista, ma anche direttore d’orchestra 
russo (dal 1922 a New York) che a sua volta aveva studiato a Mosca con P. I. Č ajkovskij e del quale anche 
Sergej Rachmaninov fu allievo. È inoltre famosa l’amicizia con Hans von Bülow, pianista e grande direttore, 
e la diretta linea con personaggi quali Felix Weingartner e August Göllerich. 

43.  François-Joseph Gossec, compositore e violinista, era stato direttore dell’orchestra privata di La 
Pouplinière; in seguito direttore dell’Opéra e persino della banda della Garde nationale durante la Rivoluzione; 
nel 1769 aveva fondato il Concert des Amateurs, con un’orchestra di circa 80 elementi, che si manteneva 
con un sistema di quotazioni annue. Successivamente, sarà invece il cavaliere di Saint-Georges a occuparsi 
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Giovanni Paisiello, maestro di musica del primo console fra il 1801 e il 1804, Ferdinando 
Paër, direttore della cappella imperiale nel 1806, e Gaspare Spontini erano stati protagonisti 
della vita parigina del primo Ottocento44. Soprattutto la Rivoluzione, con la frequenza 
delle bande e l’introduzione di un gran numero di strumenti a fiato, nonché l’Impero con 
la dominante influenza italiana, avevano favorito i grandi ensemble orchestrali destinati a 
fastose esecuzioni: Jean-Françoise Lesueur45, rappresentando per un breve periodo l’influenza 
francese, ne era stato uno dei protagonisti e il suo allievo Berlioz ne seguì idealmente le 
orme. Il Théâtre Italien (già Théâtre de l’Impératrice), dapprima sotto la direzione della 
celebre cantante Angelica Catalani (1814-1816) e di Paër (fino al 1827), verrà considerato 
il luogo d’incontro dei ceti intellettuali introducendo poi, con Rossini, i nuovi repertori 
fino alle rappresentazioni verdiane. Habeneck, direttore d’orchestra all’Opéra tra il 1816 
e il 1831, fu comunque tra i primi direttori celebri fondatori di una grande tradizione 
in un periodo in cui le orchestre francesi erano unanimemente considerate superiori a 
quelle tedesche. L’Orchestra della Société des Concerts, da lui fondata in accordo con il 
Sovrintendente delle belle arti nel febbraio del 1828 e riprendendo una celebre tradizione 
parigina, era composta di 76 archi e 25 strumenti a fiato, utilizzava la Sala del Conservatorio 
(con circa 1.000 posti) e aveva raggiunto un alto livello esecutivo; era un organico che 
anticipava i raggiungimenti degli ultimi decenni dell’Ottocento, ma la cui concezione 
poteva essere ancora quella classica, anche nelle sonorità. 

Giacomo Meyerbeer, con un grande senso dell’affresco musicale, e Jacques 
François Fromental Halevy contribuirono ad arricchire l’Opéra di un’orchestra brillante, 
introducendo a Parigi la conoscenza della musica tedesca, in particolare di Weber. Una 
rinascita della scuola francese si ebbe successivamente con Charles Gounod (1818-1893), 
allievo dapprima di Reicha e, successivamente, di Halevy e Lesueur al Conservatorio. 
Come si è visto, anche il Conservatorio di Parigi, con Habeneck, e Londra, quale luogo 
di incontro delle maggiori figure direttoriali dell’epoca, fanno parte dei luoghi consacrati 
alla nascita della centralità della figura del direttore d’orchestra, compositore o interprete, 
promotore e organizzatore. In Francia, il centro designato restò tuttavia Parigi. 

Berlioz recensì tutti i concerti nei quali Habeneck diresse le Sinfonie di Beethoven, 
introducendole per primo in Francia, e presentando l’Eroica al concerto inaugurale del 9 
marzo 1828 e, in seguito nell’ordine, la Quinta, la Settima, la Sesta, la Quarta, la Prima, la 
Seconda, la Nona e l’Ottava46; l’esecuzione integrale delle Sinfonie era avvenuta nel giro 

del celebre Concert de la Loge Olympique, per il quale Haydn scrisse 6 Sinfonie. Cfr. Massip, Catherine. 
‘Parigi’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, op. cit. (si veda nota 1), Il Lessico, vol. 
iii (1984), pp. 540-543.

44.  Ibidem.
45.  Jean-François Lesueur (1760-1837), aveva ricoperto la funzione di maestro di cappella dal 1786 a 

Nôtre-Dame di Parigi e, dal 1804, alla corte napoleonica. Celebre per lo stile grandioso, di massa, alla ricerca 
di nuovi effetti che avevano avuto origine all’interno delle Fêtes nationales nel periodo della Rivoluzione.

46.  Bruni, Massimo. ‘Direzione d’orchestra’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei 
Musicisti, op. cit. (si veda nota 1), Il Lessico, vol. ii (1983), p. 45.
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di cinque anni, data la scrittura strumentale così nuova e ardita. Di questo celebre direttore 
si può quindi avere un profilo più netto, sia come artista che come didatta e organizzatore, 
visto che anche in questo caso, come avvenuto a per Mendelssohn, la collaborazione con 
il Conservatorio e gli artisti che in esso collaborarono all’incremento dei concerti sinfonici, 
aveva contribuito alla crescita e al livello dell’orchestra. In questo caso Berlioz annunciava 
quello che allora fu l’avvenimento di Parigi: «Sous la direction de M. Habeneck, chef 
d’orchestre du grand Opéra, c’est récemment formée à Paris une association d’artistes, la 
‘Société des concerts’ [du Conservatoire]. Celle-ci a pour but de faire entendre les chefs-
d’oeuvre de la nouvelle école allemande»47. Tuttavia, il giudizio del musicista francese 
fu molto più critico di quello wagneriano, nonostante alle esecuzioni di Habeneck egli 
dovesse — come molti artisti a Parigi — la conoscenza delle Sinfonie beethoveniane. Se ciò 
fu certamente motivato anche dalla competitività nell’ambito della direzione d’orchestra 
«segnato in Francia anche dalle diverse protezioni politiche»48 favorevoli al già famoso 
direttore dell’Opéra, questo avvenne indubbiamente perché il loro modo di dirigere fu 
differente, come tale era la significativa evoluzione dei tempi. Inoltre Berlioz non era stato 
contento del modo in cui Habeneck aveva diretto il suo Requiem e del fatto che la linea 
nella scelta dei repertori per la Société des Concerts, continuata anche dagli eredi di quella 
tradizione, tendeva a escludere le opere del compositore francese49. La grande esperienza 
fornì inoltre a Berlioz la possibilità di trattare anche la questione della qualità tra orchestra 
del Conservatorio e orchestra dell’Opéra, ritenuta quest’ultima tra le migliori proprio per 
il fatto che «la maggior parte dei suoi componenti, virtuosi di prim’ordine», appartenendo 
all’altro organico, si trovavano «a contatto con un’arte più pura e con un pubblico più 
elevato»50. Entrambi direttori d’orchestra, possedevano un modo di dirigere differente: 

47.  Nella Nouvelle école allemande, oltre alle opere di Haydn, si intendevano quelle di Weber e soprattutto 
di Beethoven, opere regolarmente presenti nei programmi dei concerti della Société.

48.  Cfr. Berlioz, Hector. Memorie, a cura di Olga Visentini, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2004 (Le 
sfere, 40), p. 83, nota 14.

49.  A Habeneck, per la Société des Concerts, succedettero quali direttori Narcisse Girard, violinista e 
rivale di Berlioz nella direzione d’orchestra, fino al 1860; Théophile Tilmant, violinista, fino al 1863 e infine 
François Hainl, violoncellista, detto George, sino 1872. Per quanto nata allo scopo di diffondere la musica 
moderna, la Société contrastò Berlioz non eseguendo la sua musica; nel 1849 Girard diresse alcuni brani dalla 
sua Damnation de Faust e soltanto nel 1858 vi fu un altro concerto dedicato a sue composizioni. Cfr. ibidem, 
p. 100, nota 1.

50.  Id. Serate d’orchestra, a cura di Maurizio Biondi, Torino, EdT, 2006 (Biblioteca di cultura musicale. 
Improvvisi, 20), p. 105 e nota 8; scriveva il compositore al violoncellista Desmarest nel 1843: «La nostra 
Orchestra del conservatorio gode in tutta la Germania di una reputazione formidabile e tutti questi bravi 
tedeschi si inchinano davanti ad essa». Berlioz, inoltre, aveva lasciato nel suo Art du chef d’orchestre, in appendice 
al celebre trattato di strumentazione, alcuni dei fondamentali principi teorici della direzione d’orchestra, in 
particolare rispetto alla chiarezza indicativa dei gesti, all’uso della bacchetta e del podio, nonché a quello della 
partitura (in consonanza con Wagner), contro l’abitudine invalsa di servirsi di parti staccate e riduzioni, o alla 
tradizione dei maestri al cembalo che seguivano il rigo del canto, spesso sovrapposto a quello della loro parte.
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Habenek passato da primo violino alla «pedana del direttore» e come tale abituato a dirigere 
con l’archetto51, Berlioz favorevole ormai alla bacchetta. A loro, nella Parigi degli anni 
Venti e Trenta, si tende a far risalire la nuova figura del direttore d’orchestra. Ma Berlioz 
era un innovatore; la sua musica esigeva un nuovo virtuosismo orchestrale, come riferisce 
Schumann52, ponendolo quindi, analogamente a Wagner, in una condizione critica su 
quanto avveniva nel milieu musicale parigino. Il giudizio negativo di Berlioz sulle esecuzioni 
londinesi fu comunque diretto, in particolare, alla mancanza di prove nella tradizione 
inglese (motivo ricorrente), ossia al fatto che «questa terribile fretta dei teatri inglesi in tutti 
gli allestimenti musicali divenga un’abitudine e che qualcuno la faccia perfino diventare un 
talento speciale degno di essere ammirato»:

Ma sul modo di impiegare il tempo bisogna citare i direttori di Londra, 
perché è grazie agli inglesi che l’arte di sveltire gli studi musicali è stata portata 
a un grado di splendore sconosciuto agli altri popoli. Volendo elogiare nel modo 
più pomposo il loro metodo, basta dire che è l’opposto di quello adottato a 
Parigi. Da una sponda della Manica, per imparare e mettere in scena un’opera 
in cinque atti servono dieci mesi: dall’altra sponda, dieci giorni. A Londra, per un 
direttore di teatro d’opera la cosa più importante è il cartellone […]. Tuttavia, 
per conquistare un pubblico così avido di cose nuove, […] questo giocatore 
ha bisogno di smazzare le sue carte molto spesso. Dunque, piuttosto che bene, 
è il caso che faccia presto, straordinariamente presto: fosse anche il caso di 
spingere questa celerità fino all’assurdo. Il direttore sa che l’uditorio non noterà 
i difetti dell’esecuzione se abilmente dissimulati, che nessuno mai proverà a 
scoprire quale rovina producono in una nuova partitura la mancanza di unità, 
l’insicurezza delle masse, la loro freddezza, l’assenza di sfumature, i tempi 
sbagliati, le note scorticate, il fraintendimento delle idee. […]53.

La deludente vicenda che Berlioz aveva vissuto a Londra, recandovisi nel novembre 
del 1847 sull’invito e le promesse del direttore d’orchestra Louis-Antoine Jullien per dirigere 
l’orchestra del Drury-Lane, non ne fu tuttavia di certo estranea. Il contratto, che doveva 
assicurargli sei stagioni e una serie di concerti dedicati alle sue musiche, ebbe infatti termine 
per mancanza di fondi subito dopo il primo stipendio54. Di ben diverso orientamento sarà 
Berlioz quando, nel suo secondo viaggio in Russia, riferirà sulle orchestre di quel paese e 
sull’esito dei suoi concerti: 

51.  Cfr. Id. Memorie, op. cit. (si veda nota 48), p. 83, nota 14,
52.  Schumann, Robert. Gli scritti critici, op. cit. (si veda nota 25), vol. i, pp. 229-230.
53.  Berlioz, Hector. Serate d’orchestra, op. cit. (si veda nota 50), p. 110, nota 15. Il compositore richiama 

qui esperienze e osservazioni riportate durante i suoi soggiorni inglesi del 1848-1849 e del 1851.
54.  Louis-Antoine Jullien (1812-1860), infaticabile direttore d’orchestra, aveva frequentato il 

Conservatorio a Parigi dal 1833 al 1836; personaggio dotato di un moderno senso dell’organizzazione, della 
pubblicità e dello spettacolo, ma spesso coperto di debiti. Berlioz ne parla ne Le soirées de l’orchestre.
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La mia entrata è stata accolta da interminabili applausi; […]. Mi 
avevano obbligato a modificare il programma, inserendo malgrado le immense 
difficoltà la Symphonie fantastique. Questa enorme opera ha ottenuto un successo 
straordinario […]. Diciamo anche che l’orchestra era superba; avevo domandato 
tre prove; l’esecuzione è stata dunque irreprensibile. […] Al primo concerto ho 
diretto la Sinfonia pastorale di Beethoven e ho profondamente adorato questo 
povero grand’uomo che ha potuto creare una così meravigliosa poesia musicale. 
Ma come l’abbiamo cantata questa poesia! Che bella orchestra! Fanno tutto quel 
che chiedo questi bravi artisti55.

 
Oltre a un successo che rallegrò l’ultimo periodo della sua vita, Berlioz aveva 

certamente ritrovato in Russia una naturale cantabilità e l’esercizio all’orchestrazione 
brillante. Milij Alekseevi� Balakirev, dedito soprattutto a composizioni strumentali, 
era stato nominato maestro della cappella imperiale a San Pietroburgo e direttore della 
Libera scuola di musica ove diresse nel 1865 la Prima Sinfonia di Nikolaj Andrejevi� 
Rimskij-Korsakov, destinato a proseguirne il compito negli anni 1874-1881. Tra i celebri 
compositori russi, Č  ajkovskij, che nel 1876 aveva assistito come critico all’inaugurazione 
di Bayreuth con la prima del Ring, aveva intrapreso nel 1887 la direzione delle sue opere, 
mentre Sergej Rachmaninov, anch’egli conoscitore della realtà musicale tedesca per la sua 
permanenza in Germania, sarà direttore del Gran Teatro di Mosca (dal 1892) e dei concerti 
della Filarmonica. Quello russo resta tuttavia un quadro importante nell’evoluzione della 
direzione d’orchestra che merita uno studio approfondito. Se Berlioz aveva riconosciuto a 
Habeneck56, nonostante le critiche, particolari capacità direttoriali, per il giovane Wagner, 
nel 1839, il maestro aveva rappresentato un modello, il «profondo insegnamento» colto 
durante l’ascolto a Parigi dell’esecuzione della Nona beethoveniana da parte dell’orchestra 
del Conservatorio e tale da ristabilire in lui la prima vera e profonda ammirazione per il 
compositore di Bonn:

55.  Lettera di Berlioz allo zio Félix Marmion, San Pietroburgo, domenica 8 dicembre 1868; cfr. Berlioz, 
Hector. Correspondance générale, a cura di Pierre Citron, 8 voll., Parigi, Flammarion, 1972-2003, vol. vii: 
1864-1869, pp. 632-633, e Id. Memorie, op. cit. (si veda nota 48), p. 587.

56.  Nato a Mézières, il 22 gennaio 1781 e morto a Parigi l’8 febbraio 1849, direttore d’orchestra, 
violinista e compositore francese di origine tedesca. Dapprima musicista in una banda militare francese, come 
di frequente nella Francia rivoluzionaria e post-rivoluzionaria, nel 1804 ottenne il primo premio di violino 
al Conservatorio di Parigi come allievo di Baillot. Habeneck suona nell’Orchestra dell’Opéra-Comique e 
poi dell’Opéra. Parallelamente, dal 1806 al 1815, dirige l’orchestra degli studenti del Conservatorio per gli 
Exercices publics, durante i quali fa ascoltare le prime tre Sinfonie di Beethoven. Dal momento che assumerà 
la direzione dei Concerts spirituels a l’Opéra nel 1818, Habeneck continuerà a promuovere la musica di 
Beethoven. Primo violino e poi direttore d’orchestra dell’Opéra dal 1821 al 1824, condividerà con Henri 
Valentino dal 1824 al 1831 il titolo di premier chef, e in seguito, dal 1831 al 1846, assumerà questa funzione da 
solo. Nel 1828 era stato fondatore de la Société des concerts du Conservatoire. Come direttore d’opera, egli 
eseguirà anche composizioni dei celebri maestri contemporanei come delle avanguardie: Guillaume Tell di 
Rossini, Robert le diable e Huguenots di Meyerbeer, la Juive di Halevy e il Benvenuto Cellini di Berlioz.
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Qui infatti mi cadde la benda dagli occhi su ciò che era importante 
per l’esecuzione e compresi subito in che cosa consistesse il segreto della felice 
soluzione del problema. L’orchestra aveva veramente imparato a riconoscere 
in ciascuna battuta la melodia beethoveniana, che era allora chiaramente del 
tutto sfuggita ai nostri bravi musicisti di Lipsia; e l’orchestra questa melodia la 
cantava57. 

Wagner aveva avuto modo di ascoltare per la prima volta la Nona beethoveniana 
al Gewandhaus per la direzione di Heinrich August Matthäi — interprete di sinfonie del 
repertorio classico ancora come primo violino conduttore —, riportandone una sensazione 
deludente; fu così che nella celebre esecuzione parigina avvertì ancor più quella capacità 
di canto che avrebbe poi posto come fondamentale questione del melos. Inoltre Wagner 
riferiva questa abilità di lettura non solo alla particolare ‘genialità’ del direttore, ma anche 
a una giusta e precisa sensibilità dell’esecuzione melodica, riconoscendo in Habeneck 
una cantabilità d’origine italiana, e con ciò rientrando nella questione della tradizione dei 
direttori della vecchia generazione tedesca: 

Questo era il segreto. E non si era stati assolutamente condotti alla 
risoluzione da un direttore di particolare genio: Habeneck, cui è da attribuire il 
grande merito di questa esecuzione, dopo aver fatto provare questa sinfonia per 
un intero inverno, aveva appunto ricavato solo l’impressione di incomprensibilità 
e d’inefficacia, che è difficile dire se i direttori tedeschi si sarebbero parimenti 
degnati di provare. Quest’impressione però lo spinse a studiare la sinfonia per 
un secondo e un terzo anno e quindi a non rinunciare fino a che il nuovo 
melos beethoveniano non si fosse rivelato a ciascun musicista e, poiché erano 
appunto musicisti in possesso della giusta sensibilità dell’esecuzione melodica, 
da ciascuno di essi non fosse stato anche correttamente reso. Habeneck era 
veramente un Musikdirektor di vecchio stampo. Egli era il Maestro e tutti gli 
obbedivano. La bellezza di questa esecuzione della Nona Sinfonia resta per me 
ancora assolutamente indescrivibile58. 

 
Non solo, ma Wagner afferma che mai più, in seguito, gli era stato possibile anche con 

le migliori orchestre ritrovare quella maestria collegando, nel suo giudizio, la concezione 
del tempo esatto a quella del canto quali elementi inseparabili:

Il musicista francese è stato influenzato in modo eccellente dalla scuola 
italiana, alla quale per origine essenzialmente egli appartiene, per il fatto che 
la musica per lui è accessibile soltanto attraverso il canto: suonare bene uno 
strumento significa per lui cantare bene sullo stesso strumento. E (come ho 
appena asserito) quella magnifica orchestra per l’appunto cantava questa 
sinfonia: Per poterla correttamente ‘cantare’, doveva però anche essere trovato 

57.  Wagner, Richard. Del dirigere, op. cit. (si veda nota 17), pp. 13-14.
58.  Ibidem, p. 14.
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ovunque il giusto movimento: e fu questa la seconda cosa che mi colpì in 
tale circostanza. Il vecchio Habeneck non aveva sicuramente un’ispirazione 
di carattere astrattamente estetico, non aveva nessuna ‘genialità’: ma trovava il 
tempo esatto, conducendo la sua orchestra con assiduo zelo a cogliere il melos 
della sinfonia59. 

 
Per quanto a Habeneck venisse generalmente attribuito «di dirigere l’orchestra come 

un perfetto meccanismo»60, certamente Wagner riconobbe nel direttore e nell’orchestra un 
livello esecutivo molto alto, in particolare del repertorio beethoveniano.

Wagner e la direzione d’orchestra

A Wagner, come a Berlioz, si associa la figura del direttore in senso moderno. 
Entrambi provenivano non da esperienze strumentali, ma dall’esperienza compositiva e 
direttoriale e, nonostante la rispettiva forza innovativa, erano stati colpiti, come si avverte 
nei loro scritti critici, dalla personalità di Habenek. Wagner, in particolare, quanto non 
ebbe a rilevare nella direzione di quel maestro riscontrò invece criticamente nella direzione 
di Mendelssohn. Gli antecedenti in tale prospettiva sono da ricercare sul senso dell’antica 
figura del maestro di cappella settecentesco e sulla distinzione che andava coscientemente 
delineandosi in relazione alla nuova concezione direttoriale. Wagner, nell’Über das Dirigieren, 
poneva la questione tra l’antica e la nascente tradizione nella figura del Kapellmeister-
Konzertmeister e nel senso ormai di un diverso sentire61. Sino alla fine del xviii secolo 
e oltre, infatti, la concertazione e le esecuzioni d’insieme venivano concepite come un 
compito dello stesso compositore: era prassi che egli dirigesse le prime delle sue opere 
al cembalo partecipando in tal modo al concerto come parte dell’insieme e senza una 
distinta e specifica funzione. Ancora Haydn, come era consuetudine, diresse le 12 Sinfonie 
londinesi seguendo l’orchestra al cembalo62. Era inoltre la crescente necessità di un centro 
unitario e coordinatore nella pratica esecutiva, a esigere un’unità dell’atto direttoriale. La 
critica di Wagner alla vigente direzione d’orchestra tedesca, dopo l’elogio dello spirito con 
il quale principi illuminati e geniali come Giuseppe ii avevano motivato la fondazione dei 
teatri di corte, andava soprattutto agli intendenti della nuova generazione, nominati per 
lo più fra i funzionari di corte, musicisti di routine, «senza tenere in alcun conto il grado 
di conoscenza professionale e perfino neppure una naturale predisposizione artistica»63 e 

59.  Ibidem, pp. 16-17.
60.  Cfr. Berlioz, Hector. Memorie, op. cit. (si veda nota 48), p. 83, nota 14.
61.  Cfr. Wagner, Richard. Del dirigere, op. cit. (si veda nota 17), pp. 16-17.
62.  Cfr. Bruni, Massimo. ‘Direzione d’orchestra’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei 

Musicisti, op. cit. (si veda nota 1), Il Lessico, vol. ii (1984), p. 44.
63.  Wagner, Richard. Una comunicazione ai miei amici, traduzione italiana di Francesco Gallia, Pordenone, 

Studio Tesi, 1985 (L’arte della fuga, 3), pp. 93-95.
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contro i quali egli opponeva la sua idea di trasformazione ‘totale’. Dalle testimonianze 
storiche si sa che la direzione di Wagner appartenne a quella che viene definita di tipo 
‘autoritario’; la sua esperienza trentennale durò dal 1834 al 1865, data in cui interruppe 
l’attività direttoriale considerata una professione totalizzante e in seguito alla decisone di 
continuare solo quella compositiva: 

Durante le prove, trovava la disposizione ottimale degli strumenti, si 
aiutava con le mani e con la voce e perfino con i piedi (stando alla testimonianza 
di Hanslick) per realizzare ciò che voleva. I contemporanei parlano del suo 
sguardo penetrante, della maschera eloquente, dell’espressività di tutto il corpo. 
Soprattutto utilizzò il canto come veicolo per comunicare l’espressione, e 
realizzò la contabilità anche quando la dinamica era al minimo del piano64. 

Dal 1837 al 1839 la sua attività si era svolta a Riga65; la tradizione musicale nella 
città anseatica proveniva dalla tradizione viennese. Tuttavia già Johann Gottfried Herder 
testimonia come negli anni 1764-1769, periodo in cui egli vi operò, fiorisse nella città 
«un raffinato gusto musicale». La Società musicale di Riga aveva realizzato concerti 
sinfonici e cameristici, comprese grandi opere con coro come i due Oratori di Haydn Die 
Schöpfung e Die Jahreszeiten, nonché opere dei compositori del gruppo di Mannheim. Altro 
elemento importante si rivelò con l’inaugurazione del Teatro d’opera e di prosa tedesco, 
fattore che unì le tendenze in atto a Vienna, Mannheim e Amburgo. Prima e dopo la 
permanenza del giovane Wagner, dall’autunno del 1837 ai primi mesi del 1839, direttore 
d’orchestra del Teatro era stato Heinrich Dorn (1804-1892) che introdusse nel repertorio 
opere di Mozart, Weber, Cherubini, Méhul, Auber, Bellini, Rossini, Meyerbeer, e che di 
Wagner fu avversario. Vi diresse anche Konradin Kreutzer66, maestro, tra gli altri, anche 
di Habeneck. In questo ambiente si origina la carriera wagneriana, seguita a Berlino e 
a Dresda, ove sarà maestro di cappella anche all’Opera dal 1847 al 1849, sognando una 
riforma del teatro. Wagner, inoltre, da marzo a giugno del 1855, aveva soggiornato a 
Londra, invitato dalla Old Philharmonic Society per dirigervi otto concerti. Dalla lettera 
a Mathilde Wesendonck del 30 aprile 1855, si è a conoscenza di come Wagner non fosse 
soddisfatto di quella esperienza direttoriale, nonostante i successi come interprete con 

64.  Zurletti, Michelangelo. La direzione d’orchestra: grandi direttori di ieri e di oggi, nuova edizione 
aggiornata, Milano-Firenze, Ricordi-Giunti, 2000 (Guide alla musica), pp. 141-142. Cfr. inoltre, sulla 
questione della dinamica in Wagner, Bloch, Ernst. ‘Prefazione’, in: Wagner, Richard. Scritti scelti, a cura 
di Dietrich Mack, traduzione di Silvano Daniele, Milano, Longanesi, 1983 (Il cammeo, 64), pp. 11-12: «Un 
buon direttore ha imparato da un pezzo a rendere l’orchestra più leggera, più trasparente».

65.  Cfr. Stöckl, Ernst. ‘Riga’, in: Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, op. cit. (si 
veda nota 1), Il Lessico, vol. iv (1984), pp. 85-86.

66.  Konradin Kreutzer (Messkirch, Baden, 1780 - Riga 1849), compositore e direttore d’orchestra 
tedesco. Aveva studiato a Vienna con Albrechtsberger frequentando anche Haydn. Come direttore fu 
soprattutto attivo a Vienna, Colonia, Parigi e in Belgio.
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l’orchestra filarmonica, e ne criticasse il culto riservato a Mendelssohn, riconosciuto come 
maestro di quella tradizione67:

Sono entrato in mezzo d’un padule di convenienze e d’abitudini, nel 
quale debbo ora immergermi fino alle orecchie, senza potervi introdurre un 
sorso d’acqua per refrigerio. — «Signor mio, questo non s’usa» — è l’eterno 
ritornello che io odo. Nemmanco l’orchestra può offrirmi dei compensi: essa 
consta quasi solo d’inglesi, cioè a dire, abili macchine, che non si pongono mai in 
giusta vibrazione; il lavoro e il daffare uccidono tutto. Un pubblico che — come 
mi è generalmente assicurato — ha per me molta benevolenza, e tuttavia non si 
lascia mai trasportare, e accoglie le cose più toccanti come le più noiose, senza 
mai rivelare d’averne ricevuta una giusta impressione. Per giunta un ridicolo 
culto per Mendelssohn […]68.

Tuttavia quanto animava lo scritto di Wagner era la diversità di visioni estetiche e 
interpretative che, dal mondo compositivo, si estendeva, coinvolgendolo, a quello della 
direzione. Non a caso, il trattato sarebbe stato accolto con grande fortuna nel mondo 
anglosassone. 

Bayreuth: Wagner e i direttori wagneriani dell’Ottocento

Seguendo la distinzione storica delle due principali linee che segnarono la storia 
della tradizione wagneriana, si possono elencare alcuni di quei direttori che furono attratti 
dalla nuova visione che il musicista aveva introdotto nel mondo dell’opera. Tra di essi, si 
enumerano: Carl Gottlieb Reissiger (1798-1859), compositore e direttore tedesco che, 
attivo a Dresda dopo Marschner, analogamente a molti musicisti di quella tradizione aveva 
studiato a Lipsia e a Vienna con Salieri. Fu indubbiamente la comune fede nella nuova 
opera tedesca a indicargli la via wagneriana; a Dresda era infatti rimasto al fianco del maestro 
dal 1843 al 1848. Hermann Levi (Giessen 1839-Monaco 1900), ammiratore di Wagner che 
gli affidò la prima del Parsifal nel 1882 a Bayreuth, aveva svolto la sua attività di direttore 
d’orchestra a Saarbrücken, Rotterdam e Monaco. Amico, al contempo, di Brahms, oltre 
al repertorio wagneriano legò la sua fama anche a grandi esecuzioni di Mozart e di Gluck. 
Hans Richter (1843-1916), nativo invece di Raab ( János Richter) in Ungheria e deceduto 
a Bayreuth, riposa vicino alla tomba di Liszt; fu considerato uno dei maggiori direttori 

67.  Cfr. Wagner, Richard. Del dirigere, op. cit. (si veda nota 17), pp. 20-21. Con riferimento alle critiche, 
ma anche al successo ottenuto da Wagner a Londra, cfr. ibidem, p. 92, nota 16, e la lettera di Wagner a Liszt, 
Portland Terrace - Regents Park, marzo 1855, in: Epistolario Wagner-Liszt, op. cit. (si veda nota 39), vol. ii, 
p. 72. 

68.  Cfr. la lettera a Franz Liszt, Londra, 16 maggio 1855, in: Epistolario Wagner-Liszt, op. cit. (si veda nota 
39), vol. ii, p. 82.
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del suo tempo, in particolare per l’interpretazione dei romantici tedeschi, e considerato 
anche in Inghilterra quale ‘wagneriano’. Nel 1875 diresse il primo concerto in favore del 
compositore includendo nel programma la prima esecuzione della lisztiana Eine Faust-
Symphonie, parti del Tristan und Isolde e della Walküre. Come si può comprendere anche 
dalle parole di Wagner nell’Über das Dirigieren, e nonostante la sfortunata collaborazione 
a Monaco per il Rheingold, fu poi tra i più diretti seguaci delle concezioni interpretative 
wagneriane, in particolare sulla questione dell’esatta comprensione del mèlos-tempo, e uno 
dei principali direttori dei Festspiele. Fu lui, nel 1786, a inaugurare l’abisso mistico del 
Festspielhaus di Bayreuth con la prima integrale di Der Ring des Nibelungen69. Franz Schalk 
(Vienna 1863-1931), austriaco e allievo di Anton Brukner, direttore stabile dell’Opera di 
Vienna, entrò a far parte della tradizione wagneriana per le sue memorabili interpretazione 
della Tetralogia. Ancora si deve menzionare l’austriaco Felix Josef Mottl (Vienna 1856 - 
Monaco 1911) che, già nel 1876, come direttore di scena, aveva partecipato alla prima del 
Ring a Bayreuth. Dal 1881 al 1903 divenne direttore del Teatro di Corte di Karlsruhe, 
ove fece rappresentare molte opere di compositori ‘moderni’, tra le quali, tutte le opere di 
Berlioz e Wagner. E proprio per le interpretazioni wagneriane in Germania, in Inghilterra 
e Francia, è passato alla storia. A questi grandi interpreti vanno aggiunti Anton Seidl, 
molto vicino al maestro tedesco, e Felix Paul Weingartner, già allievo di Liszt. Con questi 
artisti, tuttavia, inizia un periodo il cui studio esige un’analisi comparata tra gli stili e i 
centri di influenza anche rispetto alle vicende di Bayreuth. Vienna assunse in tal senso 
un’importanza emblematica con la presenza sempre più netta di un nucleo di wagneriani 
che si andò contrapponendo alle tendenze del circolo di Eduard Hanslick; esso andò 
scomparendo soprattutto con l’affermarsi, verso il 1873, dell’Akademischer Wagnerverein: 
il ruolo principale lo ebbero proprio Felix Mottl e un importante commerciante di musica, 
Albert Gutmann, il cui negozio faceva parte della Wiener Hofoper, ormai sede degli adepti 
wagneriani. Fu così che nel 1875 si riuscì a portare lo stesso Wagner a Vienna con un 
successo travolgente, in vista anche dell’imminente apertura di Bayreuth. Si preparavano i 
tempi della direzione di Arthur Nikisch e di Gustav Mahler, visto come continuatore di una 
nuova tradizione wagneriana e di una fusione tra la tradizione sinfonica austriaca e gli ideali 
del Gesamtkunstwerk70. È indubbio, nel contempo, che l’opera sinfonica di Richard Strauss 
coincise con l’epoca che vide sorgere i più grandi direttori d’orchestra, sia affondando 
le radici nelle conquiste artistiche dell’Ottocento sia sulla base delle nuove esigenze del 
sinfonismo e degli ampi organici, portando anche la tecnica e il rigore direttoriale verso 
le più alte vette. Ecco allora evidenti le differenti visioni, spesso anche contraddittorie, 
che partono nel grande secolo romantico — sottolineate da Berlioz — per estendersi a un 
più netto profilo del direttore sempre più scisso da quello del compositore71. I ruoli del 

69.  Cfr. Wagner, Richard. Del dirigere, op. cit. (si veda nota 17), p. 92, nota 15.
70.  Cfr. Bertotti, Davide. Op. cit. (si veda nota 12), pp. 143-146. 
71.  Fa eccezione oggi soprattutto Pierre Boulez. 
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direttore dei concerti, o direttore sinfonico, e del direttore d’opera tendono a separarsi, 
presentando caratteristiche diverse, ma, nei casi di maggior valore artistico, conseguendo 
anche grandi interpretazioni. Wilhelm Furtwängler si riferisce a ciò nei Dialoghi sulla musica 
a proposito delle due figure: 

Le loro attività — per quanto possano apparire affini — sono 
essenzialmente diverse, tanto che entrambi non sono in grado di valutarsi a 
vicenda […]. Anche chi esercita entrambe le attività polarizza il proprio interesse 
nell’una o nell’altra. Occorre veramente uno spirito d’adattabilità non comune 
— condizione essenziale a qualsiasi arte interpretativa — per dominare queste 
due attività artistiche […]72.

Rivalità e gelosie

Fa parte del quadro dell’epoca, con lo sdoppiarsi della figura del direttore e del 
compositore, l’insorgere di questioni che assumono sovente aspetti, oltre che interpretativi, 
personali: ne sono rimaste emblematiche, in particolare, le relazioni tra Richard Wagner 
e Hans von Bülow, così come quelle intercorse tra Giuseppe Verdi e Angelo Mariani. In 
questi due casi, alle questioni artistiche se ne aggiunsero altre di tipo esistenziale e non 
di poca importanza: nota la storia che coinvolse Wagner e Cosima Liszt von Bülow, poi 
seconda moglie di Wagner e, seppur di minor peso, la rivalità amorosa tra Verdi e Mariani 
per Teresa Stolz73. Oltre alle complesse relazioni d’arte e sentimentali, appare, tuttavia, 
sullo sfondo di tali storie un’appassionante rete di amicizie e competenze che interagiscono 
e vanno creando una nuova epoca. Difficile sarebbe comprendere l’allontanamento di 
von Bülow da Wagner e dallo stesso Liszt, se non per questioni personali; in questa luce, 
oltre alla tendenza estetica, si vuole interpretare il suo stesso avvicinamento a Brahms; 
come lascia intendere Richard Strauss, tale svolta fu più d’ammirazione, mentre il cuore 
continuava a battere per Wagner. Il racconto straussiano si riferisce al periodo in cui, dal 
1° ottobre 1885, aveva iniziato la sua attività di secondo direttore accanto a von Bülow74. 
Continuando con certe analogie, come si considera von Bülow il primo direttore della 
tradizione moderna75, così è stato visto in Mariani il primo direttore italiano in tal senso: le 
loro esecuzioni erano infatti caratterizzare dal rigore artistico, anche contro le convenzioni 

72.  Furtwängler, Wilhelm. Dialoghi sulla musica, Milano, Curci, 1950, Dialogo ii, p. 17.
73.  Teresa Stolz (1834-1902), nome d’arte di Teresina Stolzová, soprano boemo, dopo il debutto alla 

Scala la sua carriera la portò sulle maggiori scene europee. Molto ammirata da Verdi ne eseguì con grande 
successo la Forza del destino, Don Carlo, Aida, la Messa da Requiem. Fu celebre per l’estensione e la potenza 
della voce, per il bellissimo timbro e per le appassionate interpretazioni.

74.  Strauss, Richard. Note di passaggio: riflessioni e ricordi, a cura di Sergio Sablich, Torino, EdT, 1991 
(Biblioteca di cultura musicale. Documenti), pp. 27-28 e segg.

75.  Cfr. per l’argomento ibidem.
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che regnavano nel mondo dell’opera, dall’essere esigenti verso l’orchestra e i cantanti, 
nonché da una concezione unitaria della visione interpretativa. Tra Mariani e Verdi, dopo 
il legame d’amicizia che li portò a una importante collaborazione, sorsero anche contrasti 
artistici, interpretativi, che ne causarono la rottura; da quel momento Mariani si avvicinò 
sempre più al repertorio wagneriano — sue le prime italiane di Lohengrin (1871) e di 
Tannhäuser (1872). La questione di come dirigessero i grandi compositori del melodramma 
romantico italiano, da Donizetti a Verdi, apre un altro capitolo di indagine che affonda le 
radici nella tradizione, dal maestro di cappella al melodramma ottocentesco, e negli aspetti 
particolari che la denotano. Tra gli interpreti che contrassegnarono alcuni dei momenti 
salienti dell’epoca verdiana, sono da menzionare, in particolare, Angelo Mariani76, Emanuele 
Muzio77, Franco Faccio78. È pertanto di grande interesse notare come l’arte interpretativa 
della direzione d’orchestra segua, in epoca romantica, il mutare dell’estetica con subitanea 
adesione a quei principi che legarono strettamente l’interpretazione creativa e ricreativa. 
Se attraverso tutto il xix secolo il compositore è anche il direttore d’orchestra, con il 
crescere degli organici e delle esigenze sinfoniche e teatrali le due figure vanno sempre più 
profilandosi singolarmente. Quello che sembra un processo unitario e naturale, all’analisi 
si rivela invece un insieme di piccole conquiste tecnico-artistiche, ma di grande valore 
che vanno appunto dall’eliminazione del battitore in favore del ‘silenzio’ in orchestra, 
elemento fondamentale per Berlioz, all’idea, comune a Liszt, di lavorare con l’orchestra a 
sezioni, in una visione che, dall’uso del podio alla sistemazione dell’orchestra, privilegi la 
timbrica, la sonorità e l’intonazione: 

Per quanto riguarda l’orchestrazione, basterà leggere la premessa ai 
poemi sinfonici nella quale Liszt, primo nella storia della musica, raccomanda 
ai direttori di preparare l’orchestra a gruppi separati affinché possano venire 
evidenziate caratteristiche timbriche che rischierebbero di scomparire se 
‘lavorate’ all’interno del ‘tutti’ orchestrale79. 

Tali questioni conducono anche all’arduo problema di una valutazione della ricezione, 
del gusto e dell’ascolto nelle diverse epoche. Personaggi centrali nella direzione si rivelano 
pertanto compositori come Spohr, Weber, Mendelssohn, Liszt, rispettivamente affiancati 

76.  Angelo Mariani (1821-1873) iniziò la sua attività di direttore d’orchestra già nel 1843 e si affermò poi 
come direttore verdiano. 

77.  Emanuele Muzio (1825-1890) fu per tutta la vita in rapporto di stretta amicizia con Verdi, del quale 
fu anche, in certo senso, l’unico allievo. La sua carriera di direttore iniziò nel 1850 per l’inaugurazione al 
teatro italiano di Bruxelles, proseguendo poi negli Stati Uniti e, dal 1870 al 1876, al Théâtre Italien di Parigi.

78.  Franco [Francesco Antonio] Faccio (1840-1891) diresse la prima italiana dell’Aida nel 1872 e la prima 
assoluta dell’Otello. Da considerare anche la sua attività di interprete nella diffusione del repertorio sinfonico 
contemporaneo e delle opere wagneriane.

79.  Cfr. Dalmonte, Rossana. Franz Liszt: la vita, l’opera, i testi musicati, Milano, Feltrinelli, 1983 
(Biblioteca di musica), p. 134.
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da Schumann e Wagner. È pur sempre l’idea estetico-creativa a portare necessariamente 
con sé sviluppi a volte in contrasto fra loro; è la stessa, ad esempio, che porta Wagner a non 
condividere le visioni interpretative di Mendelssohn, a condurre i Sachs e i Walter contro 
i Beckmesser che adombravano la figura di Hanslick e spesso, come si è detto, all’interno 
di situazioni derivanti dallo stesso vissuto. Wilhelm Furtwängler coglie nel segno quando 
si riferisce alla necessità, in certi periodi storici, di riavvicinare il pubblico agli artisti, 
fenomeno cui si assiste particolarmente nel corso della seconda metà del xix secolo e 
che condusse musicisti quali Liszt e Wagner a concezioni creative e interpretative tali da 
vincere nel pubblico un evidente allontanamento dalla musica80. Aspetto fondamentale della 
direzione, nella sua prospettiva storica in seno all’Ottocento, appare quindi la coscienza 
del momento in cui nel compositore inizia a emergere l’alter ego dell’interprete. Ciò 
ha contraddistinto soprattutto musicisti come Berlioz e Wagner, come Strauss e Mahler, 
nettamente contrapposti (sul valore, l’importanza e le valenze del direttore-interprete) a 
compositori quali Igor Stravinskij. Con la citazione di tali personaggi si apre un altro 
scenario di studio legato ormai anche alla presenza politico-organizzativa delle istituzioni 
teatrali e orchestrali. È comunque certo che, nonostante le differenziazioni di concezione e 
di stile, l’idea carismatica del direttore d’orchestra, nata nel xix secolo ed evolutasi nelle sue 
componenti gestuali e tecnico-espressive, fu per molti anni legata alla tradizione di questi 
maestri, ciò almeno sino ai grandi direttori ancora attivi negli anni ’50 e ’60 del Novecento. 
La loro storia si ritrova nelle profonde radici che hanno contraddistinto la cultura musicale 
nei secoli xviii e xix, e in quella magnifica fioritura di centri che ha permesso il flusso e lo 
scambio di concezioni creativo-interpretative.

80.  Furtwängler, Wilhelm. Op. cit. (si veda nota 72), Dialogo i, p. 14.




